
M U L Ţ I 

VOR SCRIE 

DESPRE EL 

G e n e r a ţ i a mea — s c r i i t o r i şi a r t i ş t i — î ş i 
s c u t u r ă u l t i m e l e f r u n z e . N e a f l ă m în t o a m n ă 

" î n a i n t a t ă ; i a r n a b a t e la u ş ă — l i n ţ o l i u l a l b 
a l z ă p e z i i se a p r o p i e . . . 

Da — d a r n i m e n i nu se a ş t e p t a ca t o c m a i 
f r u n z a asta — cea m a i v iu şi cu m a i m u l t ă 
f a n t e z i e c o l o r a t ă — s ă se d e s p r i n d ă a ş a , 
d e o d a t ă , r ă p i n d cu ea t o t ce are u n e o r i 
v i a ţ a m a i d e p r e ţ : g l u m a , r î s u l , vesel ia ! 

C u m p o ţ i s ă scri i un n e c r o l o g despre Tu
d o r M u ş a t e s c u ? Cum p o ţ i s ă - ţ i î n c h i p u i c ă 
o c h i i lui de v e v e r i ţ ă nu- i m a i j o a c ă în cap 
ş i nu m a i a r u n c ă m i r i a d e l e de s c î n t e i a le i n 
t e l i g e n ţ e i ; c ă f a s c i n a n t a lui v e r v ă a a m u ţ i t ; 
c ă d u h u l lui nu m a i s t ă r u i e a i c i î n t r e n o i , ca 
s ă - i s i m ţ i m , mereu u i m i ţ i , n e p o t o l i t a e fer 
v e s c e n ţ ă ? 

N u ! p e n t r u asemenea o a m e n i , nu p o ţ i 
s ă a ş e z i a l ă t u r i ace le c inc i l i t e r e , cu care 
s ă a n u n ţ i resemnat lumea c ă a u m u r i t . 
F i i n d c ă e n e v e r o s i m i l ; şi f i i n d c ă — î n p r i 

m e l e c l ipe c î n d se î n c h e a g ă g r ă b i t aceste 
r î n d u r i — a m i n t i r i l e se a g l o m e r e a z ă cu su
te le unele peste a l t e l e , a d u n a t e î n l a c r i m i l e 
p r i n c a r e s t r ă b a t l u m i n i l e unei p r i e t e n i i de 
o j u m ă t a t e d e veac... 

V o r c r e ş t e aceste a m i n t i r i , se va l impez i 
t recutu l ş i a t u n c i m u l ţ i v o r scrie despre 
T u d o r . Se v a v o r b i des igur c ă nici un d r a 
m a t u r g r o m â n , d e la C a r a g i a l e p î n ă az i , 
n-a m a i adus î n t e a t r u un accent a t î t d e 
p e r s o n a l de umor . Se va scrie despre sp i r i 
t u l lui de o b s e r v a ţ i e , despre t i p u r i l e create 
de e l , despre d e l i c a t u l lui l i r i sm, despre 
p r o z a şi versur i le l u i , ca şi despre acele 
s u r p r i n z ă t o a r e c u g e t ă r i s ă p t ă m î n a l e d i n 
Contemporanul , care desch id perspect ive 
p e n t r u a n a l i z a r e a m a i a t e n t ă a o p e r e i lu i . 

T n s â acei care l-am cunoscut m a i de a p r o a 
pe v o m a d ă u g a p a g i n i e m o ţ i o n a t e despre 
suf letul lu i . N e v o m a m i n t i a tunc i de p r o m p 
t i t u d i n e a cu care s ă r e a T u d o r s ă o c r o t e a s c ă şi 
s ă a j u t e pe o r i c i n e se a f l a la v r e o c u m p ă n ă 
a v i e ţ i i ; de g e n e r o z i t a t e a lui c o l e g i a l ă , c î n d 
ca d i r e c t o r de t e a t r u , î n f r u n t î n d d iverse o p u 
n e r i , î ş i desch idea s tag iunea cu piese r o m â 
neşt i — sau c î n d , a s i s t î n d la v r e o p r e m i e r ă 
o r i g i n a l ă , î n loc s ă b î r f e a s c ă , era p r i m u l 

care sărea cu aplauzele, cerînd ca autorul 
să apară la rampă... 

...La acea rampă, ale cărei lumini desfată 
atîtea orgolii şi la care el, cel mai ovaţionat 
dintre toţi, n-a apărut niciodată. 
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