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Sint numai citeva siaptimini, de cind scriitoarea si ziarista Marica
Beligan, a avut o lungd convorbire cu Tudor Mugatescu, sortiti a trece,
de pe banda de magnetofon si din notifele reportericesti, intr-un volum de
dialoguri confesive §i ample, cu diferiti scriitori, si oameni de teatru, con-
temporani. Dialogul care urmeazi e numai un extras dintr-o lungd si
mult mai cuprinzitoare conversatie.

E, in orice caz, unul dintre ultimele documente directe ale viefii, cu-
vintului, §i spiritului lui Tudor Mugatescu. Ceva din prezen{a mortii se
lasd intrevdzut, prin formulirile atit de vii, atit de ascutite, atit de amu-
zante, ale lui ,,Nenea Tudoricid®, fiacind sd pluteasci asupra lor o diafana
§i intristitoare ceatd. Sintem, cu melancolie, bucurosi ¢i am putut obfine
aceste pagini, pentru a da cititorilor nostri §i a me da moud ingine, iluzia

de a auzi glasul lui Tudor Mugatescu, inci de lingd noi.

— Tudor Mugatescuy, un mare scriitor, un
strilucit om de teatru, un spirit viu, ales, pi-
trunzdtor. Dar dumneavoastrd stiti mai bine
decit mine cine-i Tudor Musatescu, nu-i asa?

— Pseudonimul meu.

— Iata un excelent musatism, N-a{i vrea
sa-1 completati ?

— Ba da. Dar abia am inceput. Uite ce
e: eu cred cd fiecare om este geaminul unui
anonim. Personal am trdit mai multe vieti,
unele din ele imi apartineau numai mie, al-
tora le-am imprumutat numele, Ce-i foarte
curios, e ca cele carora le-am dat numele
meu sint cele mai cunoscute.

— Existd o virstd a infelepciunii. Ati pa-
sit in aceastd virstd ?

— A intelepciunii ? ,Pentru® intelepciune.

— Daca vreti dv., ,pentru”.

— Daca-t vorba pe asa, nici nu m-am nas-
cut inca.

— Ce inscamnd pentru dv. intelepciunea :
resemnarea, indiferenta, entuziasmul ?

— In nici un caz abandonul.

— Dar entuziasmul ?

— Entuziasm si intelepciune sint notiuni
incompatibile. ‘Cit priveste intelepciunca. ea
nu existd In stare purd. Fiecare trebuie si
fie propriul  sd3u bijutier. Vrijitorul care
scoate dintr-un cirbune mort, stins, o piatra

prefioasd. e un intelept. Si cei care fac cul-
tura lumii sint intelepti. Din pacate, cei ce
iau in mind o carte, nu se gindesc la munca
mesterului.

— Ce inseamni pentru dv. anii de bitri-
nete: o povard, un privilegiu ori o posteri-
tate anticipatd?

Pot si ma exprim mai liber?

Vi rog, va rog..

Povara, privilegiu, posteritate ? Nu. Pur
st simplu o magarie.

— Vi se fintimpld wvreodata seara, inainte
de a adormi, si vd ginditi la ce a fost? 53
retraiti trecutul ?

— Fu nu retrdiesc trecutul. M3 menajez.

— Si atunci la ce vi@ gindifi inainte de a
via culca ?

— Citesc. Si mi gindesc la ce va fi dupid
noaptea aceea. Cel mult dmi amintesc. Dar
refuz din toatd fiinfa mea sd revin pe unde
am mai trecut.

— Dacd ar fi ca miracolul si se impli-
neascd §i sd putefi reincepe totul din nou,
de la capiat, ce drum v-afi alege?

— Poate raspunsul meu sa fie surprinzitor.
Dar in orice caz e sincer si nedeliberat. As
fi vrut si fiu mamd.

— Bine. dar., dupi informatiile mele. un
tati nu poate fi o mama



— M-ai infvebat ce as i wvrut sa fiv. Daca
¢ pe ce sint. n-as vrea s& fi dour altceva decit
ce am devenif.

— ¥iata dv. e una din cele mal bogate
mai pline. Ati cunoscut succesul dn litera-
tura. ati facut una din cele mai frumoase s
mal sigure ascensiuni in teatral roménesc,
aveti o familie. un copil.. VA socotifi un om
implinit #

— Pind la copil.. As fi vrut doi

— Lare din concesiile. pe care le-ati facut
de-a lungul anilor, a fost obligatorie. nece-
sara ? Care din concesii s-au dovedit de
prisos ?

— in principiu. concesiile nu sint obliga-
tarii. Sint unezori capituldri. alteori expresia
bundcresterii. a prieteniei. a iubirii. Dar con-
cesia e aproape totdeauna o abdicare.

— Deri e un lucra zadarnic? Agi fdcut
zadarnicii ?

— N-zm pir in cap cite concesii am fa-
cut. In fiecare zi cel pufin una.

— Asadar. existenta dv. a fost o suitd de

abandeonuri. asadar =zti obiinut wictoria prin
capitulari?

— N-am =zis asta. Socot comcesia — in
esenta ei — o capitulare. Dar trebuie sa-mi

completez ideeca ca si mia fdntelegi exact. E
nevoie. dacd vrei sa fii o fiinta vie, sa ab-
dici. din cind in ecind, de la rigorile abstrac-
te. sa cedezi. Toate concesiile mele au izvo-
rit «in dragoste, si apoi Insasi dragostea e
o concesie §1 anume cea mai mare pe care o
face ceea ce e aprig, egoist in noi. Pind si
ofiterul stdrii civile, cind dédruieste oficial
un om altuia, le face o concesie...

— Ati insotit totdeauna umorul de duio-
sie. £ o chestiune de temperament sau ati
dorit sa raspundeti astfel gustului public?

— E transpunerea orizontald, adica pe foaia
albd a wmanuscrisului, a lumii verticale care
sint., Oricum, eu ma consider un romantic —
méa flatez putin — oricum eu sint un liric.
Si apoi mi-e drag publicul. Deci amindoud
tendintele s-au imbinmat. Am si-ti dau un
exemplu. La prepararea acidului sulfuric. in
camera de plumb existd o substan{d care con-
tribuie la realizarea acestui acid. Dupa ce
aceasta substanid si-a jucat rolul de catali-
zator. ea poate fi despirtiti de acidul sul-
furic. Si in scrierile mele, duiosia care intrd
in componen{a satirei poate {i ulterior reti-
nutd. lar cu o pastrez [iindca {drd ea nu pot
continua.

— V-au interesat vreodatd problemele ba-
nesti 2 Ati avuf aceastd patimd?

— Am fost totdeauna cel mai bogat om
din Jume. Daci am avut cel cinci lei care-mi
trebuiau, «eram fericit. Niciodati nimeni n-a
stiut ¢a cram sarac, sarac. Awm {inur sa-mi
pasirez demnitatea Llipsei™ s1 sd-mi
un cavalerism al mizeriel
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— V-a umilit cineva ‘vreodati in viafi?
I-ati iertat-o?

— Nuo ! Nu! Pentru ¢a nu suport umilinta!l
Am replicat contondent. Nimeni nu banuia,
intr-un omulet oarecare. forta si dorinta de
a raspunde imediat, pe loc. Dar cu asa cram.
Cit priveste celelalte umiline — de alt or-
din — am incercat sd le plitese exact pe
limba in care au fost rostite. Numai cind nu
mi ajutau mijloacele a trebuit, vai, s le
iert.

— Cine v-a ajutat? §i cum?

— Talentul. Eu n-am dat telefoane, n-am
ciocanit la usi. Mai sint o grimada de oa-
meni in viald care pot s-o confirme.

— Dar nimeni nu a venit d'n propria sa
initiativa sa va dea un sprijin?

— Niciedata. Gind dupa 24 de piese scrise
si piistrate in sertar am prezentat pe cea de
a 25-a Asociatiei Criticii  Dramatice care
acorda un premiu {pe care nu l-am primit
niciodatd), piesa a fost jucatda de Teatrul
National. Totdeauna unica mea carte de vi-
zitd a fost pagina scrisd de mine. Nu da-
torez mimdnui. nimic.

— Cititi mult?

— Enorm !

— (e cirti ati citit in uwltima vreme ?

— 1In special literaturd roméneascd. Orice
aparitie noud. Si ca si fiu mal sigur cd
nu-mi scapd nici o carte {asta nu inscamna
cd le citesc pind la capidt). m-am abonat la
o librarie si mi le aduce acasd un baiat care
se recomandd ziarist, insotindu-le .de un- fel
de prezentare.

— Literatura strdina nu citifi ?

— Ba da. Dar vreau sd precizez cd. adi-
neaori, mi refeream la roman. In poezie lu-
erurile stau altfel. Aici sint realmente wva-
lori, dar lasind la o parte citeva exceptit fe-
ricite. ddm peste nenumdrate caraghioslicuri.
Fireste. autorii lor sint la fel de stiaruitori
in a-si obtine un post, un credit la Fondul
Literar. o bursi in strdinfitate. o situatic in
culturd, utilizind arsenalul anticultural fin-
gaduit in asemenea cazuri. Scandalul, reven-
dicarea impertinentd. atacul huliganic sint
citeodatda fundamentul unor cariere artistice.
Plachetele de de care vorbesc nu
spun  nimic. nu se adreseazd nimanui. se
scriu pentru un cerc inchis, pentrm un cere
de laudatori care-si trec elogiul unul altuia
intr-un dute-vino infernal.

versurt

— St dupd opinia dv., cirui fapt se da-
tureazdd aceastd invazie de mediocritag ?

— Ingiduintei acordate unel — cum si-i
— cirezi. nu, pardon, cirezi nu-i bine zis,

i

cd mie-mi plac viteil, unor duzini de poeti
de duzini.



— Dar daca printre acesti poetl, astazi res-
pingi de dv., sau de gustul public, se afld ta-
lente care miine vor face gloria literaturii
roménesti 7 N

— In asteptarea lui Godot traim cu totii,
dar nu e neveie pentru asta de 430 de vo-
lume tiparite deodatd. Decit sd-mi pierd vre-
mea ca sd descopdr un vers bun intr-o tond
de hirtie, mai bine-mi scrin memoriile. Evi-
dent, din dind 4n cind, aparifia unui poet
{ca Sorescu) sare in ochi, mai ales lingd ati-
iea delicate si cartonate comprimate de ta-
cere. Eu nu scriu cronicd literard fiinded mi-e
mild de acesti poeti de rind, dar in memo-
riile mele. care sint cea mai sincerd cromica
{alaturi de elogiile cltre Marin Sorescu sau
Nichita Stinescu sau Ana Blandiana) ma
ridic contra tuturor facatorilor si agramatilor
care tin afisul eilen

— Lare este piesa pe care n-afi scris-o, §i
ai dori s-o asterneti urgent pe hirtie?

— Prima care mi se va cere de cdire pri-
mul ‘dintre teatre. )

— Trebuie sa trag de aici concluzia. nu-i
asa, ca orice ansamblu wv-ar cere un text
veti scrie acelasi text si anume cel pe care-l
purtati dn inimd. Dar si trecem la altd
chestiune : Povestiti-mi, vd rog, o intimplare
care v-a zguduit in ultimul timp.

— Au fost multe. Cred ¢ m-a impresio-
nat deoschit moartea prietenului meu, Adrian
Maniu. A fost o foarte grea loviturd. Apol
Ion Iancovescu a avut griji si-mi faca o
placere identicd.

— Dv. sinteti autorul multor adaptari si
prelucrari. Din ce motive s-au nascut ele ?

— dn momentul cind incepeam cu amicul si
colaboratorul meu Sicd Alexandrescu aceasta
munca, teatrul se gisea fntr-un moment dec
dificultate. Deci, telul a fost sia antrenam
marele public.

— QCare este prima piesi pe care ati va-
zut-o §i care v-a impresionat?

— Insir-te mdrgdrite. ‘Aveam 13 ani si ve-
nisem sd-mi iau premiul de la .Tinerimea
Romina“. Imi amintesc ¢d la spectacol se
gasea s Victor Eftimiu, Mi-am dorit atunci.
pe loc. definitiv, si devin autor dramatic. s&
ies la final si culeg aplauze. si sd mi se zicd
.maestre”. Dar de iesit la aplavze n-am
iesit miciodatd. Consider ¢ publicul trebuic
sd-§i imagineze autorul piesei pe care o vede.
sa-i poata face portretul dupd propria lui
fantezie. si ci nu sade frumos sa-i spulberi
iluziile.

— Cite pagini cuprinde opera dv.?

— N-as putca preciza. 19000 de acte si
vreo 30.000 de pagini. In plus articole de
jurnal. scenarii st inferviuri

— Toate piesele dv. au fost jucate?

-— Aproape toate.

— Despre criticd ce pirere aveti!

— Nu rostul i trebule pus in discuiic
asta-i clar. clar ca lumina zilei pentru ori-
cine, dar rostul unora In criticd e indoielnic.

]

N-au competentd. Si apoi a devenit detesta-
bil obiceiul ca fiecare scriitor sd-si ia cite
un critic. indeplinind, public. functia de ser-
vitort g1 intim, cea de cameristd intelec-
tuald, amindond slujbele fiind retribuite din
statu]l de salariu al revistei ori editurii pe
care o conduce cu eleganta arendasilor de
pe  vremuri.

— L& opinie aveii despre colegii dv.. dra-
maturgii ?

— 11 numeri pe degete. Eu am zece degete
51 nu vrean sa fiu nedrept cu miinile mele.

— Ati fost animator de teatru si regizor.
V-a plicut mai mult si fifi seriitor ?

— Cine wrea sd f{aci teatru, acela trebuie
sd stie totul despre aceastd arta.

— Ati avut pricten] foarte buni. Mai aveti
st oacum ?

— Mai am.. Dar cel mai multi au dis-
parut. Arghezi a fost ultima mea cinstire in
materie de prietenie. 81 Adrian Maniu. 8§
Camil Petrescu. Oameni care. desi aveaun firi
dificile, nu au izbutit niciodatid si ma supere.

— Ce credeti despre umor?

Jmorul adeviirat este haz cu studii uni-
are. A nu se confunda cu mitocania
veseld.

— Cum o ducem cu umoral ?

— (it mai trdiesc eu, bine

Interviu luat de

MARICA BELIGAN
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