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Jocul de-a masacrul 
Prin substanţă, prin idee, prin perspectivă 

Jocul de-a masacrul se aliniază celorlalte 
piese ale lui Eugen lonesco şi dacă ea nu 
figurează printre cele mai relevante, nu-i 
mai puţin semnificativă pentru intensitatea 
cu care acest scriitor este urmărit şi ajuns 
din urmă de obsesia morţii, obsesie devenită 
principal mod de a recepta şi trăi viaţa. 

Cei ce aşteptau o reînnoire a teatridui 
său nu sînt entuziasmaţi de ultima dramă, 
o imensă hecatombă în care intră rînd 
pe rând toate personajele piesei, inclusiv 
modestele ei surprize şi accesibilele ci taine. 
Moartea — spune iarăşi şi iarăşi Eugen 
lonesco — ne scoate din lume fără a putea 
fi scoasă din lume; numai stupefacţia şi 
deznădejdea cu care fiecare descoperă, îşi 
ascunde, fuge şi sfîrşeşte prin a se întîlni 
cu această lege a tuturor e de fiecare dată 
nouă într-un univers impunând implacabil 
celor mai diverse destine, celor mai felu
rite aventuri acelaşi final. 

Venită după Regele moare (care-i o capo
doperă), Jocul de-a masacrul pare o piesă 
unde inspiraţia a fost bruscată, chiar dacă 
însuşirile lui Eugen lonesco au rămas in
tacte, iar teatrul continuă să fie sub con-
de'ml său expresia privilegiată a unei puteri 
de reprezentare plastică a gîndului şi a poe
ziei cum puţine a cunoscut scena. 

Revenind pe urmele vechilor probleme 
(există o unitate lăuntrică şi o consec
venţă din care decurge autencitatea ne scin
dată, nemăsluită a unei creaţii), tragedia a 
devenit frescă, iar ţipătul de suferinţă, cor 
funebru. 

Aşa se explică, cred eu, de ce personajele 
piesei (şi care sint aceleaşi epave derizorii 
ale neputinţei şi spaimei, aceleaşi fantoşe 
groteşti încercînd să se înşele pe sine şi pe 
ceilalţi, căutînd să încheie un pact separat 
cu inevitabilul şi comiţînd astfel o inutilă 
şi abjectă trădare) nu reuşesc totdeauna să 
atingă tensiunea pe care o atingea Beren* 
ger 1 din Regele moare . 

Este însă interesant de văzut cum a în-
tîmpinat critica franceză piesa lui Eugen 
lonesco. în „L'Express", Robert Kanters re
proşează dramaturgului de a fi voit să tra
teze cu mijloacele pieselor sale scurte, te
mele pieselor sale lungi. Rezemat se arată şi 
Guy Dumur în „Le Nouvel Observateur" : 
„ J o c u l de-a masacrul constituie o piesă în 
acelaşi timp foarte simplă şi foarte dificilă. 
Foarte simplă, pentru că reduce umanitatea la 
condiţia de marionete interşanjabile. Foarte 

dificilă, pentru că se întemeiază pe monotonia 
unei situaţii... E în acest festival al morţii 
prea mult sentimentalism şi prea puţină cru
zime..." Plin de elogii e, pentru o dată. 
severul Poirot^Delpech în „Le Monde", care 
vede în piesă demonstraţia impresionantă că 
neliniştea individuală în faţa morţii nu se 
atenuează într-o atmosferă de panică gene
ralizată. Criticul consideră că obsesiile lui 
lonesco îmbracă în idtima lui dramă cea mai 
scenică formă ce se poate imagina şi că lim
bajul său artistic ilustrează ca nici un altul 
diformităţile unei omeniri. Dar şi Poirot 
Delpech e nemulţumit de anumite comodităţi 
pe care şi le ia autorul cînd îşi egalizează 
personajele, reducîndu-le punctele de vedere 
la aceeaşi valoare şi nivelîndu-i, după cum 
nesatisfăcut este şi de uniformitatea efecte
lor. Singura cronică din care respiră real
mente entuziasmid e cea semnată de vechiul 
şi statornicul admirator al lui Eugen lonesco 
care este Jacques Lemarchand. „Teatrul, 
consideră cronicarul revistei «Figaro Litte-
raire», nu ne-a propus niciodată o imagine 
atît de pură, atît de crudă — vreau să zic 
atît de exactă — a morţii... Aici moartea e 
inevitabilă, necesară, liniştit victorioasă şi 
absolut indiferentă comentariilor... Bossuet 
nu spunea altceva, dar lonesco o spune ne-
sfîrşit mai bine pentru că o face fără elo-
cinţă... Să priveşti moartea trăgînd cu 
ochiul spre eternitate e un fel de a trişa... 
Dar lonesco are privirea dreaptă... Mai mult 
decît atît, el are simţul acut. intim a ceea 
ce omul a inventat mai bun pentru a da 
morţii o dimensiune umană, smulgînd-o din 
răceala ei clinică, din absurditatea ei me
canică. Si anume tandreţea. Tandreţea care 
ne leagă pe unii de ceilalţi şi care-i mai 
puternică şi mai durabilă decît dragostea şi 
izbucnirile ei". 

Reinterpretarea clasicilor 
Mult discutata reinterpretare a clasicilor 

formează obiectul unei ample dezbateri or
ganizată de „Theater Heute". şi la care par
ticipă numeroşi oameni de teatru. Numai că 
dezbaterea nu are un caracter teoretic, ci 
unul precis, legat direct de cel mai bun 
spectacol cu un text ilustru al stagiunii 
1969—70. Rezultatul „referendumului" orga
nizat printre oamenii de teatru din Republica 
Federală a Germaniei este categoric : operele 
dc artă ale trecutului trebuie reconstniite 
dc fiecare generaţie, iar reprezentaţia cu 
piesa lui Goethe Glav igo este, în acest sens. 
exemplară. Creatorul ei. scrie Ivan Nagel. 
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dovedeşte curaj, forţa şi subtilitate. „E un 
spectacol excelent — subliniază Hellmutli 
Karesck — tocmai fiindcă nu-i un spectacol 
clasic". Regizorul a ştiut să extragă efecte 
chiar şi din ceea ce azi pare fals. desuet, 
artificial, căci ori de cîte ori personajele 
se află într-o situaţie greu acceptabilă, ele 
o joacă ca pe o minciună obligatorie, ca 
pe o constrîngcre. ca pe o necesitate cu care 
nu se pot acomoda, dar pe care trebuie s-o 
trăiască, dîndu-i aparenţa sincerităţii". „Me
ritul lui Kartner este de a fi descoperit 
intr-o piesă (la prima vedere desuetă) un 
tablou social precis şi de a fi reliefat isto
ria a doi intelectuali carierişti, care se de
mască prin vorbe şi prin gesturi cu o preg
nanţă ieri poate mai puţin vizibilă", observă 
George Hensel. 

Grotowski şi „teatrul nudităţii" 
Toată lumea e de acord că ideea de „re

voluţie teatrală" hipnotizează şi hrăneşte 
mişcarea artistică de astăzi în care se ames
tecă disputîndu-şi întîietatea. valoarea şi 
rodnicia o serie de experienţe la drept vor
bind nu foarte deosebite devreme ce se vor
beşte chiar de primejdia unei retorici scenice, 
iar procedeele, ticurile şi tipicurile anumitor 
formule, în aparenţă cum nu se poate mai 
rebele, ies foarte iute la iveală. Dar pe cît 
e de adevărat că trebuie un efort răbdător 
şi tenace pentru a te opune presiunii diver
selor improvizaţii ori manufacturi artistice 
împinse înainte de valul snobismului şi al 
publicităţii, tot pe atît de adevărat e şi că 
există în oamenii de teatru cu practică în
delungată, un soi de rezistenţă şi de imo
bilism care-i fac adesea opaci la ceea ce 
e realmente o sursă de nou şi un drum de 
creaţie încă neumblat. Iritaţi de numeroa
sele pagini consacrate inovatorului, de pro
zeliţii repede cuceriţi, de tinerii exegeţi gata 
să facă praf şi pidbere cîteva perechi de 
probleme şi să decreteze mereu anul 1 al 
scenei, aceşti oameni de teatru riscă să con
funde adesea, autenticitatea cu şarlatania, 
văzînd în orice încercare de schimbare un 
atentat la propria lor persoană. De ce n-am 
recunoaşte-o: numele lui Grotowski a sus
citat stagiuni de-a ritului printre unii dintre 
regizorii noştri consacraţi neîncrederea şi 
irascibilitatea, trezitul în ei, şi nu numai 
o dată, pierdute resurse de vehemenţă in
telectuală. Ei s-au zorit să-l pună pe Gro
towski pe aceeaşi linie cu projeţii şi refor
matorii care lasă în urma lor mai puţin o 
operă şi mai mult un zgomot, identinficîndu-1 
mai curînd cu o ambiţie decît cu o vocaţie. 
Am văzut un singur spectacol de Grotowski 
şi mi-e greu să-l judec pe această unică 
probă (şi care dc altfel nu tni s-a părut 
prea convingătoare), dar am citit în ulti
mele luni o scrie de pagini ale sale despre 
experienţele şi eşecurile lui, iar aceste file 
m-au impresionat. Pentru că răzbătea din 
ele o sinceritate, care se căuta neliniştită. 

o sensibilitate care încerca să se tălmăcească 
depăşind clişeele expresiei, recunoseîndu-şi 
fără minciună înfrîngerile, dar ncrcnunţînd 
să prospecteze mijloacele de a uni într-o 
emoţie acei oameni divizaţi şi izolaţi care 
constituie publicul şi de a le releva prin 
intermediul actorilor propriul lor secret. în
tr-un text publicat mai de mult în I I 
Dramma, el îşi istorisea itincrariul artistic, 
cu punctele de ruptură, cu derutele, cu re
velaţiile lui. Iniţial — spunea Groloxvski — 
doream să realizez o formă inedită de par
ticipare a spectatorului şi chiar o colaborare 
a sa la acţiunea spectacolului, antrenîndu-l 
în mişcarea. în textul reprezentaţiei. Dar 
izbuteam fie o solidaritate raţională (expri¬
mată ironic ori deschis), fie una isterică, în 
nici un caz una emoţională. Mai tîrziu — 
continuă Grotowski — tentativa de a îm
plini cu o reprezentaţie un ritual laic, evi-
thul bineînţeles un ceremonial abrutizant, 
t-a lovit de faptul că nu se putea realiza 
o comuniune, dată fiirul disparitatea idealu
rilor şi a credinţelor: ceea ce pentru unii 
era un apel la apoteoză, era pentru alţii o 
invitaţie la deriziune. Aşa se face că în cele 
din urmă am preferat să uităm de spec
tatori şi să punem accentid pe interpret. 
Poate că tocmai aceste succesive înfrîngeri 
m-au apropiat cu adevărat de aspiraţiile 
mele iniţiale, conchide Grotowski. într-un 
text tipărit de curînd în L a Quinzaine l i t t e -
ra i re regizorid îşi precizează încă mai lim
pede poziţia, iar cel care pusese atîta accent, 
pe corpul actorului, polemizează aspru cu 
teatrul în care nuditatea se asimilează cu 
obscenitatea, în care goliciunea interpretului 
e o atracţie comercială. Există, scrie Gro
towski, pe scenă o nuditate a actorului care 
are valoarea unei dezvăluiri, a unei intimi
tăţi şi există o nuditate fabricată pentru a 
fi acceptată de public. în cel de al doilea 
caz. dincolo de ceea ce-i reprobabil uman 
e şi ceva reprobabil artistic. Fiindcă de astă 
dată goliciunea nu relevă actorul, funcţio-
nînd dimpotrivă cu un alt fel de mască. 
El este nud, dar nu este sincer, şi faptul 
că-i în pielea goală nu face decît să-i pa
ralizeze reacţiile autentice, lăsînd libere şi 
vii numai cele mecanice. Numele meu a 
servit cu doi ani în urmă drept alibi pentru 
aceste producţii, dar eu n-am urmărit nici
odată o nuditate a epidermei, ci a fiinţei 
umane, lată de ce îmi cer iertare pentru 
confuziile pe care le-am creat în trecut... 

Mai clar nici că se boate. Din exerciţiu 
de comuniune sau din tentativa de a conjura 
lorţele necunoscute (aşa cum le practicau 
cîndva popoarele primitive), din protest şi 
din sfidare a tabu-urilor şi a prejudecăţilor, 
ori din manifestare exasperată a unor in
dividualităţi ameninţate cu nivelarea (aşa 
cum le propuneau unele curente de avan
gardă), erotismul a devenit astăzi un bun 
de consum, iar nuditatea o marfă care se 
vinde şi se cumpără. De acest teatru, Gro
towski sc desolidarizează răspicat. 
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