
— Poţi să-mi răspunzi sin
cer, la o simplă întrebare — 
i s-a adresat (cred la Ka-
tanga) unui confrate drama
turg, un altul, poate, lot 
dramaturg. 

— Pot să-ţi răspund sin
cer, dar răspund sincer, nu
mai cînd consider necesar, şi 
in general, nu consider. Şi 
de ce la o „simplă între
bare" şi nu pur şi simplu, la 
o întrebare ? Vezi, aşa pu
nem şi personajele noastre, 
să vorbească pe scenă, cu 
fandoseala asta salonardo-
intelectuală. 

— Ştii, fiindcă eu sînt de
butant, vreau să mă con
frunt. Te întreb: după pre
miera unei piese semnată de 
dumneata, aştepţi cu emo
ţie, cu nelinişte, cu teamă 
poate chiar, cronicile dc spe
cialitate ? Eu, unul, am trăit 
zile şi nopţi de coşmar pînă 
au apărut primele cronici. 
Îmi vor da sau nu îmi vor 
da viza de trecere ?! în ce 
hal de tensiune nervoasă le 
aşteptam ! 

— Eu nu le aştept deloc, 
fiindcă nu le citesc ! îmi in
terzic să le citesc! De 
altfel am citit undeva, că un 
mare autor dramatic, fran
cez — mi se pare — con
temporan, sigur — procedea
ză la fel: cînd trece prin 
faţa chioşcurilor cu ziare, 
după o nouă premieră, zice : 
sic. sîc! Nu vă cumpăr ! 
Nu vă citesc! Şi îşi vede 
mai departe de drum. 

— Dacă eviţi să le citeşti, 
e clar că nu te lasă deloc 
indiferent... Altfel, le-ai 
citi cu... indiferenţă. 

— Nu ! Ar fi o dovadă dc 
slăbiciune... Ar însemna că le 
dau totuşi, o importanţă! 
Cînd eu nu le dau absolut 
nici cea mai mică impor
tantă ! Critica noastră dra
matică este făcută cu rea 
credinţă şi cu incompetenţă. 
Şi nici nu cred în eficienţa 
ei: nici în puterea ei de a 
influenţa publicul, şi nici în 
aportul ci în cultură. Şi. şi 
mai puţin. în ..ajutorul" pe 
circ U poate primi un scri
itor in munca lui dc creaţie ! 
— Şi toţi cronicarii drama
tici sînt. după părerea dumi-
tale, maestre — deopotrivă dc 

pătimaşi, de rău intenţionaţi, 
de nepricepuţi, de neche
maţi ? îmi vine să mă las de 
dramaturgie. 

— Da. cu rare, foarte rare 
excepţii, toţi sînt aşa cum ai 
zis... Ca să vezi că sînt obiec
tiv, recunosc că — de pildă 
— Dorel Petrescu este un 
cronicar dramatic, de prima 
mină: un bun gust artistic, 
infailibil, o cultură serioasă. 
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un spirit analitic, subtil, o 
eleganţă şi o precizie a cu
vântului... în treacăt fie spus. 
el a scris despre penultima 
mea piesă — că este „o re
marcabilă plăzmuire a unei 
imaginaţii fecunde, dirijată 
de o lăuntrică forţă exploziv-
dramatică" — Ţi-am citat 
textual! în schimb, o doam
nă, o domnişoară, o duduie... 
o ignorantă — în orice caz — 
al cărei nume îmi scapă. — 
cronicară dramatică en titre 
la publicaţia... Uite, că şi nu
mele publicaţiei, îmi scapă : 
am o memorie selectivă, dra
gul meu ! Ei, da, această Sil
via Cristoiu — aşa o cheamă 

— nu pierde niciodată ocazia 
de a mă anula total, de a 
mă desfiinţa, în cronicile ei, 
de o stupiditate — crede-mă! 
— de... o imbecilitate — cre
de-mă ! şi de un agrama-
tis?n, crede-mă, muzeologie, 
dacă-mi permiţi expresia. 

— Deci îi citeşti croni
cile ! 

— Ale lui Dorel t Bineîn
ţeles ! Cînd ai stimă pentru 
un cronicar dramatic — cum 
e cazid — e normal să... Nu-i 
aşa. Sînt curios, aştept cu ne
răbdare, să văd ce a scris 
despre recenta mea premieră. 

— Vasăzică. eşti totuşi cu
rios, vasăzică totuşi aştepţi... 
Te întreb şi eu aşa... Vreau 
să mă confrunt... 

— Nu sînt curios, nu aş
tept ! 
— Vine public la piesa du-
mitale ? 

— Abia am avut premi
era ! Sper că nu va veni 
public! M-am simţit foarte 
onorat că toate celelalte piese 
ale mele s-au jucat cu săli 
cvasi-goale. Cîţiva spectatori, 
dar indubitabil, spectatori de 
elită. 

— Sînt dezolat ! Piesa mea 
a avut succes de public. 

— Acum n-ai încotro : 
poartă-ţi cu resemnare dezo
larea, cu ruşine, succesul, şi 
străduieşte-te pe viitor să-i 
cucereşti pe cei puţini dar 
aleşi. 

întîlnirc — tot întîmplă-
toare — între aceiaşi doi, o 
săptămână mai tîrziu. 

— Maestre, am fost şi 
ţi-am văzut piesa... Sala pli
nă, pînă la ultimul loc. Suc
ces, mare succes. 
— Formidabil succes, în
tr-adevăr, tinere! Şi cînd 
o piesă place marelui pu
blic, e clar — ce să mai 
vorbim — nu poate fi vorba 
decît de o piesă foarte re
uşită. Nu e de conceput — 
ar fi o aberaţie, nu ? — să 
admitem că cinci sute de 
spectatori care te aplaudă cu 
emoţie, cu entuziasm, la fie
care lăsare de cortină, sînt 
o turmă... de cretini... de 
imbecili. Publicul este suve
ran : îţi dă sau nu votul ! 
El este singurul critic perfect 
cinstit, perfect competent şi 
singurul autorizat să-şi spună 
cuvîntul. 

— Şi cronicile ? le-ai citit 
de data asta f 

— Dragul meu... nu le-am 
prea citit ! Mi-a căzut din 
întimplaic — cu totul din în
tâmplare ! — în mînă. cro
nica semnată de... nefericitul, 
de nevolnicid, de... incompe
tentul ăla. de Dorel Petrescu ! 
Un sferto-doct. mon cher! 
Sub' orice nivel intelectual! 
Şi unuia ca ăsta. i se per
m i t e să distrugă o lucrare 
dramatică. ..de o incontesta
bilă valoare", cum scrie în 
admirabila ci cronică. Silvia 
Cristoiu. De altminteri, fetiş
cana asta. este singura din 
toată cronica noastră drama
tică, este singura. — eu tiu 
mă înşel niciodată — cari 
şi-a cîştigat o autoritate! 

— îţi mulţumesc, maestre... 
Am întrebat şi eu aşa... Nu
mai ca să mă confrunt... 


