
— Poţi să-mi răspunzi sin­
cer, la o simplă întrebare — 
i s-a adresat (cred la Ka-
tanga) unui confrate drama­
turg, un altul, poate, lot 
dramaturg. 

— Pot să-ţi răspund sin­
cer, dar răspund sincer, nu­
mai cînd consider necesar, şi 
in general, nu consider. Şi 
de ce la o „simplă între­
bare" şi nu pur şi simplu, la 
o întrebare ? Vezi, aşa pu­
nem şi personajele noastre, 
să vorbească pe scenă, cu 
fandoseala asta salonardo-
intelectuală. 

— Ştii, fiindcă eu sînt de­
butant, vreau să mă con­
frunt. Te întreb: după pre­
miera unei piese semnată de 
dumneata, aştepţi cu emo­
ţie, cu nelinişte, cu teamă 
poate chiar, cronicile dc spe­
cialitate ? Eu, unul, am trăit 
zile şi nopţi de coşmar pînă 
au apărut primele cronici. 
Îmi vor da sau nu îmi vor 
da viza de trecere ?! în ce 
hal de tensiune nervoasă le 
aşteptam ! 

— Eu nu le aştept deloc, 
fiindcă nu le citesc ! îmi in­
terzic să le citesc! De 
altfel am citit undeva, că un 
mare autor dramatic, fran­
cez — mi se pare — con­
temporan, sigur — procedea­
ză la fel: cînd trece prin 
faţa chioşcurilor cu ziare, 
după o nouă premieră, zice : 
sic. sîc! Nu vă cumpăr ! 
Nu vă citesc! Şi îşi vede 
mai departe de drum. 

— Dacă eviţi să le citeşti, 
e clar că nu te lasă deloc 
indiferent... Altfel, le-ai 
citi cu... indiferenţă. 

— Nu ! Ar fi o dovadă dc 
slăbiciune... Ar însemna că le 
dau totuşi, o importanţă! 
Cînd eu nu le dau absolut 
nici cea mai mică impor­
tantă ! Critica noastră dra­
matică este făcută cu rea 
credinţă şi cu incompetenţă. 
Şi nici nu cred în eficienţa 
ei: nici în puterea ei de a 
influenţa publicul, şi nici în 
aportul ci în cultură. Şi. şi 
mai puţin. în ..ajutorul" pe 
circ U poate primi un scri­
itor in munca lui dc creaţie ! 
— Şi toţi cronicarii drama­
tici sînt. după părerea dumi-
tale, maestre — deopotrivă dc 

pătimaşi, de rău intenţionaţi, 
de nepricepuţi, de neche­
maţi ? îmi vine să mă las de 
dramaturgie. 

— Da. cu rare, foarte rare 
excepţii, toţi sînt aşa cum ai 
zis... Ca să vezi că sînt obiec­
tiv, recunosc că — de pildă 
— Dorel Petrescu este un 
cronicar dramatic, de prima 
mină: un bun gust artistic, 
infailibil, o cultură serioasă. 
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un spirit analitic, subtil, o 
eleganţă şi o precizie a cu­
vântului... în treacăt fie spus. 
el a scris despre penultima 
mea piesă — că este „o re­
marcabilă plăzmuire a unei 
imaginaţii fecunde, dirijată 
de o lăuntrică forţă exploziv-
dramatică" — Ţi-am citat 
textual! în schimb, o doam­
nă, o domnişoară, o duduie... 
o ignorantă — în orice caz — 
al cărei nume îmi scapă. — 
cronicară dramatică en titre 
la publicaţia... Uite, că şi nu­
mele publicaţiei, îmi scapă : 
am o memorie selectivă, dra­
gul meu ! Ei, da, această Sil­
via Cristoiu — aşa o cheamă 

— nu pierde niciodată ocazia 
de a mă anula total, de a 
mă desfiinţa, în cronicile ei, 
de o stupiditate — crede-mă! 
— de... o imbecilitate — cre­
de-mă ! şi de un agrama-
tis?n, crede-mă, muzeologie, 
dacă-mi permiţi expresia. 

— Deci îi citeşti croni­
cile ! 

— Ale lui Dorel t Bineîn­
ţeles ! Cînd ai stimă pentru 
un cronicar dramatic — cum 
e cazid — e normal să... Nu-i 
aşa. Sînt curios, aştept cu ne­
răbdare, să văd ce a scris 
despre recenta mea premieră. 

— Vasăzică. eşti totuşi cu­
rios, vasăzică totuşi aştepţi... 
Te întreb şi eu aşa... Vreau 
să mă confrunt... 

— Nu sînt curios, nu aş­
tept ! 
— Vine public la piesa du-
mitale ? 

— Abia am avut premi­
era ! Sper că nu va veni 
public! M-am simţit foarte 
onorat că toate celelalte piese 
ale mele s-au jucat cu săli 
cvasi-goale. Cîţiva spectatori, 
dar indubitabil, spectatori de 
elită. 

— Sînt dezolat ! Piesa mea 
a avut succes de public. 

— Acum n-ai încotro : 
poartă-ţi cu resemnare dezo­
larea, cu ruşine, succesul, şi 
străduieşte-te pe viitor să-i 
cucereşti pe cei puţini dar 
aleşi. 

întîlnirc — tot întîmplă-
toare — între aceiaşi doi, o 
săptămână mai tîrziu. 

— Maestre, am fost şi 
ţi-am văzut piesa... Sala pli­
nă, pînă la ultimul loc. Suc­
ces, mare succes. 
— Formidabil succes, în­
tr-adevăr, tinere! Şi cînd 
o piesă place marelui pu­
blic, e clar — ce să mai 
vorbim — nu poate fi vorba 
decît de o piesă foarte re­
uşită. Nu e de conceput — 
ar fi o aberaţie, nu ? — să 
admitem că cinci sute de 
spectatori care te aplaudă cu 
emoţie, cu entuziasm, la fie­
care lăsare de cortină, sînt 
o turmă... de cretini... de 
imbecili. Publicul este suve­
ran : îţi dă sau nu votul ! 
El este singurul critic perfect 
cinstit, perfect competent şi 
singurul autorizat să-şi spună 
cuvîntul. 

— Şi cronicile ? le-ai citit 
de data asta f 

— Dragul meu... nu le-am 
prea citit ! Mi-a căzut din 
întimplaic — cu totul din în­
tâmplare ! — în mînă. cro­
nica semnată de... nefericitul, 
de nevolnicid, de... incompe­
tentul ăla. de Dorel Petrescu ! 
Un sferto-doct. mon cher! 
Sub' orice nivel intelectual! 
Şi unuia ca ăsta. i se per­
m i t e să distrugă o lucrare 
dramatică. ..de o incontesta­
bilă valoare", cum scrie în 
admirabila ci cronică. Silvia 
Cristoiu. De altminteri, fetiş­
cana asta. este singura din 
toată cronica noastră drama­
tică, este singura. — eu tiu 
mă înşel niciodată — cari 
şi-a cîştigat o autoritate! 

— îţi mulţumesc, maestre... 
Am întrebat şi eu aşa... Nu­
mai ca să mă confrunt... 


