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Despre filmul românesc 
în general 

D e ş i a t î t p r i n s t r u c t u r a lu i t e h n i c ă , p r i n e v o l u ţ i a l i m b a j u l u i s ă u , p r i n c i r c u l a ţ i a 
i n t e r n a ţ i o n a l ă pe c a r e - o c u n o a ş t e , c â r o r a l i se a d a u g ă a n d e a n c o p r o d u c ţ i i i n t e r - n a ţ i o -
n a l e , p a r e a p r o a p e un non-sens s ă v o r b i m d e s p e c i f i c u l n a ţ i o n a l a l u n u i f i l m seu a l 
une i c i n e m a t o g r a f i i — , a s t ă z i , l u c r u l acesta e î n c ă p o s i b i l . D a r n u m a i a s t ă z i , c î n d c i r ­
c u l a ţ i a i d e i l o r ş i - a a r t i ş t i l o r e î n c ă l i m i t a t ă d e b a r i e r e a r t i f i c i a l e . O d a t ă cu i n s t a l a r e a 
une i r e a l e ş i concrete d e s t i n d e r i i n t e r n a ţ i o n a l e , f i l m u l v a d e v e n i ceea ce el a f o s t s o r t i t 
p r i n c h i a r n a t u r a lui s ă f i e : un l i m b a j şi o t e h n i c ă u n i v e r s a l ă , c o s m o p o l i t ă î n cel m a i 
b u n ş i r i g u r o s î n ţ e l e s a l c u v î n t u l u i , a d r e s î n d u - s e t u t u r o r o a m e n i l o r d e p e a c e a s t ă p l a n e t ă 
şi f ă c î n d u - i s ă c o m u n i c e p r i n ceea ce a u cu t o ţ i i c o m u n : ce i d o i o c h i , — ş i r e d u c î n d u - l e 
p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e , g r a ţ i e u n u i a l f a b e t a c c e s i b i l o r i c ă r e i m i n ţ i , f i e ea d i n e p o c a d e p i a t r ă , 
sau a e l e c t r o n i c e i : i m a g i n e a p l a s t i c ă m i ş c a t ă . D a r s ă nu m ă p i e r d î n s p e c u l a ţ i i d e ş a r t e 
ş i p r e t e n ţ i o a s e , d a c ă nu c u m v a ş i p r e m a t u r e . 

C r e d c ă p î n ă p r i n 1935—1940 se m a i p u t e a v o r b i d e o c i n e m a t o g r a f i e a m e r i c a n ă , 
f r a n c e z ă sau s o v i e t i c ă , ca d e n i ş t e e n t i t ă ţ i s p e c i f i c e . O d a t ă cu d e z v o l t a r e a c i n e m a t o ­
g r a f i e i î n f i e c a r e ţ a r ă , a f o s t i a r ă ş i e x p l i c a b i l s ă i se c a u t e f i e c ă r e i a t r ă s ă t u r a s p e c i f i c ă ; 
ne a f l a m î n c ă î n v î r s t ă c o p i l ă r i e i m u l t o r a d i n i n d u s t r i i l e c i n e m a t o g r a f i c e — ş i n a i v i t a ­
t e a , s t î n g ă c i i l e , d i b u i e l i l e f i e c ă r e i a d i n e le p o t î n s e m n a î n c ă d i f e r e n ţ e s p e c i f i c e , d e ş i , c r e d , 
d e d a t a asta e v o r b a d e n i ş t e d i f e r e n ţ e î n m i n u s , m a i d e g r a b ă d e c î t d e n i ş t e c a r a c t e r i s t i c i 
p o z i t i v e . D o m n u l G e o r g e s S a d o u l , d a c ă ţ iu b i n e m i n t e , s p u n e a d e u n u l d i n p r i m e l e 
n o a s t r e f i l m e r e p u b l i c a n e , c ă el se s i t u e a z ă la n i v e l u l p r o d u c ţ i i l o r g e r m a n e a l e a n u l u i 
1930. A d i c ă , un n u m i t o r c o m u n c i n e m a t o g r a f i e i e u r o p e n e se p u t e a g ă s i , m ă c a r î n î n t î r -
z i e r e a i s t o r i c ă , d a c ă nu î n t r - a l t ă p a r t e , p r o d u c ţ i i l o r n o a s t r e . 

F i i n d c ă , î n t r - a l t ă p a r t e v o r t r e b u i c ă u t a t e , p o a t e , c î n d v a , t r ă s ă t u r i l e s p e c i f i c e a l e 
f i l m u l u i une i ţ ă r i : î n s p i r i t u l ce e le- l d e g a j ă , î n a c c e n t u l poez ie i l o r , î n a u r a i m p o n d e ­
r a b i l ă ş i i n e f a b i l ă pe c a r e p o v e s t i r e a î n i m a g i n i f i l m a t e o v a l ă s a - n u r m a ei ş i c a r e , e a , 
a c e a s t ă a u r ă , s â f i e i n t r a n s m i s i b i l ă ş i i r e d u c t i b i l ă . 

D e ş i . . . 
D e ş i m ă - n t r e b ce i n v e n ţ i e d e l i m b a j d i n c i n e m a t o g r a f i a une i ţ ă r i nu v a f i a u t o m a t 

ş i i n e v i t a b i l p r e l u a t ă şi p r e l u c r a t ă d e v i z i u n e a u n u i r e g i z o r d i n t r - a l t a . A m ţ i n u t f o a r t e 
rnu l t , a c u m o p t a n i , s-o cunosc pe e x c e p ţ i o n a l a r e g i z o a r e b u l g a r ă , B i n k a J e l e a z k o v a , 
ca s-o î n t r e b d a c ă d i a l o g u l î n p ă d u r e , p u r t a t p r i n t r e t r u n c h i u r i l e v e r t i c a l e d e c o p a c i , d e 
c ă t r e e r o i i u n u i a d i n f i l m e l e sa le , fusese c o n c e p u t m a i î n t î i d e e a , sau d e c ă t r e c o n f r a t e l e 
e i sov iet i c , K a l a t o z o v , c a r e p r e z e n t a s e n i ş t e s e c v e n ţ e a p r o a p e i d e n t i c e î n f a i m o s u l lu i 
f i l m „ C î n d z b o a r ă c o c o r i i " . M ă in teresa c r o n o l o g i a v i z i u n i i a r t i s t i c e la cei d o i r e g i z o r i ; 
şi a r t i s t a b u l g a r ă m i - a m ă r t u r i s i t c ă , î n t r - a d e v ă r , f i l m u l s ă u fusese p r e c e d e n t ce lu i a l lu i 
K a l a t o z o v . . . 

De c ă t r e c r o n i c a r i i d e m e s e r i e , a s e m e n e a c o i n c i d e n ţ e d e v i z i u n e p o t f i g ă s i t e 
f ă r ă g r e u t a t e î n m u l t e p r o d u c ţ i i — ş i ei p o t s t a b i l i cu e x a c t i t a t e î n ce m ă s u r ă l i m b a j u l 
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Imagine din filmul ..Prea 
mic pentru un război aşa de 

mare" 

i m a g i n i i se t ransmite şi se m o d i f i c ă de la un reg i zor la a l tu l şi de la o c i n e m a t o g r a f i e 
la a l t a , d o v e d i n d u - ş i pr in aceasta c h i a r i n t e r n a ţ i o n a l i s m u l lu i . 

De d o u ă z e c i de a n i ş i m a i b i n e , de c î n d e x i s t ă o industr ie a f i l m u l u i î n Republ ica 
noastră ,^ se v o r b e ş t e cu î n d r e p t ă ţ i r e ş i de o c i n e m a t o g r a f i e r o m â n e a s c ă . Dar aceasta îş i 
a re o v î r s t ă şi o istor ie a e i , consemnate ş i î n t r - o car te cum e ace ia a lui Jean M i h a i l , 
„ F i l m u l r o m â n e s c de a l t ă d a t ă " , care des igur c ă nu e p u i z e a z ă subiectul . E destul s ă spun 
c â m a r e l e N o t t a r a a p ă r e a ş i el î n p r i m e l e f i l m e r o m â n e ş t i de la î n c e p u t u l secolului . 

D a r c î t a t recut d e - a t u n c i ! Ş i cum ar putea s â f i e d e f i n i t specif icul f i l m u l u i r o m â ­
nesc î n a n s a m b l u ! M ă tem c ă î n a f a r a c î t o r v a — p u ţ i n i , f o a r t e p u ţ i n i — r e g i z o r i de f i l m , * 
c i n e m a t o g r a f i a r o m â n e a s c ă a crescut, f i r a v ă şi s f i e l n i c ă , la u m b r a ş i -n urma t e a t r u l u i 
r o m â n e s c . C inci nume p r o e m i n e n t e de r e g i z o r i r o m â n i i s-au d e d i c a t exclusiv, şi ele 
p a t r o n e a z ă î n c e p u t u r i l e ca şi e t a p e l e de c r e ş t e r e a le f i l m u l u i r o m â n e s c : Jean M i h a i l , 
Jean G e o r g e s c u , V i c t o r l l i u , Paul C ă l i n e s c u şi Ion Popescu-Gopo. Desigur, e x p e r i e n ţ e 
o l ine de interes a semnat şi M a r i n l o r d a care , î n s ă , a fost m a i c a p t i v a t de teatru p î n â 
la u r m ă . 

O r , t o c m a i asta mi se p a r e m a r e a î n f u n d ă t u r ă care-a f ă c u t ca f i l m u l r o m â n e s c 
s â evolueze extrem de î n c e t spre o a r t ă de sine s t ă t ă t o a r e : s i tuarea lui la r e m o r c a tea­
t r u l u i . P î n ă azi î n c ă , p î n ă az i , c î n d f i l m u l nostru ş i - a c î ş t i g a t , c î t de c î t , un specif ic al 
l u i , nu suntem scut i ţ i de p r o d u c f i i î n d i s t r i b u ţ i a c ă r o r a a b u n d ă sau, d a c ă nu a b u n d ă , 
f i g u r e a z ă la loc de f r u n t e , p r i n t r e vedete , a c t o r i i d e t e a t r u K F i l m u l r o m â n e s c r ă m î n e ast­
fe l — î n t r - o c o n c e p ţ i e s u p e r f i c i a l ă , des igur — un fe l de e x p e d i e n t , socot i t p r o b a b i l les­
nicios şi de la sine î n f e l e s , a l a c t o r u l u i de t e a t r u . 

Iar d a c ă lucrul ă s t a mai putea f i î n f e l e s şi a c c e p t a t la p r i m i i ei p a ş i , cum se z ice, 
atunci c î n d d e a b i a putea f i v o r b a la noi de o p r o d u c ţ i e c i n e m a t o g r a f i c ă , pe v remea 
c î n d f i l m u l era mut, i m p u n î n d u - ş i p r i n ch iar a c e a s t ă c o n d i ţ i e a l u i , de f i l m mut , o carac­
t e r i s t i c ă net d i s t i n c t i v ă de ar ta t e a t r a l ă , — d u p ă n a ş t e r e a s o n o r u l u i , i a t ă - l d i n nou 
amestecat pe actoru l de t e a t r u î n t r - o a r t ă care nu e t e a t r a l ă , c i , m a i î n a i n t e de or ice , 
p l a s t i c ă . N ă p ă d i t de a c t o r i cu o r u t i n ă a scenei t e a t r a l e , f i l m u l nostru m o d e r n şi c o n t e m ­
p o r a n s u f e r ă . Ş i s u f e r ă n u m a i de t o a t e defecte le t e a t r u l u i , f ă r ă s ă f ie î n r î u r i t de nici una 
d i n c a l i t ă ţ i l e acestuia. Era şi f iresc. A c t o r u l de f i l m e cu t o t u l a l tceva d e c î t cel de 
l e a l r u , şi tehnica p l a t o u l u i e s t r ă i n ă celei a scenei. Pe c î n d p r e z e n ţ a unui ac tor pe s c e n ă 
presupune o c o m u n i c a r e a f e c t i v ă , i m e d i a t ă , d i rect şi p r o f u n d u m a n ă cu p u b l i c u l specta­
t o r , a c e a s t ă c o m u n i c a r e î i e i n t e r z i s ă şi b l o c a t ă de o b i e c t i v u l a p a r a t u l u i de f i l m a t . Un 
actor de f i l m j o a c ă p e n t r u acest ochi s t r ă i n , rece şi i m p e r s o n a l care e a p a r a t u l de f i l m a t , 
si a d r e s î n d u - s e acestuia , a c t o r u l d e f i l m îş i g î n d e ş t e gestul şi m i ş c a r e a î n t r - o l i b e r t a t e 
ce-i r ă m î n e s t r ă i n ă a c t o r u l u i scenic. 

N - a ş v r e a s ă m a i int ru î n a m ă n u n t e pe care or i c ine le c u n o a ş t e sau şi le p o a t e 
î n c h i p u i . V r e a u s â observ n u m a i c ă a c t o r u l de t e a t r u este o p r e z e n ţ ă , pe c î n d cel de 
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f i l m , un s i m b o l . Ş i n-am d e c î t s â - i las c i t i t o r u l u i , a t e n t ş i p a s i o n a t de a r t a f i l m u l u i , sa 
duca m a i d e p a r t e t o a t e c o n s e c i n ţ e l e ce d e r i v â d i n t r - a s t a . S c r i a m a l t â d a t â , t o t a i c i , î n 
a c e a s l ă r u b r i c â , t e m î n d u - m â s â nu f i u g r e ş i t î n ţ e l e s , c ă un b u n a c t o r d e f i l m nu se 
p o a t e recruta d i n t r e a c t o r i i d e t e a t r u d e c î t cu o c o n d i ţ i e : d i n t r e r a t a ţ i i scenei . F i i n d c â 
a c e ş t i a au o d i s p o n i b i l i t a t e pe c a r e n-o c u n o a ş t e a c t o r u l „ r e a l i z a t " ş i cu p e r s o n a l i t a t e . 
C a l i t ă ţ i l e acestu ia d i n u r m ă d e v i n a p r o a p e a u t o m a t d e f e c t e p e n t r u f i l m . C î t d e n e f e r i c i t , 
de p i l d ă , s u n ă un text de f i l m rost i t cu d i c ţ i e ş i i n t o n a ţ i e t e a t r a l ă , de c ă t r e un a c t o r d e 
t e a l r u ! Ce r i d i c u l m a r i a j se n a ş t e d i n t r - o u m b r ă c a r e v o c i f e r e a z ă sau m o n o l o g h e a z ă , 
ce s t r i d e n t ă c o n t r a d i c ţ i e n a ş t e d i n p r e z e n ţ a f i z i c ă a unui a c t o r de t e a t r u c a r e î n c e a r c ă 
s ă - n c h i p u i e î n t r - u n f i l m ceea ce n u m a i p e r s o n a j u l (şi i n t e r p r e t u l ) c i n e m a t o g r a f i c p o a t e 
e x p r i m a : o i d e e , un g î n d t r a d u s e î n i m a g i n e ş i nu î n fapt! 

D a c ă f i l m u l r o m â n e s c ş i a u t o r i i lui a v e a u d e - n v ă ţ a t ceva d i n n e o r e a l i s m u l f i l m u l u i 
i t a l i a n , a p o i asta era t o c m a i recursul la o m u l d e pe s t r a d ă , la i n t e r p r e t u l i m p r o v i z a t 
( f i l m u l , la u r m a u r m e l o r , nu este el î n s u ş i d e c î t o i m p r o v i z a ţ i e i m a g i s t i c ă şi nu v e r i t a b i l ă 
p u n e r e î n s c e n ă , lucru pe c a r e l-a d e m o n s t r a t a t î t d e s t r ă l u c i t Rene C l a i r î n „ F r u m o a s e l e 
n o p ţ i i " , u n d e p î n ă ş i d e c o r u r i l e e r a u o s t e n t a t i v c o n v e n ţ i o n a l e ) , ş i nu la a c t o r u l scenic, 
r u t i n a t î n m i ş c a r e ş i gest , î n d i s c u ţ i e , î n i n t o n a ţ i e , î n r e s p i r a ţ i e c h i a r , acesta f i i n d o perso­
n a l i t a t e m a g i c ă , n ă s c u t ă ş i i n s t r u i t ă s ă c o m u n i c e nemijlocit s ă l i i de s p e c t a c o l , c o m p u s e 
d i n o a m e n i î n c a r n e şi oase ca ş i e l . 

O r , lucru l acesta î n t î r z i e î n c ă s ă se p r o d u c ă - n f i l m e l e n o a s t r e . E d r e p t , g r a ţ i e u n o r 
t i n e r i r e g i z o r i - p o e ţ i , ca Lucian P int i l ie , B la ier , M i h u I u l i a n , S t i o p u l , G a b r e a , M a r c u s ş i 
c î t i v a a l ţ i i m a i p u ţ i n c u n o s c u ţ i m i e , c a r e - a u î n ţ e l e s c ă secretul f i l m u l u i stă_ î n t r - o a l t f e l 
de c o m u n i c a r e cu sa la , o c o m u n i c a r e d e la m a ş i n ă la o m , d e la lucru la f i i n ţ ă , c i n e m a ­
t o g r a f u l nostru d e u l t i m ă o r ă a - n c e p u t s ă se a p r o p i e m a i m u l t d e e s e n ţ a lui p r o p r i e . 

Iar î n z iua c î n d r e g i z o r u l nostru d e ' f i l m v a f i - n ţ e l e s c ă o p e r a sa este, c ă ea t r e ­
b u i e s ă f i e , î n p r i m u l r î n d un obiect de a r t ă i n v e n t a t d e la un c a p ă t la a l t u l n u m a i d e e l , ^ 
p o a t e c ă v a î n c e t a s ă se m a i p l î n g ă c ă - i l ipsesc s c e n a r i i l e , i n t e r p r e ţ i i , sau m a i ş t iu eu ce. 
A t u n c e a el ne v a d a r o d u l g î n d i r i i sa le ar t i s t i ce r e a l i z a t ă cu cele m a i m o d e r n e m i j l o a c e 
t e h n i c e , r o d ce se n u m e ş t e , s i m p l u şi b a n a l , f i l m u l . 

D a r f i l m u l r o m â n e s c ? l a t ă o î n t r e b a r e c ă r e i a m ă a p u c a s e m s ă - i r ă s p u n d la î n 
c e p u t u l acestor î n s e m n ă r i , d a r d e la c a r e m - a m l ă s a t a b ă t u t de a l t e s i rene, d e ş i , m ă 
g r ă b e s c s-o s p u n , e a - m i fusese s u g e r a t ă d e un f i l m v ă z u t d e c u r î n d la TV, ş i r e a l i z a t 
d e - o t a l e n t a t ă r e g i z o a r e , Elena Bostan , care-a p o v e s t i t cu m i j l o a c e l e a r t e i sale — şi nu 
î n t o t d e a u n a n u m a i a le sale — v e c h i u l b a s m a l lui Petre Ispirescu, „ T i n e r e ţ e f ă r ă b ă t r î -
n e ţ e " . 

E un m a t e r i a l a s u p r a c ă r u i a se p o a t e v o r b i cu e x e m p l i f i c ă r i d e s p r e ceea ce este 
sau p o a t e f i spec i f ic f i l m u l u i r o m â n e s c . Cu î n g ă d u i n ţ a c i t i t o r u l u i , v o i î n c e r c a acest lucru 
in r u b r i c a d e luna v i i t o a r e . 
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