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Guvinte de teatru
pentru filmul mut

Film mut ? Curioasi expresie ! Mut, adicd
fird cuvinte? Dar asta s-ar potrivi numai
pentru pantomime, Caci in filmele mute nu
numai c¢a existd cuvinte, dar ele sint chiar
mai importante decit dialogurile din piesele
de teatru. Mai exact, intr-o piesd de tea-
tru se pot gisi patru-cinci fraze, de-a lungul
povestii, care si se ridice la importanta
pe care vorbele o au in filmul mut. Vorbe
care lovesc, percuteazd, mird gi, in acelasi
timp, dumiresc. Fraze care cildresc pe mai
multe intelesuri deodati, opuse gi egal de
indreptitite. Existi in terminologia teatrald
{si, metaforic, in vorbirea curenti) expre-
sia ,loviturd de teatru®., Sint vorbele care
deranjeazi sensul a o mulf{ime de lucruri §i,
simultan, le rearanjeazi altfel. Aceste vorbe
de teatru, in filmul zis mut nu se rostesc,
ci se citesc tipdrite. Numai ele au onoarea
de a sta in mijlocul unui imens ecran ne-
gru; stau solemne §i adinci ca o exergi.
Faptul cd-s litere, in loc sd fie sunete, le
scade oare puterea? Cred cd, dimpotriva,
le-o adaugi. Verbul a tipari nu este aici
o metafori. Cuvintele-cheie se intipiresc.
fizic, in mintea noastrd, dragind cu ele
toate sunetele, tilcarile si migcirile cuprinse
intr-insele.

Iata citeva exemple.

In filmul lui Sternberg, Dezonorata. Mar-
lene Dietrich este o fostd femeie de strada,
care intr-un elan patriotic, se apuca, cu
mari primejdii si extraordinare rezultate.
sa-gi serveascd fara ficind spionaj de raz-
boi. Din picate, se indrdgosteste de un ofi-
fer tarist pe care tot ea il idemascase, i, pe
care, tot ea, il lasa sa fugid. Pentru care
fapti e condamnati la moarte. In logica ei.
socotea nedrept si i se impute aceastd sin-
gurid slabiciune, in timp ce serviciile aduse

de ea f{irii se numirau cu zecile. Cu un
amestec de deziluzie, dispret si amaraciune
isi acceptd moartea. Inainte de ziua exe-
cutiei, ¢ intrebati daci are vreo ultimi do-
rintd. §i atunci, ea zice aga:

— Doresc si fiu imbracati, asa cum ma
imbricam pe vremea cind imi serveam com-
patriotii, in loc si-mi servesc patria {..when
I served my countrymen instead of serving
my country). $i va muri mindri in uni-
formd de prostituatd, adici boa de pene,
i pantofi cu fundi lati.

In cuvintele ei este atita iromicd rizbu-
nare, atita dispref, atita bizar adevidr! Caci
binele pe care il ficea ea odinioard crailor
agdtati pe strada era un bine niciodati con-
testat de beneficiar ; pe cind binele fiacut
tarii 1i fusese plitit {in logica ei) cu ingra-
titudine.

In filmul sovietic Al patruzeci si unulea,
femeia-soldat, dupd ce i§i impugci iubitul,
se duce dupd el in mare, il culege din apa,
si-1 lipeste de trupul ei ca o haini. In min-
tea ei se aldturd doui credinte egal de tari
si perfect compatibile : credinta ¢i a facut
bine ¢i& a tras, si credinfa ¢3 niciodati nu
va iobi un om cum 1-a iubit pe acesta, gi
c¢i mici un om nu merita si fie iubit asa
cum meritase el. Tot acest tumult de sen-
timente s-au exprimat in trei cuvinte, so-
lemne ca o declaratie in fata Istoriei, tandre
ca o declaratie de dragoste. Cuvintele:
~Iubitul meu cu ochi albastri !

Alt exemplu. In capodopera lui Monnicelli
Infidelele. May Brit incearci disperat si
reabiliteze memoria unei foste cameriste a
ei care, acuzati pe nedrept de furt, se sinu-
cisese. Reabilitarea era un act de justitie
sublim si gratuit, cdci moarta nu avea in
lumea asta pe nimeni care si se bucure de
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acen spilare & rosinii. Eroina voia si de-
wvedeasca ©f furtul fusese shvirgit de un
ticilos care mai ganiajase 3i alte persoanc
din . Jemes bunid”. Zisele persoane, binein-
feles meagd. Atunci, croina se sacrifica sf
deelard in fata a doufzcei de marteri:
e zioa cind m-am colest oo omul acels
aveam coliernl fo git: cind m-am reimbri-
ear {si ol plecase], colierul dispiruse”. So-
tul ci. acolo de fagi. ministre plenipoten-
tfiar si engler plin de .self-respeet”. intre
eoarne §i scandal monden alege coarnele. 3
explicd celorlalti €8 sotia lui ¢ cam mite-
mand. 3 atunci, cind wyrea ceva, inventa
povestile cele mai fantastice. s cd. de alt-
fel. niciodatd me 1| se forase mici cel mai
mic colier,

Comisarnl, care primise personal reclama-
tia. la telefon, dc la acel domn in legiturd
ca furtul, ¢ indignat. Dezolat, el explicd
curajoasei femei :

— Doamni, sint incredinfat cd asa stag
fucrurile, dar din nefericire n-am dovesl
Agya za. trebuie si opresc ancheta. Dar
vi dau cuviniel mes de onoare <& la prima
seazie. pe care acest ticdlos mi-o va oferi
1edeschid procesul...

Cu totii pleacd. In curte, din automobil,
doamna trage un foc de revolver §i ucide
pe ticilos. Ca si-l pedepseasca, fiinded jus-
titia oficiald nu-yi ficuse datoria ? Asa s-ar
crede. Dar no ¢ asa. O aflim dintr-o frazi
feu care se termind si filmull, Comisarul
traverseaza curlea si sc opresie in faga fe-
restrei automobilului unde se¢ afla ucigasa.
De ce? Ca s-o aresteze? Asa s-ar crede
Dar nu-i aga. Deamna spune atnnei, pe un
ton porunciter : .Dompule comisar, cred i
¢ bhine s& vd respectati covintul dat i sd
redeschideti ancheta” ! Eroina npoastrd sivir-
yise ace]l omor nu ca s se substituie justi-
tiei oficiale. ¢ tocmal pentro ca  aceastd
justitic a tribunalelor si-si poati face da-
toria. Curtea cu jurd, cu ocazia procesului
intentat ucigasei, o va achita sub o formi

sau alta {de pilda. prin suspendares pedep-
sei}, sau chiar o va achita pur si simplo
{cdci juriul e suveran), o va declara nevi-
novatd in mijlocul aplanzelor asistentel emo-
tionate de sacrificiol acestei femei care iy
distrusese cisnicia. locnl in societate. buni-
starex maleriald, totul, numai pentrz ca 32
spele o calomnpie dezonorantd pentru memo-
rix unci moarie. pe care nimeni nu o cunos-
cuse. Cuvintele spuse de croind eveca de-
wdati intreaga organizare judecitoreascd a
unei {ari intregi. pusd acom sub comanda
unci simple persoane particulare, ca insdsi
pasibila de pedeapsa capitala !l

fatd si wn ultim exemplu:

Dacd s-ar face un film din splendidul
roman a2l lui Sadevesnw : Neamul 5 .
yestilor.  povestea s-ar lermina, [ra si Ia
Sadoveanu), ou urmitoarea frazd =z lui
Tudor Soimaru, cind Magda Orheianu il
intreabd dacd a iertat-o.

— Am ficut mai muolt decit si te dent
{spune Soimaru). Te-am uitat!

In mod normal, a uita complet riul pe
care ti 1-a fdcot cineva este mai muolt decit
a ierta. Aici insdl, a wuita devine contrariul
fui a ferta. Uitarea aci provine din scirbi.
dispret. din oroare de a te mai gindi micar
cu gindul la ceva molt prea abject, ca si
merite sd {i-1 mai aduci vreodatdi aminte;
ceva atit de josnic, incit devenise mevrednic
de onearea vreunui resentiment.

Unor asemenea cuvinte, ca st celorlalte
din exemplele precedente. li se cuvine o
agezare in poveste, astfel incit ele si ni se
intipireasca bine in minte. Niste Hitere mici
si albe in mijlocul wnui ecran de intuneric
si pustin, aceste litere tipirite sint mijlocul
cel mai sigur penire a face din ele ceea ce
sint, adicid nisle percutlanie cuvinie de fea-
tru. Existi cineasti {Godard este unul din
ei} care aw infeles cid folosirea inserturilor
de tip cinematograf mul nu este o slibi-
ciune tehnicd depasitd, ¢i un puternic mijloc
de prezentare a cuvintelor-cheie, a cuovin-
telor de valoare teatrala.
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