B. ELVIN

Piesa se joaca
fara antract

In asteptarea rispunsului daci existenis e posibila pe alte corpuri ceresti si
dacd teatrul va reusi s fiinfeze in lumea de miine, se discuti aprins despre destinul
actual al dramaturgiel si spectacolului. Doud pozitii viclent potrivnice, si, in wcele din
urmd, aceleasi, se mi’zunm.

Pentru unii, teatrul e singur si parasit. Lingd el se afli doar amintirea infaptuiri-
lor de leri si mumia unul vis mincinos : cel al eternimtii. Daei mail existi &mta pe m‘:ena,
ea ge conjugd numai la trecutnl recompus si descompus. Tot ce s-a realizat in ani
din urmi si d& aparenfa abundentei. chiar reprezentatiile de oarecare risunet, consti-
tuie 0 expresie a penuriei literare. Niel o seriere, nici un spectacel nu depliseste mivelul
unui subprodus subveniionat de pauperitatea spirituald. Autorii au abandonat piesa,
actomi sint o rasd in declin, teatrul dnsusi gl-a pardsit sediul, optind pentru o wiafd
nomada. Il intilnesti in piete publice, in =sili de sport, sub ecorturi de cire. la toate
ricpintiile unde-1 pindeste moartea. Adevirul e «¢id, descoperiti, batutd de vinturi potriv-
nice, expusii tuturor cutezantelor, arta a incidput pc mfinile unor tineri hirsufi, incen-
diari si en o wvoealie asasinid. De ce-au distrus wceea ce era, «acd nu sint capabili sa
pund ceva in loe? Pentru eca si satisfacd cine stie ce exigen{dt a constiintei ler nefe-
ricite 7 Au argumentat ¢4 teatrul e un sistem inchis si arbitrar, ¢i el trebuie si devind
punectul de intilnire intre eu §i univers, o astronoemie a omulul, dar in fapt au adus
anarhia. An susiinut e aventurile lor vor face ca adevirul si «eigtige in firesc, perso-
najele in libertate, intriga in semnificatii, dar. in fapt, au instaurat intunericul. Au
pretextat cii teatrul are mnevoie de emofii si i-au provecal o comotie. Vor rispunde !

Pentra aliit celebrim anul 1 si abia de aiel inainte incepe & curgd timpul in
eronica teatrului. Trecutul nu va trece in acest prezent plin de fagiduinte s1 care
a stiut si tragd ioate concluziile de pe urma lungil agonii a scrisului si a scenei. Caci
un lucru e limpede : a merge de la un capit la celdlalt al artel inseamnid a stribate
itinerariul dechinului st al infringerii. Nimie din ceea ce s-a realizat vreodati pe sceni
nu mai std in picioare si n-avem voie sd ne facem nici o iluzie. lonescu si Beckett
se afli pe acelasi rind cu Ibsen si Shaw, iar Jean Louis Barrault si Strehler cu Antoine
si Reinhardt, adiei undeva foarte departe, zvirliti in inaectualitate. Toli odihnese in
acelasi eimitie, unde valorile de mai ieri se afla ingropate lingd linia de sosire a
valorilor de mai azi. Plitese greseala de a fi crezut ei verbul poate fi un minereu
pretios, ori i asociindu-l eu misearea ar deveni un fel de uranin imbogdfit. orl cé
batjocarindu-l strasnic ar dezlega seena din robie. Niei unul n-a inventat nimic. Au
extrapolat cunoseutul. Dar teatrul e altceva. El nu ¢ o versiune a realului. ci o sub-
versiune u mecanismelor lui indaritnice i opresive. El nu e everare, i invocare
a veen ve se afla dineolo de aparente. Datoria lui e, de aceea, si irms,z‘a de cealaltd
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parte a oglinzil, si jongleze cu spatiul si timpul. scotind Ia lumini ceea ce de obicei
nu se developeazid deecit in camere obscure. Poate cid deocamdatd aceste deziderate
sint neclare dar. oricum. in jurul lor se va ceagula In curind teatrul. Poate ci pentru
moment wu s-a oblinut. pe aceasti linle, declt caricatura. parodia vechii culturi, dac
oricum, straturile adinei ale omului §i societdtii sint cimpurile de observatie si de
imaginatie ale teatrului, iar functiia lui e de a cobori adine pind la aceste mniveluri.
Poate c¢d formele scenice propuse pini astiizi sint o eroare, dar exerciliile erau necesare.

La cea mail sumard analizd observam <3 cele doud atitudini antagonice se
intilnese dntr-o concluzie identicd si anume i a avut loc o falie in istoria artei, «<il
s-a produs o rupturd definitivi. E o concluzie i adevaratd si falsa.

Evident, sciziunea existdi si a trece in revistd creajiille din acest veac inseamni
a lua act de o meconteniti metamorfozi. Produs al unei epoci de reorganizare a lumii,
teatrul secelului al XX-ea a urmat procesul ei de modificiri, proiectindu-le eu o violenti
specifiedi in planul lui propriu. Uneori. de acord cu formula lui Merodot ed istoria
e ceea ce nu ar fi trebuit si se intimple (vezi dramaturgia nasculd pe urmele primului
rizboi mondial). alteori denuntind cauzele rdului si acuzind vechea societale, totdeauna
intrebindu-se asupra intelesului existentei. el s-a indepartat tot wmai mault de imaginea
pe care am mostenit-o.

De aceea 1atil mu se mai recunocasle in copil §i — stupefiat — wse dezice de
opera lui, calificind-o drept monstruocasd, dar fiul 31 reneagd tatdl acuzindu-l (11) de
»terilitate. 81 una si alia dintre acesle comportiri se cuvin intimpinate fard o excesiva
indignare. Si cu un suris. A refuza miscarea inainte a teatrnlul pentru ¢ ea te frustrenzd
de dulei comoditifi, a socoti cd epoca de aur a artei se afldi in urmid lar epoca de
piatrd inainte. nu-t un fapt nou in viaja scenei. Din acest punct de vedere istoria
nu s-a jenat miciodatd sd se vepete idin zina in ecare Aristofan ne-a spus {in Broastele)
ci tragediile lui Euripide vor pieri odatd eou autorul lor din pricina nerusinatelor
inovatit we le-a introdus. Dupa cum a respinge creafiile generatiilor anterioare, acope-
vindu-le de insulte si caricaturizindu-le. a considera i universul debuteazd wodati cu
serierile lale, desi ele sint deocamdatld un provizorat gi pe care timpul nu-l va omologa,
au-i un fenomen inedit. Klinger, autorul piesei Furtund i avint (1777) wvorbea, in
apirarea experimentului, intocmai tinerilor de astizi : LA trebuit si recurgem la aceste
carieaturi Inainte de a zice: asita, si nu allceva, e conform manierei noastre. Daca
ne-am «al atita osteneald pinfi acum e numai pentru a sti care este la drept vorbind
forma ce ne convine®”,

Se ecunose care sint semnele particulare ale teatrului in secolul nostru sau. in
orice caz, in ce imagine ii plave =i se regiseascd pentru a se deosebi de trecut. Se
stie ¢i el nu mai vrea sa fie — asa cam era la finele veacului celilalt — un divertisment,
o buecurie, o inocentd fa fi fericit, a fi inocent pe solul wunel lumi eare lupta pentru
dreptate inseamnd a i culpabil), pentou a deveni ciutare a unei formule de repre-
zenlare §i «dominare a universului. Se stie ¢d el se doresite in mod explicit o mani-
festare a congtiintei, instituind o scard de valori (chiar la modul negativ, adici aratind
ceea «ce-i inacceptabil pentrn om). Reiese lumpede tendinga sa de a aduece in discutie
intrebarile de maximi generalitate, cele care. agsa cum spune Albert Camus, .pun in
joc intregul destin wman dn ceea ce el are simplu si maret”. De aici, o ciutare a
esentelor in sferele mecanismulul social si al conditiel omului si o trecere de lu
subiectiv la obiectiv. examinatd la mivelul interioritdtii personajului si 4n expresiile
ei aparent cele mai particulare, cele mai intime, De aici, o depasire a analizei psiho-
logice, aga ouwm era practicatdi mai dnainte. un refuz al analizei ,stirilor de suflet”,
incadrarea lor dntr-un destin, dntr-o serialitate. en ambifia de a ajunge la totalitati

{Ca aceastd simplificare a eroilor si evenimentelor nu-i un iodiciu de sfrdcie — cum
s-au grabit unii si aliome — e wlar. Avem. dimpotriva. de-a face, pentru a folosl
euvintele lul Georg Lukaes, cu ,,un semn de bogiitie concentratid”).

Asadar, teatrul a parours o devenire i a trdit ecu fervoare transformiri impre-

sionante, ca urmare a modificarilor bolariloare intervenite in sitwaiia omului o lome
si a lumii in om. A tigidui aceasti schimbare e cu nepulinti, a nega ceen ce o adus
nou i fertil creatia seriitorilor si regizorilor din mltimele decenii e aberant. mai ales
eid performantele lor au fost din ce in ee mai mari. Tol asa cum ¢ absurd sa orezi
ed altimele pealiziet 1 oeare sint eel mal adesea st in primul rind o reformulare a
tragediel antice dar alteori & mustereloe medievale, a spectacolelor de bilel) le anuleazi
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pe toate cele de pind acom. Numai mintile sclerozale sau crude isi pot inchipui ca
ae aflim dn fata unumi histus. Pentru ecine cunocaste. cum ziee Sadovesnu, .acel fenomen,
rezultat al uneia din mmultele anigedri ale pamintului i care se cheami procesiunea
echinoetitlor”. pentru «el ce stie legile uitdri, descoperirii &1 redescoperivii in artd, repre-
zenlalla se joacd fard antraet.

Si poate «©f nu-i lipsit «de interes si urmirim din acest punet de wvedere evolutia
uno¥ motive si wviziuni, solutiile <de continuitate si rupturd, ea st ehipul cum funetio-
neazii memoria teatrului,

1889

—_— Hnjr}ﬁ&t de productiile dramatice care nu  eran  alteeva lecit Shakespeare
trecut prin Vietor Hugo si prezentat de Paul Feval. Strindberg imbratiseaza cu pasiune
nataralismul lui Zola. Dar Strindberg vede in Zola nu atit pe cercetitorul social. ana-
lizind resorturile economice ale wnor situatii. ol pe seriitornl care mumeste ereditaten
ca awnul din factorii hotaritori in formarea individului. Altceva 11 surprinde si 4l inte-
reseazdi, §i anume raportul pe care]l propune Zola intre arti si realitate. E ceea ce
rezalti elar din chipul ewm Swrindberg citeste Thérése Raquin. ,Zola e atras «de wun
sublect plin de forfd : meciderea wnuia din soti. care puten da celuilalt libertatea si
aleagd din mnou. Dar nu procedeazii ¢a Dumas si Augier.. Nu scuzd s nu acuzi, Se
margineste si povesteasedl desfisurarea intimplarilor, «i-1 indice mobilele actiunii, si-
arate urmdrile”. Nici o «clipd Strindberg nu resimte drama lui Zola ca deseriptia pier-
dutd in aminunte a unui caz patologic. ca .o fotografie care reproduce totul, pinid si
firicelul de praf de pe sticla aparatului® {repros pe weares] aduce piesei lui Henrv
Becque Corbii). Thérése Raquin mu i se aratd a fi un aceident, ei expresin unei legi.
Dar ceea ce la Zola constituia fntruchiparea wnei fatalititi. ficindu-si drum prin
mecanismul eredititii, devine sub pana lui Strindberg studiul unei mecesitili interioare,
al umui destin. Zola #si punea pemsonajele in lumina descoperirilor stiintei. fiacute de
Claude Bernard. Strindberg 51 asazd eroil in mwmbra unor demoni launtrici.

Punectul de plecare al Dansului mortii e Thérése Raquin si primele scene ale
celor doudi scrieri sint inrudite : descripfia unel lumi care se descompune in abjectie,
plictis. banal. Amindoud lucrarile incep prin a infitisa o existentd insignifiantd, pier-
duti in incidente meschine si in opacitate. Dar imediat dupad aceea. Strindberg se
desparte de Zola si Dansul mortid devine wceea ce stim: drama munul cuplu care. a
invitat arta de a se tortura i pe care cruzimea si aversiunea reciprocd 11 sudeaza.
Aceastd urd mutuald, miclodata istoviti in inventivitate, si care e cealalti fatd a dra-
gostel, se intemeiazd pe un soi de pact diabolic : nici unul nu-l ajutd pe celdlalt sa
trijascd, pentrn ¢ mici mnul nu-l ajutd pe celilalt =& moard. E un dezacord definitiv
pe care se poalte conta mai mult decit pe o pace. O serie de cercuri concentrice i
inchid pentru totdeauna in acelagi infern : e camera in care se desfagoard actiunea,
e fortiireata in care locuiesc. ¢ insula in care se aofli dortireaia. e lumea toatd. Cia
neesta e spatinl tragediei : cosmosul. fAdeziunea lui Strindberg la naturalism mi se
pare a fi un exemplu de necuncastere a propriei sale naturi si. in acelasi timp, un
exemplu de uriasit fortd creatoare, care dispune lumea in configuratii inedite, diri-
jindu-le dupi imperativele ei specifice).

1969

—  Diirrenmatt rescrie Dansul mortii  si. conform  conceptiei sale i singura
forma de teatrn care are sansa si adune in jurul el un public eit de <t unit e farsa
arotescii. tramsformi piesa lui  Strindberg intr-o comedie a tragediilor matrimoniale
burgheze. Din datele esemtiale ale dramei el pistreazi doar ritmicitatea infruntarilor
dintre Edgar si Alice. ciocnirile care ordoneazi si coomloneazdi sirul zilelor lor. Piatrun-
zind in piesa lui Strindberg prin intrarea de serviciu si recurgind la un proceden menit
s reaminteascit spectatoraluoi i are de-a face cu o piesi (deci cu o iluzie, cu actort
si roluri. Diirrenmatt schimbi radical sensul Dansului mortil.

Nu fae aici o judecati de valoare. si remarcind fu treaciit oi el ramine la supra-
fata lucrurilor. ceea ce i-a si asigural un avanta] momentan {afa de Strindberg, sem-
nalez numai ceea ce i ose pare simptomatic in convemsiunen fextului. Piesa marvelu:
dramature nosdie  constituie o sitoatie fiard  fesire, chemind dupa sine  un sentiment
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de derutd si revoltd. Aceleasi Imprejuriri nu se ipsofesc la Dirrenmatt de o viziune
tragicd, desi perspectiva ramine in Play Strindberg sumbri si disperata. Dar grotesoul
opereazi aici o sumpare a tragicului §i o diminuare a personajelor. Exista deci o
dialecticd intericari a teatrulul care transformi o tendinti in contrariul i, fiecare
operd eontinuind. abolind, inovind.

1970

— [Exprimindu-gi atasamentul necondiiionat pentru tealmu, Jean Paul Sartre
oferdi aceasti explicatie care este, in esenfli, o noud viziune a piesei lui Strindberg,
o viziune care rela — pe alt punct al spiralel — perspectiva lui Zola : ,,53 ne gindim,
spre exemplu. la un mic burghez si la sofia sa care se ceartd tot timpul. Daca weti
inregistra «iscutiile lor pe o bandid de magnetofon. ve{i obtine nu numai un document
asupra acestor doudl persoane, dar si asupra micii burghezii §i a universului ei. asupra
ceea ce a faout din acestia societatea. Doud sau trei studii de acest tip sint suficiente
pentru a devaloriza viata wmui cuplu de mici burghezi. In schimb imaginea pe -care
ne-o «i Strindberg despre raporturile barbatului cu ale femeii in Dansul meortii nu
vor f1 miciodatd depasgite. Subiectul e acelasi. dar tratat la mivelul mitului. Autorul
dramatic prezintd oamenilor ,eidos-ul” existentei lor ocotidiene, el le aratdi wpropria lor
viath ca sl cum ar vedea-o din exterior”.

18390

— Socotind ©i teatrul e Impins de insisi mijloacele pe care le foloseste
spre irealitate, & cerinfa de a aduce la rampd eroi §i eroism gsi de a produce efecte
scenice are consecinje moriale, Cehov propune o dramaturgie a banalului el Lo
viafd cel mai adesea se mininci, se bea, se flirteazli, se spun prostii. Asta trebuie si
se vadi pe scend. Trebuie scrisi o piesi unde oamenii vin, pleacd, vorbesc de ploaie
si de timp frumos, joack whist..” Interesindu-se in teatru de ceea ce nu e teatru,
Cehov creeazi, dupi cum se stie, o literaturi despre o societate in amurgul ei si
despre fiinte wu inimile in derivi, resoriind la mnesfirsit un soi Jde demisie care cere
farit s3 solicite, o literaturdi ou permsonaje care — printre altele — sint autorii §i vieti-
mele mnei fraude sincere : intr-o zi ele se wor realiza, wvor infiptui ceea ce sgi-au
promis. La -apariiie, piesele lui Celhov sint ecitite ea mniste tragedii ale banalului gi
Stanislavski le monteazd finconjurindu-le de acel mimb wvaporos al ireversibilului ecare
e melancolia.

1918

— Opera lui Cehov desteapti o reactie iritatd tocmai din pricina insistentei
cu care ea se apleaci asupra unui cotidian cenusiu §i consemneazi sumflena]sxl pasiv
al unor eroi impinsi in uitare de rizboiul si de Revolutia Soecialisti din- Octombrie.
Publieul resimie nevoia unui teatru care si mneargd in cadenja evenimentelor si si
aibi ceva din fulgernl lor, ciici teatrul e conditionat de actualitate, iar textul inseamné
context. E ceasul cind Maiakovski scrie in Misterul Buf :

»oezi, eicd tolanit chiar acasi

ori cu ceafa chircitd — diverse matusl

s1 urmiresti frinturi diversi unchi Vania

wde viatd trdite” cum pe canapea

e altit bolborosese, ma zog, converseazd
Nisealva aventurl Pe moi, asa ceva nu ne interesenzi |
Cam aga : Niel unchii niel mitusile !

privesti si vel vedea Unchii si matusile, mai di-i de-a bugile”
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Acum teatrul lui Cehov aratdi imbétrinit tocmai din pricina lipsei lui de patos
$1 de fantezie, §i ceea ce pirea cu 15 ani in urmi nou, are un aer wvetusi. Dramele
li Schiller, ou spiritul lor romantic al contrastelor, wcu presentimentul dreptului  si
prezentei poporului in istorie, cu perspectiva idealului $i a sublimului sint amult mai
apropiate de solicitirile publicului. (Nu scrie undeva Fedin ©i in pauza dintre doud
lupte cu Albii se juca Intrigd §i iubire?) S# tragem de aici concluzia ¢i scena se
intoarce finapoi la ceea ce a fost ? Nicidecum. Maiakovski, wcare socoate ¢i teatrul
nu e o oglindi care oglindeste, ¢l o lentili ware mireste” i1 Indreapti, practic, spre
o directie mnoud, fixindu-i sarcina si prndi dn fascleolul sau luninos transformares
revolufionari a societifii. Bineinjeles, va wveni si reintoarcerea la Cehov. dar de pe
altd treapti. $i e interesant de semnalat it e de deosebiti noua acceptie de cea wveche.

1968

— Pentru Peter Brook, autorul Pescarusului nu  scrie  literaturd  reereind
wealul in ipostazele lui curente si in platitudinea evidentelor. Lucrurile obisnuite din
piesele sale mu sint atit de obignuite precum mne apar la prima vedere. Dimpotrivi,
asistim la o iruptie a fortuitului, tramzitiile intre vis §i real hu sint foarte transante
51 in cele din wrmd sintem pusi In fala magiel ascunsi in banal. Atit ca subiect oft
§1 ca tehnicd, scrierile sale nu sint o reproducere a wconcretului. Iati ce scrie regizorul
in eartea sa ,Spagiul gol” :

+E msor a-l considera pe Cehov un autor maturalist ;: ba chisr multe din ocele
mai fragile drame din wmltima wvreme, definile ,racursiuri de viald triitd”, se socotesc
cu plicere cehoviene. Dar Cehov nu s-a gindit niclodati sid creeze racursiuri de viapi:
era un whirurg care, ou © nesfirgitd gingdsie si delicatete, rapea vietii mii g1 mu de
straturi foarte subtiri pe wcare, in wrmdi, le cultiva si le omganiza intr-o ovdine rafinat
ingeldtoare, absolut artificiald §i lipsiti de inteles, in care o parle a amigiril stitea in
mimetizarea atit de perfecti a artificiului inelt ajungem si vedem, ca prin gauvma cheil,
ceea ce m-a existat miciodati. Fiecare pagind din Trel swrori me di impresin vietll ee
se deapinii ca banda munui magnetofon lisat si funcfioneze. Daci examinim ou alentie
una din paginile acestea, ea me apare construiti prin intermediul wunel seril de coinci-
dente, mu mai pulin mirete decit la Fevdeau : vaza de flori care se ristoarni, cirulu
pompierilor wcare trece la momentul potrivit, cuvintul, intreruperea, muzica indepirtata,
intrarea, scena de bun vimas. Toate aceste elemente, pufin cite pujin, aproape pe
nesimtite, creeazi iluzia globala a wnui tablou de viatdi trditdi prin tocmai intermediul
limbajului iluziilor. Awceasti succesiune de Impresii echivaleaza icu o succesiune de
Adistangiri, fiecare rupturd e o vafinatd provocare, un apel la meditatie®.

Fard indoiald, Peter Brook exagereazi din mecesitiifi polemice. dar mu-i mai pufin
adevirat ¢i altele sint zicimintele de emotie pe care le explorim astizi in opera lui
Cehov g1 altele sint sensurile de care ea se incarci.

Mi oprese aici fiinded am urmirit doar si ardt it este de viu dialogul interior
al teatrului in secolul al XX-lea. ca g1 caracterul lui neintrerupt.




