
Apar, intr-o ţară sau în alta, nişte hebdomadare de mare tiraj, uneori şi de 
solid prestigiu, care folosesc în mod constant următoarea formulă grafico-publicisti-
că. Se alege evenimentul cel mai notabil al săptămînii respective ; evenimentul inspi
ră un desen ; alteori, nu rar, ilustraţia recurge la fotografia acelei personalităţi 
aflate în centrul atenţiei in intervalul scurs dc la apariţia precedentului număr al 
revistei; iar dedesubt se publică un text, scurt, de numai cîteva cuvinte. Chinte-
senţe. Aici, în alegerea textului, constă adevăratul „dctonanl" publicistic, realul 
,.trouvaille" redacţional. Dc remarcat, textul nu este alcătuit ad-hoc, ci selecţionat 
dc undeva. Dc unde ? Din marea literatură a lumii. Din opera clasicilor poeziei şi 
prozei universale. Din comorile cuvîntului scris şi publicat, ivite în orice veac şi pe 
orice meridian. 

Ce vrea să sugereze aceste procedeu ? 
Desigur, altceva decît faptul că Tilus Livius ar fi „prevăzut" o situaţie con

cretă, intervenită în afacerile unui minister, care minister aparţine unui stat, care 
la rindu-i se numără printre formaţiunile politico-administrative de seamă ale vea
cului, care veac c al 20-lea în era noastră... de vreme ce simbolicul an 1 al acestei 

• Ş T E F A N 
I U R E Ş 

L u m e a î n t r - o r e p l i c ă 
ere avea să primească inveslitura de jalon după moartea istoricului latin. Dacă 
pe o copertă din 1964, ducele de La Rochefoucauld „comentează" în maniera sa... 
situaţia critică a unui regim dictatorial condus cu duritate de un militar, într-o 
peninsulă de la capătul lumii, bineînţeles că aceasta nu-l plasează, retroactiv, pe 
autorul „Maximelor" în postura de rezistent la actele de absolutism ale lui Ludo
vic al XlV-lea de Bourbon, în Franţa de la 1664 ! Şi ce legătură poate fi bănuită 
între gîndirca impctuos-armoniosului poet Iîblderlin, pe de o parte, şi crizele ener
getice, demografice, alimentare, monetare etc, etc. care zgîlţîic pămintul, pe de altă 
parte ? Nici o legătură. Totuşi, ediţia într-un milion de exemplare a revistei 
l'Express — număr special din decembrie 1974, consacrat analizelor viitorologice — 
făcea apel la liricul german (1770—1843) pentru a-şi preciza, printr-un citat, opti
mismul în legătură cu viitorul planetei ; „Cînd primejdia este mai mare, atunci 
e mai aproape salvarea". In toate aceste cazuri avem de-a face, prin urmare, cu 
valoarea de „motto" a extrasului. Vechiul, multisecularul fragment devine referinţa 
autorizată pentru o meditaţie strict contemporană. Istoricul, moralistul, poetul 
timpurilor trecute reintră în actualitatea evenimentelor fierbinţi, de „ultimă oră" 
istorică, prin excepţionala perenitate a unei expresii inspirate. 

Dar dramaturgul ? 0, dramaturgul este cel ce cîştigă detaşat şi cu regulari
tate cursa postumă pentru obţinerea unui invizibil — şi totuşi cît de cotat — 
premiu ai pontului la zi... încărcătura de viaţă a marilor texte dramatice este atît 
de densă, adevărul lor, atit de important, zona de radiaţie în conştiinţe, atît de 
întinsă, încît impactul unei singure replici de geniu cu realitatea dată se dispen
sează de orice artificii mijlocite. în cazul minunatei replici ieşite de sub pana dra
maturgului, devine cu totul inutil ca vreun isteţ şi cult secretar de redacţie din 
posteritate să scotocească prin adîncimile foşnitoare ale capodoperei, să pescuiască 
acolo propoziţiunea de aur, s-o expună pe coperta unui hebdomadar, unde s-o dea 
drept text logodit silnic cu o semnificaţie iconică... Nu : replica, marea replică, 
rămîne la ea acasă (adică pe scena teatrului sau, cu mai puţin noroc, în paginile 
volumului de teatru) şi primeşte ca, acolo, defilarea evenimentelor curente din 
lumea largă. Nu ca o mumie culcată în sarcofagul trecutului, ci ca o amfitrioană 
spirituală, cochetă, năbădăioasă, pe cît de dorită, pe atît de temută. Ca o prinţesă 
Turandot examinîndu-şi mereu pretendenţii ! Publicul, spectator sau numai cititor, 
remarcă numaidecît ocheada îndrăzneaţă a unuia, insistenţa â propos-urilor altuia, 
gestul aproape pătimaş al unui al treilea, tandreţea vicleană cu care se apropie 
un al patrulea... în zadar am socoti că un Calaf a fost o dată şi pentru totdeauna 
ales ca mire, de mult, în epoca premierei absolute. Veacul, anul, ziua, cea mai 
măruntă unitate de timp aduce noi candidaţi la peţit ; deliciul acestei defilări face 
parte integrantă din spectacol sau din lectură. 
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Dar ce uşoara ar mai fi munca directorului de scenă, ce leneşă operaţie ar 
mai fi lectura lucrării dramatice, dacă n-am vedea şi dacă n-am înţelege decît prin 
falia ultimei ore. Nu mai contestă tiimcni că texte ajunse la vîrstc venerabile sint 
capabile dc miraculoase reîntineriri. Dar nu prin pernicioase actualizări forţate, nu 
prin prea ieftine efecte de anacronism istoric, nu, mai ales, prin familiaritatea gro
solană faţă de vechea replică. Tinerii, modernii, recenţii ci peţitori n-au decît, odată 
ajunşi în faţa prinţesei, să-şi încerce norocul prin lot felul de giumbuşlucuri; noi 
trebuie să Ic anunţăm intrarea cu solemnitatea unor uşieri de case mari ! 

Ori poate că greşesc. Să declar nul şi neavenit ceea ce am scris despre mot-
to-urile revistelor. Nulă şi neavenită, comparaţia cu prinţesa Turandot. Atunci spun 
că, determinată temporal şi spaţial de context, fixată undeva pe sol ca intr-un 
turn (nu dc fildeş), replica e o lumină rotitoare pentru uzul nostru, „mişcătoarele 
cetăţi". Ca să prevină o ciocnire dc stinci şi un naufragiu, c.înd plutim prea aproape. 
Ca să ofere, în felul ei, un ghidaj, cînd bîjbîim pe marile spaţii de navigaţie şi 
nc-am uitat, la plecare, prea distraţi, instrumentele de orientare mai precise. 

Greşesc din nou, uitucii nu se avîntă pe mare. Dar, chiar greşind din nou, 
oricum, cred că merită, ori de cîte ori ne îngăduie timpul, să suim treptele înalte, 
înguste, în spirală, ce conduc — prin turnul operei — la arcada unde se cuibăreşte 
acel ochi gigantic şi neadormit, spre a iscodi în ce fel şi, poate, din ce pricină, 
de atîta vreme, se tot slrînge şi se tot dilată pupila ciclopului. 

SHAKESPEARE 

„a fi sauanufi..." 

D u p ă n u m a i câ ţ iva , d u p ă or i cât d e p u ţ i n i 
a n i d e i n s t r u c ţ i u n e o r g a n i z a t ă , o r i c e o m , a z i , 
p o a t e s p u n e — c u i n u - 1 î n t r e a b ă — c ă e n 
g l e z a este l i m b a î n c a r e a g î n d i t şi a s c r i s 
W i l l i a m S h a k e s p e a r e , c e l m a i (...) d r a m a t u r g 
a l l u m i i , a c ă r u i cea m a i (...) p i e s ă se i n t i 
t u l e a z ă Hamlet şi c ă , d i n t o t ce se r o s t e ş t e 
în a c e a s t ă t r a g e d i e , c e l e m a i (...) c u v i n t e 
6Înt : To be, or not to be, that is the 
question. 

N - a r e n i c i o i m p o r t a n ţ ă d a c ă v e r s u l este 
c i t a t î n o r i g i n a l s a u î n t r a d u c e r e . C u atât m a i 
p u ţ i n i m p o r t ă — d e c i a se lăsa d e o p a r t e — 
e p i t e t e l e a p r e c i a t i v e , o r i c u m s t o a r s e d e u l t i 
m u l s t r o p d e o r i g i n a l i t a t e . D a c ă n o t o r i e t a t e a 
m o n d i a l ă a î n c e p u t u l u i d e m o n o l o g se e x p l i 
c ă , î n p a r t e , p r i n a ş a - n u m i t e l e u z i t ă r i c u r e n 
t e , c u t o t u l s t ră ine d e l i t e r a t u r ă şi d e t e a t r u , 
c a m î n f e l u l c u m s-a „ d e m o n e t i z a t " i m a g i n e a 
G i o c o n d e i f o l o s i t ă d r e p t r e c l a m ă c o m e r c i a l ă , 
iată, d e a s e m e n e a , c e v a ce n u n e p r i v e ş t e . 
D a r c a în n u m a i zece c u v i n t e ( d i n t r e c a r e 
d o u ă — p a r t i c u l e a l e i n f i n i t i v u l u i , u n u l — -
c o n j u n c ţ i e d i s j u n c t i v ă , u n u l — a d v e r b u l n e 
gaţ i e i ş i u n u l — p r o n u m e d e m o n s t r a t i v . . . ) să 

„ f i e l o c " p e n t r u e x i s t e n ţ a şi n o n - e x i s t e n ţ a f i 
inţe i g â n d i t o a r e , d i s p u s e p e d o u ă t a l g e r e şi 
cântăr i te c u t i c u l t r e m u r ă t o r a l i n t e r o g a ţ i e i , 
p e n t r u î n t r e a g a n o a s t r ă spec i e es te p r e a e v i 
d e n t c ă a r c î n fa ţă r e p l i c a r e p l i c i l o r , e s e n -
ţ ia l i zarea m a x i m ă a c o n d i ţ i e i u m a n e . 

D i n c l i p a î n c a r e v i r t u a l i i p ă r i n ţ i n i se î n -
l î l n e s c , s i m p l e d r u m u r i d c - a b i a î n t r e t ă i a t e , 
n e ş t i i n d âncă d a c ă se v o r i u b i , d a c ă se v o r 
u n i , c ă d e m f i e c a r e s u b c o n u l d e m e d i t a ţ i e a l 
p r i n ţ u l u i d a n e z . U n i v e r s a l i l a t ea s f i r ş i tu iu i e 
a p a r e n t s i m e t r i c ă c u u n i v e r s a l i t a t e a î n c e p u 
t u l u i ; d a r , p e p a r c u r s , s-a f o r m a t c o n ş t i i n ţ a , 
c o n ş t i i n ţ a p u n e î n t r e b ă r i , î n t r e b a r e a se ce re 
d i z o l v a t ă î n t r - o o p ţ i u n e . I n A F I a u f o s t 
i d e n t i f i c a t e c u n o a ş t e r e a , s u f e r i n ţ a , l u p t a , p r i n 
c i p i u l g e n e r a l a l a c ţ i u n i i . I n A N U F I n u a 
f o s t i d e n t i f i c a t n i m i c , n i c i m ă c a r r e s e m n a r e a . 
U n h a l o s u m b r u î n v ă l u i e m i s t e r u l a c e l e i 
„ n e d e s c o p e r i t e ţ ă r i " , d i n t r e f r u n t a r i i l e c ă r e i a 
„ n i c i u n c ă l ă t o r n u se î n t o a r c e " . D e s i g u r , u n 
o m n u t r i t c u i d e i l e m a t e r i a l i s m u l u i d i a l e c t i c 
v e d e , m a i b i n e z i s a c c e p t ă , d i n c o l o d e a c e s t e 
f r u n t a r i i , v a s t e c i c l u r i b i o şi g e o l o g i c e , s i n 
c r o n i z ă r i c u vîrstede ş i c u c h i m i a p l a n e t e i -
m a m ă , o s t r ă m u t a r e ş i o s u c c e s i u n e o f o r 
m e l o r , c u f u n d a r e a m a t e r i e i s u p e r i o r o r g a n i 
z a t e î n v e g e t a l , a p o i , m u l t m a i t î r z i u , m i n e 
r a l i z a r e a v e g e t a l u l u i , a p o i , î n c ă şi m a i târ
z i u , e x t r e m d e c o m p l e x a , m e d i a t a r e i n t e g r a r e 
a m i n e r a l u l u i î n c i r c u i t u l v i e ţ i i . S î n t , d i n c o l o 
d e r e g n u r i , p e s t e şi p r i n m e t a m o r f o z e l e a c e s 
t o r a , p r o c e s e l e l e n t e a l e m a c r o - t i m p u l u i . V r î n d 
însă s ă c u p r i n d ă o o r ă , u n m i n u t d i n n e 
f i in ţă , e l i s a b e t a n u l v e d e , m a i b i n e z i s p r e 
s u p u n e , m o a r t e a ca s o m n . D a r s o m n u l f a c e 
p o s i b i l v i s u l . Ce f e l d e v i s u r i v o m v i s a 
a c o l o ? — isc î n t r e a b ă H a m l e t . N i m e n i n u ş t ie 
ş i , v a i , ,ăsta-i n e c a z u l " . N u m a i t e a m a d e u n 
r ă u m u l t m a i g r o a z n i c , p e n t r u c ă e u n u l n e 
c u n o s c u t , î i î n d e a m n ă p e o a m e n i să-şi î n d u r e 
p o v a r a u n e i v i e ţ i „ a t î t d e l u n g i " . R ă m a s a i c i , 
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