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Nici un popor n-a dat scenelor străine atîţia actori cîţi le-au dăruit românii. 
Voi pomeni, în primul rînd, despre cel mai mare tragedian al epocii, urmaşul la 

Comedia Franceză al ilustrului Mounet-Sully, ieşeanul Eduard De Max, care a absolvit 
conpervaiorul de declamatie din capitala Franţei luînd premiul întîi de tragedie şi pre-
miul întîi de comedie. De Max a cunoscut o carieră amplă şi zbuciumată, dominîndu-şi 
contemporanii, jucînd rolurile cele mai variate, de la comedia bufă, scenele de music-
hall, pînă la eroii cei mai sublimi ai tragediei universale. 

Oricît şi-ar fi exprimat De Max elanurile artistice în limba lui Corneille şi Ban-
ville, el a rămas tot român, prin naşterea, temperamentul şi varietatea calităţilor sale. 

Spiritul francez e unitar. Un om e numai aşa cum e — dintr-o bucata, într-o spe-
cialitate. Un actor joacă dramă romantică, tragedie sau comedie bufă. De Max le-a jucat 
pe toate, cu o egală desăvîrşire, căci venea din România, şi în România — ca în orice 
ţară la începuturile ei — un om are atît îndatorirea cît şi forţa de a face mai multe 
lucruri dintr-o dată. Fiind puţini, cei ce muncesc trebuie să producă şi pentru alţii. Com-
plexitatea este una din însuşirile fundamentale ale spiritului românesc, şi De Max a fost 
un artist multiplu. 

El unea exuberanţa orientului generos cu măsura şi ştiinţa occidentului. Bogatele 
resurse clocotitoare erau disciplinate şi îndrumate pe calea cea bună de artistul care î.şi 
asimilase cultura seculară a Franţei. 

De la Mounet-Sully, nici un actor n-a avut atîta nobleţe, atîta eleganţâ a gestu-
rilor, atîta calitate a vocii, atîta gravă preocupare a liniei pure şi a conturului armonios. 

Zacconi, Lucien Guitry, Bassermann, Wegener, Moissi, Cacialov au fost admirabili 
comedieni realişti, zguduitori în interpretarea patimilor omeneşti, uimitori de adevăraţi în 
fiecare amănunt. 

De Max era liniştea şi maiestatea, era o ascensiune îndurerată spre seninătăţilc 
olimpiene. 

Pe urma lui De Max — care era un povestitor fără pereche, un poet în viaţa de 
toate zilele, un camarad bun, un umorist înduioşat — a rămas o carte, publicată prin 
1922 la Paris — „Chez De Max". 

Imagini fugitive, dar puternic luminate, evocă mişcarea literară şi teatrală a Fran-
ţei din ultimul pătrar de secol. 

Fără să vorbească mult despre sine însuşi, tragedianul povesteşte amintiri privind pe 
camarazii săi de teatru şi pe atîţia scriitori cu care a fost prieten şi care s-au dus unul 
cîte unul : Verlaine, Oscar Wilde, Rodenbach, Samain, Catulle Mendes, Jean Lorain, 
Verhaeren, Laurent Tailhade şi atîţia alţii, la gloria cărora a contribuit şi el în largă 
măsură, după cum a contribuit la gloria tuturor poeţilor de ieri ai Franţei. 

începînd cu Baudelaire — aproape inedit pe atunci — De Max a spus de sute, de 
mii de ori, versuri din literatura nouâ, mai ales din poeţii înaintaţi, cu entuziasm, cu 
frenezie, încurajînd, popularizînd. Mormanele de cărţi care îi umpleau biblioteca, dedica-
ţiile recunoscătoare ale atîtor scriitori consacraţi spun ceea ce De Max, din modestie, 
n-a vrut să spună în cartea sa dc amintiri. 

De Max, pe care Henri Bataille 1-a numit „vocea poeţilor". n-a fost numai actorul 
prodigios, a cărui varietate de roluri e infinită, de la tragicul antic pîna la comicul cel 
mai burlesc, dar şi propagatorul cel mai strălucit al literaturii moderne franceze. omul 
care a contribuit mai mult ca oricine la izbînda marii pleiade simboliste. 
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Iată-ne în 1915. 
Societarii Teatrului Francez au înţeles, sau poate, în sfîrşit, au mărturisit ceea cc 

ştiau de mult : De Max trebuie chemat în casa lui Moliere, să ducă mai departe glorioasa 
tradiţie, reprezentată atîtea zeci de ani, cu atîta strălucire, de divinul Mounet-Sully. 

„Bătrînul leu" îşi trăia cei din urmă ani de teatru : trei sferturi de veac apăsau» 
umerii uriaşului, gloria scenei franceze, ai celui ce a dat o nobleţe regală personajelor 
interpretate şi a ridicat actoriceasca meserie la înălţimea unui oficiu sacerdotal. 

Mounet-Sully era vechea şcoală franceză, cea artistică, cea strălucită, muzicali-
tatea verbului, armonia atitudinilor, exaltarea sentimentelor. El însemna impetuozitatea. 
gesturilor antice, tempesta romantismului. 

Şi nimeni nu creştea în umbra lui, nu se ridica nimeni. Gei ce iubeau casa lui 
Moliere nu vedeau cine va fi alesul care va primi bogata moştenire şi o va duce mai 
departe... 

în vremea aceasta, pe alte scene, cu toate darurile lui Mounet şi cu ceva nou, stra-
niu, cu o varietate infinită de nuanţe şi cu o egală distincţie în eroii interpretaţi, ser 
ridica Eduard De Max. 

Aceiaşi umeri largi ai lui Mounet-Sully şi o mască personală, marcată, torturată, 
dureroasă şi umoristică — superbă simbolizare a tragicomediei umane —, o voce pro-
fundă, cu inflexiuni bizare, o eleganţă nedezminţită — şi-n viaţa de toate zilele, o dezin-
teresare şi o generozitate necunoscute la Paris — iată cine a fost De Max. 

El a răsturnat tradiţiile, ca să ducă mai departe tradiţia veche. A uimit, a entu-
ziasmat, a indignat, a violat gustul general : a stricat digestia Sarcey-ilor burghezi,. 
cu păreri tacticoase şi catalogate, cu bilet de tramcar: a arborat speranţe pentru toţi. 
cei ce visau o artă nouă. A interpretat pe marii inspiraţi şi a făcut publicul să-1 aclame. 
Poeţii tineri au găsit în el, totdeauna, un apărător entuziast. Actorii noi i-au împrumutat 
atitudinile, elevii de conservator îi imitau accentul românesc... Şi toată tinereţea Franţeii 
a văzut în el pe maestrul minunat, cu sufletul bun şi avîntat, în care avea să găsească. 
oricînd un sprijin şi o făclie. 

* * * 
Jocul lui De Max, ca tot ce e nou, ca muzica lui Wagner, ca sculptura lui Rodin,. 

nu cucerea de la început. Cel ce-1 vedea o dată sau de două ori rămînea nehotărît,. 
n-avea nici o părere ; cei mai mulţi erau decepţionaţi. Căci De Max nu semăna cu nimeni; 
el se ridica peste înţelegerea imediată, peste judecata generală, nu spunea nimic celui ce 
n-avea el însuşi un strop de visare în suflet. 

Dar, după ce 1-ai văzut de cîteva ori, nu mai puteai vedea alţi actori. Persona-
litatea lui De Max copleşea. Un suflu tragic, neliniştitor, un val de poezie în cel mai 
uscat personaj comic, o simţire intelectualizată, o interpretare pe cît de cerebrală pe atît 
de sufletească, o fantezie unică în compunerea personajelor — toate făceau din De Max. 
cel mai mare, cel mai complet dintre actorii veacului. 

Actorii români, sub conducerca lui Gr. Manolescu. cu prilejul turneului la Viena (1891). In mijloe, jo- r 
(jrigore Manolescu şi Aristizza Romanescu. In fund, de la stînga : Petre I. Sturdza, I. Brezeanu, V, 
loneanu, Th. Petrescn, I. Petrescn 
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Eduard De Max (Ne-
ron), în „Britannicus" 
de Racine 

Maria Ventura, 
văzută de Ross 

Yonnel în rolul tit-.i-
lar din .. I'artuffe" de 
Moliere 

Sînt murţi ani de-atunci. Sărbătoream printr-o conferinţă — prin 1910 — pe 
Eminescu, în sala „Voltaire" din Cartierul latin, în faţa Odeonului. De Max urma să 
spună versuri şi el. Copilul răsfăţat al Parisului, prinţul tragedienilor, venise printre 
noi — nu vorbise româneşte de mult şi era foarte mişcat. 

Cel ce înfruntase mii şî mii, milioane de spectatori străini, din toate colţurile 
pămîntului — trîmbiţînd superb versul lui Racine, cu fruntea sus, cu atitudini imperiale, 
cu un orgoliu aproape jignitor pentru cei din sală —, era tulburat, era abătut, era 
înfrînt, în faţa celor două-trei sute de oameni tineri, într-o seară cînd trebuia să spună 
versurile lui Eminescu. 

în pieptul său clocotea un suspin, în ochii săi începca o lacrimă : 

Somnoroase păsărele 
Pe la cuiburi se adună, 
Se ascund în rămurele, 
Noapte bună !... 

De cîte ori n-auzisem armonioasele versuri ale copilăriei. Dar acum, erau cu 
totul noi, izvorau parcă întîia oară... O tristeţe largă ne copleşise pe toţi, şi-un dor 
de ţară, şi-o bucurie tăcută şi-o adîncă înfiorare. 

Părea că o doină îşi sfîrşeşte cele din urmă note, într-o vale misterioasă: un 
vuiet lung de bucium, printre stînci, un geamăt lung, lung-depărtat , din inima pămîn-
tului, din sufletul veacurilor. 

Şi-am înteles atunci, mai mult decît oricînd, că-n glasul fiecărui cîntăreţ vorbeşte 
pamîntul ţării sale, oricît ar fi de departe acest pămînt şi oricîte simţiri rănite 1-ar 
despărţi de dînsul... 

Cînd De Max era în culmea bărbăţiei, a sosit la Paris o româncă tînără, care avea 
jumătate din vîrsta lui : Marioara Ventura, împinsă spre capitala Franţei de acelaşi demon 
al realizării pe planuri vaste, o fetiţă conştientă de valoarea şi puterea ei de-a învinge. 
L-a vizitat pe De Max, care a luat-o sub ocrotirea lui. 

Abia sosită la Paris, Marioara Ventura, fiica dramaturgului şi ziaristului Grigore 
Ventura şi a actriţei Fanşeta Vermont, a încercat să se înscrie la conservatorul de acolo. 
A dat examen de admitere, care a fost un dezastru. Comisia, prezidată de celebrul dra-
maturg Victorien Sardou, nici n-a lăsat-o să-şi termine bucata de examen şi, fiindcă ea 
continua să-şi debiteze textul, a pus un aprod s-o dea jos de pe scenă. 
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Motivul de respingere, scris de mîna lui Victorien Sardou, era : „accent ridicol". 
Dar Marioara noastră nu s-a lăsat. S-a pus pe luat lecţii de pronunţie franţu-

zească corectă şi, după un an, a candidat din nou. Aceeaşi comisie a aplaudat-o cu ochii 
înlăcrămaţi. Unii au spus că s-a născut „a doua Rachel". 

Marioara Ventura a jucat pe scene particulare, cu un succes crescînd, roluri din 
ce în ce mai importante, pînă cînd a cunoscut suprema ascensiune : a fost cooptată 
societară a Comediei Franceze. O carte recent apărută în editura „Meridiane" despre 
Marioara Ventura, carte bine documentată şi frumos scrisă, semnată Ioan Massoff şi 
George Nenişor, ne dă ample şi interesante informaţii despre viaţa şi activitatea marii 
tragediene. 

* * * 

Al treilea român primit în sînul venerabilei instituţii a fost Yonnel, ieşean şi cl, 
ca şi De Max, cu care avea multe asemănări. Yonnel a ajuns decan al primei scene 
franceze. Astăzi e pensionar şi continuă să joace, cu aceeaşi poezie şi vigoare, pe scene 
particulare pariziene, tot aşa după cum, pensionată, a jucat şi Marioara Ventura. care. 
a venit, în acest răstimp, şi în România, dînd o serie de spectacole în limba natală. 

în vreme ce Alice Cocea se producea pe mici scene pariziene. în operete şi comedii 
uşoare, jucînd cu multă graţie şi ajungînd o vedetă a genului, o altă româncă, Jenica 
Athanasiu, şi după ea Jenny Holt apăreau în drame şi tragedii pe scena „Atelierului" 
lui Dullin în Place du Tertre, în Montmartre, foarte apreciate de presa şi publicul 
parizian. 

Samson Fainsilber, fiul scriitorului Matei Russu, a cunoscut, o vreme. cîteva fru-
moase succese, dovedind reale calităţi de tragedian. Tot aşa, Luca Gridu, mort prea 
devreme. 

O viaţă îndelungată a avut Alexandru Mihalescu. fostul societar al Teatrului Na-
tional din Bucureşti, care a apărut pe scenele şi ecranele pariziene în roluri de compo-
ziţie şi a dirijat o şcoală de artă dramatică, „Le treteau". 

Debut senzaţional, nedezminţit în lunga-i şi glorioasa-i carieră teatrală, a avut 
Elvira Popescu, actriţă fruntaşă şi astăzi, după cîteva decenii de prodigioasă activitate. 
Fermecătoarea noastră compatrioată joacă mereu, primită cu aplauze de fidelu-i public 
parizian. 

Povestea începutului triumfal la Paris al Elvirei Popescu nu e cunoscută. Daţi-mi 
voie să vi-o spun. 

Tînăra, frumoasa şi talentata fostă actriţă a Teatrului Naţional a plecat pe vre-
muri, pe socoteala ei. împreună cu Storin, Al. Mihalescu şi Ion Iancovescu, să dea la 
Paris, în sala modestă a Teatrului L'Oeuvre, una sau două reprezentaţii în româneşte cu 
Patima roşie a lui Mihail Sorbul. Un public restrîns, compus din mvitaţii premierelor, 
a asistat la spectacolul jucat într-o limbă străină. Printre participanţi era şi binecu-
noscutul autor parizian Louis Verneuil. Louis Verneuil scrisese o comedie, Ma cousine 
de Varsovie, pe care urma s-o creeze la Paris o mare actriţă germană, de origine polo-
neză, Orska. 

Primul război mondial abia se încheiase. întîiul paşaport de intrare în Franţa acor-
dat unui cetăţean german a fost al Orskăi, obţinut prin intervenţia lui Raymond Poin-

Agatha Bîrscscu (Regina Eli- Agepsina Macri în ..Ifigenia" de Ra-
sabeta) în „Contele Essex" de cine, la Teatrul Naţional al Odeo-
A. Willbrani Elvira Popescu nuiui din Paris (1917) 
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care la primul ministru de atunci, Painleve — sau viceversa —, Orska a trecut graniţa şi 
a început să repete în Ma cousine dc Varsovie. 

Iată însă că un alt cetăţean german, bancherul Bleichschroder, prietenul celebrei 
actrite, n-a avut de lucru şi a coborît dintr-un avion pe teritoriul francez. fără viză 
legală. Arestat, bancherul a mărturisit că fusese adus în Franţa de dorul iubitei sale. 
A fost trimis peste graniţă, în doi timpi şi trei mişcări. Odată cu el a trebuit să pără-
sească teritoriul francez şi Orska. 

Louis Verneuil a rămas fără principala interpretă pentru care scrisese comedia. 
Pînă atunci. personajele străine din piesele franţuzeşti erau jucate de actori parizieni, 
care vorbeau cu accentul naţiunii respective, dar un accent făcut, artificial, lipsit de 
hazul originalului. Louis Verneuil ţinea cu orice chip să aibă în rolul verişoarei din 
Varşovia o actriţă din altă ţară, cu accentul autentic, nu contrafăcut. în disperare de 
cauză, a telegrafiat Elvirei noastre la Bucureşti, oferindu-i rolul şi un angajament favo-
rabil ; o văzuse la Paris în Patima roşie. Bineînţeles că Elvira a acceptat imediat şi a 
plecat cu primul tren spre capitala Franţei. A intrat repede în repetiţie şi a jucat cu 
succes rolul polonezei din comedia lui Verneuil, a obţinut şi alte angajamente şi a 
ajuns una dintre cele mai răsfăţate actriţe ale Parisului. Strălucita ei carieră, care nu s-a 
încheiat nici astăzi, după atîtea decenii, se datoreşte unui concurs de împrejurări, într-ade-
văr neobişnuit. 

în orice caz, fără Patima rosic, creatoarea Tofanei n-ar fi ajuns vedeta care a 
strălucit zeci de ani pe scenele, cît şi în filmele franceze. 

în afară de temperamentul şi de frumuseţea ei, farmecul Elvirei e făcut şi din 
felul exotic în care vorbeşte limba lui Racine. în majoritate, dacă nu în totalitate. 
rolurile ei au fost alcătuite din personaje străine. Pîrdalnicul de accent românesc al 
Marioarei Ventura, care a stîrnit hazul ironic al comisiei de admitere şi a făcut ca marea 
viitoare tragediană să fie expulzată de pe scenă, a fost aliatul cel mai de preţ al Elvirei 
Popescu, a cărei strălucită carieră nu s-a încheiat nici azi, după atîtea decenii. 

* * * 

Teatrele germane au pretuit şi ele talentele româneşti. Vienezii au avut prilejul, 
pe la sfîrşitul veacului trecut, să aplaude o formatie de actori bucureşteni, în frunte cu 
Grigore Manolescu, Aristizza Romanescu şi Iancu Petrescu, plecati pe Dunăre să joace 
Hamlet în capitala imperiului austro-ungar. 

Un admirabil Regc Lcar a fost jucat, mai aproape de timpul nostru, în regia lui 
Max Reinhardt, de către gălăteanul Schildkraut. 

Mai ales însă marea actrită româncă Agatha Bîrsescu a strălucit la începutul aces-
tui veac, pe scenele germane, în frunte cu Burgtheater-ul din Viena, ca şi pe multe alte 
scene europene şi de peste ocean. 

Un fizic impozant, o voce gravă, cu sonorităti metalice, un temperament puternic, 
o mare ştiinţă a meşteşugului au făcut-o neîntrecută în capodoperele dramaturgiei ger-
mane. Darurile de profesoară, Agatha Bîrsescu le-a pus în slujba elevelor ei românce, 
cînd, mai tîrziu, retrasă la Iaşi, a ţinut catedra de declamaţie a conservatorului din capi-
tala Moldovei. 

Framîntată şi ea, ca toţi ceilalţi expatriaţi, de dorul ţăriî. a părăsit străinele melea-
guri şi a venit în România. jucînd la Teatrul National din Bucureşti. Ultimul ei rol a 
fost zeiţa Themis din tragedia mea Prometeu, unde a apărut alături de Agepsina Macri, 
care juca pe nimfa Eromeni, iubita lui Prometeu. 

Agepsina Macri a stat patruzeci şi şapte de ani în slujba primei noastre scene, pe 
care n-a părăsit-o niciodată. Â lipsit o singură stagiune, în vremea primului război mon-
dial, cînd împrejurările au surprins-o în Franta. în acel răstimp a apărut la Odeon, 
al doilea teatru national al Parisului, în rolul principal din Ifigenia lui Racine, după 
ce jucase drama modernă Lc Lys împreună cu Suzanne Despres. Critica franceză a 
subliniat calităţile de mare tragediană ale Agepsinei Macri, al cărei nume nu trebuie 
uitat cînd se vorbeşte de actorii români care au ilustrat scena franceză. 
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