
t e a t r u l u i , n u e o distanţă prea mare . T i n d e oare a r t a spectaco lului să devină u n j o c 
în sine, pe care-1 practicăm pentru noi, pentru propria noastră plăcere ? N u cumva , în 
l o c u l u n u i crez r e a l , de susţinut, i n t e r v i n a i c i m a i degrabă mărunte vanităţi de persoană? 
N u ne pîndeşte l ipsa de modestie ? 

— Credeţi în modestia artistului ? 

— S t r i c t i n d i v i d u a l , „omeneşte" v o r b i n d — bineînţeles, n u . (Uitaţi -vă l a mine. . . ) 
Există totuşi u n soi de modest ie de carat super ior , c e r t i f i c a t de nobleţe a l a r t i s t u l u i — 
modest ia faţă de a r t a sa, în sensul a r t e i sale, acea modestie care mă obl igă, a t u n c i c înd 
sînt pe scenă, să f i u sfios şi d o c i l ca u n începător. A l t f e l , t e a t r u l n u e decît exhibi ţ io ­
n i s m . Dacă m a i e nevoie de argumente în favoarea acestei benevole şi p l i n e de credinţă 
a s e r v i r i , p r o p r i a mea formaţie este u n u l . 

în 1946 e ram încă u n actor b u l e v a r d i e r , p r i z o n i e r a l p r o p r i u l u i său succes, adesea 
f a c i l . Odată cu i n t r a r e a mea la T e a t r u l Naţ ional a m întîlnit mare l e r e p e r t o r i u şi m i - a m 
pus m a r i l e întrebări. D e s t i n u l meu a r t i s t i c s-a schimbat r a d i c a l în aceşti douăzeci de 
a n i . N u - m i p lac vorbe le m a r i , d a r mă întreb ce aş f i deven i t , ca actor , fără c l i m a t u l 
m o r a l şi de înaltă exigenţă artistică a l acestor a n i . 

D r u m u l meu în t e a t r u începe p r o p r i u - z i s în p r a g u l acestor două deceni i de viaţă 
şi de construcţie republicană şi socialistă. Par tea mea de prezenţă în prob lemele de 
creaţie şi în c u l t u r a t e a t r u l u i nos t ru de azi o măsor, de aceea, fără împăunare, d a r şi 
fără falsă modest ie , d i n perspect iva întreagă a acestui revoluţionar răstimp i s tor i c , 
întreaga mea carieră regizorală s-a desfăşurat fără f i s u r i , pe scena Naţionalului b u c u -
reştean, pe p r i m a scenă a ţării, ramifieîndu-se cînd şi c înd şi pe scenele a l t o r teatre : 
M u n i c i p a l , T e a t r u l de Comedie , T e a t r u l de Stat d i n T g . Mureş.. . A m i n t r a t l a Naţional , 
îndată după E l i b e r a r e . Copleşit de umbre le încă greu d o m i n a t o a r e ale, pe a t u n c i , ab ia 
dispăruţilor G u s t y şi Soare. T u d o r V i a n u — d i r e c t o r u l de t e a t r u — avusese însă încre ­
dere să m i - i încredinţeze pe Sebastian, pe Cehov.. . 

A l u c r a l a T e a t r u l Naţional este m a i ales a asculta de o direcţie stilistică, s t ruc ­
turată cu precădere pe coordonate le continuităţii şi f o l o s i r i i a c t u l u i expres iv în stare 
cristalizată. E a i c i baza şi pavăza v a l o r i l o r tradiţionale m a r i ale a r t e i noastre , pe care, 
înaintea oricărei a l te instituţii t eatra le , Naţionalul le tezaurizează şi este ţinut să le 
f r u c t i f i c e . Este — ar t r e b u i să f i e — a i c i şi t e m e i u l u n u i nuc leu de formaţie omogenă, 
de sudare şi e c h i l i b r a r e a a n s a m b l u l u i actoricesc. D a r , d i n t r - u n anume u n g h i de vedere , 
a t u n c i , l a începutul acestor a n i , era şi sursa u n o r frîne conservator i sm puse ambiţii lor 
înnoitoare pe care le s t i m u l a m a i ales m o m e n t u l i s tor i c , în ambianţa căruia, p r e t u t i n ­
d e n i răsturnătoare de d e p r i n d e r i şi v a l o r i s ter i le şi s ter i l i zante , ne vedeam chemaţi să 
lucrăm. M i se înfăţişa, aşadar, o perspectivă oarecum c o n t r a d i c t o r i e ; n u insolubilă, dar 
încărcată de tulburătoare dificultăţi, pe care l e - a m răzbătut (de ce s-o tac ?) n u fără 
conştiinţa u n o r a n i h i l a t o a r e r i s c u r i , şi n u fără a întîlni adesea împotr ivă-mi , opoziţii 
nete, surîzător-sceptice, clătinări d i n cap o r i ascunse, dar cu atît m a i p r i m e j d i o a s e , 
„ intervenţi i" de culise.. . 

L u c r u r i l e p a r mărunte, m i n i m e , astăzi, cînd achiziţii ar t i s t i ce f u n d a m e n t a l e ale 
t e a t r u l u i n o s t r u (cîştigate cu o nebănuită, p e n t r u că nevăzută şi neclamată trudă şi 
îndrăzneală) p a r n a t u r a l e , de l a sine înţelese, c h i a r p l ic t icoase l o c u r i comune. O r i z o n t u ­
r i l e şi t repte le către care t i n d e m acum ( m u l t uşuraţi dc cunoaşterea şi putinţa de a ne 
c o n f r u n t a cu p e i s a j u l m o n d i a l a l c u c e r i r i l o r şi năzuinţelor teatra le ) ne -ar f i însă nişte 
zări înnegurate, dacă n u interz ise , fără f a p t a „măruntă" de a t u n c i . V r e a u să d a u un 
s ingur e x e m p l u . Iată : sînt t a x a t d rep t u n regizor , în p r i m u l rînd, a l bune lo r distribuţii ; 

MONI 
GHELERTER Pivotul regiei mele— 

dramaturgia originală 
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„Trei surori " de A . P . Cehov la T c a l r n l Naţional „ I . L . Caragiale " , într-o pauză a repe­
tiţiilor. 
Jos : Măria Bolta. Tanţi Cocea, Mircea Constantinescu, E l vira Godeanu, Radu Beligan. 
Sus : Ion Finteşteanu, Sonia Cluceru, Costache Antoniu, A u r a Buzescu, Moni Ghelerter 
(regizorul spectacolului), Nicolae Băl ţa ţ ca nu. Marcel Anghelescu 

<lar asta, n u de puţine o r i , cu ascunsă maliţie, şi poate, fără e f o r t u l de a c u p r i n d e 
n a t u r a l o r , să zic, genetică. Aceste distribuţii, cu deosebire a t u n c i c înd l e - a m propus 
p e n t r u întîia oară, au stîrnit pînă l a p r o b a de foc a scenei, u i m i r i , adversităţi, p r o o r o c i r i 
catastrof ice p e n t r u spectacolele c e - m i erau încredinţate. A - l cere pe Costache A n t o n i u , 
aşa cum era cunoscut, p e n t r u r o l u l p r o f e s o r u l u i A n d r o n i c în Ultima ora, o r i a l l u i A n d r e i 
în Unchiul Vania, păruse o e n o r m i t a t e iniţiaţilor. L a f e l şi d i s t r i b u i r e a l u i Finteşteanu 
în Bucşan, a l u i B e l i g a n în T u z e n b a c h (Trei surori) sau Cerchez (Ziariştii), a l u i B i r l i c 
în Egor Bulîciov, o r i a l u i T imică în Ziua cea mare de Măria Banuş, a L u c i e i S turdza 
B u l a n d r a într-un r o l desemnat p e n t r u regre ta ta Sonia C l u c e r u şi m u l t d o r i t de ea (bă ­
l a n a savantă d i n Citadela sfărîmată), a E u g e n i e i P o p o v i c i în Arborele genealogic... 

Distribuţii în c o n t r e - e m p l o i , fireşte. E l e sînt azi uz i tate pe scară rutinieră. D a r 
e fe c tu l c o n t r e - e m p l o i - u l u i de atunci a fost , p e n t r u o seamă d i n t r e maeştrii scenei de az i . 
n u doar o i n t r a r e circumstanţială, compoziţ ională, în a n u m i t e ges tur i şi a t i t u d i n i aparent 
i n s o l i t e faţă de ceea ce erau deprinşi a face, ci o răscruce, dacă n u ch iar o r e o r i e n t a r e 
în carieră. în ce mă priveşte, m a r e a problemă a distribuţiei — a une i atare distribuţii 
•care presupune n u n u m a i cunoaşterea virtuţilor consacrate, c i e f o r t u l de a s u r p r i n d e şi 
v a l o r a şi „partea nevăzută" , virtuţile la tente , neexp lora te încă d i n actor — s-a pus 
iniţial, n u d i n t r - u n searbăd c a p r i c i u e x p e r i m e n t a l , n i c i neapărat d i n p e n u r i e de „ c a d r e " . 
( C u toate că, în doze m a i m a r i sau m a i m i c i , i n t r a şi ca în joc . ) A r t a t e a t r u l u i se 
cerea însă înnoită dinăuntru, d inspre conţinuturile şi semnificaţiile n o i de l a care pornea 
şi pe care ţinea să lc comunice ; i a r aceste conţinuturi şi semnificaţii se împăcau ane ­
vo ie sau deloc cu f o r m e l e osi f icate . Sub aceste ausp i c i i , m o b i l i t a t e a , dispoziţia proteică 
•a a c t u l u i i n t e r p r e t a t i v , se cerea — d i n c o l o de r o l şi de piesă — d i n p l i n eliberată înlâ-
u n t r u l u n e i v i z i u n i a r o s t u l u i , r e s o r t u r i l o r şi rezonanţelor umane ale r o l u l u i şi piesei 
i n t e r p r e t a t e , se cerea mişcată în acelaşi t i m p de o r i g o a r e metaforică, dictată de u n 
anume sens şi de o anume poezie a vieţii şi relaţiilor — sensul înspre care t i n d e a u , 
„cu pînzele toate întinse", înseşi proaspetele noastre realităţi revoluţionare. 

Asemenea semnificaţii şi conţinuturi au înlesnit, colo, ecloziunea patosu lu i a g i t a ­
t o r i c a l m a r i l o r scene de masă şi de t u m u l t eroic , cu accentul pus pe grandios şi pe 
s t e n t o r i a l ; i c i , d impotrivă — la m i n e , bunăoară — ele au t r i m i s l a urmărirea şi consem­
narea atentă a p s i h o l o g i i l o r , a proceselor şi mutaţiilor în s t r a t u r i l e a f u n d e ale conştiinţe­
l o r , l a urmărirea d i n a m i c i i vieţii în permanentă cumpănire cu log i ca ei aparentă. „ T e a ­
t r u l m e u " s-a s t r u c t u r a t şi a p u t u t ast fe l să f i e socotit ca u n t e a t r u temător de zgomotos, 
<Ie agitaţie şi ostentaţie, de încărcături baroce, ca u n t e a t r u a l minuţiei şi discreţiei, a l 
stărilor m a i degrabă decît a l desfăşurărilor l a r g i , a l t o n u r i l o r mîngîiate de unde l i r i c e 
<lecît bătute de torente le aspre sau c loco t i toare ale e p i c u l u i . Poate să f ie a i c i şi o încl i -
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U n instantaneu la repetiţiile piesei „Surorile Boga" , pe scena Teatrului Naţional „I .L. C a r a ­
giale" . De la stînga la dreapta : regizorul Moni Ghelerter, Horia Lovinescu, autorul, 
fi protagonistele : Ir ina Răchiţeanu-Şirianu (Iulia) , Valeria Gagealov (Valentina) şi Si lvia 
Popovici (Ioana) 

nare temperamentală. Des igur că şi e. „ înt î lnir i le" mele cele m a i fecunde, n u n u m a i cu 
Cehov, cu Sebastian. cu Leonov , d a r şi cu L u c i a D c m e t r i u s şi M i r o d a n , pe a l t p l a n cu 
M i h a i Popescu, cu Măria B o t t a , Bălţăţcanu, B e l i g a n sau cu Brătăşanu, cu B o r t n o v s k i , 
sînt demonstrat ive . D a r socotesc că n u înclinările t emperamenta le , ci poziţiile p r o g r a m a ­
tice te reprezintă. Şi d i n acest punct de vedere, concludentă devine angajarea t a — şi 
temperamentală — faţă dc p r o g r a m . D e a l t f e l , preţuirile ce m - a u bucurat , m a i presus 
de or i care al te le , au fost cele ce au observat, în munca şi în realizările mele, străduinţa 
de a da expresie poetică freamătului şi tendinţelor is tor ic t r a n s f o r m a t o a r e în m e n t a l i ­
tatea, pe feţele şi c o m p o r t a m e n t u l o m u l u i . 

C u m aş lămuri a l t f e l apropierea mea, neabătută şi de l a b u n început (de l a 
Ultima oră a l u i Sebastian şi Nepotul din Giurgiu a l u i A l . Şahighian), de u m a n i t a t e a 
în p l i n proces de preschimbare , căreia se străduia să-i dea glas şi înlâţişare d r a m a t u r g i a 
noastră, a z i l e l o r noastre ? E drep t , marea mea şcoală a fost şcoala cehoviană ( s tud iu l 
asupra Unchiului Dania şi a celor Trei surori), şcoala l u i Shakespeare (baia de poezie 
umană şi poezie propriu-zisă d i n Romeo şi Julieta), şcoala l u i G o r k i (Egor BuliciovJ. 
D a r cele învăţate la aceste şcoli s-au revărsat subl imate în e f o r t u r i l e pe care l e - a m 
depus în montarea d r a m a t u r g i e i o r i g i n a l e contemporane. Ştiu, această d r a m a t u r g i e e 
patinată m a i m u l t de bune intenţii. O d r a m a t u r g i e de tatonări cont inue , o d r a m a t u r g i e 
de scheme în alb şi negru , tematologică, de teren ; t r a n s f i g u r a r e a poetică n -a avut v reme 
să se realizeze to tdeauna ed i f i ca tor în ea : aspectele brute , imed iate ale vieţii erau prea 
covîrşitoare. N i c i m i e n u m i - a fost dat to tdeauna să-mi recunosc p r o p r i i l e bune intenţii 
în spectacolele pe care l e - a m r i d i c a t cu lucrările acestei d r a m a t u r g i i . D a r îmi v i n e g r e u 
să arunc peste b o r d , ca pe o efemeridă a car iere i mele, f a p t a de artă nedisimulată a stră-
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l u c i t e i echipe cu care, pe t e x t u l Măriei Banuş, a fost marcată pe scenă Ziua cea mare, z iua 
de început a l a l t o r zări de viaţă şi de t i p o l o g i e umană în satul nos t ru . I l u s t r a t i v i s m , da. 
D a r şi o crucială tăiere de pîrtii ; n u în substanţă poate, dar , l i m p e d e , în sensuri . Aceste 
sensuri n o i au încălzit — şi în Vadul nou, Oameni de azi, Arborele genealogic de L u c i a 
D e m e t r i u s , şi în Citadela sfărîmată şi Surorile Boga de Lov inescu , şi în Ziariştii, Cele­
brul 702, Şeful sectorului suflete de A l . M i r o d a n — cu o combustie de aici şi de acum, 
a c t u l şi c l i m a t u l expres iv a l scenei şi a l interpretărilor. N u mă întreb cum v o r f i ca ta ­
logate într-o v i i t o a r e i s tor ie literară producţi i le d r a m a t i c e pomeni te . D i n p r o m o v a r e a l o r , 
eu îmi fac însă u n p u n c t de cinste, n u doar cetăţenească, ci şi artistică. Fiindcă, t e a t r a l 
v o r b i n d , a m convingerea că, p r i n ele, aceşti a n i şi-au pus i n d e l e b i l a m p r e n t a pe a r t a 
neuitaţilor Sonia C l u c e r u , G . T imică , Jules Cazaban, N i k i A t a n a s i u , L u c i a Sturdza B u l a n ­
d r a , Măr ia F i l o t t i , ca şi pe aceea a p u t e r n i c e l o r v a l o r i de azi — A u r a Buzescu, Eugenia 
P o p o v i c i , I r i n a Răchiţeanu-Şirianu, M a r c e l a Rusu, I o n Finteşteanu, R a d u B e i i g a n , 
M a r c e l Anghe lescu , E m i l F o t t a , S e p t i m i u Sever... M a i m u l t , cel puţin la m i n e , zăcămin­
tele expresive, desc i frate în asemenea — de atîtea o r i f ruste — alcătuiri d r a m a t i c e , 
s-au p r e l u n g i t , ca nişte h a r e m u r i de l u m i n i şi de d i m e n s i u n i , pînă în v i z i u n i l e iscate, 
oricît de surprinzător şi p a r a d o x a l ar părea, de al te u n i v e r s u r i şi v a l o r i d r a m a t i c e : a l 
l u i P o g o d i n , a l l u i Tennessee W i l l i a m s , a l l u i D u r r e n m a t t , a l l u i Ionescu, de pildă. 
Fi indcă cred , în genera l , că e greu să fa c i abstracţie, discutînd şi m a i ales făcînd t ea ­
t r u , de existenţa şi interferenţa zestrei expresive autohtone în construcţia oricărui act dc 
i n t e r p r e t a r e scenică. D i n asemenea interferenţe, u n i v e r s u r i l e ar t i s t i ce ale l u m i i - d e - p r e -
t u t i n d e n i se încarcă cu o rezonanţă familiară, i a r a u t o h t o n u l îşi înlesneşte deschiderea 
spre o r i z o n t u r i l e l a r g i ale c o m u n i u n i i cu v a l o r i l e , căutările şi cucer i r i l e acestei l u m i . 
E, aceasta, o dialectică de care sînt azi m a i m u l t decît oric înd pătruns... Şi mă bucur 
de p r i l e j u l ce m i se oferă de T e a t r u l de Comedie de a descoperi d i n nou , într-un debut , 
i z v o r u l verificării şi, poate, a l demonstrării acestei c o n v i n g e r i . E v o r b a de lucrarea 
Nic-Nic a l c u p l u l u i A n c a Bursa şi Gheorghe Panu , o comedie în care o p t i m i s m u l şi poe­
zia u n u i u m o r gingaş îşi găsesc expresia într-un ascuţit s p i r i t a l r e p l i c i i . 

— Despre spectacolul eroic şi, evident, T r e n u l b l i n d a t . . . . 

— D a , da, acest Tre?i blindat e u n m a i vechi c a p i t o l l a care r e v i n şi sînt mereu 
i n v i t a t să r e v i n , deşi au fost apo i şi Ruptura, şi Platon Krecct, şi atîtea a l te le pînă 
la Oameni şi şoareci şi Electra ! Poate Trenul blindat a m a r c a t n o d u l — să-i spunem, 
de cale ferată — de unde au p o r n i t p e n t r u m i n e celelalte direcţii. Cc experienţă bogată, 
inedită p e n t r u n o i toţi, p e n t r u G . Ca lboreanu , care retopea r e p l i c i l e , le trecea sincer, 
autent i c , p r i n f i l o n u l m a r i i sale personalităţi ! Evoluţia p e r s o n a j u l u i , care devine u n 
conducător al ţăranilor, a a v u t u n răspuns firesc în erou l — creaţie de n e u i t a t — a l l u i 
V r a c a . A m gîndit piesa — spectacolul — cu u n sent iment de ev lav i e p e n t r u cei care 
s-au j e r t f i t în v i i t o a r e a revoluţiei. U n sent iment care se răsfrîngea în n o i toţi, în 
gîndul l a l u p t a comuniştilor români, l a e ro i smul şi j e r t f e l e P a r t i d u l u i C o m u n i s t Român. 
Spectacolul t r e b u i a să f ie o adevărată explozie ; înflăcărarea noastră să ducă l a în f lă ­
cărarea i n i m i l o r d i n sală. N u aveam modele le u n o r spectacole de acest gen ! P r e m i e r a 
fusese hotărîtă p e n t r u 7 n o i e m b r i e , dată l a care se a f l a cu o delegaţie. în Bucureşti, şi 
a u t o r u l , V s e v o l o d I v a n o v . E v i d e n t , ştiam că o c h i i l u i păstrau imag inea spectaco lului 
„ d e l a S t a n i s l a v s k i " . C u m avea să-i pară spectacolul în „cut ia" T e a t r u l u i A r m a t e i d i n 
B u l e v a r d u l M a g h e r u ? După reprezentaţie, I v a n o v a v r u t să vadă cu o c h i i l u i scena ; 
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