sentimentul
Istariei

Literatura unei epoci se poate defini dupid aspecte felurite, izolate sau ierarhizate
in functic de criteriul ales de cel care procedeaza la caracterizare, adicd, in ultima
instanta, de ideea generald pe care el o are despre arti. Dramaturgia romini de dupa
al doilea razboi mondial a prilejuit astfel incercdri de sinteza, care au subliniat fie boga-
tia ei tematica, imbratisarea mai largd decit oricind a realitatii, fie aparitia unei noi
tipologii, a unor conflicte necunoscute dramei mai vechi, diversitatea de forimule artis-
tice, fie, in sfirsit, toate acestea la un loc. Este neindoieinic ci literatura dramatica
actuald are aceste trdsdturi si. probabil, multe altele. Un peisaj literar in care [igureaza
numele lui Camil Petrescu, Victor Eftimiu, Al Kiritescu, Mircea Stefanescu, Tudoer Soi-
maru, scriitori cu prestigiu incd in perioada anterioard, carora 11 s-au addugat, succesiv,
in citeva ,serii®, Mihail Davidoglu, Aurcl Baranga, Lucia Demectrius, Horia Lovinescu,
Al Mirodan, Paul Everac, Dorel Dorian, Al Voitin, Fugen Barbu, Titus Popovic,

Em. Galan, Mihat Beniuc, S. Farcasan, mai noii T. Mazilu, Dimos Rendis, D. Solo-
mon si, in sfirsit, promotia ultimd, incd insuflicient cunoscutd, cuprinzindu-i, sa zicem,
pe D. R. Popescu, M. Sorescu, Paul-Cornel Chitic — un peisaj literar asa de amplu si
de divers ofera efectiv destule elemente pentru o sinteza care-si propunc sa demonstreze
dimensiunile st vitalitatea dramaturgiei contemporane, sa alirme convingator innoirie
produse si, mai ales, sporurile cantitative. Cum insd literatura unui timp nu este o suma
de aspecte ¢i un proces, a carui finalitate e producerea de mari opere, mi se pare cel
putin la fel de util sd observam factorii care il favorizeaza i si le usurdm actiunea
prin inlaturarca obstacolelor de diverse proveniente si semnalarea devierilor ce conduc
in fundaturi. privind de la nivelul ansamblului si renuntind la ilustrari analitice, mai
potrivite in studiul individual si aplicat al autorilor. Pentru asta trebuie si admitem
mai Intii cd dintre cei doi termeni ai relatiei pe care o afirm@ conceptia noastrd despre
artd ca reflectare — scriitorul s1 realitatea — hotaritor pentru fizionomia si calitatea
operei este primul. Lucrul e de la sine inteles, figureazi printre adevidrurile banale ale
criticii, numai ¢a pentru multi comentatori ai teatrului el n-a devenit si criteriu de
judecata. Se mentine inca aci o absolutizare sau macar o apasarc exagerata pe .calitatea”
materiei prime a operei. Datul exterior, realul, pare a fi astfel nu doar punctul de
plecare, ci si cel de ajungere. Cerinta e o cit mai largd cuprindere a lui, idealul — ima-
ginea in care sa-l recuncastem c¢it mai complet Aprecierile de valoare devin in acest
(h]p aproape imposibile, oricum neconcludente, diferentierea autorilor dupd structura
s1 adincimea personalitatii lor artistice e inlocuiti cu consemnarea saporturilor” lor tema-
tice. Creatia se confundd cu reproducerea. cu mimarea. Ajunsd pe un plan secundar,
personalitatea creatoare inceteazia de a mai {i elementul esengial si poate fi substituita
de uznoastcxc si de abilitate mmtqugwraasm Simple compuneri, . bogate™ ca material
dar sirace in substantd §i hmpersonale, sint declarate opere. E sigur ca miine vor ti
uitate de toatd lumea, cu exceptia criticului care vrea si dea un tablou convingdtoer al
vitalitatii dramaturgiei. Dar nu e in asemenca plcse nici urma dc viatad s1 un iﬂlamg
intocmit pe criteriul  totalitdtit nu  convinge pe nimeni. Picsele proaste ramin piese
proaste si e mai bine sda le ignoram. Drama actuala exista fara cle, in ciuda lor, §i ca
inseamnd un numir de lucrdri — chiar daci nu prea mare — care pot fi reprezentate
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sau citite §i la citiva ani de la aparitie. Si inseamni mai cu seami citeva indrumiri
spirituale proprii epocii noastre, care explici in bund misurd aceste aparitii §i care nu
si-au istovit deloc rPertilitatea, putind sustine in continuare efortul spre capodoperai.

inire ele se situeazi de pildd atitudinea umanisti, increderea in destinul construc-
tiv al omului, un foarte acuzat sentiment al istoriei. Acesta din urmi, greu de izolat de
altfel de celelalte, mi se pare ci a actionat cu deosebire asupra procesului de innoire
a literaturii noastre dramatice. Este si motivul pentru care rindurile de fatd se limi-
teazi la el. E vorba de o constiinid mereu treazia ci existenta ta e parte componcntd
a uneia mai largi, ci destinul individual e legat de cel al comunitdtii si al lumii chiar.
Dat general al spiritualitatii contemporane, sentimentul istoriei e, prin firea lucrurilor,
superior potentat la artist. Oricit de mari pot fi deosebirile dintre scriitori, in funciie
de generatie, formafie, talent, toti au o sensibilitate ascufitd fa{i de timp ca proces.
Lumea le apare ca devenire continud, ca disputi a unor forte antagonice. Firi indoiail
cd o constiintd a istoriei n-a lipsit niciodatd literaturii. Dar in nici o epocd, exceptind-o
pe cea pasoptistd, scrisul n-a fost determinat, modelat intr-o mdasurd atit de mare de
ea ca in vremea noastrd. Triind intr-o realitate exceptional de mobila — a revolutiei
—, scriitorul ajunge firesc la un mod de a intelege lumea al c3rui dat fundamental e
dinamismul. Prin experienti nemijlociti, nu prin speculatie. De aceea cred ¢i e mai
degrabid un sentiment decit o constiinti a istoriei, cel pufin in punctul initial, prelungit
apoi, evident, in meditatie sustinuti de lecturi. Datoritd acelorasi imprejurari, sensibili-
tatea la istorie se insoteste, inseparabil, cu o optica sociald. Revolufia pe care au trait-o
a fost in primul rind una sociald, categoriile gindirii lor vor fi de acest tip. Lunga
traditie a unei literaturi in care preocuparea pentru acest plan al existentei omului a
fost intotdeauna predominanti si-a spus si ea cuvintul. O asemenca viziune dinamicd
a lumii e cit se poate de favorabili dramei si funct{ia ei stimulatoare e¢ confirmatd de
abundenta pieselor scrise in ultimii doudzeci de ani. Tema comund ¢ istoria, cea sociald,
adicd procesul in care grupurile sociale se infruntd, se inlocuiesc, dupd o lege inexora-
bild, sau numai evolueazia. Totul e vdzut din aceasti perspectiva, soarta individului
e determinatd de pozitia pe care el o ocupd in configuratia epocii si de atitudinea lui
in conflictele mari ale acesteia. Cici insul este element al unei clase sau categorii si
urmeaza evolutia lor. latd deci, cel pufin pentru inceput, conflictele tipice. Originea lor
e supraindividuald — mai exact, sociala —, desfisurarea §i rezolvarea au un model in
realitate. Datele personale ale eroului vor fi reduse la un minimum reprezentativ, tem-
peramentul, limbajul, nivelul lui spiritual sint subordonate ideii ca omul este expresia
categoriei care il inglobeazd. Preocuparea scriitorului va fi sd aleagd din viatd expresiile
cele mai plenare ale generalului, sau care i se par mai usor de rotunjit, de adaptat la
un model ideal.

Raportarea destinului individual la istorie a conferit o noti de gravitate dramei,
un aer de esentialitate, i-a deschis drumul spre marile creatii si a ficut — principial —
imposibild cultivarea anecdotei dialogate, a povestilor de familie interesind cel mult
rudele personajelor, intr-un cuvint a tuturor formelor minore ale teatrului, atit de stufos
crescute in perioada anterioard. Se creau premisele unui teatru al ferului, un nou clasi-
gism parea posibil,

Eroul-exponent e cdutat mai intii in trecut, in momente cruciale ale luptei sociale:
Victor Eftimiu scrie Haiducii, Camil Petresca — Balcescu. Sandu Alisandu si Bilcescu
se deosebesc in atitea privinte, dar, redusi la esential, sint doud variante ale aceluiasi
tip — nu literar, ci social. Figuri sublimi, spiritul cel mai pur i mai evoluat al unei
misciri pe care revolufia noastrd o continua si o realiza, Bilcescu era un finaintas foarte
apropiat, aparfinea intr-un fel vremii de azi: crearea eroului echivala aproape cu recon-
stituirea documentard. Camil Petrescu a repetat efortul depus altd data la scrierea lui
Danton, fard a mai fi nevoit si forteze documentele in sensul unei interpretiri profund
personale. Personajul lui Victor Eftimiu e in mai mare misurd o fic{iune, desigur, dar
o ficfiune-tip, sintezi de fapt a reprezentarilor comune despre haiduc ca exponent social.
Evocarca istorici a fost intretinuti o vreme, trecutul a fost abandonat apoi specialistilor,
pentru ca in ultimii ani el si fie iarasi scormonit. E in aceste intoarceri nevoia de a
asigura spatii de exercitare sentimentului amintit, ferindu-1 de sclerozare prin fixarea
asupra prezentului. Stimulati numai de mutatiile ce s¢ produc intr-un timp limitat, ade-
sea infinitezimale, congtiinta istorici se poate transforma in contrariul ei, in dogmia si
schemd. Refuzindu-si exercitiul creator pe motive istorice sau mitologice, constringerile
adaptirii la date de gindire si simiire variate, autorii de teatru au pierdut in buna
masura mobilitatea spirituald, si-au atrofiat sentimentul istoriei. De accea, tentativele
de revenire la evocarea trecutului esueazi de multe ori: ni se oferdi nu intuirea unui
timp revolut de citre un spirit contemporan, ci o simpli migcarc de translafie; datele
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descoperite sint inghesuite intr-o schemd potrivitd actualititii si absolutizati. Nu e vorba
in aceste cazuri de interpretari din unghiul prezentului, cit mai degrabi de tezism.
Sensibilitatea la istorie a scriitorului de azi e o conditfie excelenti pentru producerea
dramei de interes universal. O obsesie exclusivisti a imediatului si mai cu seami ideea,
inca rezistentd la unii, cd literatura ¢ o oglindd a vietii din jur §i nu dialog al unei
-congtiinte cu lumea a impiedicat, cum se vede, actiunea pozitivi a acestui factor.

Cit de viu este totusi sentimentul istoriei si cit de hotiritoare optica sociala se
vede foarte limpede in piesele inspirate din contemporaneitate. Eroul va fi insul care
reprezinta una din clasele aflate in luptd : muncitorul — in primul rind — pe de o
parte, burghezul — in feluritele lui stadii si ipostaze —, de cealalti. El este de gisit
deci in mediile lui firesti de existentid §i aten{ia se va indrepta spre ele si in general
spre acele aspecte ale vietli in care infruntarea claselor e mai importanti ori mai
evidentd — industria, de pilda, sau momentele esentiale ale revolutiei: insurectia, natio-
nalizarea, industrializarea, cooperativizarea agriculturii. Piesele izbutite rezultate din
acest efort de a reflecta etapele mari ale celer mai proaspete istorii impresioneazi estetic
printr-un anumit geometrism, prin claritatca formelor si a liniilor, au vibratia coardei
intinse §i patosul declaratiei care angajeazd total. Tonul lor inalt e nu o dati tulbura-
tor, intregul oferd imaginea unei umanitiati aflate in mers, alcituitd din silucte statuare,
cu fete aspre si limbaj dur, comunicind stiri sufletesti masive.

Treptat, paralel cu evolutia raporturiler sociale si in functie de ea, drama se
orienteaza tot mai accentuat spre opozitiile mai putin spectaculoase si evidente, acclea
de ‘mentalitati. Eroii sint mai putin schematici, pentru ¢a nu mai sint unilateral expre-
sivi, drama cunoaste o oarecare tendin{a spre interiorizare si spre nuante. Gestul e mai
retinut, vorbirea mai subtild. Conflictele se surdinizeazd, violenta lor nu e obligatoriu
mai mici, ¢i doar mai pufin exterioarid. Prezenti in constiinta unuia si aceluiasi individ,
termenii antinomici pot degenera mai greu in generalitiati. Personajcle apar astfel mai
adevirate, adici mai aproape de psihologia reala a omului si mai departe de reductia
cerutd de o functie exponentiald demonstrativi. Din_aceasta tendintd s-au niscut citeva
piese remarcabile. Drumul spre o reprezentare mai complexi si deci mai adecvati a omu-
lui contemporan ¢ insd intrerupt adesea prin intervenfia unor scheme mai vechi si care
impiedicasera si in etapa initiala a dramaturgiei actuale cristalizarea deplind a unor
drame pornite excelent. E vorba de prejudecata conform clreia diversitatea, derutantd,
de feluri de a fi e reductibila la citeva atitudini clar delimitate si in opozifie absoluti.
Drama e saltul de la una la alta, nu devenirea, procesul, cici pozitiile intermediare sint
neglijate si evolutia dureaza de fapt un moment, chiar daci eroul ne e infatisat pe
parcursul a trei acte. Congtiinta individuald e asadar impirtitd in alb si negru, fiecare
zona explicindu-se ca reflex al pozitiei insului in structura sociala. Constituirea unci
tipologii artistice, care s-o confind pe cea sociald, dar s-o §i depdscascd, tinzind spre
cuprinderea integrali a umanului, a fost serios stinjenitd de asemenea viziuni simplifi-

catoare. Asa se face c¢i o mare parte a dramaturgiei postbelice oferd nu tipuri literare,
<i sociale.

Dincolo insi de cazurile de anchilozare, sentimentul istoriei a favorizat mobili-
tateca problematicd, curiozitatea, sensibilitatea la nou. Dramaturgia se constituic astfel
in document bogat al unui timp. Dacd cineva va voi odatd si dobindeascd o imagine
a istoriei noastre contemporane firi ajutorul cirtilor de specialitate. o va putea com-
pune, suficient de amplu si de coerent, parcurgind piesele de teatru. Din piacate insa,
va fi, in multe puncte, o istorie strict fenomenald, a evenimentelor, aproape de aceea pe
care i-o mijloceste si lectura ziarclor epocii, nu una esentiald. Pentru ca o inclinare
a spiritului atit de rodnici s-a intilnit cu un principiu estetic sterilizant, al cirui impe-
rativ este oglindirea fideld §i al cdrui ideal e maxima similitudine. De fapt, un pseudo-
principiu, o varianti degradati a concepfiei despre arti ca reflectare. Nicdieri la noi
dogmatizarea — §i, deci, anularea sau macar compromiterea — realismului §i inaderenta
la arti ca act creator n-au fost asa de mari ca in critica dramei. Este drept cd litera-
tura dramatici a intretinut ea insisi, masiv, o asemenca in{elegere, asa fincit e greu ﬁ?
spus cui aparfine initiativa. Cert e c¢i foarte multe picse corespund acestei interpretiri
inguste a mimesis-ului, care presupune apropierca cit ma: mare de fenomene, cultul
evenimentului, eforturi de a inregistra pas cu pas infatisdrile realitafii in transformare.
Dar fixarea ochiului pe aparente implicd riscul rdminerii la suprafaia; cucerit de feno-
mene, scriitorului i se intimpli si nu mai ,vadad idei” si, voind sd consemneze cit mal
mult, devine servul faptelor, nu le mai domind. Consecinta cea mai gravd e diminuarea
caracterului de creatie al scrisului siu. Necultivatd, personalitatea se atro%}azé. Artlsktul
incepe si fie concurat de artizan si confundat cu el. Adeziunea la eveniment nu in-
seamni abandonare spirituald, renuntare la punerea intrebdrii despre sensul lui adinc,
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acela pe care il poate revela numai considerarea faptclor dintr-o perspectivd largd, filo-
zofici. Multe piese rdmin la periferia literaturii pentru ca in ele distanta de la faptul de
viatd la imaginea artistici e prea mica, insuficientad pentru a permite saltul de la rea-
litate la arti. Ambitia autorilor e ca reprezentdrile lor scenice si semene cu cele ale
vietii. Dar nimeni nu merge la teatru spre a vedea inci o datd -realitatea cunoscuti st
nici ca si se informeze asupra unor aspecte ale ei cu care n-are atingere prin profesie
sau domiciliu Pentru asta citeste ziarele. Teatrul — arta in general — 1 dezvaluie
sensurile profunde ale realitatii, acelea la care el nu ajunge singur — e deci o revelatie.
Urmarind destinul unor eroi, omul din sald nu vrea si se recunoascd pe sine intr-o
varianti ajustati, cu unele trasaturi mai ingrosate, cu altele estompate, ci si se desco-
pere. Scriitorul e o mare constiintd. un spirit superior, in stare sd vadi in fenomene
mai mult, decit vedem noi. intre altele pentru ¢i nu e coplesit de ele, le contempla
dintr-un unghi care-i ingdduie sa imbratiseze lumea integral. Din perspectiva lui, deta-
lifle apar fincarcate cu alte semnificaiii si in alte raporturi decit cele imediat vizibile,
realul obisnuit capdtd o fizionomie ineditd. Nu e vorba aici de inventie, ¢i de o pitrun-
dere mai adincd. Obiectul contemplatiei este tot lumea concretd in devenirea ei, istoria,
dar privirea nu se mul{umeste s-o inregistreze, sa-i fixeze suprafetele. Cauti dincolo de
ele, minatd de mari intrebiri. Intrebdrile sint ale scriitorului. sint obsesiile, chinurile lui.
Fiind insd mari. sint si ale noastre. Rodul cdutirilor lui se ordoneazi intr-o imagine
la care nimeni n-a mai ajuns si n-o sa ajunga, o realitate noud, alta decit cea empi-
rici. Ca orice operi de artd, drama e fictiune semnificativi. Ea coincide cu realul prin
sensul fundamental, nu prin elementele din care e alcatuita. E o metaford a realititii,
nu o copie si nici o alegorie. Lucruri stiute, dar acceptate numai pe jumitate, ignorate
de industriasii scrisului dramatic sau nici macar banuite. Tot ceea ce inseamnad reusiii.
fie si partiala, in dramaturgia actuald provine dintr-o intelegere creatoare a raportului
scriitor-realitate, este expresia irepetabild a wnei viziuni personale a lumii. Originalita-
tea e a artistului. nu a materiei tratate. Ci dramaturgia noastrd noud oferd valori certe,
nu cred ca se indoieste cineva. asa cum nu cred ca e de vreun folos sa le supralicitam,
din teama de a nu apirea siraci. Lucririle care certifici existenta unei literaturi a dia-
logului sint insd inconjurate de abundenta scrierilor de circumstanti. Evident ci nicio-
datd si nicaieri peisajul literar n-a fost alcdtuit numai din opere ce s-au transmis si
momentelor urmatoare. Dar parci tot ¢ prea mare numirul pieselor care dupd citiva
ani nu mai au nici o rezonantd, nu mai pot fi citite ori reprezentate. Ecoul e direct
proportional cu raza vederii autorului.

Progresul se intemeiazi pe valori. Valori sint insd@ nu numai cele citeva opere cu
titluri stiute, ¢i si dispozitiile spirituale fertile ale timpului de azi. Intre acestea, senti-
mentul istoriei, rezultat dintre cele mai insemnate ale vietuirii intr-o epocd revolutio-
nara, s-a constituit ca factor cu mari consecinte in evolutia dramei din ultimele doui
decenii. Virtualitatile lui sint inca intregi. Libera lor manifestare presupune insi un cli-
mat estetic in care capacitatea ecreatoare a dramaturgului sa figureze intre reperele prin-
cipale ale analizei si si determine un criteriu. Facind a lui o filozofie profund si larg
explicatoare a lumii, scriitorul de teatru isi reduce paralizant orizonturile creatiei daca
se limiteazd la consemnarea modificdrilor dintre o clipa si cea urmitoare, dacd, adica,
nu deschide contemplatiei un unghi enorm, intre laturile ciruia sa fincapd miscarea
dialectici a universului. Privit de aci, imediatul va dobindi alte dimensiuni si, stirnind
ecouri ample, imaginea lui va avea sansele perenititii. Receptirii acute a fenomenelor ‘in
mijlocul cdrora trdieste, dramaturgul ii poate adfuga cu folos pentru opera sa si pentru
literaturd in general meditatia asupra motivelor permanente ale artei, precipitate in
viziuni care nu pot si nu poarte pecetea spiritului vremii noastre. Temele istorier si
mitologiet nationale si extranationale circumscriu un teren cu totul convenabil modului
de gindire al scriitorului contemporan. Cici sentimentul istoriei inseamni, in ultimd ana-
liza, capacitatea de comunicare simpatetici cu universul uman in diversitatea dinamicid
a aspectelor Jui, acces la esentialitatea multipla.
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