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E x i s t ă — e a d e v ă r a t — şi t e n d i n ţ a de a p rac t ica o a n u m i t ă m o d a l i t a t e n u m a i d i n -
t r - u n s p i r i t snob de i m i t a ţ i e s e r v i l ă , d i n d o r i n ţ a de a f i „ l a z i " , î n „ p a s cu m o d a " etc. 
A m remarca t şi eu, î n unele spectacole, scene care se v o i a u — de p i l d ă — purcese d i n 
„ t e a t r u l c r u z i m i i " , dar care, nereclamate de n i c i o necesitate i n t e r i o a r ă , ne in tegra te unei 
v i z i u n i organice, r ă m î n e a u s imple poze estetizante, fenomene binecunoscute de ep igon ism 
şi m i m e t i s m c u l t u r a l , ex te r io r f a p t u l u i a r t i s t i c autent ic . 

E x i s t ă î n s ă şi f r ă m î n t ă r i şi c ă u t ă r i v i i , p ro funde , a d e v ă r a t e ; şi n i ş t e n e m u l ţ u m i r i 
sincere, n i ş t e i n s a t i s f a c ţ i i nes imula te f a ţ ă de f o r m u l e l e folosi te — de a l t f e l , cu grade 
d i f e r i t e de succes — p î n ă acum ; n i ş t e l i m i t e pe care le s i m ţ i , n i ş t e i n s u f i c i e n ţ e şi î n d o ­
i e l i care te î n d e a m n ă să î n c e r c i şi a l te d r u m u r i . 

D e m u l t e o r i — şi exemple i lus t re d i n t recut s î n t destule — , aceste nevo i i n t e r i ­
oare s în t comune unor c rea to r i d i f e r i ţ i , de pe me leagur i d i f e r i t e , i a r r ă s p u n s u r i l e l o r — 
deş i diverse — pornesc de l a o m e d i t a ţ i e s i n c e r ă asupra a c e l o r a ş i i n s a t i s f a c ţ i i , asupra 
a c e l e i a ş i p rob leme de care s-au i z b i t şi care se cereau dezlegate, d e p ă ş i t e . 

î n aceste s i t u a ţ i i n u poate f i vo rba de ep igonism. 
E curios î n s ă că , de c î t e o r i se d i s c u t ă e x p e r i e n ţ e a r t i s t ice care se î n s c r i u î n p e r i ­

m e t r u l specific c ă u t ă r i l o r t e a t r u l u i secolului X X , u n i i d i n t r e p u b l i c i ş t i i n o ş t r i recurg 
i m e d i a t l a et icheta de „ e p i g o n i s m " , dar a tunc i c î n d e vo rba de spectacole „ c u m i n ţ i " , 
a d i c ă conforme t i p a r e l o r t r a d i ţ i o n a l e ale t e a t r u l u i burghez de acum ş a p t e z e c i şi ceva de 
an i , n i m e n i n u se m a i i n d i g n e a z ă de ep igon ism — şi de data-asta, ep igonism sadea ! — 
f a ţ ă de f o r m u l e l e „ r e v o l u ţ i o n a r e " , acum ş a p t e deceni i , ale l u i A n t o i n e , B r a h m , Sta-
n i s l avsk i ! 

D u p ă ce am parcurs eu î n s u m i u n d r u m de vreo 15 an i , r e f ă c î n d aproape t o a t ă 
e x p e r i e n ţ a t e a t r u l u i „ p s i h o l o g i c " , de „ a t m o s f e r ă " , de „ i d e i " î n c e p acum s ă - i î n ţ e l e g 
pe acei care, î n cursul u l t i m e l o r deceni i , au î n c e p u t să r e s i m t ă o i n s a t i s f a c ţ i e f a ţ ă de 
e v o l u ţ i a t e a t r u l u i european de l a 1900 î n c o a c e . P ă s t r a t ă în l i n i i m a r i î n cadrele con­
v e n ţ i e i na tura l i s te , cu carac te r i s t i cu l s ă u „ c e l de a l pa t ru lea perete", a c e a s t ă e v o l u ţ i e a 
e l i m i n a t d i n ac tu l t ea t r a l elementele de ritual, de ceremonial magic, de comuniune, l a 
care „ a c t o r i " şi „ p u b l i c " p a r t i c i p ă d e o p o t r i v ă , a n g a j a ţ i t o t a l . 

1 Ca unul care am montat O'Neill, Pirandello, Camil Petrescu, Cehov, Gorki , Miller, 
Tennessee Williams. 
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F o r m u l e l e tea t ra le europene, c r i s ta l iza te la f ine le secolu lu i X I X şi î n c e p u t u l seco­
l u l u i X X , au exp loa ta t p î n ă l a i s tov i r e to t ce se poate stoarce d i n „ a n e c d o t ă " , „ c o n v e r ­
s a ţ i e " , „ a n a l i z ă p s i h o l o g i c ă " , „ a t m o s f e r ă " , „ d e z b a t e r e de i d e i " . Ibsen, S t r i n d b e r g , Cehov 
au creat p r o t o t i p u r i l e pe care u n O ' N e i l l ( „ a t m o s f e r ă " şi „ p s i h o l o g i e a b i s a l ă " ) , u n P i r a n -
de l lo ( „ r e l a t i v i s m ps iho log ic şi o n t o l o g i c " ) le^au dezvo l ta t p î n ă l a c a p ă t , la u l t i m e l e l o r 
c o n s e c i n ţ e , l a s i t u a ţ i i - l i m i t ă (s-ar putea eventua l a d ă u g a şi d i r e c ţ i a G i r a u d o u x — mer-
g î n d p î n ă l a A u d i b e r t i — care au epuizat t oa t e ş a n s e l e f a r m e c u l u i v e r b a l ) . 

A u fost şi a u t o r i d u b l a ţ i de oameni de t ea t ru — ca C l a u d e l şi Brech t — care au 
i n t u i t necesitatea r e g î n d i r i i s t r u c t u r i l o r tea t ra le şi ale c ă r o r opere — const ru i te î n ă u n t r u l 
u n o r o r t o d o x i i a t î t de d i f e r i t e — m ă r t u r i s e s c a c e e a ş i preocupare c o m u n ă p e n t r u o n o u ă 
s t ruc tura de d r a m ă . 

A n t o n i n A r t a u d a avut , poate, î n g r a d u l cel m a i acut s en t imen tu l s l e i r i i acestei 
e v o l u ţ i i , ai s e c ă t u i r i i acestui f i l o n . Ş i a cerut a tunc i r ev i t a l i z a r ea t e a t r u l u i , r e î n t i n e r i r e a 
l u i p r i n î n t o a r c e r e a la sursele l u i o r i g i n a r e , l a r i t u a l u l magic . 

A c e l a ş i l u c r u l - a u r e s i m ţ i t — independen t şi î n f e l u r i d i f e r i t e — şi u n A l e x e i 
T a i r o v şi . la n o i , I o n Sava, care cerea „ r e m a g i c i z a r e a t e a t r u l u i " . Postuma l u i Sava, 
Preşedintele, . .mister soc ia l " m o d e r n , d i n p ă c a t e insuf i c i en t a p r e c i a t ă l a exacta c i i m p o r ­
t a n ţ ă şi de h a r n i c u l s ă u b iogra f , este o î n c e r c a r e de a ed i f i ca acest m o d t ea t r a l . 

Se r i d i c a î n s ă chestiunea foar te d i f i c i l ă de rezo lva t : ce anume are să cons t i tu ie 
s u b s t a n ţ a acestor ce remoni i , r i t u a l u r i , n o i mistere , î n c î t ele să f ie capabi le să angajeze 
la fe l de to t a l o m u l m o d e r n , a t î t de î n d e p ă r t a t de men ta l i t a t ea şi c r e d i n ţ e l e o m u l u i 
m a g i i l o r p r i m i t i v e ? Care s în t n o i l e t e h n i c i magice ? Care s î n t m i t u r i l e capabi le să 
a b s o a r b ă şi să suscite v i a ţ a de azi ? 

î n acest cad ru de p r e o c u p ă r i se î n s c r i u , poate, şi s o l u ţ i i l e date spectacolu lu i Victi­
mele datoriei. Şi t rebuie s ă recunosc că p o s i b i l i t ă ţ i l e pe care l e - am î n t r e v ă z u t că le -ar 
putea o fe r i , în acest sens, a c e a s t ă p i e s ă m - a u f ă c u t să m ă opresc asupra ei . 

N u ş t i u d a c ă Ionescu ş i - a propus sau nu e x p l i c i t acest l u c r u — asta, de a l t f e l , 
n u are n i c i o i m p o r t a n ţ ă — , da r Victimele datoriei c o n ţ i n e e lementele u n u i r ă s p u n s 
pos ib i l l a chestiunea m a i sus r i d i c a t ă . C r e d c ă va loa rea acestei piese s t ă î n t r e a l te le — 
da r n u î n u l t i m u l r î n d — în invenţia unor noi ceremoniale şi magii, susceptibi le să 
a b s o a r b ă „misterul" v i e ţ i i contemporane . A n c h e t a p o l i ţ i s t o - p s i h a n a l i t i c o - e x i s t e n ţ i a l ă , cu 
faimoasele „ c o b o r î r i " , „ u r c u ş u r i " şi „ p r ă b u ş i r i " , o f e r ă t ocma i s u b s t a n ţ a n e c e s a r ă u n o r 
asemenea r i t u a l u r i moderne . 

Pen t ru aceasta, a u t o r u l r e a l i z e a z ă u n d u b l u demers. M a i î n t î i , p ropune o n o u ă 
..Ielinică magică" : p l o n j ă r i l e î n s u b c o n ş t i e n t , î n a m i n t i r i , î n zonele cele m a i t u l b u r i şi 
m a i nebuloase ale f i i n ţ e i . D e c i , î n d i r e c ţ i a p l a n u l u i ce lu i m a i subiect iv , m a i personal , 
m a i i n d i v i d u a l , m a i p a r t i c u l a r a l e x i s t e n ţ e i . ~ 

A p o i , î n aceste p l o n j ă r i r e d e s c o p e r ă temele cele m a i generale, m a i un iversa le ale 
o m u l u i de azi — şi de to tdeauna : t i n e r e ţ e a , dragostea, b ă t r î n e ţ e a , moar tea , a s p i r a ţ i a 
e x t r e m ă , v ă z u t ă î n expresia ei u l t i m ă : t e n t a t i v a de î n v i n g e r e a g r a v i t a ţ i e i . T o a t e acestea, 
d e s f ă ş u r a t e pe f o n d u l de v i o l e n ţ ă şi agresiune a l l u m i i moderne . C a l v a r u l a n t i e r o u l u i 
Chouber t , d r u m u l s ă u d i n ce în ce m a i anevoios, cu toate i n c i d e n ţ e l e l u i a l t e r n î n d î n t r e 
t r ag ic şi burlesc, î n t r e n o b l e ţ e şi d e r i z o r i u , este poate d r u m u l O m u l u i î n V i a ţ ă , de la 
Eros la 7 anatos. C e r e m o n i a l u l i u d i c i a r , med i ca l , p s ihana l i t i c etc. n u este n u m a i u n r i t 
agresiv, la care e supus ca un**fbu holocaust o m u l m o d e r n , j e r f t f i t n o i l o r zei — legea 
şi ş t i i n ţ a — , c i şi u n p r i l e j de a - ş i a p r o p r i a c o n d i ţ i a sa e x i s t e n ţ i a l ă de om, iden t i t a t ea 
sa o n t o l o g i c ă în lume. 

A t i n g î n d u n asemenea n i v e l de genera l i ta te , c o ş m a r u l ionescian d e p ă ş e ş t e zona 
t e a t r u l u i ps ihologic , cazuistic, subiect ivis t , dev ine o m e d i t a ţ i e asupra soartei o m u l u i , se 
clasicizează, i n t r î n d în f a m i l i a m a r i l o r t r a g i c i grec i şi a l u i Shakespeare. 

* * * 

Este a d e v ă r a t că la acest f o n d clasic, deci umanis t , se a junge p a r c u r g î n d u n a l t 
sistem de semne, a d i c ă u n a l t l i m b a j t ea t ra l , s t ruc tu ra t pe al te coordonate d e c î t cele 
ale d r a m e i t r a d i ţ i o n a l e . 

Dez in tegra rea anecdotei , supr imarea „ m o t i v a ţ i i l o r " şi a „ c i r c u m s t a n ţ e l o r " , l ipsa 
„ b i o g r a f i e i " personajelor , pu lve r i za rea „ u n i t ă ţ i i " caractere lor î n t r - o puzder ie caleidosco-
p i c ă de stări ( înc î t r e p l i c i ale a c e l u i a ş i personaj par r apor t a t e la persoane d i f e r i t e ) , 
î n l o c u i r e a „ p r o g r e s i e i a c ţ i u n i i " cu o succesiune de evenimente şi situaţii m e r g î n d spre 
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Moment din r e p e t i ţ i i . Gina 
Patriciii, Virgil Ogăşanu şi Şte­
fan Bănică în „Victimele dato­
riei" de Eugen Ionescu. Regia: 
Crin Teodorescu — Teatrul 
„Lucia Sturdza Bulandra". 

o densificare d in ce în ce mai mare — ia tă c î teva pa r t i cu l a r i t ă ţ i care te izbesc de la 
p r imu l contact. 

A u t o r u l se fereşte ca teatrul său să fie ilustrarea a ceva deja-dat, deja-cunoscut. 
Pentru el, teatrul e explorare, e demers continuu, e efort pentru cucerirea unor rea l i t ă ţ i 
necunoscute. 

Tea t ru l său e t en t a t i vă de obiectivare a zone lo r - l imi t ă ale exis tenţei , a lucrur i lor 
încă nenumite, situate în vec ină t a t ea v idu lu i , e lup tă despe ra t ă , v io lentă , pentru a le 
concre ţ iona prezenţa. E l lucrează cu acea materie r a r e f i a t ă asemeni v i se lo r 2 , d in care 
sînt făcute nel in iş t i le , temerile, spaimele, terorile, dor in ţe le , spe ran ţe le , i luzi i le , decep­
ţi i le şi f r înger i le noastre. 

E l i m i n î n d anecdoticul, c i r cums tan ţ i e rea , motivarea, el ne pune direct în p rezen ţa 
unei situaţii şi a unor stări în „ s t a re chimic p u r ă " , dar deloc abstracte, ci a t î t de con­
cret intensificate, înves t i te cu a t î t a ..prezenţă", încî t receptarea lor are asupra noas t r ă 
efectul unei l ov i tu r i de măc iucă în cap. 

E l are nevoie dc acest şoc, de aceas tă bu imăc i re , pentru a ne transpune d in planul 
cotidianului , al conformismului, al cl işeelor şi sloganurilor, al mecanismelor şi t icur i lor 
sociale î n t r -o zonă nouă , a unei v i rg in i t ă ţ i spirituale, a unei conşt i in ţe purificate, capa­
bile de un contact autentic, la sursă, cu realitatea ex is ten ţ ia lă . Numai p r in aceas tă dislo­
care ne putem smulge d in rutina obişnuinţe i , d in lenea m e n t a l ă , care ne ascunde frea­
mătu l straniu' al l u m i i . (Gare-1 face — de p i ldă — pe Geo Bogza să scrie : ,.E luni 10 
octombrie, mă ch iamă Geo Bogza, am treizeci de ani... V ia ţ a şi lumea mi se par lan-
tastice, de neînţeles" . ) 

• „Noi sîntem din plămada din care sînt făcute visele" (Shakespeare). 
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Şi t rebuie să m ă r t u r i s e s c c ă p r i m e l e i m p r e s i i pe care l e - a m avu t c î n d a m c i t i t 
î n t î i a o a r ă Victimele datoriei, acum vreo zece an i , au u r m a t î n t o c m a i t r a i e c t o r i a acestui 
demers : a m avu t s e n z a ţ i a că , î n t r - o l ume de o p o l i t e ţ e e x t r e m ă , cu oameni p r i e t e n o ş i , 
a m a b i l i , o l u m e c o n f o r t a b i l ă , o l ume b u n ă de l o c u i t — d e o d a t ă ceva se rupe şi carac­
t e r u l monst ruos a l o a m e n i l o r apare, i a r a m b i a n ţ a dev ine de u n s t r an iu necunoscut : 
o a m e n i i şi l u c r u r i l e îş i d e z v ă l u i e d e o d a t ă î n f a ţ a p r i v i r i l o r bu imace ale l u i Choube r t şi 
ale noastre, lec tor sau spectator, a d e v ă r a t a l o r n a t u r ă i n t o l e r a b i l ă , f ă c î m d u - n e s ă s i m ţ i m 
c o n d i ţ i a c u m p l i t e i noastre d e r e l i c ţ i i . 

A c u m pu t em î n ţ e l e g e f u n c ţ i a , ros tu l l i m b a j u l u i propus de t e a t ru l ionescian şi t o t ­
o d a t ă şi nouta tea l u i f a ţ ă de t e a t ru l e x i s t e n ţ i a l i s t francez, reprezenta t de Sar t re şi Camus . 

T e m a d e r e l i c ţ i e i o m u l u i î n lume , a s e n t i m e n t u l u i e x i s t e n ţ i a l de „înstrăinare", de 
„ciudăţenie" a l u m i i , au t r a t a t -o şi Sar t re şi Camus. î n s ă a c e ş t i a u t o r i , t r a t î n d f i l o z o f i c 
aceste p rob leme, r ă m î n î n l i m i t e l e une i estetici tea t ra le t r a d i ţ i o n a l e : l a e i , aceste teme 
n u a j u n g s ă se cons t i tu ie î n t r - u n l i m b a j p r o p r i u , r ă m î n e l o c i n ţ ă r e t o r i c ă . Ga sistem 
de semne, piesele l o r pa r m a i d e g r a b ă contemporane l u i Sardou (sau GLraudoux) d e c î t 
l u i Brech t sau Becket t . E l e p l e a c ă de l a surse de c u l t u r ă (de la m i t u r i ant ice : Sis i f , 
Oreste etc.) şi de aceea par , î n t r e a l te le , şi foar te l i v r e ş t i . D i m p o t r i v ă , t e x t u l l u i 
Ionescu p l e a c ă m a i d e g r a b ă de l a experienţa trăită. Şi de l a d o r i n ţ a de a o b ţ i n e 
o expresie t e a t r a l ă a d e c v a t ă , c a p a b i l ă să redea a c e a s t ă e x p e r i e n ţ ă î n t o a t ă acui ta tea e i , 
să o f a c ă s i m ţ i t ă aproape v i sce ra l . 

T e a t r u l l u i Ionescu n u „ e x p l i c ă " , s e m n i f i c a ţ i i l e l u i s î n t i m p l i c a t e î n s i t u a ţ i i l e ob iec­
t i ve , î n s t ă r i e x p r i m a t e c î t m a i concret , î n rea l i t a tea m a t e r i a l ă a s e n z a ţ i i l o r . 

Even imen te l e de pe s c e n ă se r e p e r c u t e a z ă î n p l e x u l solar a l spec ta to ru lu i , şi pe 
a c e a s t ă cale — v i s c e r a l ă — a j u n g s ă incu lce i d e i , să emane sensuri. A c e a s t ă a c ţ i o n a r e 
efectivă asupra p a r t i c i p a n ţ i l o r , a c e a s t ă comunica re r e a l i z a t ă pe u n c i r c u i t nemedia t , m a i 
p r i m i t i v , m a i aproape de s u r s ă d e c î t comunicarea p r i n concepte, a c e a s t ă comuniune î n f ă p ­
t u i t ă pe p l a n u r i m a i p ro funde , de d i n c o l o de l i m b a j u l conceptual , r eaprop ie i a r ă ş i acest 
tea t ru de r i t u a l u l magic . 

* * * 

D i n punc t de vedere a l „ u n i t ă ţ i i " s t i l i s t ice t r a d i ţ i o n a l e , a s i s t ă m a ic i la o r u p t u r ă . 
C o m p o z i ţ i a este e t e r o c l i t ă , u r m ă r i n d u - s e adesea crearea u n o r zone de tensiune î n t r e cate­
g o r i i estetice opuse : comic şi t r ag ic , l i r i c şi burlesc, n o b i l şi d e r i z o r i u , f a m i l i a r şi i n s o l i t , 
c o t i d i a n şi s imbol ic , rea l is t şi fantast ic etc. 

J o c u l d r a m a t i c c u p r i n d e toate aceste p l a n u r i , care se j u x t a p u n , p u n î n d u - s e — p r i n 
o p o z i ţ i e — î n va loa re u n u l pe c e l ă l a l t şi a p ă r î n d astfel şi m a i subl in ia te , m a i î n t ă ­
r i t e . Sau, a l t e o r i , ele se î n t r e p ă t r u n d , m e t a m o r f o z î n d u - s e u n u l î n c e l ă l a l t şi s u g e r î n d u - n e 
astfel ideca a m b i g u i t ă ţ i i . 

I n genere, c o e x i s t ă u n p l a n a l ges tu r i l o r co t id iene cu u n a l t u l s imbo l i c , unde 
aceste ges tur i p a r t i c u l a r e , minuţios descrise, c a p ă t ă o va loa re u n i v e r s a l ă , s i m b o l i c ă . 

„ R e a l i s m u l " persona je lor are tocmai f u n c ţ i a de a da a d e v ă r s i m b o l u r i l o r : a e ru l l o r 
cotidian. , impres i a c ă pa r oamen i a d e v ă r a ţ i , o b i ş n u i ţ i , c o m u n i , de toate z i le le , d ă r e l i e f — 
se rv ind ca va loa re de contras t — la ce este in so l i t , s t r an iu sau s imbol ic . A c e a s t ă minuţie 
cotidian-realistă s e r v e ş t e s ă f a c ă şi m a i p r e g n a n t ă l a t u r a n e o b i ş n u i t ă , i n s o l i t ă , f a n t a s t i c ă . 

A reduce imag inea d i n s c e n ă l a una s i n g u r ă d i n aceste l a t u r i , cea c o t i d i a n - r e a ­
l i s t ă sau cea i n s o l i t - f a n t a s t i c ă , a r f i o g r a v ă eroare. A e l i m i n a tensiunea dintre realism 
şi fantastic d i n interiorul i m a g i n i i , p u n î n d pe ac to r i să joace numai n e o b i ş n u i t u l , e l i m i -
n î n d d i n c o m p o r t a m e n t u l l o r e lementu l c o t i d i a n , f a m i l i a r , f ă c î n d u - i de la î n c e p u t p î n ă 
l a s f î r ş i t absurzi şi mecan ic i , î n s e a m n ă s ă r e p r e z i n ţ i t e a t ru l ionescian s ă r ă c i t s t i l i s t i c . Ca 
şi — cazul opus — de a j u c a to t t i m p u l „ r e a l i s t " , ca î n t r - o p i e s ă p s i h o l o g i c ă , o d r a m ă de 
m o r a v u r i , de caractere, sau o s p i r i t u a l ă comedie de salon. 

A c e l a ş i l u c r u e v a l a b i l şi p e n t r u decor. C r e d c ă ar f i eronat s ă c o n s t r u i m — 
p e n t r u Ionescu — u n decor pu r abstract, sau fantas t ic (ceea ce — spune a u t o r u l — ar 
face „ f e e r i e cu t i u l u r i " ) , sau „ a b s u r d " . Ca şi j o c u l ac to r i lo r , decoru l acestui t ea t ru o n i r i c 
t rebuie să p o r n e a s c ă — ca î n vis — de l a a p a r e n ţ e ve ros imi l e , acceptabi le . N u m a i o 
p r i v i r e m a i a t e n t ă poate discerne a n u m i t e t u l b u r ă r i , a n u m i t e n e l i n i ş t i , a n u m i t e d e z o r d i n i 
ab ia pe rcep t ib i l e , anumi t e a c u m u l ă r i obsesive de d e t a l i i , anumi t e obiecte abia î n t r e z ă r i t e 
a c ă r o r p r e z e n ţ ă c r e e a z ă a n g o a s ă . 

A p o i , p r i n aceste f i s u r i abia sesizabile, operate în v e r o s i m i l , î n rea l i t a tea c o t i ­
d i a n ă , se po t c ă s c a n i ş t e s p ă r t u r i p î n ă La ab i su r i l e haot ice ale i r e a l u l u i . D a r n i c i o d a t ă 
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tensiunea d i n t r e real şi i r ea l nu t rebuie p i e r d u t ă d i n vedere. î n j oc , ca şi î n decor, cu 
c î t v o m insista m a i de ta l ia t asupra e lementu lu i o b i ş n u i t , comun, banal , cu cît v o m a p ă s a 
m a i b r u t a l asupra e lementu lu i de concret, cu a t î t v o m r e u ş i să facem m a i c o n v i n g ă t o a r e 
a r t i s t i c e ş t e p r e z e n ţ a i n s o l i t u l u i , a s t r an iu lu i , a abs t rac tu lu i , care se i n f i l t r e a z ă p r o g r e s î n d , 
p e n t r u a submina real i ta tea a p a r e n t ă p î n ă la dislocare. 

T e a t r u l ionescian e const rui t pe o p o z i ţ i a d i n t r e mecanism şi viaţa interioară. „Me­
canism" î n s e a m n ă nonps iho log icu l , au tomat i smul î n compor tament , conceptele impuse d ina ­
f a r ă , care p a r a l i z e a z ă spontaneitatea, s loganur i le care scutesc pe cei ce le p r o n u n ţ ă de 
osteneala de a m a i g î n d i . I a r „viaţă interioară" î n s e a m n ă ps ihologie a b i s a l ă , î n s e a m n ă 
"vis, obsesie, a n g o a s ă , antagonism l ă u n t r i c . Ps ihologia i o n e s c i a n ă a a d î n c u r i î o r e d o m i ­
n a t ă dc d o u ă s t ă r i de c o n ş t i i n ţ ă fundamenta le : aceea a evanescenţei, a t r a n s p a r e n ţ e i 
i reale a l u m i i , a g o l i r i i ei de materie , care d ă pe rsona ju lu i u n sentiment euforic de l ibe r ­
tate, de p l u t i r e , de zbor — care la Chouber t se t r a n s f o r m ă apoi în v e r t i g i u şi p r ă b u ş i r e ; 
şi aceea de înnămolite3, de greutate a mate r ie i , care umple t o t u l , s t r i v i n d orice l iber ta te 
sub greutatea ei. Aceste angoase nu s în t d e c î t d o u ă m o d u r i de aprehendare a ac tu lu i de 
a exista. L a acestea se m a i a d a u g ă u n sentiment — p r i m o r d i a l , s i tuat î n c ă şi ma i aproape 
de s u r s ă — „uimirea de a fi' ( C H O U B E R T : , , M ă m i r că s în t ! m ă m i r c ă s în t ! " ) . Rapor­
t u l î n t r e mecanism şi v i a ţ a i n t e r i o a r ă e conf l i c tua l : subiect ivi ta tea e î n g r o z i t ă de agresiu­
nea mecanismulu i , dar pe undeva e şi f a s c i n a t ă de el (Chouber t e î n g r o z i t , dar şi fascinat 
•de po l i ţ i s t ) ; teroarea mecanismulu i e în a c e l a ş i t i m p şi t e r i b i l ă , dar şi der izor ie ( p o l i ţ i s t u l 
n u î n s e a m n ă n u m a i teroarea v u l g a r i t ă ţ i i , dar şi caracterul , de r i zo r iu , de f a r s ă a l acestei 
t e r o r i ) . 

O p o z i ţ i a î n t r e mecanism şi v i a ţ a i n t e r i o a r ă duce î n tea t ru la comic şi t ragic . Co­
m i c u l ionescian are o l a t u r ă t r a g i c ă , i a r t ragedia e rou lu i s ă u (sau, d a c ă v r e ţ i , a „ a n t i -
c r o u l u i " ) e der izor ie . 

D e aceea, a n u d e z v ă l u i î n j o c u l d rama t i c d e r i z o r i u l t ragedie i , a nu-1 cont rapuncta 
c u accente de burlesc, de ş a r j ă p a r o d i c ă , î n s e a m n ă a nesocoti i n t e n ţ i a a u t o r u l u i , care 
cere ca t ragic şi comic să coexiste ; dar nu topindu-se unu l î n c e l ă l a l t , ci r e s p i n g î n d u - s c , 
p u n î n d u - s e reciproc î n rel ief , c r i t i e î n d u - s e şi n e g î n d u - s e mu tua l , r e a l i z î n d ca ech i l i b ru 
d i n a m i c , o tensiune. 

A u t o r u l r e f u z ă să „ r o t u n j e a s c ă unghiuri le* 4 ; el cere c o n t u r u r i nete, fo rme cî t m a i 
puternice . A atenua accentele paroxistice, a nu duce momente le de a n g o a s ă şi s p a i m ă 
p î n ă la insuportabil, î n s e a m n ă a real iza o reprezentare s ă r ă c i t ă a t e x t u l u i (şi a deveni t 
ev iden t că Ionescu nu poate f i j u c a t cu mi j loace le t ea t ru lu i de bu levard ) . Exagerarea 
e x t r e m ă a sent imentelor t r a n s m u t ă ps iho log icu l pe p l a n u l me ta f i z i cu lu i : afectul devine 
n e l i n i ş t e e x i s t e n ţ i a l ă . 

Să jacem un teatru al violenţei — cere Ionescu — , violent comic, violent dramatic. 

* * * 
Dec i , „tragic şi farsă, prozaism şi poetică, realism şi fantastic, cotidian şi insolit, 

iată principiile contradictorii (nu e tea t ru d a c ă nu s în t antagonisme) care constituie ba­
zele unei construcţii teatrale posibile". 

D a c ă a d ă u g ă m la acestea tensionarea v e r b u l u i p î n ă l a pa rox i sm, î m p i n g e r e a senti­
m e n t u l u i la l i m i t ă , s t ă r i aduse l a e s e n ţ ă , la starea lo r , , c h i m i c - p u r ă " , c o n c r e ţ i o n a r e a 
a b s t r a c ţ i e i , real izarea de ide i t r ă i t e ca rna l : I D E I - S E N Z A Ţ I I , mate r ia l i za re de s i m b o l u r i , 
angajarea f iz ică , o r g a n i c ă , aproape v i s c e r a l ă , a p a r t i c i p a n ţ i l o r — ac tor i şi spectatori — 
la s i t u a ţ i i , în a c ţ i u n i , în R I T U A L , socotesc că avem f ixa te coordonatele estetice necesare 
unei m o n t ă r i adecvate a t e a t ru lu i l u i Eugen Ionescu. 

Crin Teodorescu 
Î N O T Ă 

E firesc ca, în legătură cu astfel de opere, să apară în discuţie problema accesibi­
l i t ă ţ i i . Pentru că e firesc ca spectatorul deprins să guste într-un spectacol doar ceea ce 
„ r e c u n o a ş t e " ' , doar ceea ce ş t i a m a i d ina in t e despre teatru, să rămînă interzis — cu sau 
fără indignarea de rigoare — în faţa acestei „deformări". 

E momentul să analizăm mai profund aceasta. De obicei, spectatorii indignaţi îşi 
motivează refuzul prin aceea că nu acceptă ceva ce se depărtează de „realitate", ce o 
^deformează". Dar lucrurile stau oare într-adevăr aşa ? Oare nu cumva aceşti spectatori 

3 termenul e heideggerian (v. Sein und Zeit, p. 167 şi urm ) 
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reduc realitatea complexă a lucrurilor la jelui cum ele apar, la superficia lor ? Nu cumva 
ei s-au deprins să numească „realistă" doar calchierea servilă, necritică, neanalitică, 
a acestei superficii ? 

Sau. mai degrabă, nu cumva confundă ei o a n u m i t ă c o n v e n ţ i e teatrală de a repre­
zenta lucrurile, cu realitatea lucrurilor înşile ? Nu cumva ceea ce îi contrariază nu e de 
fapt „ d e f o r m a r e a " lucrului în sine, cît contrazicerea unei anumite c o n v e n ţ i i artistice cu 
care au fost obişnuiţi, respectiv, a convenţiei naturaliste de la începutul secolului ? 

Si nu cumva abandonarea vechii convenţii e reclamată de nişte exigenţe la fel de 
imperioase ca cele care fac ca — în ştiinţă — mode la rea realului să se transforme mereu 
în funcţie de experienţă, de achiziţiile nou dobîndite ? 

Ceea ce e caracteristic pentru arta contemporană, in genere, este aceea că imaginea 
artistică e rezultatul unui proces de e laborare i n t e r i o a r ă a artistului, de mode la re a c t i v ă 
a datelor furnizate de simţul comun. Artistul supune aceste date unor descompuneri şi 
recompuneri, unor analize şi sinteze succesive, încît imaginea artistică nu mai reproduce 
legile de organizare pe care simţul comun ni le dă despre fenomenul respectiv, ci îşi are 
l eg i le sale p r o p r i i . E de văzut dacă aceste legi sînt cele ale subiectivităţii, ale imaginaţiei, 
ale fiinţei intime a artistului — sau dacă nu cumva ele nu fac decît să dezvăluie, să 
dea pe faţă, să facă vizibile nişte legi obiective ale lumii înseşi, dar mai ascunse, mai 
greu de sesizat. 

Un tablou de Picasso ne demonstrează cel mai bine acest proces de elaborare min­
tală a imaginii artistice, de recompunere a ei după o n o u ă o rdonare , alta decît cea a 
obişnuinţei. Să privim desenul „Femei spălîndu-se pe picioare" (1946). Femeia reprezen­
tată aici de Picasso în efortul ei de încovoiere pentru a ajunge la picioare, definind deci 
un s p a ţ i u curb, are capul, nasul, gura, gîtul, sînii etc. altfel decît sîntem noi obişnuiţi 
să vedem aceste organe figurate; sînt deci de formate . Dar sînt oare aceste deformări 
aibitrare, doar nişte capricii ale subiectivităţii maladive a artistului? O analiză aplicată 
a desenului ne dovedeşte că nu de asta e vorba. în timp ce reprezentările tradiţionale 
(Degas, Matisse, în subiecte analoage) ne arătau obiectele văzute d i n a f a r ă s p a ţ i u l u i curb 
şi descrise ca atare, Picasso pătrunde în i n t e r i o r u l acestui s p a ţ i u , căruia curbele şi nu 
dreptele îi sînt coordonatele. Aceasta dă logica interioară care a prezidat aparentele „de­
formări". Pentru a înţelege plusul acestei căutări. Pierre Francastel • face referiri la for­
mulele geometriei moderne, în special la t i p o l o g i e , la s p a ţ i i l e cons t ru i te î n m i n t e a n o a s t r ă 
prin apropierea şi gruparea senzaţiilor tactile, la eforturile făcute pentru conceperea unor 
universuri prevăzute cu alte dimensiuni decît cele ale geometriei euclidiene. Şi e momen­
tul să ne întrebăm, întrucît aceste procedee sînt mai „absurde", mai „arbitrare" decît 
perspectiva Quattrocento-ului şi spaţiul său redus la un cub, şi ele pure c o n v e n ţ i i , bazate 
pe ipoteza euclidiană a structurilor lumii ? 

Estetica „deformărilor" e un capitol important din cultura contemporană ; e de fapt 
studiul înlocuirii unor convenţii şi ipoteze cu altele. Mutaţiile produse de revoluţia ştiin­
ţifică contemporană în cunoaşterea lumii cer o restructurare a modului nostru de apre-
hendare a realului, a schemelor noastre apercept ive . Şi aici, operele marilor artişti con­
temporani, un Picasso, un Brîncuşi, un Ionescu au avut rolul unor adevărate premoniţii. 

Iar celor care continuă să se indigneze sau să rîdă batjocoritor în faţa unei pînze 
de Picasso, sau a unei „pseudodrame" de Ionescu, le reamintim reacţiile similare ale pri­
milor spectatori dc cinema, care — ncavînd încă formate schemele aperceptive necesare — 
atunci tind vedeau un gros-plan, credeau că e vorba de un cap tăiat etc. (Bela Belasz 
relatează în A r t a f i l m u l u i , cazul „fetei din Siberia" care, mergînd pentru întîia oară la 
cjnema, s-a indignat că se permite arătarea unor asemenea „orori",) Astăzi, noile scheme 
aperceptive constituindu-se între timp şi funcţionînd, nimeni nu se mai miră în faţa 
..deformărilor" aduse „realităţii" de decupajul sau de montajul cinematografic. 

Dar problema accesibilităţii se mai pune aici şi altfel. 
Mijloacele de comunicare folosite — directe, imediate, „paralogice" — solicită 

intens participarea spectatorului, care se simte prins în acţiune. El simte că i se comunică 
ceva, deşi asupra acestui ceva nu e destul de limpede. Adevărul e că ia cunoştinţă cu 
nişte semne teatrale cu mare putere de acţionare, care nu se poate să nu producă anu­
mite dislocări interioare, pe care apoi fiecare le va umple cu semnificaţii potrivit pro­
priului său nivel de experienţă umană. 

De aceea nu cred în neaccesibilitatea acestui teatru. 

C. T. www.cimec.ro


