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Cu mulţi ani în urmă, m-a chemai 
în cabinetul său directorul teatrului al 
cărui angajat eram, ca să-mi comunice 
că un foarte proaspăt absolvent al In
stitutului de regie scenică urmează 
să-şi înceapă repetiţiile cu piesa Re
gele I o a n de Shakespeare (treizeci de 
personaje, douăzeci de schimbări ale 
locului de acţiune, nobili, cler, oşteni 
şi popor). Mi-a adăugat că este prima 
piesă pe care respectivul absolvent o 
montează pe scena unui teatru şi că 
s-au gîndit la mine pentru rolul titu
lar. Spre surprinderea lui (şi a mea 
oarecum), m-am eschivat nu mai ştiu 
cu ce cuvinte. Dacă ar fi însă să-i răs
pund astăzi, retrospectiv, aş începe 
cam aşa: 

„Permiteţi-mi, domnule director, să 
vă reamintesc că pentru o arhibanală 
şi derizorie operaţie de apendicită, 
dumneavoastră aţi cerut intervenţia 
profesorului C, somitate a chirurgiei 
noastre, care v-a operat în prezenţa 
unui pluton de figuranţi în alb, dintre 
care pînă şi ultimul, ca să poată ciu
guli tampoanele de vată cu penseta, is

prăvise o şcoală de înaltă calificare. 
Pentru ce îmi cereţi mie. în clipa ope
raţiei pe creier (şi ce altceva este pen
tru actor studiul unui mare rol din 
Shakespeare ?), să mă las pe mina unui 
ucenic în ale teatrului ? Dacă teatrul 
pe care îl conduceţi ar fi al dumnea
voastră personal, aţi proceda Ia fel ? 

imi veţi răspunde că rostul unui 
teatru de stat depăşeşte balanţa de 
profit şi pierderi, că se cade unei ase
menea instituţii nu numai să-şi utili
zeze cadrele, dar totodată să şi le 
crească. Acceptind fără rezerve acest 
nobil punct de vedere (sub care se 
desfăşoară totuşi atîtea extravaganţe), 
credeţi oare că este recomandabil ca 
foarte tînărul regizor să fie prăbuşii 
sub o sarcină pentru care, poate, nu 
va fi întrutotul copt nici peste cinci
sprezece ani ? Să i se dea iluzia no
civă că a consumat suprema experienţă 
în teatru, dincolo de care nu se mai 
desfăşoară decît spleenul ? 

Ştiu, m-am amestecat în probleme 
încurcate care, pe mine, simplu anga
jat al dumneavoastră nu mi privesc. 
Iertaţi-mă. Un singur lucru vă rog : să 
aveţi şi pentru materia mea cenuşie 
măcar o mică parte din grija pe care 
o purtaţi apendicului dv." 

Fără îndoială că nu am dreptate. 
Pentru că, în artă, mai mult ca aiurea, 
valoarea nu aşteaptă numărul anilor, 
pentru că Rimbaud n-a aşteptat vîrsta 
pensiei ca să intre în antologie, pentru 
că Mozart la şapte ani, deoarece Pas
cal... ş.a.m.d. 

Si totuşi, cred că tot aşa i-aş răs
punde. 
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