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ISTORIC—ANISTORIC—CONTEMPORAN 
SAU TREI OPOZIŢII BIZARE 

D e ce istoric?... De ce nu contemporan?.. . De ce se exclud sau de ce sînt 
puşi sâ se excludâ cei doi termeni ?... Chestiunea mi se pare o invenţie de cronicari 
dramatici şi n-aş stărui asupra ei, dacă viciul de judecată din care decurge n-ar 
decurge el însuşi din păcatul or ig inar al mesianismului nostru paşoptist, despre care 
am mai vorbi t cîndva. 

Ce-i imputăm, din fereastra zilei de azi, acelui dulce secol romantic, care l-a 
invitat pe artist în cetate, drapat în eşarfa t r icoloră, cu cocarda revoluţionară în 
piept ?... Ce-i imputăm, din acelaşi unghi contemporan, teatrului-afiş al ani lor Revo­
luţiei, teatrului străzii şi al uzinei, radicalismului estetic ce a inventat şi a impus 
genul aqhitka ?... Ne imputăm, în fond, o anume naivitate şi imputăm contemporani lor 
acelor formule naivitatea. O naivitate estetică şi pol i t ică. Atunci cînd ultima a su­
combat, a devenit vizibi lă pr ima, iar purtător i i sau moştenitorii s-au simţit ruşinaţi. 
Ce imputăm deci, simplif icînd lucrurile ? O naivitate care i-a făcut pe contemporani 
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•să nu vadă retorismul de bară al t irddei romantice, din care n-a rămas pînă la urmâ 
•decît bara — o barâ în calea genului — o naivitate, care, în al doilea caz, a dat 
•afişul, afişul strident şi sloganul, fi indcă şi în acest caz, ca o supremâ cucerire sau 
piedică, în calea genului n-a rămas decît afişul sau sloganul. 

Chestiunea n-a putut fi văzută estetic, f i indcă nu esteticul prima. Şi într-un caz 
şi in celălalt, determinantă era comanda, subordonarea mijloacelor scopului de 
natură polit ică, iar atunci cînd electricitatea epocii şi-a împlinit menirea, sau şi-a 
găsit un alt conductor, produsele genului au rămas muzeistice, maldăre de materiale 
vechi, de bărbi, peruci, pancarte, afişe. Mai apărate de ravagiile timpului par, oricum, 
ultimele produse, poate şi prin faptul că autorii lor şi-au propus o despuiere şi revo­
luţionare a formelor. Formele, tocmai aceste forme, au făcut modă, unele dintre 
formele princeps au rămas, şi azi, ca modele, reţinem din ele un ferment novator. 

Am pus cu bună-ştiinţă semnul echivalenţei între două epoci din istoria tea­
trului, subordonate ambele primatului politic, deşi prima şi-a cules argumentele din 
trecut, deşi cea de-a doua a servit, afişat, contemporaneitatea, o contemporaneitate 
care s-a istoricizat, un azi care a devenit ieri, un ieri care a antrenat şi produsele, 
transformîndu-le în produse istorice. 

Aşa stau lucrurile, cel puţin din punctul nostru do vedere. De unde atunci con­
fuzia în discuţia care s-a încins asupra textelor sau spectacolelor de inspiraţie istorică ? 

Unii dintre preopinenţi şi-au imaginat, pornind de la izvorul istoric al produ­
sului, că, şi azi, necesitatea lui o comandă, în ceea ce ne priveşte, un mobil exterior 
sau o modă. O modă există, desigur, ca şi o modă a absurdului, ca şi o eventuală 
modă happening. De aceea, poate, în chip global , toate produsele de acest fel au fost 
şi sînt privite ca o infirmitate a şantierului literar. Există desigur o infirmitate, dar 
aceasta antrenează pînă la urmă, ni se pare nouă, chior şi judecata critică. Fiindcă 
dacă mobilul exterior comandă încă acest tip de produse, nu se poate totuşi îngădui 
o judecare sau apreciere a lor exterioară l iteraturi i, cu mijloace echivalente în ultimă 
instanţă mobilului de ordin extraestetic, despre care am vorbit. 

Cu o precizare : din întreaga istorie a produsului, noi reţinem, numai şi numai 
pentru noi, mobilul politic al acestei specii artistice, un mobil pe care îl socotim 
implicit ei, implicit de altfel întregii l iteraturi. Ne îngăduim să vedem însă acest mobil 
prin fereastra esteticului, şi numai prin această fereastră. 

Astfel spus, istoria nu există pentru noi, decît ca un act de trăire, iar oglindirea 
sau răsfrîngerea ei l iterară, o felie de viaţă, o felie densă şi compactă de viaţă. Din 
acelaşi punct de vedere ni se pare că istoria lasă în urma ei cimitire numai pentru 
arheologi şi muzeografi. Din unghiul nostru, ea se retrage în viitor, odată cu fiecare 
generaţie, odată , cu fiecare val nou de oameni care o încorporează în pasta lor 
sangvină, purtînd-o mai departe, cu toate dilemele intacte, cu toate ecuaţiile nere­
zolvate şi irezolvabile. Istoria este deci pentru mine un act mereu contemporan de 
trăire, un dat contemporan, somativ contemporan. Tehnic — şi numai tehnic I — de­
mersul către materia-istorică îmi asigură, mie personal, un avantaj, poate o como­
ditate : am în faţă experienţe coagulate, cristalizate, pînă acolo încît pot căpăta tăria 
şi funcţionalitatea gloselor. Aceasta, tot strict personal, convine unei anume ritualităţi 
de factură pe care aş dori s-o implic textelor mele, o ritualitate care ţine de o anume 
viziune, o ritualitate care ar putea naşte cîndva o formulă de teatru. 

Să revenim însă la chestiunea istoric şi contemporan. Tot o superficialitate face 
a se căuta sau a se urmări echivalente tip şaradă între o experienţă istorică si una 
contemporană, între un text de inspiraţie istorică şi istoria contemporană, la zi. Văzute 
aşa, textele par un â propos, chiar cînd nu sînt, şi nu sînt, atunci cînd autorul a avut 
în faţă o enigmă — fiindcă enigmele nu sînt numai contemporane sau numai istorice, 
enigmele sînt enigme, enigmele sînt eterne, şi ele vor constitui materia eternă a tea­
trului de azi şi de mîine. Şi atunci ? 

Şi atunci la ce serveşte o opoziţie care, în ultimă instanţă, nu poate privi decît 
calitatea teatrului — text şi spectacol, sau numai text ?... Pentru a pulveriza această 
opoziţie, ne îngăduim să intrdducem în discuţie încă un termen, cel de-al treilea ter­
men, aparent aberant, dar foarte necesar. Teatru istoric sau teatru contemporan ?... 
De ce nu, în acest caz, si un teatru anistoric ? 

Cum vine asta ?... FI există, şi încă în cantităţi torenţiale. Din păcate prezenta , 
iui nu supără pe nimeni, ba e chiar foarte lăudată. Fste acel teatru care nu răspunde 
la nici o întrebare, care nu-şi propune să rezolve nici probleme istorice, nici probleme 
contemporane, care, f i ind aderent la... nimic, boicotează aderentul, atît la istorie cît 
şi la contemporaneitate, rezervîndu-şi dreptul de a râmîne deasunra, într-o sublimă 
şi inocentă postură anistorică. în această chestiune, Blaga n-are nici o vină. 

Ne-am permis, fără consimţămînul său, o extrapolare de termeni, foarte utilă. 
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