
CIVILIZAŢIA O C H I U L U I 

„ N o u l v a l " 
i n c i n e m a t o g r a f i a 
t a r i l o r s o c i a l i s t e 
de 
M I R O N R A D U P A R A S C H I V E S C U 

T itlul generic al acestei rubrici , pe care l -am folosit şi cu ani în urmă într-o 
altă revistă, nu-mi aparţ ine şi tocmai de aceea vreau să-l explic. L-am auzit 

t în t impul unor colocvii l i terare internaţ ionale ţinute în Iugoslavia acum patru 
ani , iar împerecherea fericită de cuvinte a fost rostită, docă-mi amintesc bine, de 
scriitorul francez Claude Aveline. Nu ştiu dacă era o formulare dinainte pregăti tă 
sau face parte din acele „cuvinte dăru i te" , cum le spune Valery, ce i-au venit pe buze 
vorbi torului într-o cl ipă inspirată. Fapt e că Avel ine susţinea în acel colocviu că lumea 
modernă trăieşte, prin c inematograf şi televizie, într-o epocă de civi l izaţie a ochiului. 

Ce însemnează imaginea artistică a unui artist l i terar \ Dacă i-ar fi spus, obiec
tiv şi şti inţif ic, deci impersonal, „c iv i l izaţ ia v izua lă" , cred câ n-aş f i reţinut şi n-aş f i 
repetat o asemenea formulare. Dar „civ i l izaţ ia ochiului" are Forţa unei metafore 
ce nu se uită. E vie, palpabi lă aproape, sezisantă şi dă preţ convingător unei reali tăţ i 
surprinse. Ea luminează, ca un fascicul puternic de raze pornit d intr-un proiector, 
un întreg sens şi un întreg cîmp al act ivi tăţ i i artistice moderne. Bineînţeles că tot de 
o civi l izaţie a ochiului ţin şi pereţii mult imilenari ai peşterilor zugrăvite cu oameni, 
bizoni sau ant i lope, din Al tamira sau Lescaux, şi cuneiformele feniciene, şi mozaicuri le 
persane trecute apoi Bizanţului, ca să nu mai vorbim de pictura anticului Egipt 
care însă e mai prezent în conştiinţa lumii prin monumentele sale de piatră decît 
prin pictura Fayoum. 

Astăzi însă, imaginea perfecţionată şi evoluată graţie fo tograf ie i descompuse 
şi recompuse prin f i lm, comunică şi stîrneşte ecouri în lumea întreagă. De la Clinele 
Andaluz al lui Bunuel pînă la explozia imagini i succesiv mărite la care a ajuns 
Michelangelo Antonioni în al său Blow up (care însemnează deopotr ivă şi explozie, 
şi mărire succesivă a unei fo tograf i i ) , avem concentrată pe uiţ imii patruzeci de a n i 
aproape toată evoluţ ia, dusă la maximum de perfecţiune, a f i lmului epocii noastre. 
Cine a văzut Blow up a outut citi demonstraţia fascinantă si nemiloasă a l imitelor 
c inematograf ie i , care a adăugat cucerir i lor sale tehnice, şi culoarea picturi i şi dimen
siunea mărită a ecranului lat. Acest ult im f i lm al lui Antonioni mi s-a părut nu 
numai o reducere la esenţă a tuturor posibi l i tăţ i lor de care această artă poate 
dispune şi peste care, parcă, nici n-ar mai putea trece. De a l t fe l , f i lmul se şi termină 
cu o secvenţă de balet ce vrea să ne S D U Î P I <-ă, după ce a făcut vizuale toate artele, 
adunîndu-le şi expropr i i rdu- le în beneficiul lui, f i lmului nu-i mai râmîne acum decît 
să spună cît se poate de frumos, de clar şi de concis, ceea ce făcuse naiv, stîngaci, 
prolix şi chiar monstruos la începuturile lui, adică înregistrarea din toate unghiuri le 
cu putinţă a unor imagini mişcate. în acest înţeles, avem tot t impul sentimentul, 
pr ivind ultimul f i lm al lui Antonioni,. că marele i tal ian si-a propus prin Blow up să 
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demonstreze tot ce se poate demonstra despre posibi l i tăţ i le şi perspectivele cinema
tograf iei . Gustul amar pe care mi l-a lâsaţ de-aici v ine: de la sentimentul că asistam 
la redactarea unui testament artistic. Testamentul unei arte care, după ce a cucerit 
lumea, încearcă să-şi justifice mecanismul şi raţiunile de a f i şi de a funcţiona, în 
faţa întregii lumi. Şi după ce spune tot ce are de spus, Antonioni parcă ne sugerează 
că restul nu e decît imagine. 

Şi cîte sti luri, şi cîte moduri de expresie, şi cîte game variate, şi cîte invenţii 
tehnice şi a l t fe l , nu se desfăşoară de zeci de ani , şi zi de z i , sub ochii noştri tot mai 
civi l izaţi ! Am auzit artişti, scriitori sau muzicieni, care pretind că f i lmul nu e o artă 
ci exact ceea ce, în chip abstract, spune Blow up: adică o înnăditură făcută din toate 
artele, de la teatru şi poezie pînă la pictură şi balet, fără să le depăşească sau să le 
eclipseze pe nici una. 

Lucrul poate fi discutat pro sau contra, dar chiar o asemenea discuţie cred că 
atestă calităţi le de artă or ig inală, de sine stătătoare, ale f i lmului . Că doar nu con
testăm ceea ce nu e, ceea ce n-are iost să intre într-o d iscuţ ie; asta ar f i ca şi 
cum am căuta definirea nimicului. 

Şi f i lmul e ceva mai mult decît nimic — şi chiar ceva mai mult decît o iluzie 
optică. Este, neîndoios, unul din mari i factori de civil izaţie ai vieţi i moderne. Iar o 
civil izaţie care se propagă prin simţuri, prin cel mai acut receptiv dintre ele, văzul, e 
aproape implicit o operă de artă. 

Dar destul cu g losăr i l e ! Ceea ce vream să arăt în cronica de faţă privea 
numai o anumită categorie de f i lme, o anumită vîrstă şi etapă a cinematografului 
modern, un moment specific lui şi specific societăţii noastre de azi. 

Şi mă gîndesc la f i lmele produse în ult imii ani în ţări le noastre, unde socialis
mul a izbîndit după ultimul război. Dacă s-a vorbi t nu de mult de un „nou va l " în 
cinematograf ie, cred că putem vorbi fără greşeală de un nou val al f i lmului din 
ţări le socialiste. El se diferenţiază "de f i lmele dintr-alte ţăr i , bineînţeles, în primul rînd 
prin conţinutul lui , tiar nu mai puţin prin tratare, prin viziune artistică, prin pecetea 
specifică în care un realism la început mai mult tezist, greoi şi nu o dată stîngaci 
tratat, izbuteşte să devină în ult imii an i o formulă de artă proprie numai nouă. Nu mă 
interesează şi nici n-am urmărit anume o înşiruire cronologică a producţiei cinema
tograf ice de acest fe l , ci un anumit ton general , comun şi în acelaşi t imp diferenţiat, 
pe care tinerele ţăr i socialiste l-au impus şi desigur vor continua să-l impună atenţiei 
lumii în ani i din urmă. De la Voci în insulă al lui Ranghel Vâlceanov şi Noi am fost 
tineri al Binkâi Jeleazkova, la Cenuşă şi diamant al lui Vajda şi la Cuţitul în apă 
al lui Polanski, de la Dragostele unei blonde a l lui Forman la Cînd voi fi mort şi livid 
al iui Jitko Pavlovici pînă la filmele lui Pintilie sau Roşii şi albii al lui Jancso 
Miklosi , însemnez aici numai punctele de reper pe drumul evolutiv al c inematograf i i lor 
bulgară, poloneză, cehă, iugoslavă, română şi maghiară. Repet, nu urmăresc o listă 
riguroasă de ti t luri şi autor i (la cele citate de mine s-ar putea fără îndoială ddăuga 
încă altele), ci un concert de ansamblu. Traiectoria mi se pare însă clară, sensul 
— poate nici măcar urmărit intenţionat de fiecare din aceste f i lme, dar rezultînd 
dintr-o condiţie istorică şi naţ ională specifică — mi se pare că dă stilul ce l-am 
numit, prin analogie, al noului val în f i lmul socialist. 

E un stil dar nu o uniformitate. Un stil al istoriei f iecăruia din aceste 
popoare, un gust specific, o culoare şi un t imbru diferenţiate pentru fiecare din 
ele şi, subsecvent, un l imbaj care, ca în orice ar tă, se comunică, se transmite, se 
poate împrumuta şi modif ica dar pînă la urmă se constituie autonom, se inventă 
pe sine. Lucrul se poate spune şi despre l i teratura, plastica, muzica din aceste 
ţăr i , \din această epocă. Dar, f ie din pricina part icular i tăţ i lor l imbi i , a mij loacelor 
de difuzare, a cîmpului de receptare, nici o altă artă nu reuşeşte să comunice 
mai direct, mai rapid, mai acut nuanţe şi sensuri specifice f iecărui popor. 

Iar ceea ce mi se pare cu deosebire interesant în acesţ „nou v a l " este că 
el se constituie, autonom şi în bloc totodată, la fel de autonom faţă de f i lmul 
de prestigioasă tradiţ ie sovietic, ca şi american. 

Aici mi se' pare să găsesc argumentul cel mai convingător că f i lmul este o 
artă. Fiindcă, deşi comună prin aspiraţ ia, viziunea ideatică şi interpretarea asupra 
lumii, prin similitudinea stilului şi a real i tăţ i lor de viata* din ţăr i le socialiste, 

imaginea pe care aceste f i lme ne-o înfăţişează e una diferenţiată în art iculaţi i le 
ei intime ale felului de a pr iv i , de a culege şi re-proiecta în afară materia pe 
care această privire a disti lat-o, a deoantat-o în cel mai intim laborator : acela al 
sensibilităţii specifice f iecărui neam. 

Rezultatele cinematografiei din ţări le noastre socialiste devin astfel, prin ce'e 
mai izbutite şi reprezentative producţi i ale lor, dincolo de momente ale unanimei 
civi l izaţi i a ochiului, nişte produse vii pe care, inversînd termenii, le-am putea 
numi ochiul unei civi l izaţ i i . 
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