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altd revistd, nu-mi apartine si tocmai de aceec vreau sd-l explic. L-am auzit

in timpul unor colocvii literare internationale tinute in lugoslavia acum patru
ani, iar imperecherea fericitd de cuvinte a fost rostitd, docd-mi amintesc bine, de
scriitorul francez Claude Aveline. Nu stiv dacéd era o formulare dinginte pregdtita
sau face parte din acele ,cuvinte déruite”, cum le spune Valéry, ce i-au venit pe buze
vorbitorului intr-o clipd inspiratd. Fapt e ¢ Aveline sustinea in acel colocviu c& lumea
modernd trdieste, prin cinematograf si televizie, intr-o epocd de civilizatie a ochiului.

Ce insemneazd imaginea artisticd o unui artist literar | Dacd i-ar fi spus, obiec-
tiv si stiintific, deci impersonal, ,.civilizatia vizuald”, cred c& n-as fi refinut si n-as fi
repetat o asemenea tormulare. Dar ,civilizatia ochiului® are forfa unei metafore
ce nu se uitd. E vie, palpabild oproape, sezisantd si d& pret convingdtor unei realitdti
surprinse. Ea lumineazd, ca un fascicul puternic de raze pornit dintr-un proiecior,
un infreg sens si un intreg cimp al activitdtii artistice moderne. Bineinteles <& tot de
o civilizatie a ochiului fin si peretii multimilenari ai pesterilor zugrdvite cu oameni,
bizoni sau antilope, din_Altamira sau Lescaux, si cuneiformele feniciene, §|‘moz'mcur.;le
persane trecute apoi Bizanfului, ca s& nu mai vorbim de pictura anticului Egipt
care insd e mai prezent in constiinta lumii prin monumentele sale de piatrd decit
prin pictura Fayoum. ) L

Astdzi insd, imaginea perfectionatd si evoluaid gratie fo%ogrofueu descotp_puse
si recompuse prin film, comunicd si stirneste ecouri in lumea inireagd. De la Ciinele
Andaluz al lui Bunuel pind la explozia imaginii succesiv _mdrite la care a ajuns
Michelangelo Antonioni in al sdu Blow up {care insemneazd deopofrivd si explozie,
si mdrire succesivd a unei fotografii), avem concentratd pe ullimii patruzec de ani
aproape toatd evolufia, dusd la moximum de perfectiune, a filmului epocii noastre.
Cine o vézut Blow up o outut citi demonsiratio fascinantd si nemiloasd a limitelor
cinematografiei, care a addugat cuceririlor sale tehnice, si culoarea picturii gnvd!men-
siunea mdritéd a ecranului lat. Acest ultim film ol lui Antonioni mi s-a puaru? nu
numai o reducere la esentd a tuturor posibilitatilor de care aceastd arta poate
dispune si peste care, parcd, nici n-ar mai putea trece. De alifel, filmul se si terming
cu o secventd de balet ce vrea sé& ne sobuie &, dupd ce a fdecut vizuale toate ar%ei%,
adunindu-le si expropriindu-le in beneficiul lui, filmului nu-i mai rémine acum decit
s& spund cit se poate de frumos, de clar si de concis, ceea ce fécuse naiv, stingaci,
prolix si chiar monstruos la inceputurile lui, adicd inregistrarea din toate unghiurile
cu putintd @ unor imagini miscate. In acest inteles, avem tot timpul sentimentul,
privind ultimul film al lui Antonioni, c& marele italian si-a propus prin Blow up sa

T itlul generic al acestei rubrici, pe care |-am folosit si cu ani in urmd intr-o
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demonstreze tot ce se poate demonstra despre posibilitétile si perspectivele cinema-
fografiei. Gustul amar pe care mi l-a l&sat de-aici vine: de la sentimentul c& asistam
la redactarea unui testament artistic. Testamentul unei arte care, dupd ce a cucerit
lumeo, incearcd sd-si justifice mecanismul si ratiunile de o fi si de a functiona, in
fafa infregii lumi. $i dup& ce spune tot ce are de spus, Antonioni parcd ne sugereazd
ca restul nu e decit imagine. .

i cite stiluri, si cite moduri de expresie, si cite game variate, si cite inventii
tehnice si altfel, nu se desfdsoard de zeci de ani, si zi de zi, sub ochii nostri tot mai
civilizati ! Am auzit artisti, scriitori sau muzicieni, care pretind ca& filmul nu e o artd
ci exact ceea ce, In chip abstract, spune Blow up: adicd o inndditurd facutd din toate
artele, de la teatru si poezie pind la picturd si balet, férg sd le depéseascd sau sa le
eclipseze pe nici una.

Lucrul poate fi discutat pro sau contra, dar chiar o asemenea discutie cred cé
atestd calitétile de artd originald, de sine stdtdtoare, ale filmului. C& doar nu con-
testdm ceea ce nu e, ceea ce n-are iost s& intre intr-o discutie; asta ar fi ca si
cum am cduta definirea nimicului.

Si filmul e ceva mai mult decit nimic — si chiar ceva mai mult decit o iluzie
opticd. Este, neindoios, unul din marii factori de civilizatie ai vietii moderne. lar o
civilizatie care se propagd prin simturi, prin cel mai acut receptiv dintre ele, vazul, e
aproape implicit o operd de artd.

Dar destul cu glosdrile ! Ceea ce vream sd ardt in cronica de fatd privea
numai o anumitd categorie de filme, o anumitd virstd si etapd a cinematografului
modern, un moment specific lui si specific societdtii noastre de azi.

Si md gindesc la filmele produse in ultimii ani in tdrile noastre, unde socialis-
mul a izbindit dup& ultimul r&zboi. Dacd s-a vorbit nu de mult de un ,nou val” in
cinematografie, cred c& putem vorbi fard greseald de un nou val al filmului din
tdrile socialiste. El se diferentiazd de filmele dintr-alte tdri, bineinteles, in primul rind
prin continutul lui, dar nu mai putin prin tratare, prin viziune artisticd, prin pecetea
specificd in care un realism la inceput mai mult tezist, greoi si nu o datd stingaci
tratat, izbuteste s& deving in ultimii ani o formuld& de art& proprie numai noud. Nu ma
intereseazd si nici n-am urmdrit anume o insiruire cronologicd «a productiei cinema-
tografice de acest fel, ¢i un anumit ton general, comun si in acelasi timp diferentiat,

e care tinerele {éri socialiste l-au impus si desigur vor continua sd-l impund atentiei
umii in anii din urmd. De la Voci in insuld al lui Ranghel Véalceanov si Noi am fost
tineri al Binké&i Jeleazkova, la Cenusd si diamant al lui Vojda si la Cutitul in apa
al lvi Polanski, de la Dragostele unei blonde al lui Forman la Cind voi fi mort si livid
al iuvi Jitko Pavlovici pind la filmele lui Pintilie sau Resii i albii al lui Jancso
Miklosi, insemnez aici numai punctele de reper pe drumul evolutiv al cinematografiilor
bulgord, polonezd, cehd, ivgoslavd, romd@nd si maghiord. Repet, nu urmdresc o listd
riguroasd de titluri si autori {la cele citate de mine s-ar putea f&rd indoiald ddduga
incd altele), ci un concert de ansamblu. Traiectoria mi se pare insd clard, sensul
— poate nici mdcar urmdrit intentionat de fiecare din aceste filme, dar rezultind
dintr-o conditie istoricd si nationald specificd — mi se pare cd d& stilul ce l-am
numit, prin analogie, al noului val in filmul socialist.

E un stil dar nu o uniformitate. Un stil al istoriei fiecdruia din aceste
popoare, un gust specific, o culoare si un fimbru diferenfiate pentru fiecare din
ele si, subsecvent, un limbaj care, ca in orice artd, se comunicd, se transmite, se
poate imprumuta si modifica daor pind la urmd se constifuie avtonom, se inventd
pe sine. Lucrul se poate spune si despre literatura, plastica, muzica din aceste
tari, 'din aceastd epocd. Dar, fie din pricina particularitdtilor limbii, a mijloacelor
de difuzare, a cimpului de receptare, nici o altd artd nu reuseste s& comunice
mai direct, mai rapid, mai acut nuanfe si sensuri specifice fiecdrui popor.

lar ceea ce mi se pare cu deosebire interesant in acest ,nou val” este cd
el se constituie, autonom si in bloc totodatd, la fel de autonom fatd de filmul
de prestigioasd tradifie sovietic, ca si american.

Aici mi se' pare s& gdsesc argumentul cel mai convingdtor c& filmul este o
artd. Fiinded, desi comund prin aspiratia, viziunea ideaticd si interpretarea asupra
lumii, prin similitudines stilului si a realitdtilor 'de viatd din térile socialiste,
imaginec pe care aceste filme ne-o infdtiseazd e una diferentiatd in articulatiile
ei .intime ale felului de a privi, de o culege si re-proiecta in afard materia pe
care aceastd privire a distilat-o, a decantat-o in cel mai intim loborator: acela al
sensibilitd@tii specifice fiecérui neam.

__Rezultatele cinematografiei din térile noastre socialiste devin astfel, prin cele
maj izbutite si reprezentative productii ale lor, dincolo de momente ale unanimei
civilizatii a och[ulus,“mstg produse vii pe care, inversind termenii, le-am putea
numi ochiul unei civilizatii.
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