lon Baiesu

Suferinti

in doi

Parcul Cigmigiu — cu desdvirgire pus-
tiu. Pe una din alei apare o femeie; aleea
este intunecatd si pasii scir{lie intr-un chip
dureros. Se asazd pe una din banci, i§i in-
cruciseazd miinile pe piept si ofteazd. Exact
peste un minut, pe aceeasi alee apare um
bdrbat. Barbatul se apropie de banoca pe
care se afla femeia si intreabd pe un ton cu
desavirsire firesc.

EL: Nu vi supirati : pot si mid agez lingd
dumneavoastra ?

EA (uimitor de firesc) : Desigur,

EL (isi incruciseazi miinile pe piept) : Ald-
turi este o bancid complet liberd §i afi putea
sa ma intrebati de ce nu mi asez pe acea
banci. Mai mult, probabil ci in acest Cisg-
migiu, in aceasti noapte de revelion, toate
bincile sint libere §i afi putea tot atit de
bine si mi intrebati de ce nu ma agez pe
una dintre ele.

EA (intorcindu-se spre el cu circa zece grade
si rispunzindu-i peste umir): Va rog si ma
credeti, dar nici prin cap nu mi-a trecut si
vi pun o astfel de intrebare. Nici prin cap
nu mi-a trecut.

EL : Vi mulfumesc si vd rog sa mi iertati,
dar mi s-a intimplat nu o dati ca, cerind
voie cuiva si stau alituri pe bancid, si mi
se puna o astfel de intrebare : ,De ce, dom-
nule, nu te asezi pe o alti bancd, din mo-
ment ce existd atitea binci libere ?* Altii nu
zic nimic, dar, dupi ce te agezi alaturi de
ei, se ridici ostentativ si se agazd pe alta
bancid, ceea ce este, de fapt, egal cu un re-
fuz. Vi s-a intimplat si dumneavoastrad aga
ceva ?

EA : Desigur.

EL : Veniti des in parc?

EA : In fiecare seari. Vin deoarece...

EL : Vi rog si continuati. Vi rog din suflet.
EA (se intoarce spre el in proportie de doui-
zeci si cinci de grade) : Iertati-ma. Pot si-mi
permit sia am incredere in dumneavoastri ?
EL : Iertati-m3, doamni, ci fac aceastii afir-
matie, dar eu sint un om de mare incredere.
In sensul ci enorm de multi lume are incre-
dere in mine. Nu numai caracterul meu in-
tegru, dar §i figura mea deschisid inspiri tu-
turor o mare incredere. Uneori, persoane
necunoscute mia opresc pe stradd, mi se con-
feseaza cinci minute, apoi pleaci mai de-
parte, impacate sufleteste.

EA : Atunci, domnule, ag vrea si vid mir-
turisesc cu toatd sinceritatea de ce vin in
fiecare seard in Ciymigiu. De mult simteam
nevoia acutd de a face o astfel de mirtu-
risire, dar nimeni nu mi-a inspirat atit de
multi incredere ca dumneavoastri.

EL : Doamna, ingaduiti-mi si vd ascult cu
foarte multa atentie.

EA : Multumesc. Atunci s3 vi spun de ce
vin in fiecare seari in Cigmigiu. Pentru asta
am si vd cer insa permisiunea de a face o
scurtd incursiune in copiliria mea.

EL (intorcindu-se spre femeie in proportie
de circa doudzeci §i cinci de grade) : lerta-
fi-md ca va intrerup §i vd promit ci n-o s
mai fac acest gest incalificabil, cici nimic
nu e mai neplicut pentru cineva care se con-
feseazi decit si fie intrerupt, iar eu nu am
acest obicei; totugi, am sa v3 intreb daci
este vorba despre o copilarie nefericiti.
EA : Da, domnule, afi intuit perfect. Este
vorba despre o copildrie nefericiti. Eram ne-
fericiti, nu pentru ci n-ag fi fost iubitd de
pirintii mei, pentru ci eram iubitd, ci pen-
tru ca sufeream de o boali ingrozitoare.
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Criticii «cei mai apropiafi...

EL : Ingrozitoare?

EA : Da, acesta este cuvintul. O boald care
mi-a pricinuit chinuri imense §i suferinte
fari seamain.

EL: Doamni, nu trebuie si vi jenafi de
mine. Spunefi-mi totul firi nici un ocolis.
EA: Da, am si vi spun totu]l firdi nici un
ocolis. Sufeream de urmitoarea chestiune,
domnule : luam lucrurile la modul propriu.
EL ({ingrozit) : La modul prepriu?!

EA : Da, la modul propriu. Nu stiu daci vi
imaginati. Era ceva cumplit. In sensul ci..
EL : Iertati-mi ci vd intrerup. E vorba de
ceva ereditar?

EA : Da, in sensul ci si bunicul, §i bunica,
§i mama, §i tata, §i unchiul luan lucrurile la
modul propriu.

EL : Totusi...

FA: Am si vi explic. Boala se manifesta
in sensul cid nu intelegeam metaforele. Nu le
realizam. S3 vid dau un exemplu. Mama imi
spunea : ,Ja trage-1 pe frate-tiu de limbi si
afli ce migirii a mai ficut azi, migarul®,
iar eu il apucam, intr-adevir, cu degetul de
limbia §i trigeam. Deoamne, §i ce scandal
iesea ! Doamne, ce scandal iejea! Dumnea-
voastri si fi fost in locul lui si sd va fi tras
cineva de limbi...

EL : Evident...

EA : Sau, alti dati, mama mi-a spus sa mai
vir pe sub pielea cuiva, nu stiu de ce, pro-
babil ¢i avea ea vreun interes, dar zilnit

imi spunea: ,Bagi-te pe sub pielea lui un-
chi-tu, bagi-te pe sub pielea lui unchi-tu,
hagi-te pe sub..“ Dumneavoastri credeti
oare ci e simplu si te bagi pe sub pielea
cuiva la modul propriu? Ati incercat vreo-
data ?

EL : Nu.

EA : Dar vi puteti cel putin imagina ce du-
reros este si te bagi la modul propriu pe
sub. pielea cuiva? Altdi dati, mama mi-a
spus sa mia vir in sufletul cuiva. Am stat
nopti intregi si m-am gindit cum si fac asta,
deoarece imi iubeam foarte mult mama si nu
voiam si o refuz. Fiti sincer i spuneti-mi:
credeti ¢ e simplu si te viri in sufletul
cuiva la modul propriu?

EL : Nu, nu e deloc simplu.

EA : Totusi, spuneti-mi cum ati fi procedat
dumneavoastra in locul meu. Cum ati fi in-
trat. de pildd, dumneavoastrd, la modul pro-
priu, in sufletul cuiva?

EL (intorcindu-se spre femeie cu inci doui-
zeci si cinci de grade) : Cred cid aici lucru-
rile se complica putin si imi cer pur §i simplu
scuze pentru ceea ce am si spun mai de-
parte. In sensul c¢i problema se pune nitel
§i din punct de vedere filozofic. Adici, mai
intii trebuie sd te intrebi, vrind-nevrind, ce
este sufletul.

EA : Evident. Asta m-am intrebat §i eu: ce
este sufletul ? Dumneavoastrd stiti ce e su-
fletul ? ‘
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Bine ras, bine dispus... pentru serisul cel de loate zilele

EL: Doamna, ca si fiu sincer, nu. Nu pen-
tru ¢d nu mi-am pus intrebarea, ci pentru ci
pregitirea mea teoreticd nu-mi ingdduie. Cu-
nogtintele mele filozofice, in ciuda faptului
ci posed o fire realmente meditativi, sint
de-a dreptul derizorii. Ca si fin sincer pind
la capat, §i vd rog s nu mi-o luati in nume
de rdu, eu nu sint inci in clar nici cu in-
finitul.

EA : Infinitul ?! In privinta infinitului, cred
cd lucrurile sint simple.

EL: Nu, nu va grabiti s& spuneti aga ceva.
Nu sint deloc simple. Eu pentru asta m-am
dus edatd si consult un filozof.

EA : Era un filozof de stat sau particular?
EL : Particular.

EA:8i?

EL: Mi-a luat banii si mi-a spus: ,Duce-
ti-vid, faceti-vi wassermann-ul gi . reveniti
peste trei luni®,

EA : Cel putin v-a dat o recipisd ?

EL: Bineinteles. Dar v-am intrerupt gi-mi
pare realmente foarte riu. Vi rog, conti-
nuati.

EA : Cum spuneam, copiliria mea a fost ra-
tatd din cauza acestei boli groaznice. Mama
a inceput sa mia urascd, tata a inceput si
ma urascd, iar eu, la virsta adolescenfei, am
fugit de-acasid. Aveam saptesprezece ani ne-
impliniti, dar ardtam ca de saptesprezece ani

implinifi. Era in noaptea de revelion. An:
fugit §i am venit aici, in parc, §i m-am
agezat pe aceasta banci.

EL : Chiar pe asta?

EA : Exact pe asta. Nu dupi mult timp, a
venit un bidrbat care mi-a cerut permisiunea
si se ageze lingd mine. I-am rdspuns: Vi
rog". Iar el s-a agezat. Era un birbat care-mi
inspira foarte mult? incredere. I-am spus ¢d
sufir de o boald groaznicd si i-am explicat
pe larg despre ce fel de boald groaznica este
vorba. El mi-a promis ¢i ma vindeci. a
precizat ¢a este la curent cu aceastd boali si
cd are leacul ei. Fireste, m-am casatorit cu
el pentru ca tratamentul si fie cit mai
eficace.

EL : Si v-a vindecat?

EA : Da.

EL : Cum ?

EA : Simplu. Mi-a interzis s mai vorbesc la
figurat. N-am mai vorbit la figurat §i m-am
vindecat. Vorbeam tot timpul la modul pro-
priu. Dar vi intreb acum pe dumneavoastri:
oare aceea a mai fost viati ? Cum sa tra-
iegti firik si vorbesti cu sotul tiu macar o
datd pe siptimini la figurat? Ce este oare
viata firi metafore? Fird posibilitatea de
a transfigura ceva, un obiect. o intimplare
sau o stare de lucruri, fari putinta de a
decanta o idee, punind in ea flacira mira-
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culoasd a figuratiei ? In sfirsit.. Pe scurt,
in cele din urmi, dupi o discutie care s-a
petrecut chiar in acest parc §i pe aceastd
banci, ne-am despir{it. Mi-a spus cu o vece
tristd, tristd, tristd: ,Du-te, si daci va fi
cazul, si te intorci pe aceasti banci in seara
de revelion, ca atunci cind ne-am cunoscut...”
O, si ce drag imi era, ce drag imi era...
EL : Doamna, dacd afi sti cit de zguduit
sint de tot ce mi-afi spus, daca afi sti cit
sint de zguduit! Daci nu mi-ati lua-o in
nume de riu, ay spune ci sint §i wimit, dar
mi refin. Eu gtiu ce inseamnid o suferintd,
ce inseamni o boald, §i vi inteleg. Doamne.
cum va mai inteleg !

EA : §i dumneavoastri, domnule, ati suferit
de o boala?

EL: Am si fiu sincer pind la capit si am
si rdspund : da. De o boali aseminitoare
cu a dumneavoastri. Boala mea consta in
aceea, doamnd, c¢i ma luam dupi exemple.
Nu stiu de unde mi ciptugisem cu aceasta
boald, pentru ¢ mama mea nu se lua dupa
exemple, tatil meu nu se lua dupd exemple,
bunicul meu — nu, bunica mea — nu. Di-
mineata, cum ma sculam, nici nu apucam
si beau ceaiul, ca §i fugeam la fereastra.
Ma uvitam dupd exemple. La teatru, la fel...
La cinematograf, la fel.. Toati ziua ciautam
exemple. Mai ales pe stradd, cdci, probabil
gtiti, strizile sint pline de exemple. Desi de
atitea ori m-am jurat, de atitea ori.. Nu
puteam sda fac absolut nimic daci nu aveam
un exemplu. Ca si mianinc, trebuia si am
un exemplu; ca si strinut, trebuia s@a am
un exemplu, ca sa zimbesc, trebuia sa am un
exemplu, ca si dorm, trebuia sa am un exem-
plu; ca sa privesc, trebuia s3 am un exem-
plu; ca si admir, trebuia si am un exem-
plu; ca sa interpretez, trebuia si am un
exemplu ; ca si minimalizez, trebuia si am
un exemplu; ca sa.. Apoi, boala s-a com-
plicat. Am inceput si fac toate lucrurile pe
jumitate : mincam pe jumaitate, beam pe ju-
miitate, gindeam pe jumaitate, iubeam pe ju-
mitate, mergeam pe jumitate, dormeam pe
jumitate, visam pe jumditate, glumeam pe
jumitate, clipeam pe jumitate, zimbeam pe
jumitate, rideam pe jumitate, fluieram pe
jumitate, sfordiam pe jumitate, admiram pe
jumitate, interpretam pe jumaitate, intele-
geam pe jumitate, §i aga mai departe. M-au
dus la un doctor si doctorul mi-a spus ci
bhoala nu are leac si ci exista perspectiva sa
ajung intr-o buni zi sd fac toate lucrurile
pe sfert. Atunci, bineinteles, parin{ii m-au
alungat de acasi, de fricda si nu-i contami-
nez cu boala mea pe fratii mei §i pe surorile
mele, care urmau cu fotii o jcoald de am-
bliopi. Am venit in parcul acesta, pe banca
aceasta, §i am cunoscut o tiniri femeie cu
care m-am cisitorit. Era un ¢y minunat.
Suferea insi de o boala, in sensul ca lua

lucrurile 1a modul propriu; am fincercat gi
am reugit s& o vindec, dar ne-am despirtit
intr-o seara de revelion, tot pe aceasti banci.
Imi pare foarte riu. Pentru ci mi-era dragi.
Mi-era dragid chiar gi boala ei.

EA: §i fostul meu sot suferea de boala
exemplelor. In sensul ci se lua tot timpul
dupi exemple. Apoi incepuse si faci toate
lucrurile pe jumiitate, ceea ce era groaznic
de enervant. Dar mi-era drag. Nici pini
acum nu §tiu de ce a trebuit si ne despirfim.

{Ora 24. In oras, toate ceasurile in stare de
functiune anunti momentul cu solemnitate.
Barbatul i femeia se intorc unul spre celi-
lalt in proportie de o suti de grade.)

EL: La mulfi ani!

EA : La multi ani, domnule, §i vi rog si mi
iertati dacd v-am plictisit cu povestea vietii
mele.

EL: Doamni, §i eu vi rog. si mi iertati
daca v-am plictisit cu povestea vietii mele.
EA: De mult nu am intilnit un om .care
sa-mi inspire atita incredere §i care si mi
asculte cu atita atentie. Numai fostul meu
sof imi inspira atita incredere si ma asculta
cu atita atentie.

EL : Doamni, ay vrea, inainte de a ne des-
parti, sa vi urez noapte buni §i si vi in-
treb dacd nu doriti, eventual, si ne cisito-
rim. Mid gindesc ca atit caracterul, cit si
felul meu de a fi.. In plus, as incerca si vi
vindec de boala de care suferiti.

EA : Domnule, imi pare foarte riu ci nu-l
mai pot astepta pe fostul meu sof, care mi-a
promis acum un an ci va veni in noaptea
aceasta aici, dar am s3 accept propunerea
dumneavoastrd. Fostul meu sot ar suferi daca
= sti €7 pu-l mai astept. Varsi

a o lacrima.;
Era un om minunat. Realmente minunat,
EL (solemn): Doamni, vi felicit cu ocazia
casitoriei dumneavoastrd cu mine. Noapte
buni. Intrucit ora este intirziati, eu mi duc
si mi culc. Ne vedem miine seard, tot aici,
pentru perfectarea ultimelor aminunte in ve-
derea casatoriei.

EA : Desigur, domnule. Noapte buna,
(Barbatul pleaci si dispare pe o alee. Peste
citeva minute apare alt barbat, care este
identic cu cel care a plecat. Acesta este gra-
bit si agitat.)

EL : Draga mea, iarti-md ci am intirziat.
Ti-am promis ca voi fi aici in noaptea de
revelion, dar am Iintirziat.

EA : Dragul meu, iartai-ma dar ai intirziat,
Chiar adineaori m-am recisitorit cu un bir-
bat care mi-a inspirat foarte multi incre-
dere. Imi pare foarte riu.

EL : Nu-i nimic, draga mea. Ne intilnim Ia
revelionu] viitor. Atunci n-am si mai intirzii
Noapte bund, draga mea.

EA : Noapte buni, dragul meu.



