Din pacate, nu e prea departe de adevir

Aurel Dragos Munteanu in afirmatia sa
dintr-un articol recent, ci ,in general, nu
s-ar putea spune ci sintem cei mail recep-
tivi la innoiri®. Nu-mi propun acum sd ana-
lizez cauzele acestui fenomen — vai! de
necontestat in domeniul artei — al re-
zistentel noastre la nou [desi, recunosc cid
m-ar tenta aceastd analizd). Deocamdati ag
vrea doar si amintesc <d lista exemplelor —
A. D. Munteanu vorbeste de esecurile locale
ale Tui Brincusi si Brauner — e mult maj
lunga.

In ceea ce mid priveste, trebuie si martu-
risesc <& traumatismele poate cele mai greu
de cicatrizat, din cite mi le-au ldsat anii
tineretii, au fost cele provoecate de manifes-

insemnari

Artaud : Ceea ce vrea el este sd in-
sufle viatd teatrului...
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tarea brutald a spiritulul intolerant. obtuz
- agresiv, in viata spirituald. Niciodati
n-am sa pot uita fata congestionati si in
spume @ unui colonel, sau mailor, demnitar
antonescian, care s-a repezit literalmente ou
pumnii asupra unui tablou dintr-o expozitie
a prietenului, adolescent pe iatunci, Horia
Damian -~ pentru «i-i contraria dumnealui
nu stiu ce ideal estetic. Mi-amintesc, de ase-
menea, de ricanfirile si chiar vexatiile di-
recte la care erau expusi G. Luca, Trost,
Paun, Naum si V. Teodorescu <u ocazia ma-
nifestirii lor colective de la Caminul Artei
{batjoecuri care consunau sinistru cu un arti-
col al revistei Signel — unde Picasso, Brin-
cusi st alfi reprezentant{i -ai artei moderne
erau declarati schizofrenici, degenerati bio-
logic etc., etc.).
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dintr-un carnet de buzunar

TEODORESCU

ritua

Si experienta direct personali a inregistrat
asemenea traume. — ba uneori, chiar la pro-
priu, de-a dreptul molestiri — cind in anii
aceia invocarea intr-o instituiie «e invatd-
mint a unor personalititi-tabu (ca de pilda
Calinescu cu a sa Istorie a literaturii, Ar-
ghezi, Lovinescu, Bogza — sau Freud, Berg-
son, Einstein si al{ii pe care nu-i mai pome-
nesc) stirnea furia colegilor de dreapta, pini
la a te lua pur §i simplu la bitaie..

Cred cd de atunci am ramas cu un fel de
reflex pavlovian, pentru ¢a de «ite ori dau
peste un dastfel de act de intoleranti sau
chiar de simplu refuz de intelegere, indife-
rent de faptul ¢d nu eu sint in cauvzd, incerc
o adeviratd suferintd fizica.

Si poate tot de aceea gindul cd si eu, la
rindul meu, as putea rani prin incompre-
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hensiunea, dnchistarea, sau suficienta mea o
altd sensibilitate — mai ales una noud, in
plind ecloziune — fimi produce o adevaratd
torturd care ma paralizeazi, si-mi cenzureaza
destule judecdti. De aceea caut mereu sd-mi
pastrez intactd receptivitatea in faja oricirei
tentative mol, pe care .eu nu am incercat-o,
fie ea si ireverentioasd, ale celor mai tineri
decit mine. Mai ‘mult decit orice, vreau sa
nu-mi pierd disponibilitatea interioard, capa-
citatea de deschidere in fata ovicarei mani-
festari innoitoare, chiar dacd ea vine uneori
sa contrazied modul meu de a gindi sau dea
face... Mi se pare firesc a nu pretinde de la
aceste manifestiri perfectia unei arte con-
sumate (si, adesea, inghefatd in aceastd per-
fectie). De asemenea nu mi se pare anormal
a gasi un anume farmec in ‘unele stingicii,
sau © grafie juvenild in anumite ireve-
rente.

Cu o singura conditie: sa poarte girul au-
tenticitdtii. Pentru i eceea ce ma crispeazd
— dmpingindu-ma wuneori pind la intoleranta
— este lipsa de autenticitate, necinsiea :ala
de tine insufi.

Mi s-a intimplat in wultima vreme s mi
surprind perplex 4n fata unui fenomen care
ma contrariaza : anumite idei artistice de care
mi apropiam .«cu o scrupulozitate dusd pina
la sfiald, pind la un exces de respect, le vad
aplicate de.altii cu o dezinvolturd si o non-
salan{a care pur si simplu ma ululesc ! Teama
de a nu le priva — printr-o aplicare gra-
bita, mecanica, simplificatoare — de aura de
autenticitate in care s-au nascut, nu o vad
insd dmpartasitd de toatd lumea. Nevoia unei
asimildri organice, rezultatd dintr-o dospire
mai indelungata in tine insuti a acestor idel.
dintr-o meditatie mai stdruitoare asupra ros-
turilor lor, asupra intelesurilor lor originare,
de la sursi — pesemne cd e consideratd, de
altii, drept o trezita prejudecata.

Ba sint unii atit de ahtiati de ,prioritate”
{dacd poate fi vorba de asa ceva in materie
de creafie artistica ?!) incit se precipita sa
ingurgiteze in fugad idei si teorii prinse din
zbor, pe care nerabdatori le servesc apoi
publicului fard a le mai digera, asa ca nu ¢
de mirare ¢a si spectacolele respective devin
indigeste.

Am vazut astfel in ultima vreme citeva
spectacole in care actorii rdminean increme-
niti intr-o atitudine usor bizara, de obicei cu
bratele ridicate si degetele raschirate. pe care
l¢ miscau apoi ca intepenite in jurul capului,
uneori realizind si niste linii geometrice —
intoemal ca in baletul ,egiptian®,  hieratic®,
din Aida. Rostirea replicilor era desfacutd si
monocordd — ceea ce facea, intre altele. ca
totul sa fie insuportabil de plicticos.



Urméirind mai atent evolutia actorilor, se
vutea discerne pe undeva o anumitd lipsd de
convingere in ceea ce ficeau, o anumitd nea-
derentd interioard. Impresia aceasta era in-
taritd si de faptul cd aproape fiecare din ei
abia astepta un moment prielnic ca si revind
la maniere de joc stiute {,interiorizare,
.melo®. .lacrimi in ochi® etc.). Nu puteai si
nu simii diserepania intre atitudinea adoptata
exterior si lipsa de neccesitate liuntricd =
acestei atitudini. Gratuitatea stilului lor de
joc. Llipsa de tel®. erau vizibile. Iar publi-
cul — care nu trebuie s ne surprindi ci e
departe de aceste luoruri — riminea indife-
rent si se plictisea: chiar daci nu prea stia
despre ce e vorba. simfea, avea intuitia ci
ceva nu e in reguld si cade in gol.

Am cautat si descriu c¥t mai neutru impre-
siile -comune produse de niste spectacole care
trebuiau — in intentiile wealizatorilor — si
ilustreze conceptul teatrului .magic®, al tea-
trului L de ritual®.

Nu wreau si discut aici misura in care
textele alese se pretau sau nu la .ilustrarea®
acestui concept. {Personal, cred ¢i nu.) Dar
chiar daci am face abstraciie de faptul cd
textele respective mu se recomandau pentru
un asemenea tratament. chiar dacd am admite
prin absurd <d ele nici nu ar fi existat in
prealabil ca opere de sine stitdtoare ale unor
scriitori, chiar dacd nu am considera decit
productul de pe sceni luat in sine — si inci
neimplinirile sint mari.

Pentru ¢d nu e vorba de stingiciile ine-
rente oricdrui inceput de drum (in definitiv,
apropierea, fie si stingace, de un nou con-
cept spectacologic. e mai mult decit meri-
torie). Ceea ce ne mihnea la aceste incerciri
era temerea — mereu intiritd de cele ce ve-
deam — cd ele se striduiau sd simuleze.
destul de greoi de altfel, insemnele extericare
ale acestui concept, ignorindu-i duhul.

Realizatorii se striduiau s3 calchieze {des-
tul de aproximativl o .formd“ artisticd —
fard sid-i patrundd substanta vie, fard sd-i
cunoascid ocontextul filozofic originar si func-
tiile esentiale. Lucrul acesta ficea. fird voia
noastrd, si creascd b#nuiala . cd adoptarea
acestui concept de cdtre cei in cauzi nu a
fost comandati de nici o stringenii intelec-
tuald sau afectivd. de nici o nevoie filozoficd
sau artisticd si ca totul nu e decit o pozd
estetizantd, intre altele, adoptati poate pen-
tru un sezon. cit se va .purta® asa ceva.

Numai ¢&@ — val! — aceasta vine intr-o
absolutd contradictie, se bate cap in cap
anulind total cele inten{ionate de nefericitul
Antonin  Artaud, parintele damnat al con-
ceptului de ,teatru magic”.

Pentru cd teatrul de ritual, teatrul magic
isi -are rafiunea de a fi numal integrat unei
anumite unitati de viziune, unei totalititi de
gindire. El isi capitd coerenti si sems numal
in intertorul unel conceptii cuprinzatoare,

care tine de o anumitd filozofie a culturii §i
de o anumiti metafizici. Ceea ce, evident.
depéseste sfera ,artisticului®, a ,esteticului®
Ba chiar se opune. pentru ci pentru Artaud.
teatru] ca .formi® artistici, ca act pur .es-
tetic®. reprezinti o decddere, o degradare
proprie unei culturi in descompunere.

La Artaud critica teatrului se confundd cu
critica culturii si amindoud se intemeiaza pe
aceeasi convingere fundamentald ¢i civiliza-
tia occidentalid se afld intr-un stadiu agonic,
traind paroxismul disjungerii gindirii  de
viati. Definind-o ca pe o civilizatie a concep-
tualului. a discursivitdtii, a abstractiei. care
cugetd .prin sisteme, forme. semne. repre-
zentiri“. el o acuzd ci nu a fdcut decit sd
ne separe de viati si de nnivers, si ne im-
piedice de a ne integra. Ceea ce numeste e
.infirmitatea spirituald a occidentului® este
acuza ci acesta .a dexvoliar ping la absurd
caparcitatea de a extrage idei din fapte, in
loc de a identifica faptele cu ideile”.

In sinul culturii occidentale — pusd sub
cultul .ratiunii analitice®. .acest cuget care
se pierde pe sine exteriorizindu-se® — s-a
dezvoltat pini la monstruoasd hipertrofie. ca
nn enorm cancer. o autarhie conceptuali si
formali  care ucide wviata. Intelectualismul
culturii anusene genereazi ~bstractii rupte de
concret. de corporal. .de existentd. .constructii
si forme mentale goale care se dezvoltd au-
tonom. dintr-un exces dialectic, in detrimen-
tul vietii. Ele ne rup de restul universului.
scindeazd insisi inteeritatea. unitatea fiintei
noastre. punindu-ne in conflict cu noi insine...

Urmiérind si _.inteleagi® Tumea si nu sa
se .integreze activ® ei. si se .identifice® cu

ea. omul ocridental — devorat de ambitiile
lui intelligco® -— a creat o » doua lume con-
centnali.  neorganici. artificiald. caricatu-

ralf in raport cu prima. nprodus al mintii sale
rare s~ interpune acum ‘intre el si adevirata
lume. Si rezultatr] final al acestui hvatus in-
tre intelect si existentd este des-integrarea
omului de Cosmos.

Pierzindu-si adeviarata identitate. oamenii
frilesc necnnoscuti, separafi atit unul .de al-
tul, cit si fati de puterile cosmice...

De aceea. socoteste Artaud. demersul ori-
carei activititi spirituale drebuie s3 vizeze
reintegrarea omului in cosmos. identificarea
sa ou acele forte care se manifesti atit in
viata lui, cft si in aceea .a omenirii In tota-
litatea ei, a planetei, a intregului univers...

Teatrul, dupd marerex lui Artaud. #rebuie
si poate si devini o astfel de activitate
fiind investit prin ins3si esenta lui cu atari
inalte functii. El nu urmareste — ca alti re-
formatori ai scenei, contemporani lui — .re-
teatralizarea“ teatrului. dnocularea artificiald
a unor ,caliti{i artistice®. Ceea ce wvrea el
este si-i insufle vigfd.

Trebuie subliniati aici opozitia netd, cate-
goricd, intre pozitia lui Artaud si diferitele
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estetisme care restring teatrul la sfera esteti-
cului, vizind in el o formid de artd, cu fina-
litate 4n sine, scopul lui fiind ,ecloziunea unei
emotii estetice®, Ideea de ,artd pentru artd®,
cu jarta de o parte i viaja de alta® i e
sirdina lul Artaud, ca §i ideea ,artei deta-
sate“, a ,poeziel — farmec®, — ,qui n'éxiste
que pour charmer les loisirs®. Ea 1i apare
ca o idee de decadentd, ,qui démontre hau-
tement notre puissance de castration®.

Teatrul pentru Artaud trebuie si poate de-
veni o activitate majord pusd in slujba re-
concilierii omului cu cosmosul si cu el insusi,
a reconstruirii emudui integral.

Aceastd nobili menire nu o poate Indeplini
teatrul asa cum il cunoastem in stadiul cul-
turii occidentale, unde a devenit un joc pe
care nu-l mai ia nimeni in serios din pricina
caracterului sdu de iluzie, de minciund, de
pur .spectacol®, destinat a distra ,specta-
torii®, Teatrul acestui stadiu — propriu unui
sistem social §i moral ajuns la lichidare — a
incetat de a mai fi un act real al vietii, de-
venind o simpla simulare. El nu mai are
putere de actionare efectivd asupra viefii,
pentru c& a pierdut contactul viu cu intreaga
realitate, umand si cosmici. Insisi pozitia
obiectivi a publicului in acest fel de teatru
este de o funciard rea credintd: el e ,de
fatd®, dar nu ,participd® pentru ¢ nu e decit
JSpectator®, lar estetismul, ocu teoria sa a
ecloziunii emotiel estetice in privitor, mu este
decit un alibi pentru a-1 sustrage pe acesta
de la participare, de la integrarea activa in
drami, de la posibilitatea actionirii efective

dezinteresat
spectacolul ,ca artd”. spune .ce frumos se
joaca”, §i prin aceastd atitudine detagatd
ucide fondul de viatd reald al actului tea-
tral, ca si capacitatea lui de acfionare efec-
tiva. Ideea wunui teatru dezinteresat, care
vrea ca 0 reprezentafie teatrali sa lase pu-

Privitorul admira

asupra lui.

blicul intact — .sans q@'une image lancee
provoque son ébranlement dans [Uorganisme,
pose sur lui une empreinte gqui ne séffacera
plus® — 1 apare lui Artaud ca o aberatie.

De altfel, spectatorului acestui teatru i se
dezvoltd un spirit de poltronerie, al omului
care ,se mitd pe furis®, care ,trage cu ochiul
pe gaura cheii”, care i3i asigurd un statut de
Lsecuritate personald”, individualistd si ego-
ista, de om ,in afard”, sau ,deasupra®, care
.asista® pur si simplu fard si ,participe”,
farda sa se angajeze, fird sd comunieze. Tea-
trul digestiv, teatru de placere §i iluzionare.
culinarism esietic, el e o artd decadentd pen-
tru ci ¢ o artdi de separare, de dezagregare.
care nu mai reuneste intr-uyn tot spectacol
si public, nu mai tinteste finalitdti supreme.

Incetind astfel sa mai fie un act real al
vietti si nevizind si actioneze efectiv asupra
vietii, ficind din actor un simplu simulator
si din spectator un neparticipant — deci anu-
lindu-si toate datele sale de esenta si toate
rosturile —, nu e de mirare ci teatrul bur-
ghez piere vizind cu ochii pe zi ce trece, ca
din ce in ce publicul il pirdseste. ,Dacid mul-
timea s-a dezobisnuit sd vind la teatru —
serie Artaud — dacd am ajuns si consideram
teatrul ca o arti@ inferioari, un mijloc de
distractie vulgard, §i sa-l wutilizdm ca un
canal de scurgere al instinctelor noastre jos-
nice, este cit prea ni s-a tot spus cd «e teairu-
adicd minciund si iluzie®.

Solutiile preconizate de Artaud se deduc
din 1nsdsi critica facutd de el culturii §i tea-
trului — si ele alcatuiesc esentialul ,doctri-
nei” sale. Pentru c@ se poate vorbi de o ade-
varatd doctrind, fundati pe ideea de bazd a
asimildrii actului teatral cu un act magic, un
act de transmutafie. Se stie. de pildad, ci al-
chimigtii urmdreau ca printr-un act de magie
sa tramsmute ceva in altceva, plumbul inaur.
Artaud dorea ca teatrul si aibd functiile si
puterea magiei pentru a obtine transmutarea
a ceva ndscocit in ceva efectiv adevdrat, a
fictiunii dramatice. in realitate efectivd.

Teatrul incepe ca o niscocire, ca un joc.
ca o fictiune in afara realitdtii efective. Pen-
tru Artaud acesta este insd doar inceputul:
teatrul care incepe si se termina aici nu-l in-
tereseaza.

Ceea ce il intereseazd. e ca acest inceput
de fictiune, acest joc fantomatic de umbre
sd ajungd si provoace fortele reale ale na-
turii, latentele existente in om §i in univers,
ca acestea si se actualizeze, si se manifeste,
incit ceea ce era nascocire initiald sd se trans-
forme intr-un ect real. Fictiunea capitd ast-
fe] putere de actionare, devine actiune reald.
s-a transformat in realitate. Acesta e infe-
lesul termenului de .magic™ aplicat teatrului
de citre Artaud, acesta e demersul faimosului
proces-act de la figurare la transfigurare.
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Intreagd aceasti ,doctrind” se sprijini deci
pe convingerea, de nestrimutat pentru auto-
rul ei, cd ‘omul printr-un anume fel de ac-
tiune poate ajunge sid absoarbd fortele la-
tente ale wviefii. virtualitatile vii ale univer-
sului, fincit .gestul si creeze realitateq pe
care o evocd”.

Aceasta e propozitia-cheie a gindirii Jui
Artaud. Pentru ci in felul acesta se reali-
zeazd vechea aspiratie a wunitd{ii constiintei
cu fiinfa, a spiritualului cu corporalul, a ab-
stractului cu concretul, a formei cu continu-

tul. Aceasti unitate e mai intii jucatd —
adicd imaginatd §i reprezentatd ; dar prin ac-
tualizarea imaginarului, adicd prin precesul-
act al jocului, ea se transformd intr-o wmi-
tate efectivi concretd, se ,realizeazd”. Aceasta
¢ ‘magia teatrului: transformi un act ima-
ginar intr-unul real.

In felul acesta. credea Artaud. ajungem la
reluarea fin posesie a fiin{ei noastre plenare,
nescindate, de dinaintea .dedubldrii®, ca si
a intregii realitdti, in toatd organicitatea ei
plenard ; ajungem la restabilirea echilibrului
tulburat.

Din acest nuclen ideatic central
toate celelalte consecinte ale artei
teatrale artaudiste.

Reprezentatia teatraldi nu mai poate fi un
spectacol oarecare, banal, ¢i o stare de ex-
ceptie, o sirbitoare, un ceremonial : ea e ope-
ratia sacrd de captare prin ritual a latente-
lor vii ale fiintei, € un act colectiv magic.

Locul teatral unde se petrece aceasti ope-
ratie — unde . iluzig veridici descifreazid ade-
virul ingelitor”, cum spune marele Jan Ko-
pecki, unde imposibilul devine posibil® —
nu poate fi decit un loc sacru, un sanctuar
care reuneste impreunda in acelasi act execu-
tanti si participanti. Artand a desfiintat ba-
riera intre scend si sald, ,,a mutat rampa la
intrarea teatrului®.

deriva
poetice

60

Limbajul unui astfe] de teatru nu poate fi
decit concret, activ, spatial, fizic. Artand a
inlocuit poezia limbii cu poezia concreti a
spatiului, a obiectelor reale, a sunetelor si
luminii, a proceselor, a acfiunilor efective.
Acestea se constituie intr-un limbaj activ al
semnelor, a cirui unitate de structuri e ideo-
grama, hieroglifa teatrali.

Prin toate aceste ciii Artaud credea ci tea-
trul va ajunge si capete o putere uriasi,
care, rasfringindu-se asupra multimilor, va
opera o eliberare spirituald a umanititii, o
descatusare de energii la fel de importanti
ca eliberarea socialid sau coloniali. De altfel,
textele Jui impotriva imperialismului si colo-
nialismului clocotesc de -aceeasi minie ca si
revolta impotriva deciderii teatrului.

Artaud credea intr-un sens al viefii rein-
noite prin teatru, unde omul .impavidement
se rend maitre de ce qui n'est pas encore,
et le fait naitre®.

*ow o#

Am ldsat in mod deliberat la o parte anu-
mite aspecte ale conceptiel lui Artaud pentru
a nu particulariza discutia, pentru a o feri
de directii oarecum specioase. Desigur, tre-
buie revenit cu expuneri mai ample, mai cu
seama asupra poeticii sale teatrale. (51 acest
jucru. la timpui sdu, vom incerca sa-1 facem.)
Am simtit ins3 ca mai presanti nevoia de a
delimita si pune in lumind .miezul® gindirii
sale, pentru cid am simtit — din spectacolele
amintite la dnceput — cid realizatorii in
chestiune nu i-au aprehendat decit .coaja”.
Or, prin aceasta, ei au intrat in contradictie
cu directiile de bazd ale gindirii lui Artaud
si cv finalititile ei, l-au anexat formal, ne-
gindu-i in fapt insdsi esenta.

Astfel aceastd ceremonie ritualg din-
tr-un ael de participare menit si contopeascd
in acecast fraire colectivd zctori si public —
a devenit in spectacolele citate un fel de
accesoriy pitoresc al reprezentatiei, un fel de
motiv decorativ, de ,plasticd®, ceva mai spe-
ciala e drept, dar care lasi publicul la fel
de intact, in acceasi stare si in acelasi raport
cu actul scenic, ca si teabrul obisnuit. {In
timp ce singura justificare a teatrului propus
de Artaud este transformarea aproape fizicd
a spectatorului, - fascinarea, ,vrdjirea” lui,
transmutarea si transfigurarea sa odatd cu
cea a actorului)

Trebuie s& spun ca la toate spectacolele
amintite reactia sidlii a fost constant si in-
tegral negativd: publicul a rimas rece, in
parte ironic, in orice caz distantat, nici o
clipd el nu a ajuns si creadd in realitatea
Lfparticipdrii®, in ,panica” efectivd a ofician-
tilor, in angajarea lor serioasi in actul magic.
Si nimic nu e mai penibil dedit o ,partici-
pare® la care.. nu se participd!

Cauza acestui esec cred ci este dubla. Pe
de o parte s-a incercat sd se facd teatru ma-
gic, cu mijloace puse la dispozitie de teatrul
obisnuit, adicad cu actori educafi in traditia
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Tortura Beatricei din spectacolul Cenci® de
A, Artaud

mymesis-ului. a unei arte de imitatie. Insd
— i realizatorii nostri nu si-au pus aceastad
problemda — intr-un teatru de participare,
.semnele nu mai sint suficiente, aici trebuie
o angajare totald, nu numai psihicd ci si fizicd
a actorilor — iar aceastd angajare fizicd, arta
traditionald, arti de mymesis, i-a invitat sa
o imite nu si o trdiascd.

Pe de alta parte, insesi semnele folosite sint
uzate, compromise prin nenumarate divertis-
mente plastice anterioare (...baletul din Aida’)
incit nu mai credem in ele. Numai cu citeva
gesturi rarefiate, bidtind lentaerul, cu o dictie
ritmatd in contratimp, sau cu lovituri de
pumni in podea nu ¢ suficient ca sa impui
prezen{a unei magii...

Fireste ci toate acestea implicd o discutic
criticd mai ampla, ca e de stabilit ,ceea ce
este viu §i ceea ce este mort” in gindirea de
acum dtreizeci si ceva de ani a lui Artaud,
de vizut dacd in general e aplicabild sau nu.
ca §i masura in care se integreaza ea orga-
nic culturii noastre teatrale. E ceea ce rad-
mine de facut.

Lipsea insa o puncre clard a problemer —
si aceasta lacuni me-am straduit sa o inla-
turam, penbtru ca adesea confuzia teoreticd in
jurul unor idei egaleaza confuzia practicid a
tentativelor de aplicare. §i uneori o ‘pro-
hlemd bine pusd poate spune mai mult decit
ceea ce pare C4 §i-a propus...
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