
R O M A I N R O L L A N D 
IN 1969 

Centenarul naşterii în 1966... U n sfert de 
secol de la moarte, la sfîrşitul acestui an. 
Comemorările sînt gesturi de bună-cuviintă 
culturală, dar au eficacitate în măsura în 
care art i s tu l rechemat d i n t i m p nu e doar 
o pagină d i n t r - u n curs de istoria romanului 
sau a dramaturg ie i . Rămîne oare Romain 
Rol !and doar o asemenea prezenţă respecta
bilă şi estompată ? Întrebarea revine — cînd 
nu ne mărginim la omagi i convenţionale şi 
Ia l a u r i şcolari. S-a pus de curînd pentru 
Gide, personalitate atît de diferită. E pre 
zumţios să faci pronost icuri , să decizi clacă 
rămînerea în penumbră e trecătoare, e reac
ţia faţă de un nume şi de o operă care au 
stăruit în p r i m - p l a n . sau este clasare fără 
recurs. întrebarea stăruie însă. E iritantă 

pentru cei trecuţi de patruzeci de ani , în 
formaţia cărora au i n t r a t „Jean Cristophe" . 
„Inimă vrăjită", cărţile l u i Ro l land despre 
muzică şi cărţile lu i despre „eroi" . 

Ref luxul nu poate f i tăgăduit. deşi e 
contrazis de atîtea fapte. Ro l land continuă a 
f i c i t i t pe meridiane foarte îndepărtate între 
ele. Cr i t i ca îl pomeneşte cu sentimentul 
g randor i i şi autenticităţii (sînt de citat f r a 
zele pe care i le consacră Gaetan Picon în 
partea d i n „Histoire des l i t t e r a t u r e s " . despre 
proza franceză d i n secolul X X . A l t e o r i , c r i 
tica îl menţionează negl i jent , de sus). Să 
lăsăm la o parte snobismul intelectual — prea 
puţin interesant, or icum s-ar deghiza — pen
tru care Rol land face parte d i n t r - u n t e r i 
t o r iu prea fac i l , prea frecventat. Severitatea 
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estetică a fost însă iritată de inegalităţi şi 
de scori i , de p a g i n i d i luate sau g rand i l o c 
vente şi a trecut peste vigoarea ansam
b l u l u i . 

N u putem n i c i separa ceea ce la R o l l a n d 
a rămas mereu inseparabi l : opera şi omul . 
în zi lele noastre, c r i t i ca biografică a devenit 
oalul de bătaie a l oricărei f ormule ce se vrea 
sincronizată. E identificată cu s impl i smul , ou 
p o z i t i v i s m u l p la t . E contestată astfel o ca
tegorie de întrebări, n u n u m a i u n procedeu 
cr i t i c — discutabi l ca oricare a l t u l . Scrisul 
şi b i ogra f ia l u i R o l l a n d nu se pot despărţi. 
Există la R o l l a n d o cont inuitate care n-a fost 
niciodată înţepenire. „Mori şi schimbă-te", 
fraza pe care a c i tat -o mereu, -u se aplică. 
D a r schimbarea înseamnă la el f ide l i ta te faţă 
de sine însuşi, re fuzul de a înşela şi de a 
se înşela, tota la onestitate care a impus 
respect şi adversari lor , c u r a j u l . Batrînul care 
şi-a scris memor i i l e în t i m p u l u l t i m u l u i 
război, conducătorul acţiunii antifasciste a 
s c r i i t o r i l o r , v i i t o r u l p r e m i u Nobe l , care şi-a 
riscat popular i tatea în 1914, împotrivindu-se 
v a l u l u i belicist , nu sînt f o t o g r a f i i superpo-
zabile, d i f e r i t e doar p r i n vîrstă. Etapele 
b iogra f ie i şi f i l e le operei comportă corectări 
şi auto corectări, destrămări de i l u z i i , speranţe 
înşelate (Ro l land a visat două decenii la 
pos ib i l i tatea de a face cu neputinţă u n al 
doi lea război m o n d i a l ) , momente de amără
ciune. Persistă însă în operă şi în b iograf ie 
n u prezenţa unei gesticulaţii, ci cont inuitatea 
unei a t i t u d i n i ! R o l l a n d este u n u l d in t re p u 
ţinii artişti oare. în cîteva decenii de acţiune 
culturală şi politică, nu a avut a se ruşina 
de v reun gest, de v r e u n cuvînt scris. în toate 
ipostazele v irate lor a rămas credincios s i n 
cerităţii pasionate cu care adolescentul de 
pe l a 1884 i - a scris ilui T o l s t o i , întrebîndu-] 
şi întrebîndu-se asupra f e l u l u i cum să-şi dea 
sens existenţei. Vreme de şase decenii , cele 

două p l a n u r i aveau să se întregească. P r i n t r e 
sursele gîndirii l u i R o l l a n d , p r i n t r e „pro fe 
sor i i l u i de energie" sînt Nietzsche şi Barres. 
„împărţit între Nietzsche şi T o l s t o i , între vis 
şi acţiune, între ideal ism şi exigenţă raţio-
nalistă" — scrie M i c h e l M o u r r e . Guvîntul 
„împărţit" poate f i discutat. R o l l a n d a fost 
o f i r e conflictuală, dar personalitatea l u i a 
ştiut să armonizeze surse opuse, a depăşit 
ciocnirea paralizantă. Comparaţiile muzicale 
pot părea faci le pentru s c r i i t o ru l făurit de 
muzică şi care a debutat ca muzicolog. N i se 
pare însă j u s t i f i c a t că m a i mulţi comenta
t o r i r e v i n la asemenea comparaţii. în a t i t u 
dinea l u i Ro l l and . materializată în scris sau 
în acţiune, voci le d i f e r i t e consună, d isonan
ţele aparente se armonizează. Energ ia n i e t z -
scheană nu e fetişizată, i n d i v i d u a l i s m u l l u i 
Barres nu devine cochetărie egolatră. Sen
t i m e n t u l to lsto ian a l răspunderii faţă de 
ceilalţi şi pent ru ceilalţi a or ientat b i ogra f ia 
şi opera, în a n i i cînd R o l l a n d a făcut apel 
la existenţele eroice şi în a n i i u l t e r i o r i , de 
acţiune civică. 

Se citează adesea frazele care deschid 
„Viaţa l u i Beethoven" d i n 1903. Ele p r o p u n 
cu adevărat un f o n d i n t e r i o r şi u n gest care 
unifică opera întinsă pe o jumătate de secol. 
I d e a l u l existenţei eroice, făurit „ca o sabie", 
cum spune un personaj d i n t r - o piesă de în
ceput a l u i Ro l land , e o cheie p e n t r u d r a 
m a t u r g şi pent ru romancier. Este esenţial şi 
pentru profesorul de istor ia muz i c i i , care a 
refuzat analizele exclusiv tehnice, şi, chiar 
cu r i scu l — n u totdeauna evitat — al u n u i 
exces l i t e r a t u r i z a n t în comentar, a căutat în 
muzică aceeaşi uni tate a e t i cu lu i şi a este
t i c u l u i , o expresie a energiei conştiente şi o 
spargere a singurătăţii. 

Romancierul R o l l a n d a fost m a i discutat, 
entuziast sau sever — ou pomeni ta pauză d i n 
u l t ime le două decenii . M a i puţin a interesat 
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— în afara discuţiilor de specialitate — m u 
zicologul . E nedrept, pentru că, p r i n menire , 
p r i n m o d u l de construcţie şi l i m b a j , s tudi i le 
acestea au adresă m a i largă decît cea de 
specialitate strictă. Cu excepţia cîtorva 
texte şi cronic i ocazionale, observaţia se 
aplică celor m a i mul te d in t re s tudi i le de 
muzicologie, oeloor care par a se opr i asupra 
unei chestiuni precis de l imi tate — strămoşii 
operei — şi asupra unor momente pitoreşti 
de istorie. Se aplică, m a i ales, cîtorva con
centrate s tud i i monografice , croite, ca şi b i o 
g r a f i i l e l u i Micheîangelo, To l s to i sau 
G a n d h i , pe concepţia trăirii eroice — în
t r - u n sens foarte deosebit de cel pe care îl 
dăduse termenului C a n l y i e : s tud i i l o r despre 
Benlioz, H u g o W o l f f , despre corespondenţa 
l u i Mozar t , cărţilor despre Haende l şi des
pre „marile epoci" d i n creaţia l u i Beethoven. 

D r a m a t u r g i a l u i R o l l a n d rămîne partea 
cea m a i neglijată a operei sale. A fost t r a 
dusă l a n o i — f a p t u l merită o menţiune elo
gioasă — dar rar jucată. N u cunosc date 
precise, s-ar putea să m a i existe şi alte în
cercări decît o punere în scenă a Lupilor, 
de acum două decenii , dar sînt, desigur, 
foarte puţine. F a p t u l poate părea surprinză
tor . Curioz i tatea unor regizor i cu personal i 
tate şi, p u r şi s i m p l u , dorinţa de a face 
descoperiri au dus în u l t i m i i an i l a scena-
rizări paradoxale . A u p r i l e j u i t reuşite ca — 
l a no i — Nepotul lui Rameau. A u dus şi 

la dialogări de texte, m i r a t e parcă a se trezi 
pe scenă, generînd o deasă plictiseală. După 
u n asemenea spectacol par i z ian , u n cronicar 
i r i t a t propunea reg izoru lu i să pună în scenă 
cartea de telefon. 

Scenicitatea u n u i text , gîndit sau n u pen
t r u teatru , e o însuşire elastică. Cro ia la vastă, 
şi unele l u n g i m i n u fac nonscenice piesele 
prea ui tate ale l u i R o l l a n d . 

T e a t r u l a fost p e n t r u R o m a i n R o l l a n d o 
preocupare stăruitoare în etapa debutur i l o r 
şi după p r i m u l război m o n d i a l . între 1889 
şi 1892, absolventul Şcolii N o r m a l e , agregat 
în istorie, a petrecut t r e i ani l a şcoala de 
arheologie d i n Roma. A cunoscut-o acolo pe 
M a l w i d a v o n Mey/senburg, prietena l u i M a -
zzini şi W a g n e r , care a întregit p r i n t r - o i n 
fluenţă v ie acţiunea lec tur i l o r . Expresia pe 
care o căuta atunc i R o l l a n d se împarte între 
roman — a început să se gîndească l a ceea 
ce avea să devină „Jean Cristophe" —, m u 
zicologie şi teatru . 

A t u n c i a prins formă ideea unu i „Teatru 
al revoluţiei". Denumirea are semnificaţie 
tematică, se referă la u n vast c ic lu de piese 
dedicate Revoluţiei franceze. „Polipticul cu 
12 p a n o u r i " , cum avea să-1 denumească p r e 
faţa d i n 1924 la Jocul dragostei şi al morţii, 
a rămas netenminat. C i c l u l acesta, „un epos 
dramat ic a l Revoluţiei" u r m a să rezerve sa
t i r e i bufone locu l său alături de dramă, şi 
pastoralei u n „cuib în pădurea tumultuoasă". 
S p i r i t u l neoromantic aparţine şi prefeţelor şi 
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t e x t u l u i , care au — pe a locur i — ceva d i n 
retorica, dar şi d i n respiraţia hugoliană. 

P r i n temă intră în acest c ic lu 14 iulie. 
Lupii, Danton. Intră şi Jocul dragostei şi al 
morţii, scris după aproape treizeci de an i . 
D a r „Teatrul revoluţiei" are şi u n sens mai 
la rg , în afara înrudirii tematice. E expr imat 
de „eseul cu p r i v i r e la estetica u n u i teatru 
n o u " . Este un teatru al p o p o r u l u i , manipulînd 
un l i m b a j direct , cu adresă largă, un teatru 
menit să stabilească comuniunea, un echiva
lent modern şi la ic a l catedralelor. Aert, 
reprezentat în acelaşi an cu Lupii (1897), 
face legătură cu piesele de după război, cu 
Liluli şi cu Jocul dragostei şi al morţii. I n 
clus de Ro l land în altă grupare, în „Trage 
d i i l e credinţei", împreună cu Sf intui Ludovic 
şi cu Triumful raţiunii, Aert e o deschidere 
spre întreaga operă şi spre restul existenţei 
l u i Ro l land . Este, ma i m u l t decît un p r o g r a m 
estetic, un p r o g r a m alegoric de viaţă. O 
energie conştientă refuză să se lase degra
dată, luptă să se păstreze nealterată. 

Piesele despre Revoluţia franceză reuşesc 
să transmită acel sentiment al eposului, să 
închege acea „geste", de care vorbeşte p r e 
faţa la Jocul dragostei şi al morţii. în cele 
mai convingătoare art ist ic in terv ine prob le 
matica psihologică şi etică. în Lupii, în Dan
ton, în Jocul dragostei şi al morţii raţiunea 
de stat e confruntată cu permanenţa etică. 
Există în ele o zbatere, o încercare de a 

armoniza cele două p l a n u r i . A d m i r a t o r u l 
cauzei revoluţionare şi al oamenilor Revo
luţiei condamnă, cu morala , sacr i f i c iu l unui 
nevinovat , sub jus t i f i carea necesităţii. 

Concepţia eroică pe măsura o m u l u i , acor
dată cu o scară de v a l o r i cu care nu se 
poate j o n g l a , leagă teatru l de restul creaţiei 
şi activităţii l u i Ro l land , de romane şi de 
analizele muzicale, de autocăutarea d i n „ C ă 
lătoria interioară", de corespondenţă şi de 
toate luările l u i de a t i tud ine . 

Există în „Cugetările" l u i Pascal mai mul te 
texte la care viaţa ne obligă să revenim 
mereu. U n u l d in t re ele construieşte a n t i 
teza „măreţiei şi m i c i m i i " umane. T e r m e n i i 
sînt inseparabi l i . Măreţia umană, concepută 
teatra l şi detaşat, poate degenera în gău
noasă retorică. O mare parte d i n arta con
temporană stăruie asupra m i c i m i i (şi n u v o r 
b i m de textele răscolitoare care constată în
josirea, alienarea o m u l u i , de K a f k a sau de 
Beckett) . D a r omu'l -vierme e parţial şi tot 
atît de fals ca şi omul-statuie . în ciuda 
cîtorva pasaje cu ton răsunător, R o l l a n d a 
conceput şi a trăit ambele ipostaze pascaliene. 
Rămîne pentru generaţiile care l - a u urmat 
şi îl urmează o prezenţă reconfortantă, ce n u 
se reduce la comemorări, la reverenţe r i 
tuale. 
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