
R O M A I N R O L L A N D 
IN 1969 

Centenarul naşterii în 1966... U n sfert de 
secol de la moarte, la sfîrşitul acestui an. 
Comemorările sînt gesturi de bună-cuviintă 
culturală, dar au eficacitate în măsura în 
care art i s tu l rechemat d i n t i m p nu e doar 
o pagină d i n t r - u n curs de istoria romanului 
sau a dramaturg ie i . Rămîne oare Romain 
Rol !and doar o asemenea prezenţă respecta­
bilă şi estompată ? Întrebarea revine — cînd 
nu ne mărginim la omagi i convenţionale şi 
Ia l a u r i şcolari. S-a pus de curînd pentru 
Gide, personalitate atît de diferită. E pre ­
zumţios să faci pronost icuri , să decizi clacă 
rămînerea în penumbră e trecătoare, e reac­
ţia faţă de un nume şi de o operă care au 
stăruit în p r i m - p l a n . sau este clasare fără 
recurs. întrebarea stăruie însă. E iritantă 

pentru cei trecuţi de patruzeci de ani , în 
formaţia cărora au i n t r a t „Jean Cristophe" . 
„Inimă vrăjită", cărţile l u i Ro l land despre 
muzică şi cărţile lu i despre „eroi" . 

Ref luxul nu poate f i tăgăduit. deşi e 
contrazis de atîtea fapte. Ro l land continuă a 
f i c i t i t pe meridiane foarte îndepărtate între 
ele. Cr i t i ca îl pomeneşte cu sentimentul 
g randor i i şi autenticităţii (sînt de citat f r a ­
zele pe care i le consacră Gaetan Picon în 
partea d i n „Histoire des l i t t e r a t u r e s " . despre 
proza franceză d i n secolul X X . A l t e o r i , c r i ­
tica îl menţionează negl i jent , de sus). Să 
lăsăm la o parte snobismul intelectual — prea 
puţin interesant, or icum s-ar deghiza — pen­
tru care Rol land face parte d i n t r - u n t e r i ­
t o r iu prea fac i l , prea frecventat. Severitatea 
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estetică a fost însă iritată de inegalităţi şi 
de scori i , de p a g i n i d i luate sau g rand i l o c ­
vente şi a trecut peste vigoarea ansam­
b l u l u i . 

N u putem n i c i separa ceea ce la R o l l a n d 
a rămas mereu inseparabi l : opera şi omul . 
în zi lele noastre, c r i t i ca biografică a devenit 
oalul de bătaie a l oricărei f ormule ce se vrea 
sincronizată. E identificată cu s impl i smul , ou 
p o z i t i v i s m u l p la t . E contestată astfel o ca­
tegorie de întrebări, n u n u m a i u n procedeu 
cr i t i c — discutabi l ca oricare a l t u l . Scrisul 
şi b i ogra f ia l u i R o l l a n d nu se pot despărţi. 
Există la R o l l a n d o cont inuitate care n-a fost 
niciodată înţepenire. „Mori şi schimbă-te", 
fraza pe care a c i tat -o mereu, -u se aplică. 
D a r schimbarea înseamnă la el f ide l i ta te faţă 
de sine însuşi, re fuzul de a înşela şi de a 
se înşela, tota la onestitate care a impus 
respect şi adversari lor , c u r a j u l . Batrînul care 
şi-a scris memor i i l e în t i m p u l u l t i m u l u i 
război, conducătorul acţiunii antifasciste a 
s c r i i t o r i l o r , v i i t o r u l p r e m i u Nobe l , care şi-a 
riscat popular i tatea în 1914, împotrivindu-se 
v a l u l u i belicist , nu sînt f o t o g r a f i i superpo-
zabile, d i f e r i t e doar p r i n vîrstă. Etapele 
b iogra f ie i şi f i l e le operei comportă corectări 
şi auto corectări, destrămări de i l u z i i , speranţe 
înşelate (Ro l land a visat două decenii la 
pos ib i l i tatea de a face cu neputinţă u n al 
doi lea război m o n d i a l ) , momente de amără­
ciune. Persistă însă în operă şi în b iograf ie 
n u prezenţa unei gesticulaţii, ci cont inuitatea 
unei a t i t u d i n i ! R o l l a n d este u n u l d in t re p u ­
ţinii artişti oare. în cîteva decenii de acţiune 
culturală şi politică, nu a avut a se ruşina 
de v reun gest, de v r e u n cuvînt scris. în toate 
ipostazele v irate lor a rămas credincios s i n ­
cerităţii pasionate cu care adolescentul de 
pe l a 1884 i - a scris ilui T o l s t o i , întrebîndu-] 
şi întrebîndu-se asupra f e l u l u i cum să-şi dea 
sens existenţei. Vreme de şase decenii , cele 

două p l a n u r i aveau să se întregească. P r i n t r e 
sursele gîndirii l u i R o l l a n d , p r i n t r e „pro fe ­
sor i i l u i de energie" sînt Nietzsche şi Barres. 
„împărţit între Nietzsche şi T o l s t o i , între vis 
şi acţiune, între ideal ism şi exigenţă raţio-
nalistă" — scrie M i c h e l M o u r r e . Guvîntul 
„împărţit" poate f i discutat. R o l l a n d a fost 
o f i r e conflictuală, dar personalitatea l u i a 
ştiut să armonizeze surse opuse, a depăşit 
ciocnirea paralizantă. Comparaţiile muzicale 
pot părea faci le pentru s c r i i t o ru l făurit de 
muzică şi care a debutat ca muzicolog. N i se 
pare însă j u s t i f i c a t că m a i mulţi comenta­
t o r i r e v i n la asemenea comparaţii. în a t i t u ­
dinea l u i Ro l l and . materializată în scris sau 
în acţiune, voci le d i f e r i t e consună, d isonan­
ţele aparente se armonizează. Energ ia n i e t z -
scheană nu e fetişizată, i n d i v i d u a l i s m u l l u i 
Barres nu devine cochetărie egolatră. Sen­
t i m e n t u l to lsto ian a l răspunderii faţă de 
ceilalţi şi pent ru ceilalţi a or ientat b i ogra f ia 
şi opera, în a n i i cînd R o l l a n d a făcut apel 
la existenţele eroice şi în a n i i u l t e r i o r i , de 
acţiune civică. 

Se citează adesea frazele care deschid 
„Viaţa l u i Beethoven" d i n 1903. Ele p r o p u n 
cu adevărat un f o n d i n t e r i o r şi u n gest care 
unifică opera întinsă pe o jumătate de secol. 
I d e a l u l existenţei eroice, făurit „ca o sabie", 
cum spune un personaj d i n t r - o piesă de în­
ceput a l u i Ro l land , e o cheie p e n t r u d r a ­
m a t u r g şi pent ru romancier. Este esenţial şi 
pentru profesorul de istor ia muz i c i i , care a 
refuzat analizele exclusiv tehnice, şi, chiar 
cu r i scu l — n u totdeauna evitat — al u n u i 
exces l i t e r a t u r i z a n t în comentar, a căutat în 
muzică aceeaşi uni tate a e t i cu lu i şi a este­
t i c u l u i , o expresie a energiei conştiente şi o 
spargere a singurătăţii. 

Romancierul R o l l a n d a fost m a i discutat, 
entuziast sau sever — ou pomeni ta pauză d i n 
u l t ime le două decenii . M a i puţin a interesat 
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— în afara discuţiilor de specialitate — m u ­
zicologul . E nedrept, pentru că, p r i n menire , 
p r i n m o d u l de construcţie şi l i m b a j , s tudi i le 
acestea au adresă m a i largă decît cea de 
specialitate strictă. Cu excepţia cîtorva 
texte şi cronic i ocazionale, observaţia se 
aplică celor m a i mul te d in t re s tudi i le de 
muzicologie, oeloor care par a se opr i asupra 
unei chestiuni precis de l imi tate — strămoşii 
operei — şi asupra unor momente pitoreşti 
de istorie. Se aplică, m a i ales, cîtorva con­
centrate s tud i i monografice , croite, ca şi b i o ­
g r a f i i l e l u i Micheîangelo, To l s to i sau 
G a n d h i , pe concepţia trăirii eroice — în­
t r - u n sens foarte deosebit de cel pe care îl 
dăduse termenului C a n l y i e : s tud i i l o r despre 
Benlioz, H u g o W o l f f , despre corespondenţa 
l u i Mozar t , cărţilor despre Haende l şi des­
pre „marile epoci" d i n creaţia l u i Beethoven. 

D r a m a t u r g i a l u i R o l l a n d rămîne partea 
cea m a i neglijată a operei sale. A fost t r a ­
dusă l a n o i — f a p t u l merită o menţiune elo­
gioasă — dar rar jucată. N u cunosc date 
precise, s-ar putea să m a i existe şi alte în­
cercări decît o punere în scenă a Lupilor, 
de acum două decenii , dar sînt, desigur, 
foarte puţine. F a p t u l poate părea surprinză­
tor . Curioz i tatea unor regizor i cu personal i ­
tate şi, p u r şi s i m p l u , dorinţa de a face 
descoperiri au dus în u l t i m i i an i l a scena-
rizări paradoxale . A u p r i l e j u i t reuşite ca — 
l a no i — Nepotul lui Rameau. A u dus şi 

la dialogări de texte, m i r a t e parcă a se trezi 
pe scenă, generînd o deasă plictiseală. După 
u n asemenea spectacol par i z ian , u n cronicar 
i r i t a t propunea reg izoru lu i să pună în scenă 
cartea de telefon. 

Scenicitatea u n u i text , gîndit sau n u pen­
t r u teatru , e o însuşire elastică. Cro ia la vastă, 
şi unele l u n g i m i n u fac nonscenice piesele 
prea ui tate ale l u i R o l l a n d . 

T e a t r u l a fost p e n t r u R o m a i n R o l l a n d o 
preocupare stăruitoare în etapa debutur i l o r 
şi după p r i m u l război m o n d i a l . între 1889 
şi 1892, absolventul Şcolii N o r m a l e , agregat 
în istorie, a petrecut t r e i ani l a şcoala de 
arheologie d i n Roma. A cunoscut-o acolo pe 
M a l w i d a v o n Mey/senburg, prietena l u i M a -
zzini şi W a g n e r , care a întregit p r i n t r - o i n ­
fluenţă v ie acţiunea lec tur i l o r . Expresia pe 
care o căuta atunc i R o l l a n d se împarte între 
roman — a început să se gîndească l a ceea 
ce avea să devină „Jean Cristophe" —, m u ­
zicologie şi teatru . 

A t u n c i a prins formă ideea unu i „Teatru 
al revoluţiei". Denumirea are semnificaţie 
tematică, se referă la u n vast c ic lu de piese 
dedicate Revoluţiei franceze. „Polipticul cu 
12 p a n o u r i " , cum avea să-1 denumească p r e ­
faţa d i n 1924 la Jocul dragostei şi al morţii, 
a rămas netenminat. C i c l u l acesta, „un epos 
dramat ic a l Revoluţiei" u r m a să rezerve sa­
t i r e i bufone locu l său alături de dramă, şi 
pastoralei u n „cuib în pădurea tumultuoasă". 
S p i r i t u l neoromantic aparţine şi prefeţelor şi 
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t e x t u l u i , care au — pe a locur i — ceva d i n 
retorica, dar şi d i n respiraţia hugoliană. 

P r i n temă intră în acest c ic lu 14 iulie. 
Lupii, Danton. Intră şi Jocul dragostei şi al 
morţii, scris după aproape treizeci de an i . 
D a r „Teatrul revoluţiei" are şi u n sens mai 
la rg , în afara înrudirii tematice. E expr imat 
de „eseul cu p r i v i r e la estetica u n u i teatru 
n o u " . Este un teatru al p o p o r u l u i , manipulînd 
un l i m b a j direct , cu adresă largă, un teatru 
menit să stabilească comuniunea, un echiva­
lent modern şi la ic a l catedralelor. Aert, 
reprezentat în acelaşi an cu Lupii (1897), 
face legătură cu piesele de după război, cu 
Liluli şi cu Jocul dragostei şi al morţii. I n ­
clus de Ro l land în altă grupare, în „Trage ­
d i i l e credinţei", împreună cu Sf intui Ludovic 
şi cu Triumful raţiunii, Aert e o deschidere 
spre întreaga operă şi spre restul existenţei 
l u i Ro l land . Este, ma i m u l t decît un p r o g r a m 
estetic, un p r o g r a m alegoric de viaţă. O 
energie conştientă refuză să se lase degra­
dată, luptă să se păstreze nealterată. 

Piesele despre Revoluţia franceză reuşesc 
să transmită acel sentiment al eposului, să 
închege acea „geste", de care vorbeşte p r e ­
faţa la Jocul dragostei şi al morţii. în cele 
mai convingătoare art ist ic in terv ine prob le ­
matica psihologică şi etică. în Lupii, în Dan­
ton, în Jocul dragostei şi al morţii raţiunea 
de stat e confruntată cu permanenţa etică. 
Există în ele o zbatere, o încercare de a 

armoniza cele două p l a n u r i . A d m i r a t o r u l 
cauzei revoluţionare şi al oamenilor Revo­
luţiei condamnă, cu morala , sacr i f i c iu l unui 
nevinovat , sub jus t i f i carea necesităţii. 

Concepţia eroică pe măsura o m u l u i , acor­
dată cu o scară de v a l o r i cu care nu se 
poate j o n g l a , leagă teatru l de restul creaţiei 
şi activităţii l u i Ro l land , de romane şi de 
analizele muzicale, de autocăutarea d i n „ C ă ­
lătoria interioară", de corespondenţă şi de 
toate luările l u i de a t i tud ine . 

Există în „Cugetările" l u i Pascal mai mul te 
texte la care viaţa ne obligă să revenim 
mereu. U n u l d in t re ele construieşte a n t i ­
teza „măreţiei şi m i c i m i i " umane. T e r m e n i i 
sînt inseparabi l i . Măreţia umană, concepută 
teatra l şi detaşat, poate degenera în gău­
noasă retorică. O mare parte d i n arta con­
temporană stăruie asupra m i c i m i i (şi n u v o r ­
b i m de textele răscolitoare care constată în­
josirea, alienarea o m u l u i , de K a f k a sau de 
Beckett) . D a r omu'l -vierme e parţial şi tot 
atît de fals ca şi omul-statuie . în ciuda 
cîtorva pasaje cu ton răsunător, R o l l a n d a 
conceput şi a trăit ambele ipostaze pascaliene. 
Rămîne pentru generaţiile care l - a u urmat 
şi îl urmează o prezenţă reconfortantă, ce n u 
se reduce la comemorări, la reverenţe r i ­
tuale. 
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