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Interviu

cu CEI

<

Imaqinar

Mare Ictor

(Valabil peniru oricare dinlre cei saisprezece Cei Mai Mari Actori)

Am obfinut interviul cu Marele Actor {mai
¢ .nevoie sid spunem cu ce dificultati ?), in
ambianta intimd a bibliotecii sale. Intr-un
fotolin .adinc, personalitatea stdtea atit de
cufundatd in ginduri, incit mici nu-si dddu
seama cd se apropie cineva. Pe genunchi avea
fotografia sa, format cabinet. Pédrea cd o
scruteazd, cautindu-i impenetrabilul mister.
Am aout ragazul sd remarc, pe masd, lingd
cotul lui, un frumos desen in carbune, care-l
infitisa: un portret, in pastel discret, era
atirnat de tavan cu un ldnfisor. Abia cind
m-am asezal incetisor pe un scaun §i am scos
carnctul de insemndiri, Marele Actor si-a
indliat alenc privirea.

—  Un interviu? — murmura el, §i am
constatat, cu durere, cd glasul lui mdarturisea
un sentiment de plictiseald. Incd un interviu ?

Am plecat capul.

— Publicitate ! — jsopti, mai mult pentru
sine. Publicitate ! O, de ce oare trebuie sa
fie omul wvegnic silit la publicitate ?

Am explicat, in chip de scuzd, ¢d n-aveam
intentia sd public nici un cuvint...

— Cum, ce? — exclamd Marele Actor.
Sé& nu tiparesti ? Sd nu publici 2 Atunci, la
ce mai...

— Si nu public, am precizat, fird consim-
tamintul dumneavoastrd.

— A, murmurd el, ostenit — consimjd-
mintul meu. Da, da, trebuie sid-l dau. Lumea
il cere. Tipdreste, publicd tot ce vrei. Mi-e
indiferentd lauda, sint nepdsitor la faimd.
Posteritatea, ea md va judeca. Oricum —
addugii, mai insufletit — sd-mi dai la timp
spaltul, sd& vdd ce modificdri sint dispus sa
fac.

M-am inclinat, in semn de incuviinfare.

— Si acum, imi vefi ingddui sd& wvd pun
citeva intrebdri privitoare la arta dv.? Mai
intii, in care gen al artei scenice considerali
cd se manifestd cu precidere genul dv. —
in tragedie, in comedie ?

— In ambele, rosti Marele Actor.

— Asadar, nu excelafi in niciuna ?

— Dimpotrivd, rdspunse, excelex in amin-
doud.

— Secuzaji-ma! Probabil ¢d nu m-am ex-
primat limpede. Uoiam sd spun : nu vd con-
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siderati mai bun intr-unul din genuri decit
in celalalt ?

— Nicidecum — precizii Marele Actor, in-
tinzind braful, cu splendidul gest pe care
i-l cunoagtem §i i-l1 admiram de decenii, dind
totodatd pe spate capul sdu leonin, astfel
ca leonina-i coamd sd cadd peste fruntea
leonind. Nicidecum. Sint la fel “de bun in
ambele’ genuri. Geniul meu cere cu nesat
tragedie §i comedie, deodatd.

— Aha... — am exclamat, §i in mintea
mea incepea si se facd lumind ; acesta este
motivul ca sintefi pe cale si apdarefi in Sha-
kespeare 2

Marele Actor se incrunid :

— As formula mai degrabi : Shakespeare
e pe cale sd apard in mine...

— Desigur, desigur — am murmuraf. ru-
sinat de propria-mi nerozie.
— Uoi aparea — continud Marele Actor

— in Hamlet. §i pot afirma c@ voi prezenta
un Hamlet cu totul nou.

— Un Hamlet nou! — am exclamat, fas-
cinat. Un Hamlet nou! E oare cu putinfi?
— Pe deplin — rosti Marele Actor, scu-

turindu-5i din nou caepul leonin. Am in-
chinat acestui rol ani de zile de studiu. Tot
ce s-a conceput pind azi in legiturd cu rolul
lui Hamlet a fost gresit.

Eram buimac.

— Pind in prezent, — continud Marele
Actor — tofi nterprefii, mai bine zis, asa-
zigii interprefi {(md refer la cei ce s-au in-
cumetat sa-1 joace inaintea mea) au fost
total in ercare — incepind cu costumul :
l-au infdtisat pe Hamlet in catifea neagri.

— Da, da — am biiguit =, in catifea
neagrd, da !
— Ideea este absurdd — continud Marele

Actor, intinzind mina spre tomurile grele de
pe raftul de lingd el. Ai studiat vreodati
epoca elisabetand ?

— Cum, vi rog? M-am bilbiit cu mo-
destie."Apoi, citeva clipe, in incipere domni
o tdcere studioasd.

— Sau tragedia preshakespeareand ?

Am dat din cap, cvaziv.

— Dacd ai fi fécut-o, ti-ai fi dat seama
cit un Hamlet in catifea neagrd este absolut
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ridicol. Pe vremea lui Shakespeare — uasa
cum fi-as putea-o dovedi pe loc, dacd ai
avea inteligenfa necesard sa pricepi — asa
ceva era de negdsit. Catifeaua neagra pur
51 simplu nu exista. ’ NEC S

— 8t atunci — am intrebat, intrigat,*in-
curcat i totugi incintat —, cum il vefi pre-
zenta dv. pe Hamlet ?

— In catifea cafenie — fu replica Mare-
lui Actor.
— Doamne sfinte! — exclamai — pdi

asta ¢ de-a dreptul revolutie.

— Exact. §i noteazii : asta e doar o parte
din conceplia mea. Principalul il va constitui
viziunea mea asupra a ceea ce ajy putea
numi psihologia lui Hamlet.

— 8§t psihologia ! — am exclamat.

— 8i! relud Marele Actor. Psihologia. Ca
sd-1 fac inteles pe Hamlet, vreau sa-l1 ardit
incovoiat sub o grea povard; covirsit de
Weltschmertz. Cirind cu el toatd incircatura
Zeitgeist-ului ; de fapt, pe umerii lui zace
negatia wvesnicd...

— Ureti sa spunefi — am rostit, cdutind
s@ par cit mai voios — ci il cam depiseau
imprejurdrile...

— Ii este paralizatdé vointa, urmi Marele
Actor, fdard a jine seama de intrerupere. Cauti
sit se migte inir-o direcfie si e azvirlit in-
tr-alta. Acw’. e cufundat in abis, acu', se
inalti deasupra norilor. Picicarele sale vor
sa@ calce pe pamint, dar nu afld sub tdlpi
decit aerul...

— Minunat ! Dar nu aveti nevoie de multi
masindrie pentru trucaje ?

— Magsinarii ? — exclamd Marele Actor.
cu risul lui leonin. Masindria gindului, me-
canismul puterii, al magnetismului...

— Aha, introducefi aparataj electric...

— Nicidecwom — grai Marele Actor. Nu
izbutesti sid pricepi. Totul wurmeazi si fie
obtinut prin interpretarea mea. la, de exem-
plu, faimosul solilocviu despre moarte. 11 §tii ?

— A fi sau a nu fi.. — m-am aviniat.

— Stop — spuse Marele Actor. Acum.
fii atent. E un solilocvin. Tocmai aici e cheia
interpretirii. Hamlet isi vorbeste siesi. Eu.
in interpretarea mea, nu wvoi rosti nici un
cuvint. Totul se wva desfisurg intr-o tdcere
absolutd, neintrerupti.

— Zau ? §i cum credeti cd veli realiza
asa ceva ?

— In intregime i exclusiv,
meu.

prin chipul

Doamne fereste! Era oare cu putinid?
M-am witat din nou. de data aceasta in-
deaproape, la chipul Marelui Actor §i mi-am
dat, infiorat, seama ci lucrul putea fi facut.

— Uin in fata publicului asa — wrmi €l
—. 5i monologhez astfel... Urmireste-mi fata,
te rog...

Uorbind. Marele Actor infepeni intr-o pozd
caracteristicd. cu bratele incrucisate, in timp
ce talazuri de emotie, de expresie a spe-
ranfei alternatd cu indoiald si disperare. se
alungau unul pe altul pe trasiturile lui.

— Minunat ! inginai, cu rdsuflarea tiiata.

— Replicile lui Shakespeare — reveni Ma-
rele Actor la calmul sidu obisnuit — repli-
cile nu-s necesare; cel pufin, nu-s mecesare
in viziunea mea. Replicile nu sint decit
simple indicatii de regie, nimic mai mult.
Eu le las deoparte. §i asta se petrece in
mai multe rinduri in piesd. la, de pildd,
prea binecunoscuta scend cu Hamlet tinind
in mind {easta. Shakespeare sugereazi aici
cuvintele :  ,Uai, sirmanul Yorick! 1 cu-
nosteam prea bine...”

— Da, da! — am intrerupt fird sid vreau
— yun ins cu haz mespus..”

— Intonatia dumitale e cumplitd, aprecie
Marele Actor. Numai c¢d — dacd vrei si
ma asculfi — in interpretarea mea nu folo-
sesc nici un fel de cuvinte. Mad mdrginesc
s@ iau linistit teasta in mind, §i pornesc —
foarte incet — de-a lungul scenei. Mi reazem
de un arlechin, cu teasta in palmi, si o
privesc in tdcere, elocvent.

— Minunat! — am strigat.

— Pe urma strabat scena spre dreapta, o
mai impresionant cu putinfd, si mid asez pe
o simpld bancd de lemn, rdaminind acolo
asa — cu privirea afintitd la teastd, vreme
indelungatd...

— Admirabil !

— Apoi, trec spre fundul scenei §i méi in-
tind pe burtd, pinind mai departe in mind
teasta, cu ochii tintd la ea. Stau citva timp
in pozitia aceasta. apoi md tirdsc metru cu
metru spre rampd, evocind, prin  miscarea
picioarelor si a muschilor abdominali, toatd
trista poveste a lui Yorick. In cele din urmd,
fird a lisa din mind feasta intorc spatele
publicului §i, prin misciri spasmodice ale
spindrii, transmit spectatorilor durerea in-
tensa pe care o resimte Hamlet la pierderea
prietenului siu.

— Nemaipomenit ! — am exclamat, in
culmea exaltirii — asta nu e numai revo-
lufie ; este revelatie.

— Poji spune ci e si una, §i alta — pre-

cizda Marele Actor.

— Infelesul acestei reforme este ca, prac-
tic vorbind, nici nu aveti nevoic de Shakes-
peare !

— Exact. nu am nevoie. A5 pulea realiza
un spectacol mai bun, fard el. Shakespeare
mi crispeazd. Ceea ce intentioner de fapt
s¢ transmil nu esie Shakespeare, ¢i ceva mai
mare, mai cuprinzdtor — cum s¢é ma exprim ?
— mai mdref...

Marele Actor ficu o pauzd. Si m-a ldsal
sit astept, cu creionu] suspendat in aer. Dupi
care, in timp ce privirile 1 se inalfau, cu o
expresic asemdndatoare extazului, murmurd :

----------- De fapt, vreau sdé md exprim pe MINE.

St rdmase asa, neclintit. M-am strecurat
usurel, in pairue lobe, tirindu-mi pind la usd
st apol pe sciri, cu carnctul in dinti.

In romaneste de Fugen B, Marian
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