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Dispariţia lui Galy Gay este tălmăcirea 
intensivă a subti 'tilului o r i g i n a l pe care Ber 
to l t Brecht îl propunea, expl i cat iv , come
diei sale Omul e om. S u b t i t l u l vorbeşte, m a i 
puţin categoric, doar despre o „transformare 
a h a m a l u l u i G a l y Gay, în barăcile m i l i t a r e 
d i n K i l k o a , în anul 1925". N u m a i că sensul 
„transformării" l a care ne invită să asistăm 
nu ţine de j o c u l aparenţelor (al actelor de 
i luz ionism) , ci, într-o privinţă, de surpriza 
proceselor chimicale, p o t r i v i t cărora orice 
pierdere e preschimbare. E l presupune, aşa
dar, ideea combinaţiei, — preexistenţa unor 
elemente mişcate unele spre altele, de o d is 
pon ib i l i ta te şi chemare specifică, autod i s t ru -
gătoare ; preexistenţa, în d inamica acestor 
elemente, a unor valenţe menite să d i m e n 
sioneze si să potenţeze, în p r i n c i p i u l ei, u n i 
rea elementelor respective şi să dea acestei 
u n i r i expresia finală a oinui corp n o u iscat, 
care se interzice de l a recunoaşterea v a l o r i 
l o r ice l - a u premers, generîndu-1. A c i d u l s u l 
f u r i c vitriolează fără să-şi recunoască p l a 
c iz i i părinţi —• apa şi pucioasa. A i d o m a v i 
t r i o l u l u i , cumsecadele h a m a l G a l y Gay , 
miîndru că este în măsură, cu b r u m a l u i de 
agoniseală, să-şi plănuiască şi el u n prînz 
ca lumea, cu un peşte — cu o plătică — 
pierde, d i n c l ipa în care intră „în combi 
naţie" cu elementele şi u n i f o r m a armatei co
loniale , orice urmă d i n ceea ce — şi m a i 
ales d i n cum — a fost. D i n c l ipa aceea, 
numele său trece în acela a l furudui de odoare 
bisericeşti Jera iah J i p , h a m a l u l d i n el se 
precipită ca să devină o „umană maşină de 
război", şi mîndria l u i eJsite să doboare — 
d i n c inc i l o v i t u r i — şi să pună în flăcări 
cetăţi ce adăpostesc „ţărani, meseriaşi, n e 
gustori — tot oameni harn i c i şi de omenie"'. 

Piesă parabolică, aşadar dispusă să-şi ve
r i f i c e forţa de penetraţie şi de semnificaţie 
dincolo de circumstanţe istorice precise, ea 
a şi fost, de a l t f e l , supusă unei „lesnicioase 
concretizări", chiar de Brecht, în t i m p u l cînd 

nazismul abia Începuse a face r a v a g i i în 
Germania celui de-âl t re i l ea Reich : în locul 
h a m a l u l u i d i n p o r t , u n m i c burghez oare
care ; în locu l unei I n d i i imaginare , o Ger 
manie reală ; în l o cu l t r u p e l o r co lonial iste 
d i n K i l k o a , m e m b r i i şi adunările p a r t i d u l u i 
nazist de l a N u r n b e r g ş.a.m.d. O similară, 
„lesnicioasă concretizare" poate f i i n s t r u 
mentată şi ou date ale z i le lor noastre. V i e t 
namul , de a l t m i n t e r i , este asociaţia imediată 
— deşi nu singura — care 'concretizează 
vădit spectacolul l u i L u c i a n Giurchescu şi 
al echipei sale de l a T e a t r u l de Comedie, 
fără a avea nevoie să recurgă la penib i le 
stridenţe indicatoare, c i doar p r i n anumite , 
u t i l e , t rans fe rur i de comportament şi de ac
cent yankeizante. D a r parabola , văzută n u 
m a i p r i n pr i sma şi cui oriile premiselor şl 
efectelor po l i t i ce sau m i l i t a r i s t e , şi-ar simţi 
m u l t strîmtorat cîmpul de bătaie şi de sem
nificaţii. M o r a l a fabule i n u ţine decît exem-
pli gratia de aventura animale lor ce-o popu 
lează. I a r f a b u l a „elefantului" G a l y G a y — 
cuminte şi păgubos ham al în por t , care 
a junge s-o i a razna, călare pe t u n u l d i s t r u 
ger i l o r co lonial iste — povesteşte despre n u 
mele şi condiţia o m u l u i , înainte şi m a i p r e 
sus de numele şi „anecdota" eroului nostru. 
Instituţia militaristă, cu mecanismul şi „va 
lenţele" ei, în contact cu care G a l y G a y se 
„pierde" pe sine, cedîndu-şi ident i tatea în 
schimbul unei existenţe statistice, de l i v r e t , 
este şi ea (dincolo de p r i l e j u l unei acide 
denunţări a grotescului f ioros ce caracter i 
zează instituţia) u n s implu termen operator 
într-o eouaţie care pune în cauză relaţiile, 
în genere, ale i n d i v i d u l u i cu societatea, cu 
sistemele sociale. De d r a g u l clarităţii, şi i zb i t 
de s i m i l i t u d i n i esenţiale, M a r x a fo losit şi 
el (nu n u m a i metafor ic ) noţiuni extrase d i n 
e d i f i c i u l şi legi le de coeziune şi eficienţă 
ale armate i , p e n t r u a lămuri unele stări şi 
probleme de bază ale orînduirii capitaliste. 

în acei an i , imediat următori „marii de
z i l u z i i " , care a fost, pentru ma jo r i ta tea s p i 
r i t e l o r setoase de realizare a omulu i , p r i m u l 
război m o n d i a l , Brecht descoperă (desigur, 
nu n u m a i el) , în ambianţa u n u i nemaiîntâl
n i t boom economic, cum dramat ica nepu
tinţă a i n d i v i d u l u i de a se trăi pe sine, se 
arăta extinsă pe toată ar ia de manifestare 
a relaţiilor sociale. Personalitatea i n d i v i d u 
l u i apărea neînstare să se mărturisească în 
voie n i c i împotriva societăţii date ( f i l i s t ine 
şi neînţelegătoare), n i c i în afara ei ; p r i 
zonieră într-o junglă (a „oraşelor") ea era 
obligată să se comporte ca în junglă, sfî-
şiindu-se cu semenii săi sau luptînd fără 
orizont cu iorţe superioare, necunoscute, ab
stracte, o r i , făoînd d i n slăbiciune armă si 
pavăză, înşelmd aparenţele şi înşelîndu-se. 
V a l o r i l e etice, m a i m u l t decît orlcînd. i se 
înfăţişau ca s imulacre de norme ale con
vieţuirii, o r i se vădeau, într-o lume a co
rupţiei, corupte. Realizarea umană se con
funda cu parvenit i ismul ; p e n t r u bunul şi 
discretul mers a l afaceri lor , pe cît de m a r i . 
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pe atît de necurate, se inventase cuvîntul şi 
funcţia „omului de pa ie " . Cinstea începuse 
a f i măsurată — după preţul ce accepta pen
t r u a se lăsa cumpărată şi p e n t r u a acoperi 
necinstea. Divers iunea posibilităţii şi d r e p t u 
l u i oricăruia l a parvenire era aruncată, pra f 
în o c h i i mulţimii ; tema p a r v e n i r i i sociale 
era frecventă în t e a t r u şi narcot iza marele 
publ ic imiic-burghez al v r e m i i , pandit — şi 
rad ica l i zat — de spectrul proletarizării. Fe -
rencz M o l n a r transformă „în do i t i m p i şi 
t re i mişcări", spre jubilaţia s t a l u r i l o r , u n biet 
şofer într-un t e m u t magnat a l finanţelor ; 
M a r c e l Pagnol lansează în lume pe Topaze, 
incarnarea panaşată a p u t e r i i afaceriste is 
cată cucer i tor şi p r i n surpriză d i n neputinţa 
modestiei şi a onestităţii imaculate . E x p l o a 
tată în t e a t r u l bu levard ier , cu netăgăduit p u 
ternice efecte compensatori i , starea de d is 
p o n i b i l i t a t e a i n d i v i d u l u i în societate a fost 
privită, d i n altă optică ( d i n opt ica p i r a n -
delliană, de pildă), drept o stare de a m b i 
guitate funciară, şi a dus. fireşte, la con
c luz i i m a i puţin consolatoare : omul se mişcă 
într-o lume a aparenţelor, într-o dramă a 
măştilor şi amăgirilor, în care protestul ca
racterelor f erme, a l sincerităţii şi purităţii 
ingenue este dest inat d e r i z o r i u l u i şi eşecu
l u i . C l o v n u l Char l o t dev ine în aceste z i le 
t r a g i c u l C h a p l i n ; în acest context al „goanei 
după a u r " . într-un a l t f e l (dezolant) , se 

provoca în om aceeaşi ab i l i tate de a-şi mo
dela —• după con junc tur i şi necesităţi — 
complexiunea ; dar se punea în acelaşi t i m p , 
pe p l a n u l realităţilor imediate , ca o crucială 
proolemă dramatică, de destin al umani t a t u , 
problema l o c u l u i şi relaţiilor i n d i v i d u l u i în 
societate. Calpele l u m i n i ale v i z i u n i l o r b u 
levardiere , cu p r i v i l e g i u l frumoaselor l o r so
luţii „culinare", se stingeau.. . Folosesc t e r 
menul l u i Brecht, n u neapărat ca să fac, 
p r i n opoziţie, in t rarea în zona şi aventura 
gîndirii şi t e a t r u l u i său. întîmplător însă (dar 
şi semni f i cat iv ) , d a u peste o cronică de epoca 
a bătrânului H e r b e r t I h e r i n g , oare marchează 
această opoziţie şi care, înfăţişînd m a r i l e r e 
surse de suculenţă comică r i s ip i te de M a x 
Pal lenberg în interpretarea l u i Topaze, so
cotea acea magistrală in terpre tare abia un 
exerciţiu pentru o eventuală i n t r a r e în r o l u l 
l u i G a l y Gay, eroul comediei brechtiene, 
lansată cu u n an -do i înaintea lucrării I u i 
Pagnol . N u era, desigur, în judecata c r i 
t i c u l u i berl inez, intenţia unei micşorări a 
calităţilor p e n t r u care se cuvenea preţuit 
s c r i i t o ru l francez (de a l t f e l , n i c i n u a depus 
o 'deosebită insistenţă comparatistă). O r i c u m . 
Topaze era u n caz anecdotic (cu o inge 
nioasă şi b ine fructificată poantă finală) şi 
atît. Cazul h a m a l u l u i G a l y G a y — care. 
ca şi Topaze se pretează l a anularea per 
sonalităţii sale mărunte, pentru a se în -
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cama în a l ta „prestigioasă" — se oferă u n u i 
haz mai puţin anecdotic, v i z i n d n u doar un 
moment cu lminant în b iogra f ia persona ju lu i , 
ci vizînd reţeaua de capcane ale u n u i în
treg sistem de viaţă, atingînd înseşi resortu
r i l e i n t i m e aile i n d i v i d u l u i căzut, fără să 
ştie, pradă acestei reţele, şi zbătîndu-se în 
van ca pătruns într-un teren de n i s i p u r i 
lunecoase, să se desprindă de ea. Starea 
de dependenţă este o rea l i tate inexorabilă 
pe care i n d i v i d u l e tentat să şi-o mintă 
p r i n t r - u n cont inuu ref lex de acomodare, ce- i 
dă i luz ia unu i act de opţiune, dar care, în 
f ond , nu e decît gestul une i consimţiri l a 
an ih i lare . Veacul iniţiativelor personale stă-
pîne pe sine — al t i t a n i s m u l u i rinascentist 
o r i a l e lanur i l o r romantice — este u n veac 
de legendă, inac tua l . E r o u l z i le i de az i t inde 
d i n ce în ce m a i c lar să se structureze ca 
masă, ca erou colect iv . Secolul nostru , acest 
secol de u lu i toare cucer i r i şi descoperiri ştiin
ţifice, de uriaşă şi necurmată explozie şi 
expansiune tehnicistă, este de neînţeles în 
a fara ide i i de mulţime, de comuniune, de 
part i c ipare solidară l a ind i f e rent ce iniţia
tivă sau acţiune cît de cît semnificativă. în 
acest context, personalitatea i n d i v i d u l u i , dacă 
ţine să se manifeste ca atare, este cel puţin 
insolită. I n d i v i d u l se cere t o p i t în masă şi 
este, de a l t f e l , supus u n u i proces de a n o n i -
mizare şi un i f o rmizare , trecut în rîndul v a 
l o r i l o r cant i tat ive , uşor înlocuibile unele p r i n 
altele. N u însă, fireşte, fără rezistenţă. N i c i 
odată, ca în acest secol de nevisat şi n e 
măsurat t r i u m f a l o m u l u i asupra p r o p r i i l o r 
l u i v i s u r i , omul n u a trăit m a i intens d u 
reros sent imentul înstrăinării de sine însuşi, 
al „dispariţiei" sale în magma u n i f o r m u l u i . 
Conştiinţa de a se vedea preschimbat d i n 
om în „material u m a n " este o conştiinţă ne 
liniştită, specifică secolului nostru, care n u 
se poate o p r i să clameze, cu atît m a i m u l t , 
împotriva „frustrării", cu cît apare m a i clară 
zădărnicia oricărui efort de smulgere d i n 
curentul ce-o t rage spre „integrare". „Omul 
unid imens ionat " , pe care Marcuse îl desco
peră trăind sub c lopotul „establishjment"-ului 
american, este o treaptă-hm.tă a intuiţiei l u i 
Brecht s c r i i n d , cu Omul e om, o „dramă a 
co l e c t i vu lu i " — a co lec t ivu lu i „fals, male f i c 
(al „bande i " ) " — ce se desena şi avea sa d o 
bândească proporţiile şi să ducă l a ravag i i l e 
n ive latoare ale naz ismului . Teama şi mize
riile celui de-al treilea Reich abundă, de 
a l t f e l , de astă dată deloc parabol ic , în cum
p l i t e şi edi f icatoare t a b l o u r i în care se vede 
cum, sub presiunea „climatului", personal i 
tăţile se autoreneagă, or i consimt a se anula, 
a se „nivela", a se „alinia", transformîn-
du-se d i n subiecte autonome ale vieţii în 
„active" obiecte sau mecanisme automate ale 
r e g i m u l u i . Axele t a b l o u r i denunţă situaţii, 
desigur excepţionale, revolute . D a r perso
nal i tatea umană, al cărei destin Brecht îl 
urmăreşte de-a l u n g u l întregii l u i creaţii, îi 
apare ca permanent hărţuită de forţe po lar 

divergente, ca permanent oscilînd între bine 
şi rău, între uman şi i n u m a n , dar p e r m a 
nent în d i f i cu l ta te de a l u a decizia omeniei 
într-o lume, dacă n u t o t a l dezumanizată, în 
orice caz t o t a l descumpănită. De aic i v i z i u 
nea unei s t r u c t u r i b ivalente a o m u l u i (de 
a l t o r d i n decît cea pirandelliană), dublele 
identităţi ale atîtora d i n t r e ero i i l u i , căde
r i l e în eşec ale a l tora . A r f i oţios să u r 
mărim acest f i l o n caracteristic operei brech-
tiene, a ic i . M ă gîndesc doar că acest „erou" , 
G a l y G a y , care se prăbuşeşte d i n sferele 
cumsecădeniei sale de o m neînsemnat, mînat 
de ispi ta înşelătoare a unei posibile redre 
sări mater ia le (dorinţa de a real iza „bune 
a facer i " e m o t o r u l de bază al acţiunilor l u i ) , 
şi a cărui prăbuşire constă tocmai în accep
tarea identificării sale cu „banda" (în e n 
gleză : gang !) şi apoi în acceptarea ascen
s iun i i spre crimă, prefigurează, de l a u n m o 
ment dat a l acţiunii, pe A r t u r o U i (şi l u c r u l 
apare vădit în spectacolul bucureştean, m a i 
ales în gestica finală, marcată, cu bună stă-
pînire a m o n u m e n t a l u l u i car i catura l , de M i -
hai Pălădescu). S-ar întrezări însă în aceasta 
doar o l i n i e analogică, superficială, a dest i 
n u l u i său ; aşa cum, în cazul „fiorosului" ser
gent F a i r c h i l d — sensibil l a schimbările m e 
teorologice, pînă la moleşirea în d o r u r i las
cive a temperamentulu i său v io lent sanguin 
— întrezărim un Puntila-moş Teacă al 
armatei coloniale. Condui ta l u i G a l y G a y 
— „omul care n u poate spune n u " —, privită 
m a i în adîncuri, t r i m i t e însă l a semnificaţii 
m u l t m a i apăsătoare, care depăşesc p l a n u l 
ana log i i l o r înguste, şi pătrund în perspect i 
vele, tragice p e n t r u existenţa umană, ale 
r e f l e x u l u i de acomodare, iscat d i n teamă, d i n 
conştiinţa slăbiciunii, d i n neputinţa de a în
f r u n t a decăderea sau destrucţia biologică. 
G a l y G a y se leapădă de „eul său b u n " d i n 
t r - o asemenea frică ; şi d i n t r - o asemenea f r i 
că, p o t r i v i t cîntecului Operei de trei parale, 
uită că este om, ca să trăiască. Gestul său 
se justifică, oportunist , cu mărturisirea că el 
este „omul care n u ştie cine este", cu desco
per irea senină că este „utilizabil" şi cu so
l i c i tud inea făţarnică de a putea „renunţa l a 
ceea ce n u place a l tora în dînsul, pentru a 
le f i pe p lac " . E, l impede , o deserţiune d i n 
el însuşi, u n n a u f r a g i u de care-şi dă seama. 
(„Vîntul s-a cam răcorit avan.. . cred c-ar f i 
mai n i m e r i t să plecăm de-a ic i , că o r i cum 
n u - i u n loc unde să te simţi b ine " , sînt cu 
vinte le de încheiere ale paneg i r i cu lu i pe 
oare-d face l a mormîntul n u m e l u i său ucis.) 
D a r este o dezerţiune lipsită de conştiinţa ca 
ea ar putea avea urmări sociale, că „dispa
riţia" l u i aparentă duce la dispariţia reală 
a m u l t o r a . E ceea ce-1 îndrituieşte. odată 
t rans format în „maşină de uc is" , să aibă eu
f o r i a fapte lor eroice. De cumpl i te le urinări 

— pentru soarta întregii umanităţi — ale 
unei dezerţiuni s imi lare va f i însă con
ştient un alt personaj , de d imens iuni s p i r i -
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tuale şi dramatice cu totul deosebite celor i n 
carnate de Galy Gay, dar a cărui proiecţie 
exegeza brechtiană nu se poate opri să n-o 
vadă în acest mărunt erou al pierderi i în 
anonimat. E vorba de Gal i le i . Apropierea 
pare, desigur, forţată — şi omofonia ono
mastică de care ne izbim, aşezîndu-i alături, 
nu poate îngădui, singură, decît statornicirea 
unei coincidenţe bizare, dacă nu hilare. Există 
însă s imi l i tud in i de situaţii şi de destin ale 
celor doi eroi ; dacă nu multe, esenţiale. 
Acestea nu pot f i uşor trecute cu vederea. 
Şi Gal i l e i — ca şi Ga ly Gay — renunţă l a 
„eul său bun" , d i n clipa în care „colectivul" 
— şi acesta malefic — al autorităţii eclesias-
tice îl încolţeşte şi-1 pune în faţa „instru
mentelor morţii". Retractarea l u i Gal i le i 
(scuzată de el cu un cinism îndurerat : „am 
retractat, dar voi trăi" ; „mai bine cu mîi
nile pătate decît goale") şi „dispariţia" l u i 
pentru ştiinţa şi pentru speranţele umanităţii 
epocii sale t r i m i t , într-o lectură în contempo
raneitate, l a stadiul în care ştiinţa a intrat 
în sfera forţelor de producţie fundamentale, 
la condiţia omului de ştiinţă chemat să mî-
nuiască această pandorică forţă de produc
ţie, la colectivul în care el e pr ime jdu i t să-şi 
anonimizeze, să-şi „cuantifice" personalita
tea, acceptînd, sau nu , s-o vadă transformată 
într-o „maşină de gîndit", l a cheremul unor 
interese „superioare" pe care nu e în măsură, 
nic i p r i m i t , să le discute. Aşa cum, pe p la 
nul său de „om care nu are ce pierde", Galy 
Gay acceptase să devină, în banda ce-1 adop
tase, „maşină de ucis". Conturîndu-1 pe Galy 
Gay, Brecht avertiza asupra unei p r i m e j d i i 
localizabile, localizate : fascismul, războiul. 
Galilei a fost conceput în momentul cînd 
ştiinţa j u b i l a realizînd despicarea atomului , 
şi a fost încheiat în atmosfera de neagră 
stupoare, de după pr ima experimentare, l a 
Hiroshima, a epocalei realizări. Cîţi „Ga
lilei", cu faţa pierdută, „maşini de gîndit si 
de calculat", au fost părtaşi acestui experi
ment ? Cu Galilei, Brecht avertizează asupra 
unei p r i m e j d i i ce n -ar mai putea f i local i 
zată şi stinsă ; cu el închide o buclă pe care 
sărmanul Galy Gay o deschidea, nebănuind 
asemenea sumbre implicaţii posibile în dis
pariţia sa, ba mai mult , stăruind 'asupra sub
stanţei comice de care sînt îmbibate gestul 
său şi dialectica relaţiilor lu i cu colectivul 
ce-1 determină să-şi schimbe de identitate. 

N u e totuşi paradoxal ? N u atinge oare 
parabola l u i Brecht aspecte dureroase, tota l 
anticomlce, ale vieţii omului şi societăţii ? Ba 
da. Dar eşecul l u i Ga ly Gay este, declară tot 
Brecht, o „treabă veselă", pentru că el nu 
solicită compătimire. Pentru că, ceea ce s-ar 
socoti „slăbiciune" la el, „neputinţa de a 
spune n u " , este, — dacă urmărim atent ac
ţiunea — dimpotrivă, tărie. „în orice caz el 
ajunge cel mai puternic după ce a încetat să 
mai f ie o persoană particulară ; el devine 
puternic abia integrat masei, cînd execută 
voinţa neînduplecată a acestei mase de oa-

lon Lucian (sergentul Fairchild) 

meni" . în Galy Gay, în devenirea l u i , în 
„dispariţia" l u i în masă, Brecht anticipa — 
precum cu un clişeu negativ — apariţia unui 
„nou t ip de om", t ipu l secolului nostru ştiin
ţific şi tehnicist, care nu se va lăsa însă 
pradă maşinilor şi preschimbat de ele, ci 
care, dimpotrivă, va stăpîni şi va preschimba 
el maşinile ; care, „oricum va f i să arate, va 
arata înainte de orice ca un om". Acesta 
se va cufunda în masa unui alt colectiv — 
uman — de astă dată — realizîndu-şi — nu 
pierzîndu-şi în el personalitatea. ^~ 

Astfel văzut, ca un clişeu negativ, Galy 
Gay nu putea f i decît un avertisment de na
tură comică. Şi o comedie de bogată şi colo
rată trepidaţie a fost de altminter i construită 
pe canavaua dramatică şi muzicala a demon
tării şi remontării l u i Galy Gay, şi la Tea
tru l de Comedie. Dominat de ideea re la t i 
vităţii identităţilor, a disponibilităţii la t r a n 
sformare, nu doar a indiv iz i lor (au loc în 
piesă t re i transformări : a lu i Galy Gay în 

\\ „maşină de război" ; a „maşinii de război". 
'' defectată, Jeraiah J ip , în instrument al ere-
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dinţei r e l i g i oase ; a „fiorosului" F a i r c h i l d , 
în c i v i l . . . ) , ci şi a spaţiilor. Spectacolul m o n 
tat de L u c i a n Giurcheseu se mişcă pe u n po 
d i u m scutit de orice apetenţă la decoraţie 
fixă ; cîteva recuzite şi cîteva perdele mobi le 
„nasc" o scenografie v ie , diversă, imediat su
gestivă, secată de orice emfază greoi şi osten
t a t i v st i l izatoare . D a n Nemţeanu part i c ipa 
d inamic şi degajat , cu a c t u l său scenografic, 
l a acţiunea comediei , făcînd să treacă — cu 
aceeaşi instrumentaţie — u n loc de j oc în 
a l t u l : un cîmp de exerciţii m i l i t a r e într-un 
i n t e r i o r de pagodă asiatică, aceasta într-o 
cantină-bar-baracă a itrupei de ocupaţie fx>-
lonialistă, aceasta m a i departe, în „tribunal", 
fals loc de execuţie şi de inmornxîntare, apoi , 
toate, în „c împ de luptă" şi de desfăşurare 
a „f inalului" — burlesc, poate n u şi cutre
murător cum s-ar cuveni , dar mişcat de un 
subteran curent i ron ic , de natură să pună un 
u t i l d r a m de p l u m b pe a r i p i l e l a r g şi nespus 
de melodios fîlfîinde a le marşului „cucerito
r i l o r " Tommies. . . în general compoziţiile l u i 
Paul Urmuzescu încălzesc atmosfera comediei 
şi songuri le ei cu o muzica l i ta te aş zice per i 
culoasă, de şlagăr, păcătuind aşadar, p r i n 
însuşiri ce a j u n g să acopere, dacă n u chiar 
să facă s imple „texte" d i n versuri le poetului 
d r a m a t u r g . ( M i - a u plăcut însă prea m u l t ca 
„identităţi", pent ru a insista tocmai a i c i asu
p r a gingaşului cap i to l a l relaţiilor l u i Brecht 
cu muzica . L a u r m a u r m e l o r , W e i l l a com
pus şi el şlagăre pe songuri le l u i Mack ie 
Mesjser.) Şi, mergând m a i departe, fo los ind 
e log iu l ca ins t rument c r i t i c , aş zice că întreg 
spectacolul e r o t u n j i t „muzical" , împins, parcă 
del iberat , spre f o r m u l a m u s i c a l - u l u i . Prezenţa 
Stelei Popescu, acaparatoare nu n u m a i p r i n 
scînteietoarea ei vervă şi o nesecată efuziune 
de virtuţi scenice, dar şi p r i n zestrea, poate 
prea marcată şi exploatată, a însuşirilor per
sonale, a p a t i n a t , cu u n şerpuitor strat de me
lodioasă f emin i ta te , această comedie, în f o n d 
colţuroasă, brutală. A fost o Begbick, m a i 
de grabă „văduvă veselă" (în asprul c l imat 
soldăţesc în care trăieşte), decît experienţa 
cantinieră „chiar dacă bătrînă încă în stare să 
f i e caldă", cum o caracterizează n u ştiu ce 
personaj ; a fost o vivandieră pe care n-o 
putem vedea devenind vreodată A n n a F i e r -
l i n g , dar pe care o asculţi totuşi cu înf io
rată surpr indere cînd, parcă intrînd în altă 
piele , a gravităţii, cîntă despre „curgerea l u 
c r u r i l o r " şi despre viaţă, o r i cînd rosteşte m a 
re le monolog despre putinţa demontării şi 
remontării o m u l u i . Partenerul ei p r i n c i p a l , 
masiv , de o eficienţă n u lipsită de s e m n i f i 
caţie, este ansamblul şi corul soldaţilor, şi 
mişcarea l u i , deosebit de precis, de „colorat" 
şi divers dinamizată, de-a l u n g u l spectaco
l u l u i . S-a edi f i cat p r i n el, desigur, acel „ m a 
l e f i c " , colect iv , ce uniformizează, în depen
denţa căruia urmează să cadă G a l y Gay . 
M i se pare însă, tocmai de aceea, că p a t r u l a 
care operează t ransformarea h a m a l u l u i — ea 
însăşi excreşcenţa co lec t ivu lu i — se dist inge 
cu bruscheţe de masa „corului" şi lasă, la 

rîndu-i, să se distingă de ea, c u o izbitoare , 
zgomotoasă şi prea totală predominanţă, m i -
t r a l i o r u l U r i a . £ drept , acesta este, propr i iu -
zis, „ le meneur d u j e u " . D a r M i r c e a A l b u -
lescu foloseşte o r i cum, c u v a n i t a t e prea v i 
zibilă, t o t ce e copleşitor în el : carura, g l a 
sul, gestul, ap l ombul — toate hiperdozate. 
Este o predispoziţie derutant individualistă, 
într-o dume de „numere" şi de u n i f o r m i t a t e . 
Ea împinge parcă spre o prezenţă m a i m u l t 
figurativă a par tener i l o r — D e m . Savu, D u 
m i t r u Chessa, C. Băltăreţu — deşi fiecare i n 
parte izbuteşte să contureze ceea ce poate ră
mîne a m i n t i r e d i n t r - o personal itate „anulată" 
I o n L u c i a n , sergentul F a i r c h i l d , super ioru l 
său, şi oare, pînă în c l i p a c înd „se schimbă 
vremea" , poartă f a i m a u n u i sîngeros vătaf a l 
armate i , face — în sine — o frumoasă — 
poate prea şarjată — compoziţie, d a r intră 
cu d i f i c u l t a t e în relaţii convingătoare cu „ in 
f e r i o r i i " , d i n cauza u m b r e i pe care i - o face... 
M i r c e a Albulescu . Cu atît m a i u m b r i t (şi a r 
tisticeşte, pe nedrept , năpăstuit) apare G a l y 
Gay , întrupat slăbănogit, temător, văduv de 
orice iniţiativă, d e M i h a i Pălădescu. A m v o r 
b i t de calităţile l u i în compoziţia car i ca tu 
rală. D a r „transformarea" l u i este împiedicată 
să treacă p r i n t r - o reală dialectică, de tîrguiri, 
şovăiri, înaintări şi dări înapoi, şi, m a i ales, 
face în f i n a l incredibilă creşterea l u i , dobo -
rîtoare, peste capul l u i U r i a - A l b u l e s c u . Poate 
este aic i şi o intenţie îndrăzneaţă a d i s t r i 
b u i r i i r o l u l u i , care-1 îndruma pe Pălădescu 
spre m o d e l u l „Generalului" l u i Buster K e a -
ton, acea figură placidă, peste care cad, lâră 
efect, toate ponoasele şi t o t hazul l u m i i , care 
trece, ou o totală indiferenţă socială, nea
tins, pe lîngă p r i m e j d i i , pînă cînd un 
cald sentiment — o iub i re — îl p r i n d e şi-1 
„transformă"... M o d e l u l e, fireşte, i s p i t i t o r , 
dar r iscant p e n t r u „elefantul" greo i , uşor 
sărac cu d u h u l , l i p s i t de p a t i m i , dar n u l i p s i t 
de un anumi t simţ a l şarlataniei, care este 
G a l y Gay . în p r i m e l e spectacole berlineze, 
G a l y G a y a fost j u c a t , o dată, de mas ivu l , 
dar , l a nevoie, „dumnezeiesc de uşorul" 
H e i n r i c h G e o r g ; altă dată de m a i puţin r o 
to f e iu l , în schimb pătrunzătorul Peter L o r r e . 
N u e, fără îndoială, u n euvînt să-l vedem s; 
azi pe G a l y G a y vo luminos şi greo i . ( T o 
tuşi, pe F a l s t a f f n u m i - 1 pot i m a g i n a decît 
ca un b u r d u f de carne şi osînză.) 

Sînt acestea, observaţii marg ina le , fără 
adresă esenţială l a ceea ce face d i n specta
colul bucureştean a l „dispariţiei" l u i G a l y 
Gay , u n spectacol de reală şi nespus de plă
cută destindere. în s p i r i t u l „avertismentului" 
l u i Brecht , despre apariţia u n u i n o u t i p 
uman. ( N u mă po t o p r i să pomenesc măcar 
parentet ic contribuţia utilă — în zonele se
cundare — a celorlalţi protagonişti : D o r i n a 
Done — nevasta l u i G a y ; preoţii „galbeni" 
M a h - s i n g şi W a n g , respectiv M i r c e a Constan-
tinescu şi A u r e l G i u r u m i a . ) 

Florin Tornea 
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