
Din sertarul 

C R O N I C A R B Ă T R Î N 
M o t o : 

Că n u e spectacolul sub 
cron i car i , ci b ie tu l cro­
nicar sub spectacole... 

(după Miron Costin) 

I 

Rămin singur, mereu tot 
mai singur. 

Prietenul, cel mai bun prie­
ten al meu, a venit odată 
să mă mage...: 

— Ai văzut spectacolul!... 
Ştiu... "Ţii minte, e acolo o 
fată mică, blondă, în actul 
11, cînd el moare şi ea ţipă... 
0 ştii? 

— Da! Aia care şuieră 
cînd vorbeşte şi pare făcută 
pentru un didgher: stă ca <o 
seîndură. 

— E i bine, te rog, pentru 
mine, scrie o vorbă bună 
despre ea ! 

— Dar e groaznică ! 
— Iţi cer şi eu o dată 

ceva. TU minte cînd ai fost 
bolnav ce-am făcut eu : 

Sper că n-ai uitat !... 
— Dar fata e lemn... 
— Bine, depinde de cro­

nica ta dacă o să te mai văd 
vreodată sau nu... 

Şi a plecat ! 

„ C R E f l T O A R 

Şeful, şeful direct al cum­
natului meu, a venit şi mi-a 
spus : 

— Ai fost la revistă ? 
— Am fost, şi... 
— Lasă chestiile. E acolo 

o balerină cu picioare ca 
două sticle de şampanie. 

— „Zarea" ? 
— Şi mai... în tabloul IV. 

E căpriţa care mănîncă fin 
din mîna dirijoridui. 

— Aoleu... Aia cam şchioa-
pătă... 

— Are picioare sănătoase... 
Bagă-i o poză. în picioare. 

— Nu se poate. E slabă ! 
— Glumeşti. Mănîncă nu­

mai la Capşa. Depinde de 
cronica ta dacă şi cumnattd... 

Şeful a plecat — cumna­
tul nu a mai luat primă ! 

A venit la mine mama. 
Mama mea. Ea! 

— Ai fost la Romeo şi 
Julieta ? 

— Da, mamă ! 
— Ti-a plăcut Doica ? 
(Ce uşurare, mi-a plăcut!) 

— Da, mamă, „face" o bă-
trînă grozavă ! 

— Cum bătrînă ?! e co­
lega mea de şcoală primară! 
Te rog să scrii. Ea trebuia 
să joace Julieta..., nu doica. 
Critică-i !... Că doar o mamă 
ai! 

Şi a plecat ! 

I I 
— 39 cu 8.'... 
— A început să scadă tem­

peratura ! 
— S-a făcut bine ! 
în jurul patului de coş­

mar, prietenul, cumnatul, 
mama: 

— Sînt lîngă tine !... 
— Am luat primă !... 
— Am fost la prietena 

mea. l-au dat Julieta!... 
Toţi în cor : 
— Ce bine că avem un 

cronicar in familie ! 
(Eu: Urîte sînt visele au­

tocritice !) 

— Ora 8? 
— Imprimare la radio. 

Etajul doi. Cabina 15. Joc 
pe „dulapul copilului" din 
piesa de duminică dimineaţă. 
Am un „da" şi un „scîrţîit". 
că dulapul e vechi. 

— Ora 8,30 ? 
— La televiziune. Joc o 

virgulă la litera D. în „Dic­
ţionarul de personaje". Mer­
ge repede. Am numai o ie­
şire. Cu spatele. 

— Ora 9 ? 
— Oho, tocmai la Buftea. 

Tin dîrlogul calului lui Amza 
Pellea şi salut, în frac, apa­

riţia Margaretei Pîslaru, care 
cîntă ..Două rîndunici". Pune 
barba pentru cal, scoate bar­
ba pentru cîntăreaţă, se face 
tirziu. 

— Ora 12 ? 
— Cade bine. Un filmuleţ 

pentru „Recom". Reclamă 
comercială. Pentru vinuri 
medaliate. Eu sînt ăla care 
scoate dopul. Filmăm chiar 
la magazin. 

— După amiază ? 
— Am o brigadă artistică 

la cooperativa „Ac şi cojoc' 
Blănării. Avem un text nou. 
La naftalină cu moliile. Mo­

liile e vechiul din conştiinţa 
blănarilor. Cuplet. 

— Şi la teatrul tău ? 
— Aaa... Plictiseală. Am 

un rol principal într-o piesă 
originală. Scap eu. Scot cer­
tificat, că am şi o „brigadă" 
sanitară. Şi trebuie să vor­
besc cu directorul. Cică pune 
un clasic şi mă distribuie. 
N-am timp... Am o secvenţă 
în care fac parte dintr-o 
trupă de cavalerie. Al 8-lea 
călăreţ. 

— Perfect, eşti deci... că­
lare pe situaţie ! 
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unui fost cronicar sceptic: ALECU POPOVICI 

D-ALE TEATRULUI ISTORII"... 
După o cronică foarte elo­

gioasă. 

— Bunişoară cronică, şi 
concepţia mea e destul de 
bine caracterizată, dar n-are 
opinii. Laudă, e firesc, dar 
poziţia lui... Mă rog, revista 
o citeşte lumea. Lăudîndu-mă 
pe mine, face un serviciu in­
stituţiei ! 

O oronică ce conţine cîteva 
observaţii crit ice : 

— Habar n-are. Nu cu­
noaşte textid. Si nici epoca. 
Să-mi fi dat un telefon, îi 
explicam eu, îi dădeam mu-
ră-n gură, totul... Aşa... Par­
că citeşte cineva revista asta! 
Dar putea, oricum, de obra­
zul instituţiei... 

O cronică ce conţine multe 
observaţii crit ice : 

— Directorul ar trebui sa 
convoace consiliul artistic. 
Nu e vorba de mine. De 
prestigiul instituţiei. Nu în­

ghit calomnii. Ştiu şi cine 
l-a montat. Precis. Mi-a spus 
plasatoarea că era băut la 
premieră. Miroase cale de-o 
poştă. Făcea şi atmosferă. 
Cînd lumea rîdea, el îi „ţîs-
tuia". Stătea acru şi posac. 
Special m-am uitat o dată 
lung la el. N-a suportat pri­
virea. S-a uitat în jos. Se 
făcea câ îşi caută programul. 
Să trimit o scrisoare redac­
ţiei... Şi „mai sus". Semnată 
de toţi. Afară de mine. Eu 
sînt în cauză. Dar nu eu! 
Instituţia. Să dea o desmin-
ţire. O erată, orice... 

Şi apoi, între noi, îşi bate 
şi nevasta. Ştiu toţi vecinii! 

O cronică în care n-a fost 
pomenit : 

— Nu permit. Să mă în­
jure, accept schimbul de 
opinii, dar să tacă... E laş ! 
Şi înjurîndu-mă pe mine, în­

jură tradiţia instituţiei noas­
tre! 

Cronica a a m i n t i t cr i t i c şi 
de soţia celui de mai sus 
(vîrsta peste 50...) : 

— Se leagă de tineret. îm­
piedică dezvoltarea cadrelor 
noi... Şi, de altfel, Protopo-
peasca l-a montai... N-ar 
strica o anchetă... 

Şi o scrisoare personală a 
aceluiaşi către cronicar : 

„Iubite maestre, ţin să te 
invit personal la viitoarea 
premieră. O să-ţi trimit eu 
o invitaţie din biletele mele. 
Directorul te-a tăiat de pe 
lista de protocol. Cică insulţi 
instituţia. Aş. Zi-i înainte, 
că-i zici bine. Interesul ge­
neral al artei e mai presus 
de al instituţiei noastre şi 
de-al micilor susceptibilităţi. 
Te aştept şi o să-ţi zîmbesc 
de la rivaltă !..." 

UN IONESCU, DOI IONEŞTI... 
10NESCU 1: Am scris o 
piesă nouă ; se numeşte N a -
bucodonosor, are patru per­
sonaje, un cuier şchiop şi o 
cutie de violoncel plină de 
morcovi. 
IONESCU I I : Am şi eu o 
piesă, şi mai nouă. IO­
NESCU UNU e un depăşit. 
Şi-a terminat piesa tocmai 
ieri. Piesa mea de azi se nu­
meşte Bacucodonosor, are trei 
personaje, un galoş şi o stre­
curătoare de supă. 
IONESCU I I I : IONESCU 
DOI e un emul, stă sub 
pulpana lui UNU, pe care îl 
imită fără ruşine. Eu. unul, 
îl contest. Piesa mea aduce 
ceva cu lotul nou. Ea se nu­
meşte Ganubucudonosor şi 

are numai două personaje, 
o ţigară şi o pungă de praf 
de supă. 
IONESCU IV: Nu-mi vor­
biţi de T R E I . E un depăşit, 
închipuiţi-vă, piesa lui are şi 
replici. La mine, eroii se ex­
primă monosilabic. Mai mult 
tac. Piesa mea nu are nici o 
legătură cu ei. în primul 
rînd, ca titlu. Se cheamă 
Docanubonosor şi aduce ceva 
cu totul nou. Veţi vedea cînd 
se va publica. 
IONESCU V: Nu. Hotărît 
nu ! Nu-i recunosc drept 
maeştri. Eu, de fapt. îi com­
bat. E limpede şi din titlul 
piesei: Sornabucudono. N-am 
eroi. N-am personaje, n-am 

nimic, dar sper să intru cu 
ea în fond (e vorba de Fon­
dul literar, N. B.). 
IONESCU VI: E U nu-l 
imit pe CINCI... 
IONESCU VII: Idem... 
IONESCU VIII:... 
IONESCU IX: .... 
IONESCU X : ... 
IONESCU XI: Sîntem. 11, 
deci o echipă, iar eu, ca îna­
intaş, scriu o piesă şi mai 
nouă, pe care nu o va înţe­
lege nimeni, nici chiar cei 
zece predecesori ai mei. Pie­
sei îi voi da un titlu cu to­
tul nou şi nemaiîntîlnit... O 
voi numi Nabucodonosor şi 
va avea patru personaje, un 
cuier şchiop şi o cutie de 
violoncel plină cu morcovi... 
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