Scriu despre
Toni Gheorghiu. Parcd mi-a dat el tema, in
atelier ; sint liber sa faf: ce vreau, dar [m-
rametrii  gindirii lui sint aldturi de mine,
gata sa fie consultati la nevoie. O tabli de
logaritmi sensibila, discretd si eficientd.
Seriv despre Toni dupd opt ani de la

Am un sentiment z}bi;nuit

moartea lui. Nu pot scrie cu tristele, asa
cum nu pofi compune elegii despre iarbd,
toamna tirziu. Toni nu a dispdrut, s-a trans-
format poate intr-o prezenfd perend, care
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rdsare iardsi pmasp(;i prm!rs’ cei care l-au
cunoscut, fireascd, gingasd St nealteratd.

Cind a intrat prima oard in atelierul nos-
tru, m-a_ frapat infafisarea lui si i-am facut
o caricaturd. Cu ocru auriu §i albastru ce-
ruleum. Cind am !ermmaia am constatat
ci de fapt colorasem un mfrercz; cu barba.
Nu m-am ascuns, Toni mi vizuse deja §i
mi-a cerut desenul. A ris st mi-a  spus
Sa-mi mai faci!* 8i am devenit asistentul
asistentului.
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Toni -m-a invitat sd fac esantioancle de
culoare. La prima piesi la care a inceput sa
facd costume, mi-a dat schifele colorate in
primire, m-a instalat la planseld cu tempera
st pensule, cu sandvisuri in frigider §i mi-a
spus :

~Eu cu Rodica mergem la o petrecere (era
ora 8 seara): cind ne intoarcem, cred cd
esti gata” ; gi a plecat, incuindu-mé in casd.
La intoarcere, in zori, de-abia fdcusem vreo
zece tonuri exacte. M-g felicitat foarte se-
rios §i mi-a dat drumul acasd.

Mult timp dupd aceea, mi-a mirturisit ¢i
teati seara s-a gindit la ,prizonmierul cro-
matic®, ¢i@ a fost tentat de nenumirate ori
sd se intoarcd acasd, dar ¢d s-a stapinit, ca
s@ mé .educe”.

Intotdeauna §i mai ales spre sfirsit, l-am
gisit pe Toni inconjurat de oameni gdli-
giogi, unii cw o vitalitate autenticd, ce-l sti-
mulau, mulfi cu ostentatia suspecti a semi-
talentului, care-l amuzau doar.

Cred cd avea nevoie §i de acestia, ca de
un fundal pe care si se cristalizeze, pe care
sé-si defineasci mai bine conturul propriu,
cu ironie §i condescendenfd, §i cu o mare §i
melancolicd generozitate.

Tactul pedagogic al lui Toni. Sfaturi cu
efect intirziat, de o subtilitate ineficienti
pentru unii, uluitor de revelante pentru cei
care i-au injeles mesajul. Nu a incercat sa
fie niciodati doctoral, peremptoriu, ezitdrile
in aprecieri sau in oferirea solufiilor repre-
zentau o gindire extrem de riguroasd cu ea
insdsi, pudoarea wunei formuldri mereu sus-
picioase fajd de justefea enunfului, a terme-
nilor. In clasa de scenografie eram zece indi-
vidualitafi. Pentru fiecare, Toni a reusit sd
foloseasci alt idiom, dar fird concesii. Era
divizat in zece, se lumina de bucurie la fie-
care succes, era fisticit de o gafd plasticd.
Divizindu-se firesc, potenfializarea gindirii
lui era mai intensd.

Toni s-a continuat in unii studenfi; pentru
altii a rdmas un profesor agreabil, cu far-
mec nongalant si aparent lipsit de exigen{d.
Pentru mine, Toni nu e o lectie, o formuld
sau o ipostazd. Nu md intereseazd ponderea
lui artisticd in tabelul scenografic Mendeleev.
Inteleg din ce in ce mai bine implantarea
lui ca om intr-o profesiune determinatd.
Larghetea Iui in raporturile cu oamenii de
teatru. Exigenfa inevitabild, purd, enervarea
candidd, produs al enunpului fdird compromis.
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Cyrano. Senindtatea descoperitorului de dru-
muri noi, candoarea celui care ne-g fdurit o
noud retind, ingenud §i exigentd, intr-o epocd
in care frunzele de pinza ridatd §i excrescen-
fele butaforice ne obstruau scena romdneascd
pind la sufocare. Ca un mic Prospero, lucid
si trist, si-a declansat magia limitaté asupra
unui univers precar, mereu imperfect, mereu
perfectibil, cu nobila incipifinare a celui
care-si cunoagte limitele, care cunoaste gra-
nitele si care supraliciteazd, cu umor ji ero-
ism, o pozifie intotdeauna arbitrard. Poate
asa a5 puiea vorbi despre eroismul lui Toni.
Despre stergerea lui ca persoand, ca organism
suferind, materie jignitd §i rdpusd, mereu
aminatd sau indepartati de viate lui activd,
adevdratd. Despre inldturarea, cu sarcasm sau
nepdsare, a vicisitudinilor - fizice, din cimpul
activitiit reale. A murit incandescent, cu
stralucirea fosforescentd a mortii lui Watteau,
prelungit prin armonii precise, sensibile i
dure, cu o delicatefe ferma, purificat prin
sine.

In scenografia romédneascd, dincolo de va-
loarea sa proprie, Toni Gheorghiu rimine ca
o pagind de eticd profesionald, un moment
de cristalizare unicd a pozifiei artistului con-
temporan. Indriznet in gindire §i realizdri,
generos §i permeabil fird a-si aboli spiritul
critic §i autocritic, increzdtor i alent, sceptic
si generos, Toni s-a risipit intr-o meserie
perisabild, fascinat §i dezamdgit. rind pe rind,
rendscind cu fiecare piesd noud, murind dis-
cret dupd fiecare premierd, disimulindu-gi
efortul prin ironie §i emofia prin umor. Ne-
impiedicat de formule seducdtoare sau de un
succes asigurat pentru doud stagiuni, Toni a
incercat de fiecare datd umilinfa interpretu-
lui inteligent, lipsit de orgoliul achizitiilor
stralucitoare. ca si de plicerea de a pontifica
principii etern valabile pentru ciracii viito-
rimii.

A experimentat stralucit, fird sd se insta-
leze confortabil intr-o manierd, a eliminat
fird menajamente ticuri §i refete, mereu cin-
stit fatd de viziunea lui, limpede ¢u sing §i
cu cei cu care colabora, incintat de munca
lui i renegindu-se sincer dupd un timp. Toni
mi-a ardtat dimensiunile execte ale meseriei
de scenograf, servitufile i valorile posibile,
lungimea de undid exactd in cadrul social.

Am invijat de la el cum si capit certitu-
dinea firé menajamente, dimensiunea reald
si strictd a profesiunii noastre. Am ‘invitat
un punct de vedere.

Toni, o obligatie gingasid. Toni, o remug-
care. Toni, o tandrete farad dimensiuni.
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