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Roma. Teatro Sistino. Festival internaţional de artă a 
spectacolului. Punctul principal dc atracţie: B e r e n i c e de Ra-
cine, în montarea companiei franceze Theâtre de l a C i t i de 
ViiLleurbainne. Regizor : R o g e r P l a n c h o n . 

Caut să-l văd de dimineaţă. Imposibil : 
cînd nu e pe scenă, e în podul cu reflec
toare ; cînd ajungi su3, af l i că e la o cafea 
cu maşiniştii ; la bar ţi se spune că s-a 
ascuns într-o oabină, cu interpreţii, pentru 
o nouă lectură. Pînă după spectacol — surîde 
canin o secretară cu facies african — pierzi 
vremea, nu-1 poţi aborda. 

Seara reprezentaţiei. N u mai sînt locuri. 
Mulţimi de tineri s-au aşezat pe jos. Cortina 
dezvăluie două spaţii de joc surprinzătoare. 
Dramaturgul notează : o încăpere între apar
tamentul l u i Titus şi cel a l Berenicei. Trep
tat, această încăpere, situată în planul se
cund al scenei, se lumînează, în timp ce 
apartamentul din planul pr im rămîne într-un 

crepuscul mohorît. După cîteva clipe, anti 
camera e un cub scăldat într-o lumină atît 
de albă încît te dor ochii, o odaie înaltă cu 
pereţi de strălucitoare oglinzi, în care per
sonajele par a se confrunta, un moment, ou 
ele însele, într-o mişcare lentă, de vis. Apar
tamentele regale au culoarea malahitului, sînt 
de o somptuozitate rece. Eroii poartă costu
mele epocii, într-o necontenită simfonie co-
loristică de tonuri pastelate, alb, gr i , azuriu, 
nisipiu, arborînd cu veritabilă morgă a l i n 
tatele peruci raciniene. U n efect rafinat face 
să ne aflăm, ciudat, în acelaşi timp în Roma 
Cezarilor şi în Parisul Regelui-Soare. 

„Am încercat să edific o acţiune simplă 
— zice dramaturgul în prefaţă — pe care 
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s-o susţină nu numărul inc idente lor d r a m a 
tice, ci violenţa pas iuni lor , frumuseţea sen
t imente lor şi eleganţa expresiei" . Traged ia 
aceasta n u se bizuie pe morţi şi p robab i l că 
i - a dezamăgit întrucîtva pe spectator i i şi c r i 
t i c i i v r e m i i . U n schimb de scrisori între 
Bussy şi doamna Bossuet, cumnata vest i tu
l u i orator, subl in ia că Bereniee n-are destulă 
tandreţe, n i c i T i t u s destulă pasiune şi pro
b a b i l d i n cauza aceasta lipseşte deznodă-
mînrul f a t a l . „Nu- i nevoie să existe sînge şi 
morţi într-o tragedie — păru a repl ica Ra-
cine : e de-ajuns ca acţiunea să f ie măreaţă, 
ac tor i i eroic i , pasiuni le aţîţate, şi în întreg 
să se simtă o tristeţe maiestuoasă..." 

A f l ă m d i n expoziţie, d i n „protază", că, 
după moartea l u i Vespasian, T i t u s — care-şi 
păstra amanta la Roma de c inc i an i — nu 
m a i poate să-şi ţină făgăduiala de a o lua 
de so ţ i e ; ca împărat, are acum alte o b l i 
gaţii. Ca atare, principesa d i n Iudeea va 
t rebu i să se întoarcă în Or i ent . D a r P l a n -
chon l - a c i t i t cu l u a r e - a m i n t e n u n u m a i pe 
Racine ci şi pe Suetoniu. D e a ic i , de la 
sursă, a a f la t că Bereniee fusese căsătorită 
de t r e i o r i , era cu treisprezece ani m a i în 
vîrstă decît T i t u s , apropi indu-se de cincizeci 
de an i , farmecele ei glorioase începeau să 
apună la ora acţiunii d i n piesă. I n in te r 
pretarea, extraordinară în i n e d i t u l ei , dată 
de regizor şi actor i , interesul d ramat i c pe 
scenă era stîrnit n u n u m a i de convulsi i le 
unei i u b i r i pătimaşe silită l a renunţare, ci 
şi de motivările lăuntrice, generate de raţiu
n i le te lurice ale u n u i eşec ce devenea, în 
b i o g r a f i a f emei i , d e f i n i t i v . Disputele Bere-
nicei cu A n t i o h , care o iubeşte fără nădejde, 
cu T i t u s , temător şi obsedat de „ceea ce va 
spune lumea" , de op in ia publică, aveau as
pectul cer tur i l o r unor oameni exasperaţi care 
nu se m a i pot suporta u n u l pe a l t u l . I n re 
criminările, implorările, l a c r i m i l e , revoltele 
prinţesei răzbătea, în t o n u r i agresive, me
ta l i ce , sent imentul rănit al f emei i u l t rag iate , 
care îşi vede înşelată nu n u m a i dragostea ci 
dărîmată şi u l t i m a pos ib i l i tate de a deveni 
onorabilă într-un med iu străin, care îi este 
ost i l . D r a m a t i s m u l s o l i l o cv iu lu i ei era decan
tat — în foarte interesanta interpretare a 
Franc ine i Berger — într-o omenească fur ie 
neputincioasă, a m i n t i n d cu fineţe real ismul 
despărţirilor s i l i te d i n cele m a i dense f i lme 
psihologice contemporane. Tiitus, j u c a t cu 
distincţie de Samy Frey, se manifesta e x p l i 
cat iv , răbdător, su fer ind cu sinceritate ; ex
cedat însă de ch inu l la care-1 supune iub i ta , 
izbucnea, n u o dată, în t o n u r i imprecat ive , 
în aspre reproşuri, condamnînd parcă neîn
ţelegerea şi p a t i m a oarbă a f emei i . I n t r e ei, 
ca nişte umbre nepăsătoare, lunecau d i n cînd 
în cînd confidenţii, cur ten i i , senatori i , m a r 
t o r i indiferenţi ce par a şti că hotărîrea e 
implacabilă ; ei nu fac n i c i u n gest de în
cura jare o r i de compasiune. E o lume n u atît 

străină de suferinţele i n d i v i d u l u i , cît prea 
obişnuită cu dramele personale pe care le 
determină societatea imperială p r i n j u g u l a 
rea sentimentelor. Această lume n u m a i poate 
f i mişcată de spectacolul afectelor — consi
derate de ea ins ign i f iante . 

A d m i r a b i l u l moment f i n a l e conceput ca 
o renunţare lucidă. E o uşurare şi p e n t r u 
eroi că pot ieşi d i n v iesparul domestic ce-i 
teroriza : T i t u s ridică d i n u m e r i şi pleacă 
îngîndurat, dar parcă el iberat de o aspră 
osîndă, Bereniee se resemnează, luîndu-şi ră
mas bun cu un zîmbet amar, acoper ind o r 
g o l i u l ulcerat cu o expresie ce pare a su
gera : „am făcut ce-am p u t u t , p a r t i d a e 
pierdută, plecarea e u l t i m u l semn pos ib i l de 
demni ta te " . 

M a i tîrziu, cînd am cunoscut cele două 
eseuri ale l u i R o l a n d Barthes, am înţeles că 
Planchon nu i - a c i t i t atent n u m a i pe Racine 
şi pe Suetoniu, ci şi pe ascuţitul c r i t i c m o 
d e r n . T i t u s e v i c lean — spune Barthes — 
îl înspăimîntă op in ia publică dar găseşte în 
ea şi u n a l i b i . Bereniee n u e t ragedia u n u i 
sacr i f i c iu , ci povestea unei repud ier i . R e g i 
zoru l a tradus foarte exact aceste conside
raţii, în plus, a epurat spectacolul de orice 
erot ism, fiindcă sîntem la sfîrşitul cenuşiu 
a l unei m a r i i u b i r i . 

După ce s-au is tov i t u l t imele aplauze ale 
celor opt sute de spectatori , adică l a vreo 
t r e i s f e r tur i de ceas după căderea u l t i m e i 
cort ine, am p o r n i t în căutarea l u i Roger 
Planchon. L - a m găsit într-un colţ al scenei 
goale, într-un cerc de t i n e r i f e b r i l i , puşi pe 
discuţii l u n g i . Căuta să se desprindă binişor, 
cu blîndeţe, de ei . Pentru o clipă m - a m i n s i 
nuat în cerc ca să-i reamintesc de cunoş
tinţa noastră de l a Bucureşti, reînnoită apoi 
ia Paris . îşi freca mereu creştetul, aproape 
ras, cu pa lma lată, cu u n gest breton de în
curcătură mucalită şi falsă umilinţă — gest 
pe oare, curios, l - a m observat şi l a Jean 
V i l a r , şi la Jean Mărie Serreau... D a r , deo
dată, s-a l u m i n a t şi m-a dus energic în 
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Bereniee în regia l u i Planchon. Titus 
'Samy Frey) şi Bereniee (Francine 

Berger) în scena marii explicaţii 

ceJălait colţ a l scenei, făcând u n semn d is 
cret secretarei că a t e r m i n a t cu toţi v i z i t a 
t o r i i . 

N e - a m aşezat pe o ladă, în t i m p ce în 
j u r se împachetau decoruri le . L - a m întrebat : 
de ce Racine ? înainte de a răspunde, vo ia 
el să mă întrebe ce şi cît am înţeles d i n 
demonstraţie. Ce pricepe u n străin ? I - a m 
mărturisit satisfacţia şi admiraţia. Ascu l ta 
atent , cu ochi i plecaţi şi ochelar i i alunecaţi 
spre vîrful nasulu i , dar vădit nemulţumit. 

— Sensul, domnule , prietene, j u r n a l i s t u l e , 
sensul... 

M - a m expl icat ; s-a înviorat' brusc. 
— U i t e de ce am ales p i e s a : am căutat 

o lucrare unde se întîmplă ceva foarte s i m 
p l u şi omenesc. Clas ic i i ne p r o p u n întîm-
plări pe d e p l i n rezonabile, t o t u l e să le p r i 
v i m aşa cum n i le p r o p u n . 

Observ că totuşi trebuie o străduinţă 
aparte ca să aşezi b ine această lume cu p i 
cioarele pe pămînt ; ea e întrucîtva supra
dimensionată. 

— D a , a m ţinut să readuc povestea pe 
pămînt. Căci ce se întîmplă în piesă ? 

înoere să schiţez i s tor ia , cu ramificaţiile 
ei ; reg izoru l protestează şi mă îndeamnă să 
mă „simplif ic" . Vez i — zice — mulţi au 
impres ia că aceste capodopere se petrec în 
a fara l u m i i şi le conferă o stare de transcen
denţă care, în p l a n u l f o r m e i , le usucă şi le 
face monocorde. Sînt convins că trebuie &a 
le r e s t i t u i m pămînfcuiui pe oare şi d i n care 
s-au născut. De aceea am şi situat acţiunea 
în secolul l u i Racine. Dec i , încă o dată : ce 
se petrece aic i ? o femeie trecută iubeşte u n 
bărbat care n u se poate căsători ou ea d i n 
cauza convenţiilor sociale. Foarte s imp lu . 

Totuşi, îmi îngădui eu, bărbatul e împărat, 
femeia e o prinţesă, situaţia e implantată 
într-o Romă cu anume caracterist ic i . Ce 
caracter ist ic i ? — se interesează pol i t icos dar 
i ron i c i n t e r l o c u t o r u l . Enumăr cîteva. Foarte 
exact — întăreşte — a i n u m i t foarte exact 
caracterist ic i le m e d i u l u i curtean în care trăia 
a u t o r u l . Crezi oare că, dacă n - a r f i fost 
aşa, dacă doamnele şi d o m n i i d i n Par isu l 
secolului a l X V I I - l e a nu şi-ar f i regăsit 
întocmai, în piesă, regretele, i n t r i g i l e , r e n u n 
ţările şi izbînzile c l a n u l u i asupra i n d i v i d u 
l u i , ar f i manifestat v reun interes pentru 
acţiune ? 

îmi e x p r i m îndoiala că se j u c a însă astfel , 
l a acest diapazon, d i u m . Poate că nu — 
sună repl i ca —, deşi n u ştiu cum se juca . 
Eu însă am d o r i t să fac ca această dramă 
a înfirîngerii să capete corespondenţe e v i 
dente în lumea de azi. T e x t u l e respectat cu 
stricteţe. Declamaţia aparţinea însă u n u i co
leg a l meu d i n acel veac ; era, p r o b a b i l , s t i 

l u l l u i . Eu sînt chemat să-l interpretez azi 
pe Racine, nu şi pe interpreţii l u i de atunc i , 
sau dintr-<un veac m a i tîrziu. o r i ch iar de 
ierii-alaltăieri. 

Şi după o scurtă pauză, brusc : 
— A i înţeles semnificaţia a n t r e u l u i cu 

og l inz i ? Ce crezi că s-a înţeles ? 
î l interesează, după cîte înţeleg, c lar i tatea 

sistemului de semnificaţii ed i f i cat . Mă ex
p l i c iar . De data aceasta e satisfăcut. 

— D a , asta e, trebuie să ne p r i v i m cu 
pătrundere pe noi înşine, înainte de a de
cide. N u m a i astfel ne putem l impez i . 

Încerc o paralelă, sub r a p o r t u l op t i c i i r e 
gizorale, între Bereniee, Tartuffe, George 
Dandin. Roger P lanchon se îndoieşte că se 
pot face a tar i paralele . Sînt realizări d i n 
epoci d i f e r i t e . Cei trei muşchetari datează 
de acum doisprezece an i , Dandin de zece, 
Tartuffe de şapte... U n art i s t caută neconte
n i t , se confruntă cu sine, ou lumea, cu con
ceptele curente despre artă şi nu-1 poţi r e 
găsi mereu, egal, n i c i măcar asemănător cu 
sine însuşi. Cînd îi povestesc că şi azi e evo
cat cu spectacolele prezentate la Bucureşti, 
schiţează u n surîs neîncrezător : 

— Adevărat ? N - a m fost uitaţi ? 
îmi întăresc afirmaţia cu citate d i n ziare, 

d i n cărţi româneşti de teorie şi critică şi-i 
relatez cîte ceva d i n experienţele noastre 
or ig ina le care m l s-au părut a f r u c t i f i c a acea 
memorabilă întîlnire a creator i lor români 
cu tea t ru l său. A r t i s t u l francez e sincer 
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mişcat ; se preumblă cîtva t i m p tăcut, apoi 
revine : 

— Ştiţi că vreau să reiau modal i tatea d i n 
Cei trei muşchetari ? L a altă scară, desigur, 
şi cu u n text m u l t m a i complicat . Citesc, 
acum, asiduu, Cidul, 

Şi numaidec i t mă priveşte întrebător : 
— Ce părere aveţi ? 
— După ce-am văzut Bereniee, îmi închi

pui că... 
I n t e r l o c u t o r u l rîde : 
— D a r e absolut altceva. Gîndiţi-vă, 

vreau să j oc tragedia l u i Cornei l le conco
mitent cu aducerea la vedere a culiselor 
unu i teatru de azi, în care se reprezintă 
această piesă. 

Se vede, probab i l , pe faţa mea că nu prea 
pricep. Primesc cîteva răbdătoare lămuriri : 

— V a apare şi Corne i l le însuşi, pe scenă. 
E l va vorb i cu cuvinte reale d i n prefeţele 
sale închinate arte i teatrale . I a r persoana 
cu care va dialoga, va cita d i n articolele 
despre dest inul t ea t ru lu i actual apărute în 
presa franceză curentă. 

N u e cumva un fe l de speotacol-colaj ? 
Să-i zicem aşa, dacă vreţi, totuşi e mai mult 

decît atît, un f e l de manifest . Poate câ, 
într-un f e l , şi A r i s t o f a n făcea l a fe l în 
Norii. B ine — conced — dar ce va spune 
p u b l i c u l , care va d o r i să-şi revadă şi să-şi 
reasculte Cidul său ? V a vedea şi va asoulta 
altceva, va f i de acord cu no i o r i în deza
cord. Pregătim şi Nicomede; a l t f e l ; acolo 
t e x t u l va f i aproape reoitat. N u ne putem 
mulţumi cu ceea ce am descoperit într-un 
spectacol sau a l t u l . în arta noastră, atît de 
solidară cu t i m p u l , ce putem socoti ca 
găsit o dată pentru totdeauna ? 

Secretara se apropie cu paşi de felină, 
într-un impermeabi l de piele de şarpe şi, cu 
umbrela ca o floretă, făcu u n semn discret 
spre lada pe care stăteam : trebuia încărcată. 

N e - a m urat călduros la revedere. L a Bucu 
reşti ? L a Paris ? 

Planchon şi-a apăsat iar creştetul de că
lugăr cu palma puternică, bine întinsă : 

— L a V i l l e u r b a n n e peste doi an i , cînd 
vom inaugura teatru l nostru cel nou. 

Valentin Silvestru 

Moment scenografic. Fernand Leger: 
decor la opera „Bolivar" 
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