
F R A G E D E . . 

S u c c e s u l 

b i b e l o u 
o r i e l a n 

M-am întîlnit ou cîţiva tineri care poartă, 
toţi, deşi nu deopotrivă, aceeaşi dulce, grea 
şi fragilă povară : succesul. N u mi-a fost dat 
să-i judec, să-i clasific, să pun peceţi : va­
loare certă sau calpă. I-am luat asa cum 
sînt : oameni oare vor şi reuşesc să spună 
ceva pr in intermediul muzicii uşoare. N-am 
avut intenţia să le discut creaţia, şi nici să-i 
definesc, preţios, ântr-un portret l i t e r a r ; de 
fapt, i -am lăsat să se autoprezinte, suirprin-
zîndu-i cu ajutorul aparatului de fotografiat 
şi al carnetului de notiţe. 

1. Sincron, una dintre primele orchestre de 
tineret autentice... întîi a fost Cornel Fugaru, 
compozitor şi animator, apoi orchestra sa de 
muzică „beat". U n început agitat, mici dra­
me... Asta era pr in anul 1964. Mai apoi, pe 
rînd, un premiu de muzică „beat" în B u l ­
garia, două filme de lungimi progresive, trei 
discuri cu diametre crescînde, patru depla­
sări în Polonia, multe turnee pr in ţară, nu ­
meroase emisiuni T.V., nenumărate melodii 
imprimate la radio. De curînd, orchestra s-a 
reprofilat într-o nouă formulă de rythm and 
blues. Dar să ne reamintim : sînt cei care au 
interpretat primele prelucrări de muzică popu­
lară : „Alunelu" 4, „Hăulita de l a G o r j " , „Mo­
r a r u l " , „Ana Lugojana", „Pocnind d in bic i" . 
De fapt, Sincronii sînt v i i pr in polivalenţă, 
prin capacitatea de a se reînnoi mereu, de a 
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Luminiţa Dobrescu. Cheia succesului: ,,Doar băieţii sînt de vină" 

se ver i f i ca în rapor t cu alte genur i , cu alte 
soluţii. Firesc, întreagă această energie încape 
greu într-un stas. 

— înainte de a ieşi în scenă — spune 
Corne l Fugaru — n i se dau s fa tur i de tot 
f e l u l , ca să f i m „pe p lacul p u b l i c u l u i " . N u ­
mai că „sfătuitorii" presupun u n alt publ i c 
decît cel pe care îl întîlnim n o i , şi pe care, 
totuşi, îl cunoaştem destul de bine, cu e la ­
n u r i l e , cu preferinţele şi chiar cu fixaţiile 
l u i . Şi a tunc i , ce şi cum să cîntăm ? N o i an» 
vrea să cîntăm nu o singură dată pe lună, 
întîmplător, undeva.. . N e d o r i m , avem nevoie, 
pentru r i t m u l evoluţiei noastre, de un contact 
permanent cu spectatori i t i n e r i , în aşa fe l 
încît să aflăm mereu de la ei ce şi cum le 
place... Să at ingem tonal i tatea şi r i t m u l pe 
care îl doresc. Să f i m , pe cît pos ib i l , cu gus­
t u l lor , s incroni . . . 

2. U n d e o f i Luminiţa Dobrescu ? 
L a radio o p r i n d cu m u l t mai lesne decît 

l a telefon. 
E la Galaţi, cîntă la Iaşi, are un concert 

l a C l u j , n-a veni t de la Oradea, a plecat la 
Constanţa... 

E în Bucureşti ! 
A r e i m p r i m a r e l a radio , concert la Sala 

Floreasca, e la Elecbrecord, la Televiz iune. 
Ia O.S.T.A.... 

E acasă ! 
învaţă, are de repetat, exersează, se pregă­

teşte, caută, face, încearcă, lucrează.... 
E l a telefon ! S t i l . . . te legrafic : 
— Debutu l în 1965. De -a tunc i ? D i s cur i , 

imprimări l a rad io , emis iuni la T . V . , turnee 
în ţară, r e c i t a l u r i şi Fes t iva lur i . Distincţii ? 
Premiu l I I I la Sofia, P r e m i u l I I I la Con ­
stanţa, şi, ma i presus de toate, „Cerbul de 
aur " , la Braşov. 

Luminiţa e obişnuită cu „fişele" r epor te r i ­
ceşti : celebritatea.. . 

— Proieote ? 
— Discur i , imprimări la radio , emisiune 

T . V . de reve l ion , turnee p r i n ţară, r e c i t a l u r i 
şi, d i n nou la Braşov, la „Cerbul de a u r " , 
de data asta hors-concours... Cu un rec i ta l . 

— Cheia succesului ? 
— ... „Doar băieţii sînt de vină!". . . 

3. Acest băieţaş, pe care costumul de scenă 
pare încă „haină-de-mers-în-vizită-la-bunici" , 
acest băieţaş onest şi blînd — la fe l în c u l i ­
sele Sălii P a l a t u l u i , ca solist „cap de afiş", 
cum era, în urmă cu zece ani , într-un ate­
l ier , ca a j u t o r mecanic — este Dorin Anas­
tasia. 
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Dorin Anastasii/ : Publicul nu e dornic numai de „Ala-bala-şa-la-la" 

Sergiu Cioiu: un cîntăref controversat 

— în comuna B u j o r u l , d i n judeţul Galaţi, 
unde am cîntat, de curînd, la „bis" , p u b l i ­
cul m i - a cerat „Merci , Becaud !"... Şi eram 
într-un sat ! Vedeţi, p u b l i c u l n u - i dornic 
doar de l a „ala-bala-şa- la- la" , cum se crede. 
M e l o d i i l e d i n reper to r iu l meu sînt în m a j o r i ­
tate piese l i r i c e , de atmosferă. 

Pub l i cu l simte şi apreciază sinceritatea sa 
adolescentină. Conf i rmarea v ine seară de 
seară, l a concertul T e a t r u l u i „Ion Vasilescu" 
(De la Bach la Tom Jones), în care mic ro -
re ci t a l u l său se bucură de m u l t succes. Bucu-
rîndu-se discret, nu uită să adreseze un gînd 
de recunoştinţă profesoarei sale, F lor ica 
Orăscu, de la care a învăţat, l a Şcoala 
Populară, mul te d i n tainele m u z i c i i uşoare. 

A l t e a m i n t i r i ? Fes t iva lur i l e studenţeşti, 
turneele p r i n U.ICS.S. şi p r i n ţară, imprimă­
r i l e , discul , şi, ca un l e i t - m o t i v , emoţiile. 
Emoţiile care îl însoţesc, credincioase, de doi 
ani , zi de z i , cîntec de cîntec, de la debutul 
său, la „Emoţii în premieră". 

4. N u are ch ipu l ideal de tînăr d i n v i s u ­
r i l e fetelor şi n i c i g lasul încîntător care să le 
îmbie l a rever i i . în schimb, ştie să r o t u n ­
jească o melodie într-o sferă fermecată şi 
bizară, în care l u c r u r i l e cotidiene, banale, 
capătă un rel ie f nou, neobişnuit. 

Cântecele sale, pe care le iubeşte ou pa.-
siune, sînt m i n i a t u r i dramatice şlefuite ou m i -
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Vasile Vaşilache jr. : Un zîmbet are miraculoase efecte de vitalizare 

gallă, trădînd actoru l , dăruit t o ta l vorbelor 
pe care le pronunţă, le joacă , le oîntă : Ser­
giu Cioiu. 

Concurenţa este îndrăcită, i a r elasticitatea 
comparaţiei, pent ru el , împovărătoare. Fiindcă 
e l a îndemîna or i cu i să-l asemene, dezavan­
tajos, ou B r e l , Becaud, Pascal... A r trebui 
asemuit cu sine însuşi. 

— Sînt u n cîntăreţ controversat. U n e o r i 
aplaudat , cînd i n t r u în scenă, a l teor i cînd 
ies... Cîte u n spectator m a i adastă u n t i m p 
cu gîndul l a cele auzite, a l t u l se m a i în­
treabă de ce m i - a m aruncat ha ina pe jos, la 
u n concert... N-aş f i crezut să i r i t e atîta, o 
biată haină... E d i f i c i l să f i i pe p lacul t u ­
t u r o r spectatori lor , deopotrivă. Şi totuşi... 

— A i cîntat şi m e l o d i i p r o p r i i ? 
— „Trec fetele, toamna" . . . N u sînt com­

pozitor , încerc doar să-mi ţes u n soi de plasă 
muzicală, în care să-mi duc vorbele. Vorbele 
mele, către ascultător... D a r me lod i i l e l u i 
A l . M a n d i , pe care l e - a m cîntat, l e -am simţit 
de parcă ar f i fost ale mele : „Glasul tău", 
„Poarta sărutului", „Vîntule" , „Merci Be­
caud" , „Venise vremea". . . . 

— „îţi mulţumesc". 

5. Dacă-i adevărat că surîsul întinereşte, 
dacă-i adevărat că u n zîmbet are miraculoase 
efecte de v i ta l i zare , atunci acest om, stăpîn 
al surîsului, este un tonic. Plăcerea de a - l 
întîlni o egalează pe aceea de a - i asculta m e ­
lod i i l e , v ioaie , senine... melodioase. Mă p r i ­
meşte atent şi ca ld , cum primeşte şi sutele 
de scrisori ce i se adresează d i n toată ţara : 
Vasile Vaşilache jr. A co l indat în l u n g şi în. 
lat , împreună cu S. Patraulea şi S. G r i g o -
resou, în căutare de t inere talente. Cei se­
lecţionaţi străbat ou el pr ime le „trepte de 
lansare" , spre „Steaua fără nume" . 

Vorbeşte ou înflăcărare despre muzica* 
uşoară românească, despre t i n e r i i interpreţi, 
f ie solişti, f ie membr i ai unor m i c i formaţii 
instrumentale , despre necesitatea unu i reper­
t o r i u bine chibzuit , despre cei care îi t r i m i t 
versuri , rugîndu-1 să le compună muzica, sau 
cei care îi t r i m i t compoziţiile, rugîndu-1 să 
le asculte... 

— Ce crezi despre relaţia c ompoz i t o r - in -
terpret ? 

— Este absolut necesară, ba chiar ob l iga ­
tor ie . Sînt numeroşi t i n e r i i care, fascinaţi 
de idea lu l de a cînta, cîntă or i cum, orice... 
A j u t o r u l compoz i torulu i ar t rebui să conste 
nu în a - i înlesni i n t e r p r e t u l u i o mai rapidă 
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Andrei Proşteanu : pentru o „simbioză" între 
poeţi şi muzică 

memorare a f i r u l u i melodic şi a cuvintelor , 
ci în a- i deschide o triplă perspectivă de cu ­
noaştere : intenţie, melodie, interpretare . Să 
încerce, în do i , să descifreze şi să redea acel 
ceva care merită comunicat p u b l i c u l u i , 

- r - Şi „acel ceva..." 
— ... de unde se obţine ? D i n suflet. 

. 6. A m întîlnit-o doar pe „625 de l i n i i " — 
denumire -s imbol a compoziţiei fotonice a 
ecranului de televiziune. Ciudat , dar uneori 
aceste l i n i i parcă haşurează, acoperă şi a n u ­
lează un interpret , pentru ca al teor i să-l com­
pună cu adevărat. I luz ie optică fericită : d i n 
aceste l i n i i se adună, se conturează şi pr inde 
viaţă Anda Călugăreanu. 

A m ascultat-o p r i m a oară acum p a t r u an i , 
interpretînd şansonete. în transpuneri respec­
tuoase pînă la f ide l i ta te . A c u m e cu to tu l 
altceva : o actriţă de muzică uşoară, i n t e r ­
pretă de microdrame muzicale, p l ine de ex­
presivitate , de vervă, de gingăşie, de viaţă. 

A r e o calitate (d in păcate, atît de rară la 
interpreţii de muzică uşoară de p r e t u t i n ­
deni) : u m o r u l , p r i n care filtrează fiecare 
piesă, făcînd-o accesibilă, plăcută şi apre­
ciată. 

7. A debutat acum do i a n i . De -atunc i , m e ­
l o d i i l e „Apr i l " , „Noapte bună, I o a n a " , „ D e 
ce m i - a i scris", „De ce nu crezi ?", pe ver ­
suri le l u i TLmotei U r s u . A p o i , „Drum nes-
fîrşit", „Un a n " , „E i n u t i l " şi mul te altele. 
I n t e r l o c u t o r u l e, de astădată, tînărul compo­
zitor Andrei Proşteanu. T o t ce-mi spune se 
leagă de „simbiozele" creaţiei sale ; povesteşte 
cum încearcă să-i apropie pe poeţi de m u ­
zica uşoară. A p o i se dezlănţuie. 

— C u soliştii e problema.. . N u - s pregătiţi 
pentru interpretare completă. Bogardo n u s-a 
s f i i t să declare că-şi interpretează singur 
compoziţiile, fiindcă „preferă să şi le masa­
creze el , decît alţii !..." D a r n u toţi compo­
z i t o r i i pot deveni cantautori. în va lor i f i carea 
unei piese de muzică uşoară se pun , în mic, 
problemele unu i întreg spectacol ; deci se 
simte lipsa mîinii experimentate a reg izoru­
l u i . Soliştii n u se pot autoregiza, n u ştiu n i c i 
să-şi rezolve s ingur i problemele legate de ţi­
nută, de gest, de anumite nuanţe ale sensu­
l u i . Cît despre orchestre, aic i sufer im d i n 
pr i c ina incompetenţei, şi a neatenţiei în o r ­
chestrarea pieselor. Formaţiile străine care 
interpretează me lod i i româneşti ne-o dovedesc 
cu prisosinţă ! 

U n sp i r i t c r i t i c sever, care n u suportă 
„meşteşugăreala". De ce să se simtă compo­
z i t o r u l ca un alchimist ştiind să prepare apa 
vie, dar condamnat s-o risipească pentru că 
nu are cum s-o pună în sticlă ? ! 

8. Stau toţi şapte, p i t i c i bine crescuţi, şi-n 
j u r u l l o r pluteşte o Albă-ca-zăpada — noua 
melodie. Stau toţi şapte, g r a v i , în j u r u l mag ­
neto fonulu i , ascultînd, înregistrată, noua lor 
piesă. 

Cînd i - a m cunoscut, cîndva, demult , acum 
un an, p u r t a u plete, lanţuri zornăitoare, p ie i 
tăbăcite, şi în spinare cîte un di fuzor, parcă 
de ocazie. Se adunaseră într-o formaţie : 
Mondial. De -a tunc i , şi-au lepădat pletele şi 
lanţurile, odată cu stridenţele sonore. N u - i 
de-ajuns să sune „tare", să facă să vibreze 
d ia f ragma. E altceva, mai greu, ma i m u l t şi 
mai de seamă : să facă să tresalte, doar un 
pic, cît o bătaie, i n i m a audi tor i l or . . . 

A u zece me lod i i înregistrate la radio şi 
cam tot atîtea apariţii pe m i c u l ecran. în 
curînd, pe p r i m u l l or disc, p a t r u me lod i i o r i ­
g inale (de G a b r i e l Drăgan, sol istul , şi de 
Romeo Vanica , compozitorul formaţiei). 

Cîntă pentru colegii lor , adesea, la Stu-
dent -Club . 

— Cum sînteţi primiţi de către studenţi ? 
Se precipită a m i n t i r i l e : la Petroşani, stu­

denţii entuziaşti şi-au aprins fularele şi i - au 
condus cu „torţe" de la concert la cămin. L a 
G l u j , t i n e r i i care nu ezitaseră să azvîrle cu 
roşii într-un solist i t a l i a n (!) — „de ocazie" 
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Mihaela Mihai: 
...alură de liceana 

— i - a u aplaudat frenetic . L a Satu -Mare , au 
fost puşi să cînte de cîte t re i o r i fiecare 
bucată... 

— Care d in t re melod i i l e voastre sînt cele 
mai sol icitate ? 

— „Romanţă fără ecou", „Primăvara", 
„Atît de fragedă", pe versuri de Minulescu, 
Topîrceanu, Eminescu... 

Stau toţi şapte, p i t i c i bine crescuţi, şi-n 
j u r u l l or se înfiripă noua melodie : „Ro ­
manţa i n i m i i " . . . 

9. Mă u i t la ochii aceştia căprui, rotunzi 
— şi deci perpetuu miraţi —, care mă p r i ­
vesc blînzi şi curioşi, mă u i t şi încă nu pot 
realiza că această făptură mica, ma i tînără 
decît „anii e i " , e una şi aceeaşi cu solista a l 
cărui nume se scrie îndeobşte pe afişe cu 
l i t e re cît ea de m a r i : Mihaela Mihai. 

P o t p u r i u personal şi subiectiv, m i se pe­
rindă p r i n minte melod i i le Acum, Iţi mul­
ţumesc, Glasul tău, Vîrsta întrebărilor... Le 
urmează frînturi d i n poeziile Ioanei D iaco -
nescu, ale l u i M a r i n Sorescu, în armoni i l e 

tandre şi ra f inate ale l u i F l o r i n Bogardo : 
Ora cîntecului, într-o zi cînd m-am născut... 

Solista cu alură de liceană are un glas 
cald, cat i fe lat , dozat cu sinceritate şi credinţă. 
E destinată să cînte asa cum strunele v i o l i -
nei sînt făcute ca să vibreze. 

De -ar trebui s-o definesc, i-aş spurtf „sen­
sibilă" şi aş adăuga, sentenţios, că vocea 
trece, dar sensibilitatea rămîne... 

• 
T i n e r i i pe care i - a m întîlnit poartă toţi, 

deşi nu în acelaşi fe l , aceeaşi dulce, grea şi 
h agilă povară : succesul. 

E l , pub l i cu l — înrăit adversar şi entuziast 
pr ieten —, i -a încredinţat-o fiecăruia. Dacă 
n - a i n imic să-i spui, îţi întoarce spatele, ca 
un inter locutor ost i l . V e r d i c t u l l u i e necru­
ţător, tără de apel. N u - 1 poţi reţine cu n ic i 
un fe l de a r t i f i c i i . 

„Băutura fermecată şi-a curmat efectele... 
— scria odată, cu nostalgie, Maur i ce Cheva-
l ier . V r a j a s-a destrămat"... Deocamdată, însă 
el, pub l i cu l , le-a încredinţat această dulce şi 
grea povară, acest „bibelou de porţelan". 
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