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T E O D O R E S C U 

Asocieri şi disocieri* 
note la sfîrşit de an 

A devărul eslc că teor ia se complică t o t m a i m u l t şi t o t f e l u l de relaţii, 
r a p o r t u r i , asocieri , d isoc ier i şi, (pardon de expresie) s t r u c t u r i riscă să ne 
îndepărteze t o t m a i m u l t de înţelesul (şi înţelegerea) u n o r l u c r u r i s i m p l e , 

adesea postulate „en-passant", c u m zic şahiştii, şi lăsate aşa „en-passant", uitînd că 
„en-passnnt"-ul în cauză implică şi nişte r i s c u r i , d i n t r e care cel m a i de seamă ar f i 
p ierderea p i o n u l u i de s p r i j i n . I n f i n e , c u m zicea pe v r e m u r i u n m o j u r — teor ia ca 
teorie, p r u f t i c a ne omoară. P e n t r u că, într-adevăr, decît u n f i l ozo f m o r t , m a i b i n e 
u n cîinc v i u sau, ca să z icem aşa, decît o teorie bună m a i b ine , dacă n u c h i a r o 
piesă proastă, cel puţin una aşa şi aşa. 

T e a t r u l are însă cal itatea miraculoasă de a da sens şi n u întotdeauna u n sens 
neapărat a p l a u d a b i l , dar u n sens pract i c , d irect pract i c , d iverse lor t e o r i i . Gîndiţi-vă ce 
r a v a g i i a făcut teor ia celor t r e i unităţi. Şi a m d a t e x e m p l u l ăsta p e n t r u că ne despart 
de susnumita teorie t r e i secole şi ceva ; dar dacă a m da exemple şi d i n cele m a i re 
cente ? A m f i acuzaţi i m e d i a t de neînţelegerea funcţiei e t c , de exacerbarea funcţiei e t c , 
de necunoaşterea experienţei e t c , de tradiţionalism, m o d e r n i s m , închistare, nes istemati -
zare şi alte v o r b e de d u h . 

L n o r e u n i u n e , r e l a t i v recentă, u n a d i n m a r i l e noastre actriţe, căreia eu , ca 
şi alţi confraţi, îi t o t rămînem d a t o r i cu o piesă scrisă special p e n t r u 
domnia-sa (după c u m , de a l t f e l , t o t rămînem d a t o r i şi a l t o r ac tor i m a r i ) ne-a 

propus să disociem conceptul (ca să zic şi eu o vorbă m o i ştiinţifică) de ac tua l i ta te 
de conceptu l de c o t i d i a n . Ne-am străduit să spunem nişte v o r b e cît m a i l a obiect, dar 
n u asta e p r o b l e m a , p r o b l e m a este chestiunea în sine. T r e b u i e să spun că marea noas
tră actriţă arc o intuiţie estetică de i n v i d i a t şi este m a i m u l t decît regre tab i l n u n u m a i 
f a p t u l că n u scrie (Ia u r m a u r m e i , de ce să scrie ?), d a r că n u se găseşte u n c r i t i c 
d r a m a t i c care să realizeze cu d o m n i a sa o serie de d i a l o g u r i . Păcat. E u n mare păcat 
că a v e m cîţiva m a r i a c t o r i , care n u sînt solicitaţi să dialogheze decît ocazional sau fes
t i v , şi care po t t ransmi te o gîndire cu t o t u l remarcabilă. S-ar putea real iza nişte cărţi 
care să concureze (sub aspectul succesului de pub l i c ) cu orice r o m a n poliţist. Sper să 
n u f i supărat pe n i m e n i această comparaţie. 

N u ascund şi n i c i n - a m ascuns, niciodată f a p t u l că sînt u n „microbist" a l ac tor i l o r 
şi, în po f ida d iverse lor observaţii m a i m u l t sau m a i puţin pub l i ce , v o i combate în 
cont inuare p e n t r u ac to r i . P e n t r u că, totuşi, a c t o r u l este Cezarul t e a t r u l u i . D i n t r - u n m o t i v 
foarte s i m p l u , deşi cam empir i c . Cunosc spectacole m a r i făcute pe piese proaste, cunosc 
spectacole m a r i cu reg i i călduţe, d a r n u cunosc spectacole m a r i cu ac tor i proşti. Desigur , 
o piesă bună poate să descopere u n actor, o regie bună poate să scoată la iveală chiar 
şi o trupă, dar p e n t r u asta t r ebu ie să existe întîi şi întîi u n actor sau o trupă, p e n t r u 
că a l t f e l ce să m a i descoperi şi ce să m a i scoţi la iveală ? 

L a r e u n i u n e a , despre care a m p o m e n i t m a i sus, s-a v o r b i t m u l t (şi b ine , 
ch iar foarte bine) despre Hamletul de la „Nettara". Şi a c u m , cînd sp ir i te le 
s-au m a i p o t o l i t , aş v rea să spun şi eu vreo două v o r b e despre spectacolul 

în cauză. Cred că orice (sau aproape orice) spectacol Shakespeare, făcut astăzi, este 
a r u z a b i l şi ncuzabi l într-un sens foarte precis : se „umblă " la t e x t . Se taie scene şi 
(fie ch iar şi p r i n asta) se modifică nişte r a p o r t u r i , m a i intră în joc şi scenografia şi 
ccstumele, care m a i modifică şi ele nişte r a p o r t u r i , şi u i t e aşa, încet-încet, d i n t r - u n t e x t 
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de (să zicem) o sută de p a g i n i se a junge la u n t e x t de 40—50 de p a g i n i . A l t f e l spus 
(cel puţin p r i v i t pe dinafară) „ textul" se corijează. Se corijează Shakespeare, Dumnezeu le ! 
D i n acest p u n c t de vedere (al corijării) se ridică i m e d i a t cîteva prob leme . P r i m a : dacă 
u n regizor ştie m a i b i n e chiar decît Shakespeare c u m trebuie să arate o piesă, de ce 
n-o scrie ? Si u l t i m a , dar n u cea d i n urmă (ca să-1 cităm pe a u t o r u l i n cauză) : p e n t r u 
u n cunoscător a l l u i Shakespeare l u c r u l poate să n u prez inte o prea mare importanţă. 
Cunoscătorul v i n e la t e a t r u şi vede (ca să zic aşa) o rezumare a t e x t u l u i , pe care 
cunoscătorul poate s-o judece d i n x puncte de vedere : e b ine , n u e b ine ; ce s-a urmă
r i t sau ce n u s-a urmărit ; dacă se actualizează (şi cum) sau n u se actualizează (şi 
cum) e t c , etc. Dar dacă v i n e u n ne-cunoscător ? U n spectator care ia p e n t r u p r i m a dată 
cunoştinţă cu acea piesă a l u i Shakespeare sau a oricărui a l t mare d r a m a t u r g ? V a 
crede, ev ident , despre text, altceva decît este t e x t u l în real i tatea sa literară. Şi această 
credinţă (sau informaţie) poate să dureze o viaţă de o m . 

A c u m mă întorc şi zic : există pos ib i l i tatea (dincolo de orice fe l de prob leme 
de i n t e r p r e t a r e regizorală) reprezentării t e x t u l u i i n t e g r a l a l l u i Shakespeare ? 
A i c i vă rog să-mi permiteţi u n e x e m p l u . Orice piesă contemporană are u n 

v o l u m de cea. 70 de p a g i n i . O piesă a l u i Shakespeare are u n v o l u m d u b l u , cel puţin 
d u b l u . P r i n ce se explică diferenţa de v o l u m ? P r i n receptor. Spectatoru l e l izabetan asista 
l a u n spectacol de 5—6 ore, spectatorul m o d e r n nu poate să asiste decît l a u n spectacol 
a cărui durată medie să varieze peste i n t e r v a l u l cupr ins între două şi t r e i ore. I n c h i p u i -
ţi-vă u n spectacol care ar începe la op t scara şi s-ar t e r m i n a la două noaptea. P e n t r u 
cine s-ar face u n asemenea spectacol ? P e n t r u n i m e n i . Şi a t u n c i r e g i z o r u l t rebu ie să 
taie ceva. U n d r a m a t u r g c o n t e m p o r a n s-a adaptat la condiţia o m u l u i m o d e r n , p r i n 
u r i n a r e Shakespeare trebuie să jie adaptat la condiţia o m u l u i m o d e r n . Şi a t u n c i r e g i z o r u l 
taie n u n u m a i p e n t r u că vreai ca piesa să arate a l t f e l , dar , m a i presus de orice, p e n t r u 
că n-are încotro. Asta e baza obiectivă a d iverse lor inovaţii şi interpretări regizorale. 
Că, în unele cazur i , s-au făcut capodopere, i a r în altele p u r şi s i m p l u nişte p r o s t i i , 
asta e cu t o t u l altă poveste. P r o b l e m a , însă, rămîne insolubilă : este cvas i - impos ib i l să-1 
j o c i pe Shakespeare în întregime ; dar orice f e l de reducere poate să aibă u n caracter 
d e z i n f o r m a t o r asupra u n e i a n u m e categori i de spectator i . Există o limită. O limită a 
r i d i c o l u l u i . Othe l l o nu poate fi i n t e r p r e t a t d r e p t u n gestionar şi n i c i Ofel ia d r e p t studentă 
la a r t e plastice. D a r asta e o limită extremă. Cine însă poate s t a b i l i o limită normală ? 
Acest t i p de i n t e r p r e t a r e regizorală (cu i n e v i t a b i l e l e e r o r i şi p ros t i i ) a r e z u l t a t d i n t r - u n 
soi de selecţie naturală. Şi n u ne rămîne altceva decît să lăsăm n a t u r a să opereze. 
Pent ru că ce poate l i m a i n a t u r a l , dacă a u t o r i i înşişi fac m u s i c a l - u r i după p r o p r i i l e 
l o r piese ? 

D i n cînd în cînd, însă, se uită ceva. Se uită cal i tatea de e v e n i m e n t a l v i z i o 
nării u n u i spectacol de t e a t r u . P e n t r u u n spectator nespecializat (deci, p e n t r u 
cei care fac, în mod obişnuit, sala) v en i rea la t e a t r u echivalează cu 

ieşirea în l u m e . O m u l m o d e r n n u v i n e la teatru, p e n t r u că n-ar avea o altă pos ib i l i ta te 
de a i n t r a în contact cu o reprezentaţie. Există t e a l r u l rad io fon i c , există şi t e a t r u l T V . 
D a r n i c i u n u l n-arc caracteru l de mică sărbătoare pe care-1 are t e a t r u l ca t e a t r u . Şi 
a i c i , u n m a r e r o l îl joacă vestimentaţia şi pauza. U n a d i n t r e cele m a i bune repre 
zentaţii ale s t a g i u n i i t recute , ca şi a celei actuale (A opta zi dis de dimineaţă a l u i R a d u 
D u m i t r u ) păcătuieşte p r i n lipsă de pauză. Pauza în care o a m e n i i să discute neobişnuitul 
teatra l la care au asistat , în care să aibă pos ib i l i ta tea u n u i d ia l og negrăbit de coada la 
garderobă, p e n t r u că m a i a v e m u n act înainte şi n u e cazul să ne luăm paltoanele . 

A p o i , t e a t r u l este o tribună, este o catedră, este t o t ce vreţi, dar este şi u n 
t e m p l u . Dacă e s-o luăm istor ic şi să p o r n i m dc la nişte surse d ivers i n t e r p r e t a b i l e , 
aşa c u m face orice istoric care se respectă. I n sală se realizează o c o m u n i u n e spontană, 
măcar şi în sensul că toţi spectator i i tac în acelaşi t i m p şi privesc în acelaşi t i m p la 
acelaşi l u c r u , i ar c o m p o r t a m e n t u l colect iv este d e t e r m i n a t n u de voinţele i n d i v i d u a l e , 
ci de acel obiect ex te r i o r care se numeşte spectacol. P e n t r u n o i , cei care sîntem, m a i 
m u l t sau m a i puţin, nişte profesionişti ai t e a t r u l u i , reprezentaţia teatrală reprezintă totuşi 
altceva decît p e n t r u spectatorul p r o p r i u - z i s . P e n t r u n o i este o a c t i v i t a t e , p e n t r u specta
t o r i este u n even iment . D i n păcate, se d e p u n m u l t e şi susţinute e f o r t u r i p e n t r u a 
d istruge caracterul fest iv a l e v e n i m e n t u l u i . Incepînd cu c o n t r o l o r i i de b i le te care se 
îmbracă în haine le l o r de slujbă, m a i ponosite, m a i m o t o t o l i t e , t ocmai bune de tăvăleală, 
care-ţi aduc i m e d i a t a m i n t e de înghesuiala de la celebra staţie Ozana a t r a m v a i u l u i 19 
a n u m a i puţin c u n o s c u t u l u i cart ier T i t a n . Cu cît ar greva b u g e t u l u n u i t e a t r u făcutul 
a cîtorva u n i f o r m e de b u n gust, m a i ales că teatrele au în dotarea l o r to t f e l u l de 
atel iere , oameni pricepuţi i n mater ie de costume e t c , etc. De ce e nevoie c i persona lu l 
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de servic iu să ne sugereze înghesuiala d i n orele de vîrf şi n u p r i m i r e a u n o r v i z i t a t o r i 
distinşi ? A i c i îşi spune poate, cuvîntul şi o anumită modă. I n u l t i m a v r e m e s-a înce
tăţenit această minunată modă h i p p y , c on fo rm căreia cu cît eşti m a i j e r p e l i t , cu atît 
eşti m a i elegant. Dacă v r e i să f i i cît m a i „artist", a tunc i t rebuie să v i i la spectacol 
în nişte bluc-geanşi care caută dc multă v r e m e u n cumpărător de ha ine vechi , sau în 
nişte nădragi de catifea de aceeaşi ca l i tate . Cum a i v e n i t în haine negre şi p a p i l l o n , c u m 
ţi-ai str icat f i r m a . Şi m a i şi rişti să f i i întrebat dacă te d u c i undeva . D a r spectator i i 
nu sînt cu n i m i c de vină că n o i sîntem artişti, no i toţi, p e n t r u că şi cronica e o artă, 
n u - i aşa ? Şi n u o dată spectator i i , care au v e n i t cu hainele l or cele m a i bune — p e n t r u 
că la u r m a u r m e i t rebuie să porţi undeva hainele b u n e , n u - i aşa ? — se s imt caraghioşi 
e i , şi n u , d i n păcate, ceilalţi. După u m i l a mea părere, dacă u n teatru ar anunţa că o 
ţinută decentă este ob l igator ie (chiar şi p e n t r u secretari i l i t e r a r i ) , n -ar m a i avea nevoie 
de u n n i t a r g u m e n t p e n t r u u n succes de p u b l i c cu adevărat r emarcab i l . P e n t r u că spec
taco lu l începe d i n foaier, n u n u m a i d i n p r i c i n a pozelor care anunţă cît de g r o z a v i 
BÎntem, ci p e n t r u că în foaier sînt spectator i i . 

Şi, cu acest cuvînt — spectator i i — însemnările de faţă au luat! sfîrşit. Vă mulţu
mesc p e n t r u atenţie. Noapte bună. 
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