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— Hotărit, în teatru, în contextul feno
menului teatral, actual, — spuneţi-i mă rog, 
cum vreţi ! — se poate vorbi despre un ade
vărat moment al regizorului, a puterii lud 
absolute, discreţionare, declara — sigur, cu 
mai multă convingere decît poseda — un 
spectator înrăit, adică reper abil la toate pre
mierele. 

— Da. da, c momentul regizorului, a re
petat acelaşi, cu un glas voalat de zonele 
oculte pe care le străbătuse, pentru a-şi face 
drum apoi. spre lumina din foyer-ul teatru
lui. Nu reuşise să stîrnească adeziunea rîv-
nită. ceea ce nu l-a împiedicat să continue. 

— Un regizor novator — şi toţi sînt no
vatori — şi bine fac că sînt ! — nici n-ar fi 
de conceput, de admis, să nu fie ! — cînd 
e dovedit că : trebuie făcut un a l t f e l de tea
tru decît cel bine. sau rău cunoscut (n-are 
importantă !) — un cu totul a l t f e l de tea
t r u , şi e salutar pentru soarta teatrului (ame
ninţată zic unii. de atîtea şi atîtea !) că ni
meni nu ştie încă cum trebuie să fie acest 
a l t f e l de teatru, e destul că se ştie : trebuie 
să fie cu t o tu l a l t f e l — pentru că dacă s-ar 
şti mai mult. s-ar ajunge iar la un punct 
stagnat, vecin cu moartea, sau cel puţin cu 
catalcpsia ! Pe cînd aşa, se poate încerca, 
încerca mereu, altceva, chiar dacă c mereu 
acelaşi lucru — n-arc importanţă ! — dar 
trebuie urnit teatrul din inerţia în care se 
instalase, de prea multă vreme. Nimic nu se 
mai potrivea cu noi. cu mine, cu dumneata, 
cu smuciturile în toate sensurile ale timpu
lui pe care îl trăim, cu ritmul lui, cu pro
blematica acestui timp. atît de controversat, 
timp al tuturor disperărilor, trecute în con
tul nevrozelor şi al optimismului extrem, de
şănţat si delirant, tot nevroză şi el ! — ni
mic nu mai c sănătos, vedeţi bine, şi tea
trul nu poate rămîne străin de toate aceste 
— să le zicem fenomene ! — e obligatoriu 
să le reflecte, căci şi el — ca întreaga artă 
trebuie să rămînă un document al vremii... 
Dar ce spuneam ? Da, spuneam că un regi
zor novator — şi repet : este momentul re
gizorului — răbdare, vă voi explica de ce ; 
am argumente ! 

Primul : regizorul, re-scrie, vt-compune, re -
gîndeşte. de la sine înţeles ! — rc-organi
zează, de la a pînă la zet, o piesă şi bine 
face ce face, fiindcă toate au devenit ve
tuste, caduce, toate trebuie actualizate, mo
dernizate — şi, slavă domnului — că se pre

tează la actualizare, la modernizare, pentru 
că cu ştirea, a conştientului, a inconştientu
lui sau subconştientului autorului, el, dacă a 
avut măcar un pic de geniu, — şi dacă n-a 
avut trebuie luat de altundeva — a pus în 
plămada piesei acel etern valabil, convertibil 
oricând în actual şi modern, de la un meri
dian la alt meridian, indiferent de orîndui-
rea socială şi politică. E momentul regizo
rului, pentru că numai el vede ce n-a văzut 
autorul — care cum bine se ştie, nu ştie bine 
niciodată ce a scris, ce a avut de \s\pus, în
totdeauna a fost nevoie să o afle de la alţii, 
uneori prea tîrziu ! 

— Dacă vrei să-i ridici un soclu regizoru
lui — am intervenit eu — sînt gata sâ fiu 
Ana. Ana Meşterului Manole. Nu glumesc ! 
Dar eu mă exprim mai simplu, zic că un re
gizor talentat, inspirat, un regizor artist, ştie 
să pună în valoare calităţile unei piese, să-i 
estompeze cusururile — că dintr-o piesă mai 
slăbuţă. încăpută pe mina unui bun regizor, 
poate să iasă un spectacol interesant, de ca
litate, după cum o piesă, excelentă la lec
tură, cade cu un... buf. dintre cele mai so
nore, de pe scenă, direct printre spectatori, 
gonindu-i şi pe ultimii, spre garderobă, îna
inte de lăsarea ultimei cortine, ca şi ipe cei 
care au dezertat cu un ceas mai devreme. 

Regizorid a trîntit-o, vrînd s-o facă mai 
bună decît era. ceea ce tot meritoriu ră
mîne, aşa că întotdeauna a fost momentul 
regizorului. N-am ştiut să-i fim destul de 
recunoscători, cînd a salvat de la deces cert, 
anumite piese — şi nu-i iertăm^ cînd... Nu e 
drept ! Da, e adevărat, sînt piese care nu 
dau încă nici un semn de agonie, sînt zdra
vene, sănătoase, tinere, împotriva vîrstei lor 
— actuale, pentru că spun adevărurile cru
ciale, de neclintit — acele cîteva despre om 
şi despre lume! — de care se ocupă de mi
lenii pînă şi filozofia... şi totuşi, sînt şi ele, 
duse la camere de reanimare, de resuscitare... 
Dar, mă rog, şi în artă ca şi în medicină, se 
pot lua măsuri preventive, nu ? Să-i dăm 
regizorului, ce-i al regizorului : mai mult 
merit, decît blam. 

— Îmi permiteţi ? Vedeţi dumneavoastră... 
si în materie de modă... (o spectatoare, în 
drum spre uşă, s-a oprit în loc) în unele ţări 
se poartă rochii lungi, la noi, se poartă ro
chiile lungite... La fel şi în artă... Dar pînă 
una alta, e bine şi aşa : se cheamă că sîntem 
totuşi, şi noi în pas cu moda... 
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C A T H A R S I S ( I I I ) 

De ce metaforic? 
Eroarea care se face în m o d curent în 

raport cu teatru l metafor i c este cea a i d e n t i f i 
cării s t ruc tur i i p r o p r i i acestui teatru cu un 
procedeu comun. Asta face ca dramaturg ia 
metaforică să f i e în p r i n c i p i u considerată ca 
o dramaturg ie axată pe o metaforă mai m u l t 
sau m a i puţin oentrallă şi care există, ca 
orice metaforă, datorită absentei unui termen 
precis, detectabil şi incadrabiî. Şi atunci 
realitatea acestei d r a m a t u r g i i n -ar f i decît 
o chestiune de tehnică, de ut i l i zare a u n u i 
termen evaziv i n l o c u l unu i termen exact, 
a aluziei în locul realităţii. în f ine , a u t i 
lizării unei chei. D e aici şi pen ib i la uneori 
tratare a t ea t ru lu i metafor i c drept u n t e a t r u 
alegoric, în care t o t u l are o cheie, în care 
dincolo de identităţile vehiculate f o r m a l se 
disimulează mai m u l t sau m a i puţin discret 
identităţi reale pe care autoru l în cauză, 
d i n diverse mot ive (modă, nesiguranţă, do
rinţa de frumuseţe, dorinţa de epatare, lipsa 
de pro funzime) se fereşte să le etaleze. 
A t u n c i ceea ce se spune aşa poate f i 
spus ,şi altfel, numai că altfel (adică t r a 
diţional) este mai greu. pentru că t r e 
buie într-adevăr isă spui ceva, pe cînd 
aşa se creează o i luz ie de profunzime pe u n 
t e r i t o r i u al superficialităţii, pe care s-a p l a n 
tat , ici şi colo. cîte o metaforă. Şi este 
suficient să pu i termenul corespondent, ca 
tot acest ed i f i c iu să se prăbuşească sub po
vara p r o p r i e i sale mediocrităţi, şi d i n toată 
pretinsa . .modernitate ' ' şi . . o r i g ina l i ta te " să 
nu rămână n i m i c . L u m e a este şi a fost în 
totdeauna plină de piese cu metafore, cu 
a legor i i şi cu s i m b o l u r i şi n -are n i c i un rost 
să repetăm ceea ce s-a făcut, crezînd r i d i c o l 
în noutatea noastră. 

într-adevăr n-are n i c i un rost. C u pre 
cizarea însă că între o piesă cu două, t re i 
metafore .şi o piesă de structură metaforică, 
legătura este i n f i n i t m a i şubredă şi mai i l u 
zorie decît între o piesă a l u i H u g o şi o 
piesă a oricărui clasicist pe care H u g o 1-a 
dezavuat cu toată forţa şi intransigenţa 
temperamentului său romantic , pe care l -a 
dezavuat Zo la , cu toată forţa şi i n t r a n s i 
genţa temperamentului său natura l i s t . 

T e a t r u l metafor ic n u este atît o m o d a l i 
tate existenţială a t e a t r u l u i , şi cu atît ma i 
puţin o modal i tate tehnică a l u i , cît este, 
mai ales. un mod d i f e r i t de a vedea tea
t r u . Acest mod de a vedea teatru îşi găseşte 
uneori ipostaze de o marc concreteţe şi ab 
surdul este una d in t re ele. D a r absurdul , 
f i i n d o variantă doar a t ea t ru lu i metafor ic 
(cu toate consecinţele pe care le presupune 
ideea de variantă), va avea un evident ca
racter închis, care va reuni nişte tempe
ramente artistice apropiate şi m a i ales u n 
gust comun pentru teatru. T e a t r u l metafo
ric însă, în tota l i tatea l u i , va asocia oameni 
care n -au n imic comun în afară de f a p t u l 
că văd într-un anumit f e l t eatru l în coor
donatele sale cele m a i l a r g i . A b s u r d u l , p r i n 
ta lentu l de excepţie a cîtorva personalităţi, 
a d is imulat , pentru un t i m p , p r o p r i u ! său 
caracter de ipostază şi a părut să reducă 
to tu l la un singur t i p de expresie. Aceasta 
însă n-a fost deoît o eroare de moment, una 
d i n acele erori curente în lunga istorie a 
l i t e r a t u r i i , cînd pa t imi l e , dezlănţuite mai ales 
de adversari ai diverselor mişcări l i terare , 
împing p r i n t r - o polemică nesăbuită şi de 
obicei extraestetică mişcarea încriminată pe 
un piedestal oare n u este n i c i prea mic, 
n i c i prea mare, care însă este a l t u l decît 
cel cuvenit . 

Piesa de repertor iu d i n secolul al X I X - l e a 
(d in care se trage şi piesa de reper tor iu 
d i n secolul X X ) a avut întotdeauna aerul 
unei camere mobi late excesiv. Abundenţa 
aceasta de mese, de scaune, de valeţi, de 
subrete, de taţi de fami l i e , de sufragete 
populare şi ra f inate , de „ciorapi albaştri", 
de zdrenţe nobi le , de repl ic i -cheie a devenit 
pînă la urmă obositoare. Şi atunci a început 
să se renunţe la cîte ceva. S-a m a i scos cîte 
un tablou, care atîrna pe u n u l d i n cei trei 
pereţi, de preferinţă pe cel d i n faţă, dar nu 
s-a şters şi u r m a tab lou lu i (ca să se vadă 
că tabloul totuşi există, că acolo e locul 
l u i şi că e cam de t r e i pe doi ) . U n e o r i s-au 
scos şi l u c r u r i mai serioase — o subretă, de 
pildă, sau pr ie tenul dezinteresat al f a m i l i e i , 
care a încetat să mai apară pe scenă în 
momentul în care toată lumea pare gata-
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