

## Opinii

Nu-i judecați pe scriitori, fie și numai pentru faptul că sînt singurele ființe pe care le așteaptă, realmente, judecata de apoi.

★

Propunere de adăos la Tablele legii: „nu impune nimănui fericirea ta cu forța”.

★

Unicul lucru cu adevărat trist pe lume e mediocritatea.

★

Solitar, dar solidar cu întreaga umanitate, iată ce mi-ar fi plăcut să facă legea întregii mele vieți.

★

Memoria prostului se numește ranchiună.

★

Iubirea nu te scade, nu te sporește. Te justifică.

★

Sentimentele au culoare: dragostea e roșie ca sîngele din artere, ura e neagră ca întunericul din viscere.



Nefericirea vieții contemporane o determină lingvistica. Dacă urci, împins de alții, ești promovat. Dacă te zbați singur, nesprișnit de nimeni, ești arivist.

★

Am pierdut privirea șoimului, mirosul ogarului, auzul iepurelui, forța în săritură a puricelui, grația gazelei, și ne pretindem a fi niște ființe evolute.

★

Inteligenta nu mai e privită cu admirație. Cu spaimă. Am auzit de nemărate ori spunîndu-se despre cineva că e deștept, dar cu subtextul unui avertisment: „fii atent, fește-te”!

★

Psihanaliza si-a dat roadele exclusiv în artă. Cînd medicina intră în poezie, devine obligatoriu ca poezia să intre în medicină. Aștept sonetul care să vindece cancerul.

## particulare

Nenumărate iubiri, ajunse la paroxism, au la temelie cea dintâi sumă investită. Tot ce urmează, ține de psihologia jucătorului de ruletă, ruinat, fiindcă aleargă să recupereze prima miză pierdută.

★

A plecat spunându-mi că mă va iubi pînă la moarte. Dar fără să precizeze: pînă la moartea ei, pînă la moartea mea? Dubiul mă tulbură.

★

Nu fi echivoc și confuz în speranța că vei trece drept complex. Fii simplu. chiar naiv. ai toate șansele să fii crezut profund.

★

Boala e o ofensă adusă condiției umane. Dacă natura s-ar fi condus după leai raționale, am fi murit sănătoși. Și nimeni nu s-ar mai fi temut de moarte.



Rid ca să nu plîng, și lumea spune că fac umor.

★

Un tablou naturalist mă lasă la fel de indiferent ca unul abstract. E și firesc. Primul și-a propus să spună totul, celălalt să dea corp nimicului. Exorbitante, ambele ambiții se soldează cu un vid absolut.

★

○ dramă: cine știe să cîștige bani, nu știe să-i cheltuiască, și cine știe să-i cheltuiască, nu știe să-i cîștige. Același lucru se întîmplă și în literatură: cine trăiește marile evenimente, nu știe să le descrie, și cine ar ști să le descrie, nu le trăiește.

★

Una din tezele fundamentale ale anti-teatrului susține că limbajul a ajuns un instrument de comunicare tocit, inoperant: oamenii nu se mai înțeleg. Ce mistificare tristă! Dacă există o dramă actuală a limbajului, ea derivă din realitatea că oamenii se intuiesc, se presimt și se ghicesc înainte de a deschide gura. De înțeles, ne înțelegem. Nu ne credem, dar asta e altceva.