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• c a b a r e t u l l i t e r a r • m a r e a poezie şi 
m u z i c a „beat " • c a s a de cultură d i n s a ­
t u l m o n d i a l «dramaturgia m u s i c a l u l u i 

— Să începem cu o întrebare pe 
..specificul" nostru : ce anume vă leagă 
dc teatru ? 

— O activitate de peste patruzeci de ani. 
A m debutat în teatru. .,Rampa" din 9 iulie 
1926, sub semnătura lu i A l f red Moş oi u, con­
semna acest debut cu două melodii în „noua 
revistă de la „Cărăbuş", şi autorul artico­
lului îmi ura să scriu cîndva partitura com­
pletă a unei reviste sau a unei operete. Deci 
dintru început ursitoarele m-au sortit tea­
tru lu i ! De atunci, adică din 1926 şi pînă 
azi — 25 octombrie 1970 — , am avut co­
laborări strînse cu aproape toate teatrele de 
proză din Bucureşti, nemaisocotind pe cele 
muzicale... 

— Poate amintiţi cititorilor mai 
tineri, sau împrospătaţi memoria celor­
lalţi, vorbind de cîteva din aceste 
spectacole... 

— A m atît de multe amintir i din teatru, 
înoît nu ştiu ce să aleg. îmi vine în minte 
o comedie muzicală, Ninon de Noël Coward 
în care au jucat Tony Bulandra, V. M a x i -

mil ian, Leny Caler ; în genere am compus 
partiturile multor comedii muzicale în care 
au jucat mari actori : G. Timică, V. Ronea, 
Leny Caler... Miss viteza, la Teatrul „Ven-
tura" , încă o dragoste pe lume la Teatrul 
„Măria F i l o t t i " , Micki şi Nicki. în acest 
spectacol s-a lansat şlagărul — care a r e ­
venit azi în actualitate — „Nu mai plînge, 
Baby". 

— In ce an ? 
— A n i i nu m i - i mai amintesc deloc ! Sin­

gura dată precisă pe care o ştiu este anul... 
1492. Ţin minte perioada în care am fost 
director muzical la Teatrul „Alhambra", mai 
exact pr im-d i r i j o r la „Alhambra-Baby" — 
un fel de studio —aflat sub sala Teatrului 
„Comedia", de azi... 

— Pe urmă aţi trecut la Teatrul 
„Baraşcum"... 

— Exact, după intervenţia legilor rasiale, 
în 1941. împreună cu mulţi alţi colegi, ac­
tori , compozitori, cîntăreţi am trecut la 
-Baraşcum". Acolo s-au lansat cîteva specta­

cole de mare succes şi melodii , să zic, cele-
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bre, cîntece ca : „Ce- i al meu al meu 
rămîne, „Iankl să-mi trăieşti", ,.Ce faici astă 
seară", cîntece care au i n t r a t în .patr imoniu l 
străzii, ceea ce mi^a produs o mare bucurie . 

— Ce condiţie specială impune 
compozitorului colaborarea cu teatrul, 
mai bine zis cu dramaturgia unui 
spectacol ? 

— O condiţie esenţială : conştiinţa c u v i n -
t u l u i , apărarea şi va lor i f i carea l u i . S t u d i i n d 
în Germania , la B e r l i n , am avut şansa să 
fac parte d i n nişte formaţii artistice care au 
cont r ibu i t intens la formarea, la modelarea 
personalităţii mele profesionale. A m fost doi 
ani şi jumătate director muzical la cabaretul 
l u i M a x Reinhardt „Schall und Rauch", ca­
baret l i t e r ar muzical , de mare suprafaţă 
inltdledtuală, artistică. Ccllaborau acolo E r i c h 
Kăstner, Cr i s t i an Mongenstern, Joachim R i n -
gelnatz, Franz W e d e k i n d . A i c i ca şi la 
„Kabaret der Komiker" — unde am lucrat 
mai tîrziu, am fost pus pentru p r i m a oară 
în situaţia să iau cunoştinţă de valoarea 
cuvîntului. să realizez importanţa l u i func ­
ţională, în contopirea organică cu muzica. 

— Nu v-ar tenta să înnoiţi azi o 
asemenea experienţă ? 

— Este chiar una d intre m a r i l e mele 
dorinţe, proiect vechi şi nerealizat. Sînt con­
vins ră un asemenea mic teatru l i t e r a r - m u -
zical ar avea un mare succes de publ ic , şi 
mă gîndesc la p u b l i c u l pretenţios care v ine 
la teatrele de proză, şi n u la cel mai puţin 
exigent care frecventează spectacolele de 
revistă. 

— Într-un asemenea spectacol, ce ar 
avea prioritate, textul sau muzica ? 
Ş/'. in general, aş dori să vă referiţi 
la relaţia mult discutată dintre poezie 
şi muzica uşoară. 

— M i se pare i n u t i l să pui pe muzică 
marea poezie, acele versuri , care. p r i n ele 
însele, exprimă to tu l . De pildă, mi se pare, 
p u r şi s implu , o impietate sau o iresponsa­
b i l i t a t e să . .pui pe muzjcă de dans" poezia 
l u i B l aga. Barbu sau Emimescu. Desigur câ 
nu se poate contesta colaborarea cu poezia 
în muzica de cameră, unde îţi poţi per ­
m i t e cu alte elemente melodice şi armonice să 
creezi atmosfera spirituală, elevaţia intelec­
tuală a poeziei, sau în romanţa populară. 
Celebrele romanţe pe versuri eminesciene sînt 
superbe p r i n s impl i tatea şi emoţia pe care 
le degajă şi au o valoare artistică de acelaşi 
ca l ibru ca — să spunem — p i c tura p r i m i ­
tivă. Cu to tu l neavenită m i se pare insa 
..cîntarea" acestor' poezii în puzder i i le de 
formaţii care ise ivesc z i lnic : formaţii „beat", 
„pop" , . . f o lk " etc. Asistăm la vulgarizarea 
m a r i i poezii . L a fe l cum cu aceleaşi m i j ­
loace, folclorul românesc cote supus de 
multe or i denaturărilor pe muzică „beat", 
t ransformindu-se şi melodic şi .aînmonic şi 
r i t m i c însăşi substanţa acestui tezaur na­
ţional. Desigur, acolo unde se merge pe 
respectarea s p i r i t u l u i f o l c l o r u l u i , rezultatele 
sînt interesante. D a r să rev in l a rapor tu l 

d i n t r e marea poezie şi muzica uşoară. M i 
s-ar putea repl ica că Léo Ferré a compus 
muzică pe versuri le l u i Baudelaire şi R i m ­
baud. E o experienţă singulară ou intenţia 
de a pune în cirtculaţie "m mase foarte Hangii 
această poezie, graţie accesibilităţii „renga-
ind lo r " . Desigur, numele iliui Léo Ferré asi ­
gură garanţia ;antisttică a acestei antreprize, 
ceea ce nu e cazull cu prea m u l t e d i n f o r m a ­
ţiile noastre... 

— Deci pentru muzica uşoară e de 
preferat un text „neutru"... 

— N-aş vrea să supăr pe n imeni , dar în 
muzica uşoară primează muzica. Este în p r i ­
m u l rînd muzică, cum poezia populară este 
în p r i m u l rînd poezie. A m m a i a f i r m a t şi 
cont inui să a f i r m marele meu respect pentru 
cuvînt. N u întîmplător am lucrat la caba­
re tu l l u i Re inhardt , n u întîmplător am co­
laborat La p a r t i t u r i l e mele ou imani s c r i i t o r i , 
în toate cele p a t r u punote cardinale ale ca­
r iere i mele muzicale a persistat, în p r i m u l 
rînd, interesul p e n t r u text . L a iînceput, d i n 
dorinţa de a găsi cuvîntul adecvat, la primele 
mele şlagăre m a r i : „ I lona" , „Nuşa", „Mi -e 
dor de acasă", m i - a m compus singur textele. 
Mă mînjdresc, ca un copi l , că p e n t r u un vers 
d i n „Nuşa" , am fost f e l i c i ta t de Arghez i . 
Ca un amănunt, la u l t i m u l meu (calenda­
ristic) şlagăr, compus în aceste zile, „ M e ­
nestrel 70", de asemenea m i - a m compus 
singur textu l . . . 

— Racordînd aceşti ani, v-aş în­
treba, cărei epoci aparţineţi în mod 
deosebit ? 

— N u mă simt ataşat decît de muzică, 
dincolo de an i i şi de epocile pe care le -am 
traversat. Fără să reneg n imic d i n etapele 
anterioare, fără concesii, caut mereu să mă 
reînnoiesc. A m un singur crez şi mai multe 
s t i l u r i . Este o mare tristeţe cînd nu-ţi poţi 
acomoda s t i l u l cerinţelor actuale, şi n u mă 
refer la cerinţele modei , care precum se 
ştie sînt capr i c i i trecătoare, ci la actualitate, 
adică la pulsul prezentului . 

— Credeţi că s-a modificat rolul, 
ponderea muzicii uşoare, in psihologia 
publicului, în ultimii 30 de ani ? 

— în m o d cert, r o l u l , chiar ponderea ei 
nu s-u modi f i cat , dar muzica s-a t rans for ­
mat, în orice ţară d i n Europa. în urmă cu 
o sută de ani , sînt convins că se fredonau 
l oar te mul te cîntece „la modă" . Ceea ce 
s-a schimbat însă azi, este valoarea, impe­
r i u l cant i ta t i v obţinut de muzica uşoară p r i n 
capacitatea de a f i difuzată pe p l a n in ter ­
naţional. 

— A devenit un loc comun să spu­
nem că prin ..mass-media" trăim în­
tr-un sat mondial... 

— Sigur, şi în acest sat m o n d i a l există o 
casă de cultură mondială, care lansează 
p r i n toate di fuzoarele aceleaşi cîntece ; fe­
nomen de mare amploare, pe care n u - l 
ap laud d i n toată i n i m a , căci el nivelează 
şi exclude — in cazul nostru, în muzică — 
trăsăturile naţionale. De aceea, pe toate me-
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ridianele , t i n e r i i cîntă la fe l , in formaţii 
asemănătoare... 

— Poate este o necesitate comuna 
unei generaţii, răspunzînd unor simi­
litudini de formaţie, epocă, activităţi 
sociale... 

— Dimpotrivă. Cred că este vorba de o 
preluare, în unele locuri mecanică, a unor 
forme ce nu-şi află întotdeauna un conţinut 
real. De pildă, fenomenul muzical . .under­
ground" , corespunzător în muzică curentului 
. .subteran" d i n teatrul! şi f i l m u l amer ican 
i n p r i m u l nînid, f i i n d p r i n excelenţă u n gen 
protestatar împotriva unor legi , t a b u - u r i . 
conisitrlîingeri, v a l o r i , d i n marea societate de 
consum, nu se poate aplica şi prelua peste 
tott în „satul m o n d i a l " , loum se încearcă de 
multe or i isă se facă, aplicînd ipe texte d u ­
ioase, neutre îşi iîm orice caz l ips ite de con­
ţinut protestatar, formele acestei muzic i ; 
adică revolta împotriva q u a d r a t u r i i , a armo­
niei , anullarea re f renu lu i etc. Aş d o r i sâ mai 
adaug că la transformarea masivă a muzic i i 
uşoare, la care asistăm, a contr ibu i t în mare 
măsură şi o revoluţie tehnică, dacă o pot 
numi astfel : fără apariţia chitarelor elec­
trice, cu mar i l e lor potenţe d inamice , nu ar 
f i fost posibilă dezvoltarea muz i c i i „beat", 
care, fără .îndoială, s-a născut d i n nişte ne­
cesităţi complexe, dar a fost stimulată şi 
tehnic... 

— In ce măsură şlagărul, muzica 
uşoară, caracterizează o epocă ? E 
adecvată sau superficială această în­
cercare de a sugera — să zicem — 
atmosfera anilor antebelici, punînd în 
teatru, la difuzor, un tango argenti­
nian sau un charleston ? 

— Fără îndoială că şlagărul caracterizează 
o epocă, la fe l cum o face, pe epoci m a r i , 
muzica cultă. Mă gîndesc la muzica precla­
sică sau la muzica romantică... 

— Am putea acorda asemenea de­
finiţii şi clasificări şi muzicii uşoare? 

— Poate e riscant ce spun, dar cred că 
valsul , care tot muzică uşoară este, face 
parte d i n epoca clasică a muzic i i , avînd 
înainte, dacă vrem, ca forme preclasice, 
..lăndlerul" (dans în 3/4, austriac, d i n care 
s-a născut valsul ) , „poloneza", poate chiar 
„gavo'ta", şi, de ce nu, „menuetul" ? A ş 
merge apoi la epoca romantică cu tangoul , 
şi la t i m p u r i l e noastre moderne, de la 
. . rumba" şi . .cha-cha", pînă la „madison", 
„ jerk" , „twist", şi ce va m a i apărea jpînă l a 
sfîrşitul anulu i ! Aşadar, în teatru e cel mai 
s implu ca p r i n t r - o melodie oarecare, ţinînd 
seama de fa c to r i i asociativi pe care îi s t i ­
mulează, să f ixez i rama unei epoci. 

— Vorbind despre teatru şi muzică 
să nu omitem un subiect la ordinea 
zilei : musicalid ! 

— Se face un adevărat abuz de a s u b i n t i ­
tu la orice producţie cu cîteva cîntece, drept 
musical ! Cu o extremă uşurinţă declarăm, — 
cam de două stagiuni — o grămadă de 
spectacole, musica lur i . Ce este de fapt m u -

sicalul ? în p r i m u l rînd, o lucrare drama­
tică de o mare valoare artistică, sau o l u ­
crare artistică cu mar i v a l o r i dramaturgice . 
Se înţelege de la sine că muzica trebuie să 
f ie de mare valoare artistică şi, i m p l i c i t , să 
conţină v a l o r i dramaturgice . A i c i , muzica 
trebuie să f ie o curea de transmisie a ide i lor 
dramatice d i n tex tu l l i t e rar ; ea trebuie sâ 
f ie organic legată, in totală simbioză, cu 
tex tu l : contrar iu operetei, de unde poţi cu 
uşurinţă extrage o arie — să zicem d i n 
Contesa Maritza şi să o apl ic i în altă 
operetă, sâ zicem Sylvia — şi n imeni 
n u va sesiza schimbarea, în afara m u ­
zic ieni lor ! Muzica unui musical trebuie sâ 
aibă o logică dramaturgică puternică şi să 
nu ifie o suită de cîntece ; desigur, melo­
dii/le, în mod ob l igator iu , trebuie să treacă 
de pe scenă în publ ic (cum s-a şi întîm-
plat cu My fair Lady sau West Side Story), 
dar să nu poaltă f i trecute ' d i r t t r -un spec­
tacol în a l t u l , cum, repet, putem face ou 
orice operetă, în care ar ia se poate muta 
fără ca să se supere, n i c i măcar, eroi i p r i n ­
c ipal i . 

— Dumneavoastră aţi compus mai 
multe operete : dar un musical ? 

— A m terminat de curînd un musical, o 
adaptare după romanul l u i Romain Gary , 
Lady L (Lunatccii). Sper câ în această l u ­
crare să apăr noţiunile universal acceptate 
ale unui musical. 

— L-aţi compus la cererea unui 
teatru ? 

— L a p r o p r i a mea cerere ! P a r t i t u r a se 
află în mapele mele. nu ştiu dacă şi unde 
se va reprezenta, pentrucă trebuie să pre ­
cizez că reprezentarea unui musical este o 
operaţie costisitoare. Pret inde corur i , balete 
'liindcă musicalul a pre luat de la comedia 
muzicală, cupletul , iar de l a operetă, c o ru l 
şi baletul !) Şi să nu uităm, că un asemenea 
spectacol e d a t o r sâ asigure, pe lîngă satis­
facţiile muzicale, şi pe cele vizuale. N u e 
s implu să fac i decorul şi costumele unu i 
adevărat musical . Ga un musical să n u f ie 
doar un divert isment , ci un spectacol de artă, 
cea mai mare importanţă o are integr i tatea 
artistică a montării. 

— O ultimă întrebare : cum vă ex­
plicaţi succesele actuale ale succeselor 
de altă dată ? Mă gîndesc la cintecclc 
dumneavoastră vechi. relansate dc 
Jacques Hustin şi Josef Laufcr la 
Festivalul „Cerbul de Aur". 

— Există în reper tor iu l mond ia l de muzică 
uşoară o serie de me lod i i trecute d i n ge­
neraţii în generaţii, şi mereu prezentate în 
forme adecvate (mă gîndesc i a diversele 
variaţiuni orchestrale) . A m e r i c a n i i numesc 
aceste cîntece „evergreens" (adică : veşnic 
verzi) , şi, dincolo de prelucrările făcute de 
d i fer i te formaţii sau de m a r i cîntăreţi, ele 
devin clasice, intrînd în „cartea de aur " a 
muzic i i mondiale . Sînt fer i c i t că unele dintre 
cîntecele mele au o asemenea şansă. 

31. I . 
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