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Nu treziţi pe doamna! (Ne réveillez pas 
madame.') este t i t lu i l n o i i lucrări a l u i Jean 
A n o u i l h , de curînd reprezentată în premieră 
absolută l a Corfiédie des Champs Elysées, a 
tre ia în exact optsprezece l u n i . Sexagenarul 
autor este de o p r o d u c t i v i t a t e g reu de a f l a t 
la alţii, totuşi legată de repetirea şi r e v i 
zuirea celor spuse altcîndva. Această a t r e i a 
lucrare , după Cher Antoine şi după Peştele 
de aur roşu i m i apare ca o ultimă lovitură 
de ciocan într-un şir de l o v i t u r i pe care 
A n o u i l h le aplică asupra unuia şi aceluiaşi 
cui . Dragul Antoine înfăţişa u n d r a m a t u r g 
celebru decedat. în j u r u l catafa lcului căruia 
nişte văduve îşi lîmproşcau u n a alte ia rău
tatea şi mărginirea. A c u m , în centrul ac
ţiunii se află d i re c to ru l de teatru J u l i e n 
Paluche a cărui mizer ie matrimonială se 
dezvăluie în faţa noastră. L o c u l acţiunii este 
în acelaşi t i m p şi conţinutul ei : scena. J u 
l i e n domneşte m a i m u l t asupra ei decît asu
p r a celor două femei ale sale. Rose s i 
Aglae . Amîmdouă îl părăsesc pe rînd, căzînd 
în braţele unor amanţi m a i puţin împietriţi 
în p r i n c i p i i , şi care fac ceea ce face, în 
dosul culisei , oricare actor înzestrat cu o 
fantezie mărturisit orgolioasă de m i c b u r 
ghez, .anume se dau l a colegele l o r . J u l i e n , 
onestul, suferă amar d i n cauza aceasta şi 
— d i n răzbunare ? d i n dezamăgire ? ca să-şi 
înşele însingurarea ? — se dedă în cele d i n 
urmă şi el unor i f l i r t u r i asemănătoare, cu 
subrete crocante. Urmează succese, e logi i d i n 
partea c r i t i c i l o r , e rou l se milşcă iîn voie p r i n 
Parisul monden, femeia l u i îşi cumpără un 
mantou de hermelină, totuşi J u l i e n , aspr i t , 
stă ch irc i t şi se istoveşte ipe treptele t r o n u 

l u i iîn juru l l căruia concepe înscenarea u n u i 
Hamlet ce nu va avea să vadă vreodată 
l u m i n a rampei . 

N e - a m născut p e n t r u a f i murdăriţi şi 
apoi demontaţi. N u ne este dat p e n t r u întîi a 
oară să auzim această sentinţă existenţială 
d i n gura l u i A n o u i l h . Dispreţul adresat so
cietăţii ticăloase iîn care nilmeni n u poate 
rămîne curat , f i indcă pe fiecare îl aşteaptă 
experienţa pîngăririi de către cel m a i p u 
tern ic , l - a împins pe a u t o r însuşi spre o 'Osti
l i t a te faţă de o m care legitimează a n t i 
u m a n i s m u l personajelor sale. I n orice caz, 
el s-a pr i ceput cu atîta v i r tuoz i ta te să-şi 
expună, de-a l u n g u l decenii lor , exasperarea 
— de data asta p r i n sputul de lumină a r u n 
cat asupra u n o r scene de t e a t r u , şi a u n o r 
culise adevărate, în care se încearcă recon
strucţia vieţii de toate zi lele a l u i Paluche 
— încît aceasta a devenit una d i n cele m a i 
mănoase afaoeri ale t e a t r u l u i burghez. Aşa 
vorbea alădată nebunul regelui ; ceea ce 
spunea era c r u d u l adevăr, d a r rămînea t o 
tuşi fără urmări. Astăzi îi zicem b i c iu i re 
imanentă a sistemului . A n o u i l h o oferă şi 
acum, d i n nou, încântătoarelor blănuri de 
nurcă şi rozeteloir l e g i u n i i de onoare care 
aplaudă în stal . Desigur , n u atît de des ca 
u l t i m a oară. Vîrstă înaintată a l u i A n o u i l h 
se d is t inge p r i n t r - o anume limbuţie. Prea 
adesea suf leurul beat criţă e nevo i t să-i scoată 
în evidenţă f i l ozo f ia , după care orice vreme 
e conţinută în orice vreme, alaltăieri în as
tăzi, i a r 1912 săvîrşinidu-se m u l t mai îna
r i p a t . N i se înfăţişează u n exemplar u m a n 
care şi-a af lat d r u m u l spre resemnare în 
borta l u i (de sufleur) : o amf ib i e cu miutră 

76 www.cimec.ro 



de om care îşi rîde de 'toate. Vanitas va -
n i t a t u m şuşotit de o oîrtiţă m i r o s i n d a v i n 
(Jean Parades îl j oacă magis tra l ) . D a r n i c i 
o spaimă n u ne cuprinde , f i indcă nu putem 
măsura distanţa de cădere între idea lu l p u 
rităţii şi o viaţă filiuşturaitiică. Nu trezi(i pe 
doamna cere t i t l u l piesei. . . N u o treziţi" d in 
somnul autoiluzionării în care îşi Leagănă 
personajele. ( A i c i : mama l u i Ju l i e n , d irec 
toarea înzorzonată a unei îndoielnice şcoli 
de teatru) . D a r fiindcă n i m e n i nu se cade 
a - i tu lbura somnul, p e n t r u a o confrunta 
cu minc iuna vieţii pe care o duce, orice 
•sentiment t rag i c se risipeşte. 

Această ultimă piesă a l u i A n o u i l h este 
cu deosebire deprimantă : personajele ei apar 
încuiate în sentimentele l o r par t i cu lare , i ar 
acestea dau tîrooale p a t u l u i ca s inguru lu i 
etalon adecvat l o r . A v e m de a face cu 
t e a t r u l , şi anume cu tea t ru l bulevardier : dar 
t e a t r u l ne lînvaţă A n o u i l h , t extua l , „ înfăţi
şează viaţa aşa cum e". Ceea ce ne toarnă 
u n gust cocl it în gură : n u putem ţine parte 
pesimismului l a rmoa iant care vede pe om în 
chip o b l i g a t o r i u degenerînid în egoism, şi 
care vrea să confere asemenea viz iune „ra
ţiunii sănătoase a o m u l u i " . Pe v r e m u r i , t o n u l 
l u i A n o u i l h era cinic. în Lucrările sale d i n 
deceniul al şaselea (Pauvre Bitos, Ornifle. 
Becket), el aducea ipe ssoenă personaje v i r i l e . 

p l ine de sarcasm şi neobrăzare. D i n toate 
acestea nu mai rămîne decît pes imismul otră
v i t care devine f a t a l în paharu l de apă al 
sentimentelor mărunte şi al t u t u r o r egoisme-
lor , în care sînt d i n totdeauna încarcerate 
personajele l u i A n o u i l h . în faţa acestei pers
pective blocate a viermănoasei pături supe
rioare, putem să ne r e a m i n t i m pentru o 
clipă de Gombrovicz , pentru care puritatea 
este strâns legată de t r i u m f u l t i n e r i l o r asupra 
bătrînilor maculaţi. L a el d r u m u l dă per
manent într-o perspectivă deschisă, în care 
i n d i v i d u l ca şi istor ia se ştiu expuşi oricărei 
transformări (de pildă în Opereta). Şi lumea 
l u i e marcată de degradare , dar numai ca 
punct de porn ire , dincolo de care e gata 
să se desfăşoare v i i t o r u l . Pseudostrălaicirea 
t e a t r u l u i l u i J u l i e n Paluche n u t r i m i t e spre 
n i c i un v i i t o r . A n o u i l h l - a damnat La o stare 
prezenta de nedepăşit, în care sînt zidiţi el 
şi cei de-o seamă cu el. Pentru actor i , care 
excelează i n redarea realităţii Legată de con
venţii, de pildă pentnu u n François Ferier, 
aceasta l e d ă în orice caz p r i l e j u l unor 
t r i u m f u r i in terpretat ive . în străinătate l u c r u 
r i l e nu vor f i a l t f e l . Pent ru .d irector i i de 
teatru care vor să o scoată la capăt f i n a n -
ciaranente cu false aprofundări ale aşa-hu-
m i t e i i n i m i omeneşti, A n o u i l h rămîne o p r o 
videnţă. 

CRONIC 

Pericolul 

personalitâNi 
// privesc şi-! ascult uneori pe 

George Constantin. Glasul lui trece 
peste registre într-o acrobatică stranie. 
Finalul frazelor urcă neobişnuit de 
ciudat. Din cînd în cînd, vorbele ies 
bîlbîite ca şi cum s-ar fi copt atunci 
abia în cămările creierului. Rîde co
pilăreşte şi sadic. în primele minute 
ti se pare nenatural. Apoi îţi dai 
scama că ai de-a face cu un alt soi 
de firesc, adevăratul. 

Numai că toate aceste procedee, fxe 
care le manevrează cu ştiinţă, devin 
iremediabil compromise la imitatori. 

HISTRIONULUI 

Şi-l ascult pe actoraşul care trece cu 
temeritate de la ţipătul ascuţit la 
vocea de piept pe care nu o arc. 
Rîzînd, se-neacă. Iar cînd începe să 
se bîlbîic cu închipuită măiestrie ai 
impresia că şi-a uitat rolul. 

Actoraşul fumează aceleaşi ţigări ca 
George Constantin. Intră în aceleaşi 
localuri, susţine aceeaşi echipă de fot
bal. Spre marele său regret are alt 
număr la pantofi. 

Orice artist cu personalitate este 
o bucurie şi un prăpăd. Ai impresia 
că natura, strîngîndu-şi fantezia în
tr-un singur receptacol, se condamnă 
pentru o vreme la sterilitate. Pentru 
ca Marele Echilibru să nu se tulbure. 

Inventatorii — îmi spuneam ieşind dc 
la spectacol — tehnicienii dc geniu, 
medicii iluştri sînt un lanţ. Existen
ţele lor se condiţionează. Adevărurile 
găsite de unul sporesc în celălalt. Dar 
marii artişti sînt tot atîtea insule. Uni
citatea lor nu se transferă. Fiecare 
trebuie să şi-o descopere pe-a lui. 

Şi nu spuneam, bineînţeles, o nou
tate 

Ion O m ese u 
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