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Actori

-COPp1il

Unul din cele mai sigure semne indiea-
tonre a4 nivelului de civilizatie oste interesul
penlru minunatul personaj care e copilul. In
clipn de fatd se prepardi pentru ecranele
rominesti doudt filme extremn de artistice si
foarte diferite : mnul de Walt Disney (Mary
Poppins), altul soviete (Un amanet ciudat),
unde gisim patru porirete de copil de o uimi-
toare wriginalitate. Aoceasta mi-a dat ideen
st vorbese aici despre o  imporantd i
interesantd  categorie de  actori. de  care
nu s-a ocupat pind acum nimeni la noi. E
vorba de actorii-copii. Desi primele aseme-
nea vedete au fost franceze (Bébé Abélard,
Bout de Zan), fenomenul e totusi american.
Acolo s-a niscut filmul in care rolul prin-
cipal aparfinea unui copil (uneori chiar de
titd). Acolo, actori ca Jackie Coogam (The
Kid al lui Chaplin), Shirley Temple, Jackie
Cooper, Elisabeth Tavlor {in National Velvet),
Mickey Rooney, Judy Garland, Freddie
Bartholomew (Micul Lord Fauntleroy), Deanna
Durbin, desfiguman performante aprofundat
psihologice, egale ©n ami cu ale oricimi
mare actor adult, Ei interpretau voluri in-
dividuale, nu ficeau figurafie colectivd (ca
de pildd, in Filantropul lui Buster Keaton,
unde nivilesc citeva zeci de pusti, care se
mirginesc s& apard si si facd giiligie). Si
nu se creadd insd cd cel cifiva citayl mai
sus sint singurii titulari de ,lead” de ,lead-
ing parts”, de roluri principale, Asemenea
actori, la Hollywood, se giseau in foarte
mare cantitate, Iati acd o fotografie luatd
la o petrecere fintre colegi. acasit la Treddie

Bartholomew (1937), unde sint ,,pozati”, peste
treizeci de copii-vedetd. Citdm citeva nume :
Douglas Seott, Jane Withers, Tommy Kelly,

Freddie Bartholomew, Juanita Quingley,
Spanky Mc Farland, gemenii Mauch, Judy

Garland, Bonita Granville, Virginia Weidler,
Dickie Moore, June Lokhart, Scotty Beckett.
Si, si se observe c¢ii printre ei nu figurcazi
niciunul din faimoasa bandd a ingerilor cu
fete murdare, sau Dead end Kids, adici
.copiti din filmul Dead End (in Boménia,
Periferie de Wryler). Acestia, desi jucau in
grup, aveau fiecare o personalitate actori-
ceasci foarte reliefatd, egald cu a wnwi
Coogan sau Rooney. Se numeau: Bobby
Jordan, Huntz Hall. Billy Halop, Leo Corcey,
Bemnard Hunsley si Gabriel Dell.

Viata, camera, destinul acestor stele-copii
nu sint, la tofi, la fel. Dar. la tofi, la fel de
interesante si de curiocase.

LA tout seigneur tout honneur®. Imcepem
cu cel mai, eca si zicem aga, L tindr'. O
Baby Leroy, care a atins oulmile gloriei oa
sugaci. Avea numai sase luni. cind New
York Times anunta ci fan-mail“wl siy,
adicd num#rul de scrisori primite de la ad-
miratori (fan, prescurtare de la fanatic), nu
era intrecut de mnici un alt star domnitoe
(reigning) din Hollywood.

Baby Leroy s-a niiscut la Altadena, in
California, in 1932, Piarintii sii divortaseri
cu putind vreme inainte de nasterea lui.
Maicisa nu avea nici ea prea mulfi ani.
Deabia saisprezece. Asa cd, atunci c¢ind ba-
iatul a implinit sase luni si a fost angajat
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de marele Taurog, ca sit joace impreund cu

Maurice Chevalier in Bedtime Story (Ora
culedrit), nu avea nimeni dreptul 3 isci-
leascid contractul pentru el A wrebuit ca ci-
neva s#<l inlieze. Pe maicii-sa nm era nevoie
sd o infieze nimeni, clel era inflatd gata.
pentru simplul motiv cd era propria fiich
legitimd a mnoului parinte adoptiv.

De ce credeti i fusese preferat micul
sugaci altor nenumirati colegi ? Pentru i
autorii viitorului film cdutau un copil de
ti{d, care sd aibii exact buza inferioard iegiti
in afari a Habsburgilor (Hapsburgilor pro-
nuntau si ortografiau cei de la Hollywood
acest nobil .substanpif®). Dar, ocare de ce
era atita nevoie de prognatismul celebrei di-
nastii imperiale austriace 7 Fra oare un film
istoric in cadral aulic al Sfintului Imperiu
al Natiunii Germanice ? Nicidecum. Era, din
contra, o poveste foarte figneaidi, in cave
Chevalier ficea pe un crai wvesel, chefliu si
milionar. Intr-o huni zi, giseste in auto-
mobilul s#u un pachetel. Ema un copil in
soutece. Valetul, prietenii i tot personalul
domestic erau convinsi ci micul musafir este
un  sunplu  .pHcat boleresc” al comagului.
Care conas fu, el insugi, obligat s# creadi
asta, deoarece progenitura avea bine-cunoscuta
buzi inferioari iesitii in afard a lui Maumice
Chevalier.

Dar, patatras! Intr-o zi, preficasul prog-
natism dispiiru de pe organul bucal al pre-
ttosului artist, Toate prim-planumle au fost
atunci recondijionate cu pensula, fotogrami
cu fotogrami. pentru a reconstitui pralungi-
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rea labiald, ceruti de drama in cums. Dar
asta nu durd mult. Clei se descoperi repede
cruza nenorvoeirii (s, in fond, a ferieiril).
Copilasul obignuia s smulgd nasturi de Ia
pemsoanele care-l amuzau, nasturi pe care il
sugea  econstineios, tinindu-i toatdt ziuwa sub
buza de jos. Din cind in cind ii seuipa. Si
dispirea i orice ereditate ,hap“-sbhur-

atunel
wick. Regizorul, deci, n-avea decit si-1 procure
artistulul un nasture mou, firi a mai recurge
la plastici  chirargicald pe celuloid.

Turnarea filmului a durat o lumd gi jumi-
tate. in care timp tn#rul nostru exaspera pe
eolaboratorii sil cu tot felul de inifiative
biologice, ea de pildd apamifia unui dinte.
Si atunci (seric biograful siuj, ,decit si se
pripideascd toatli cantitatea de peliculit deja
turnatd, producidtorii au preferat si ia o
hotiirire eroici : i-au seos bi#iatului dintele”.
.Copilul  joac teatru in chip fascinant”,
seria un onitic  einematografic  din  acea
vreme ; el te asculti in mod inteligent si
reactioneazi ca un adult. Cum oare regizorul
a scos asta de la el, nu sthu. Stiu doar ci
n-om  intilnit niciodatd un il care si mi-
rite ou atitea intelesuni”. Aceste ,fintelesuri”
evocate de bolboroselile genialului plod s-au
precizat cind acesta a mai ,fmbitrinit® nifel.
Inir-adeviir, la vimsta de un an si jumitate,
aga-znsdle murmure au devenit unprintable”
{adieit imposibil de tipirit). Intr-adevir. gin-
guralile suavului copil nu erau decit repro-
duceren exactd [serie biograful siu) «a in-
jurdturilor auzite de ,artist™ pe platoul de
filnures,
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Jackie Coogan (stinga), semnind un
contract. Martorl  interesall : tatdl s
jratele mai mic {in scutece).

Acel platon era un adevirat laborator de

experiments  pavioviene. Pemonalul obfinea
de lu biictel  reflexe condifionate sigure.
Astfel, weind seerctara de platou ceren ,ar-

Freddie Bartholomew cu mdtusa
sa, {issy. 1935

tintului® <3 plingd, atunei d
delegata biroulut muniel
Los  Angeles, n-avea de
vedetel, care incepea s
zhiere ca din gurd de sa
Din nefericive, junc
condifionate person
bert l-a gisit in al
du-se en timplarul T o
a réspuns alune plsieiea 0% il intrebi tim-
plarad. Pip. pip I rispunse balatul, Lin-
figind, in formid de cioe, degetele inte-un
obiect strilucitor, care se intimpla sit fie
tremal oehil bunului implaz®.
Celebrul actor W. €. Tields i-a fost par-
tener inlr-o mullime de filme, ca The Torch

-ua Rachel Smith,

sd

t avea 3§ reflexe
. Claudette Col-
m}pléﬂe juein-
E:E Sioge

Singer. Design for Livi (de Lubitsch),
Almc in ‘Vcndeﬁcmci, Fan ’s Baby s
Stolen, It's a Gift, Tillie , The Old-
Fashioned Way. Fields era e:xaspfmat de

ideile personale ale biiatului eare il smulgea
ceasul de la briu si-l arunea in supd, sau
it pleznea cu lingurita cu fasole caldd in
olsaz. O datdi, intrebat ,cum i{i place mi-
cutel 7%, a rispuns : Fiert I Altddati, vi-
zind-0 pe respomsabila Smith c# aduee eo-
pilului zeama de portocale, s-a oferit el si-i
dea fermecitorului pépita. $i atunei. scolind
din buzunar butelia cu gin de 100 de grade,
toarnd virila biuturdl in ,gius“-ul biietelului.
pe care il imbatd turtd, il adoarme bugtean.
si-l face mahmur pentru restul zilei. Dar
daed, in genere, actrite ca Gloria Swanson
sau Carole Lombard refuzau net si joace
cu el, altele i1 gisean plin de sex-appeal. De
pildd, Mae West l-a inseris al doisprezecelea,
printre burlacli candidaii la mina el §i l-a
eclarat ,cel mai eligibil holtei pentru viitorii
doudzeci de ani”,

Pepede si-a  incepul cariera.
sfirgit-o. La trei ani. Zadarnic.
construian mobile de zece metri
el sii pard mai departe mititel. Trueul se
vedea, $I marea mich vedetd cizu Intr-un
anonimat nu numai definitiv. dar adorat de
insusi zisulanomim. Jar cind, in 1965, Lee
Crane, pentru un ,show” la TV, ecluta si
adune ,child-star®-urile de altiidati, detecti-
vul la gisit pe Leroy in chip de tnir de

repede si-a
scenografii
pentra  ca

32 de ani, aritos, bronzat, pe o plajd din
sudul  Californiei, exercitind meseria de
lifeguard, adicd de inotdtor-salvator de la

inee, Intervievat de reporterul Dave Smith
de la Associated Press. junele ,salvamar® ‘i-a
vorbit aga : .Imi petrec zilele inotind, fi-
eind surfing in picioare pe valuri, plonjind.
facind ski nautic, sau vinitoare subacvatici,
si mi desfdt privind la lumea care se omoard
zilnic muncind. Sint slgm' et tofi am&stm
mor de pofta si-si cisiige piinea ca mine”.

S& nu ecredeti Insd cfi-i p]a(ﬁ" si se -destai-
nuiased altora. Din eontea. cultivid eu delicii

anonimatel. i adorit s fie lisat in pace.
Niei maici-~i nu-i dd adreesa, Cit despre miea

loi aventura de vedetd, n-a pistrat din e
niet ceqa mai mied amintire. Gel mull, erelde
pe euvint pe cei eare-i spun el a fost asa !



Ronald Leroy Uveracker. in 9.0, siin 1865,

Jackie Coogan, la inceputurile carierei. .
in ,A Boy of Flanders”, si. .in 1958, in ,Lonelyhearts’
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