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Ultimele rînduri ale ultimului număr din acest an, ultimele rinduri 

culese in şpalt de prietenii noştri tipografi, sini rinduri care nu nu 

plecat pe vreun manuscris al nostru. Sini rinduri pe care le adre­

sează redactorilor revistei prietenul nostru Iun Ciocan. 

Am trimis şi am primit cu toţii urări. Nici una nu ne-a emoţiona! 

atit dl rinâurile primite de la tînărul lynolipist eu inima fierbinte 

<a plumbul topit al iscusitei lui maşini. 

Lui Ion Ciocan şi tovarăşilor lui de hărnicie şi conştiinţă le 

mulţumim şi le dorim, la rindul nostru, LA MULŢI A.Xl ! 

Iar vorbele prietenului nostru le reproducem pentru că ide se 

adresează nu numai nouă, ci întregii lumi a teatrului. 

î n s f i r ş i t , c u a c e s t „ 1 2 " , î n c h e i e m u n a n r o d n i c , p l i n fie sa t i s f ac ţ i i , a l î t 

p e n t r u d v . , c e i d i n r e d a c ţ i e , c î l şi p e n t r u n o i . 

A ş v r e a , î n n u m e l e c o l e c t i v u l u i d e t i p og r a f i c a r e s-au s t r ă d u i ! c a r e v i s t a 

„ T e a t r u l " să a p a r ă l a t i m p , să u r e z d i n l o t s u f l e t u l r e dac ţ i e i a c e s t e i a p r e c u m 

şt t u t u r o r c o l a b o r a t o r i l o r e i , u n c ă l d u r o s „ L a m u l ţ i a n i " şi n o u l a n c a r e b a l e 

l a u ş ă să-i g ă s e a s c ă s ă n ă t o ş i şi d o r n i c i să-şi a d u c ă a p o i i n l pe m a i d e p a r t e 

I a l u p t a p e n t r u p o p u l a r i z a r e a şi r i d i c a r e a p e c u l m i l e c e l e m a i î n a l t e a a c e s t e i 

n o b i l e a r i e c a r e es te t e a t r u l . 
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T E A T R U L 
ÎN PAS 

CU 
ISTORIA PATRIEI 

L
a un i son cu gîndirea întregului popor , mare le şi însufleţitul co lect iv pe care-l 

formează oamen i i de tea t ru d i n Român i a socialistă trăieşte, în aceste z i le , două 

momen te de majoră însemnătate p e n t r u dezvol tarea economică, social-politică 

şi cultunaltartistică a l a r i i . 

M a i îut î i , eu firească m i n d r i e , s ub l i n i em constatarea că p l a n u l pe cei c inc i a n i 

trecuţi a fost , c u prisosinţă, îndepl in i t , înţelepciunea şi hărnicia oamen i lo r , c îrmuiţ i de 

p a r t i d , dovedindu-se m a i presus cb iar de mu l t e l e şi grelele p ied ic i puse de forţele oarbe 

ale n a t u r i i , încă nedomina te de şti inţă. 

A l do i lea momen t , c u m u l t m a i i m p o r t a n t şi mob i l i z a t o r , este trecerea p r i m u l u i 

p rag a l n o u l u i c i nc i na l , c i n c i n a l u l revoluţiei tehnico-ştiintifice şi — i m p l i c i t — cu l t u ra l-

ar l i s t i ce , d i n a n i i 1976—1980. N u trebu ie să u i t ăm , n i c i o cl ipă, că acest c i nc i na l a l 

v i i t o r u l u i face par te integrantă — este cel d int î i mănunch i de c i n c i a n i — d i n u l t i m u l 

pătrar dc veac a l M i l e n i u l u i d o i . Cu a l te c u v i n t e , face parte d i n l u m i n o s u l arc de t i m p 

pen t r u care P r o g r a m u l P a r t i d u l u i Comun is t R o m â n , carta noastră de bază ideologică şi 

politică, stabileşte strategia generală şi orientările tactice ale dezvoltării noastre mater ia le 

şi sp i r i t ua l e . 

Î
n t r egu l nos t ru e for t — şi u n i c u l ţel a l t u t u r o r energ i i l o r şi v a l o r i l o r noastre 

creatoare — n u poate f i decît să înţelegem b ine şi să realizăm c u eficienţă 

p r i n c i p i i l e înscrise î n P r o g r a m , să u r m ă m şi să în făptu im, c u r igoare , D i r e c t i ­

vele Congresu lu i a l XI- lea , acţiunea şi Îndrumarea p a r t i d u l u i care, în f r u n t e c u secretarul 

său genera l , tovarăşul Nicolae Ceauşescu, ne conduce î n înfăptuirea societăţii socialiste 

m u l t i l a t e r a l dezvo l ta te şi în înaintarea către orînduirea comunistă. Fiecare sector de 

muncă şi dc creaţie c chemat , î n acest sens, să facă t o t u l p e n t r u a întări , p r i n fapte 

exemp la re , î n domen i u l p ro fes iona l , t eme iu r i l e creşterii noastre economice şi sociale, pres t i ­

g i u l u i nos t r u î n l ume . Pen t ru n o i , cei ce lucrăm în acest a m p l u şi bogat sector de a c t i v i ­

tate arlislică-cdueativă pe care-l reprezintă scenele teatre lor , aceasta înseamnă a spor i creaţia 

specifică, literară şi artistică, de înaltă va loare , a confer i judecăţilor c r i t i c i i d ramat i ce 

depl ină competenţă, a r i d i c a n i v e l u l estetic şi puterea de înrîurire, etică şi patriotică, 

a spectacolelor de t e a t r u . 

n acelaşi t i m p , oamen i i de t ea t r u a u da tor i a ca, atît p r i n ar ta l o r , c i t şi 

p r i n compor t amen tu l c i v i c , p r i n fe rm i t a tea ideologică şi combat iv i t a tea l o r 

principială, revoluţionară, să con t r i bu i e , sub toate aspectele, l a întărirea 

r o l u l u i p a r t i d u l u i . As t f e l , p a r t i d u l îşi va putea îndepl in i , în op t ime condiţ i i , men i r ea 

sa istorică dc a î nd ruma întregul popor , u n i t într-o singură voinţă, către societatea 

v i i t o r u l u i . A n u m e acea societate în care toţi oamen i i m u n c i i d i n ţara noastră, an imaţ i 

do o singură conv ingere , se v o r putea bucu ra , d i n p l i n , de to t ce s-a creat şi se v a 

crea ma i b u n în ştiinţă şi c u l t u r ă . 
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F
ără îndoială că, i n această l umină , sec toru lu i rreaţiei şi interpretării ar t is t ice 

i se deschid perspect ive deosebite. Cu faţa la aceste perspect ive se c uv i n e să 

p r i v i m , să înţelegem şi să ducem la împl in i re , cu nob i l a dăruire caracte­

ristică oamen i lor scr i su lu i şi scenei, sarc in i le ce ne r e v i n . De m u l t e o r i , î n aceste pag i n i au 

fost abordate , pe l ingă prob leme le specif ice t e a t r u l u i , p rob lemele adiacente l u i , legate dc 

învăţămînt şi cultură generală. I n această o rd ine de i d e i , a n u l 1976 se poale m îndr i , dc 

pe acum, c u promiţătoarea dezvo l ta re a î nvă ţ ămîn lu lu i , veritabilă p i rgh i e de progres a l 

c u l t u r i i — care a t recut la f o r m u l a celor 10 an i de şcoală ob l i g a t o r i i p e n t r u întregul 

t i ne re l . A v e m la îndcmînă , de asemenea, date stat ist ice reconfor tan te şi, totodată, anga-

jante , p r i v i t o a r e la propăşirea vieţii a r t i s t ice . I n ţara noastră activează — pe lingă scenele 

profesioniste — circa 30.000 de formaţ iuni ar t is t ice de ama to r i . N u m a i pen t r u naţionali­

tăţile conlocui toare există peste 2.000 de asemenea formaţ iuni — ceea ce n u c deloc puţ in . 

A p o r t u l t u t u r o r acestora t i nde , pe d r e p t cuvînt , spre o viguroasă creştere, atît cantitativă 

c i t şi calitativă, a ponde r i i l o r nr t is t ic-cducat ivc . 

P lu ra l i t a tea de acţiuni , de manifestări , n u t rebu ie să însemne. însă, risipă dc efor­

t u r i ; d impotr ivă , ca t rebu ie să urmărească un ţel c omun , o direcţie unică, armon ios 

împletită d i n toate varietăţile de expresie artistică. „L imba comună " a noastră, a t u t u r o r , 

a oamen i lor m u n c i i a r t i s t i ce , d i n toate sectoarele, dc toate vîrstele şi naţionalităţ i le, este 

concepţia noastră revoluţionară, concepţia materialist-dialectică şi istorică despre l ume şi 

despre viaţă. I n or ice l imbă ne-am e x p r i m a , or ice formă dc exp r ima r e artistică a m u t i l i z a , 

esenţial este să î n sumăm toate aceste m o d u r i de e x p r i m a r e în gîndirea şi î n „ l imba 

comună" revoluţionară, marxist-leninistă, p r i n a cărei forţă ac t i v i t a tea artistică şi educa­

tivă va f i , cu adevărat, corespunzătoare ţelului un ic a l întregului popor . 

U
nan im i t a tea l o c u i t o r i l o r Român ie i socialiste edifică, z i cu z i , p r i n f iecare gest 

de muncă şi de creaţie, u n n o u u m a n i s m . (Este u n u m a n i s m revoluţionar, 

i n sp i r a t d in t r-o concepţie a relaţiilor d i n t r e oamen i opusă exploatării , a s up r i r i i 

sociale şi naţ ionale. La făurirea acestu i u m a n i s m t rebu ie să con t r i b u i e , cu toate pu t e r i l e 

lo r , c u toată p r o f u nd a l o r rezonanţă î n conştiinţe, ar ta şi cu l t u ra i n genere. E le sînt 

chemate să f i e forţe mereu v i i ale societăţii î n deven i re , i n perfecţionare, f ac to r i dc temel ie 

a i n o u l u i uman i sm revoluţionar, a l cărui c l i m a t a început să ne definească viaţa. Nicăieri, 

i dea l u l uman i s t n u poate f i m a i b i ne şi m a i l impede e x p r i m a t decit în artă şi, cu 

deosebire, în marea ar lă a spectaco lu lu i . Teatre le a u fost , de-alungul i s t o r i e i , şi au şansa 

de a f i astăzi, m a i m u l t decît oricînd î n i s tor ia societăţii, v e r i t a b i l e şcoli de gîndire r e vo ­

luţionară. I n acest s p i r i t , f iecare b i lanţ pe care-l facem, (fiecare s tag iune, toate operele 

dramat ice , puner i l e în scenă şi interpretările t rebu ie să se însumeze, cu înflăcărare, în 

acţiunea constructivă arătată de P r o g r a m u l p a r t i d u l u i . 

S ă n u u i t ăm niciodată, î n munca de creaţie şi i n t e rp re t a re artistică, chemarea 

patetică a m o m e n t u l u i i s to r i c revoluţionar pe care-l t ră im, a i d e a l u r i l o r de 

înalt şi n o b i l p a t r i o t i s m ce ne însufleţesc. I n artă şi literatură, m a i c u scamă 

i n arta spectaco lu lu i , t rebu ie să valorif icăm, să p u n e m în re l i e f şi l um ină , momente le de 

seamă, even imente le caracter ist ice şi p i l d u i t o a r e d i n i s tor ia p o p o r u l u i român , l up te le p l i ne 

de sacr i f i c i i care au dus Ia înfăptuirea i d e a l u r i l o r noastre revoluţionare, a i n des t r uc t i b i l e i 

noastre unităţ i naţionale, l a ed i f icarea Român ie i social iste. Iată ce aşteaptă p opo r u l nos t r u 

v redn i c , p opo ru l acesta cons t ruc tor a l v i i t o r u l u i , de Ia tea t ru l românesc. Să u n i m , cu 

f i e rb in te devo tament , pu te r i l e de creaţie artistică ale t u t u r o r oamen i l o r d i n teatre , d i n 

larga ac t iv i ta te artistică, de pe toate scenele ţării , p e n t r u a c o n t r i b u i la strălucirea pa t r i e i 

noastre, Român ia socialistă. 
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• D A N 
T A R C H I L Ă 

T R A D I Ţ I A 
MARILOR E V O C Ă R I 

Dramaturgia istorică românească a fost, încă de la începuturile ei, unul 

dintre manifestele noastre politice cu mare putere de pătrundere în conştiinţe. 

Evenimentul de răscruce al patriei, jertfa supremă a oamenilor acestui pămint întru 

păstrarea lui, permanenţa în amintire a marilor personalităţi care au apărat cu 

sabia libertatea şi independenţa ţării sau au luminat cu înţelepciunea lor drumul 

spre libertate şi independenţă, toate acestea au găsit cel mai profund ecou în 

scrisul generaţiilor de dramaturgi şi au prilejuit opere de frunte ale culturii 

noastre. Alecsandri şi Davila, Hasdeu şi Delavrancea, Iorga şi Camil Pclrescu, 

Eftimiu şi Blaga, pentru a pomeni pe cei mai mari, ne-au îmbogăţit literatura 

dramatică, pe o perioadă de o sută de ani. cu piese exemplare, pe care oricînd 

le putem lua ca modele. 

Dramaturgia contemporană, inspirîndu-se din acest fond de aur, a dus mai 

departe, cu mijloacele ei, marele început. înregimentaţi în vastul front spiritual 

al României Socialiste, dramaturgii s-au aplecat cu dragoste asupra trecutului româ­

nesc, dar şi cu acea răspundere pe care trebuie să o avem faţă de adevăr. Astăzi, 

literatura istorică nu se mai poate scrie numai cu imaginaţie. Astăzi, dramaturgul 

care scrie o piesă istorică trebuie să fie aproape un istoric. 

Scrierea marii epopei naţionale reprezintă, în evoluţia literaturii şi întregii 

noastre culturi, o iniţiativă de o însemnătate capitală. Intîi. pentru că realizarea 

epopeii naţionale este concepută ca un act politic şi social izvorît din concepţia 

noastră despre drepturile poporului român, despre libertate şi independenţă, despre 

colaborarea între ţări, despre dreptate socială şi naţională, despre pace. Drama­

turgii, ca, dealtfel, toţi scriitorii, compozitorii şi plasticienii, sînt hotărîţi să contri­

buie prin arta lor la înţelegerea celor mai arzătoare idei ale prezentului, la desci­

frarea confruntărilor lumii actuale, la întărirea poziţiei noastre româneşti faţă de 

politica tuturor popoarelor, poziţie fără echivoc pe care partidul o manifestă şi o 

păstrează nestrămutat, prin întreaga lui activitate, atît pe plan intern cît şi extern, 

In al doilea rînd, însemnătatea scrierii epopeii naţionale constă şi în faptul că 

este pentru prima dată cînd se iniţiază programatic o acţiune de amploarea 

cuprinderii artistice a întregii noastre istorii — de la Burebista pînă în zilele 

revoluţionare ale prezentului. Pe de o parte, se realizează, astfel, ridicarea pe o 

treaptă superioară a culturii noastre, potrivit cu concepţia partidului, cu imboldul 

şi sprijinul partidului, dat, în acest sens, creatorilor. Pe de altă parte, însăşi 

viziunea de ansamblu a acestei epopei închide în ea o idee cu adînci rezonanţe 

politice şi filozofice, anume aceea că istoria românească este una singură pentru 

întreg pămîntul românesc, de la mare pînă la Maramureş, una singură pentru 

toate mileniile care ne-au găsit totdeauna aici, una singură şi neîntreruptă, de la 

soldaţii daci care mureau apărînd ţărmul mării şi malul Dunării şi plaiurile de 

peste munţi, pînă la luptătorii din ilegalitate şi soldaţii români care, cu treizeci de 

ani in urmă, au luptat şi s-au jertfit pentru acelaşi ţărm şi acelaşi mal şi aceleaşi 

plaiuri veşnic româneşti. 

Scrierea epopeii naţionale va cere timp, fără îndoială. Noi vom adăuga 

marilor opere ale înaintaşilor noi opere. Vor veni, apoi, alţii şi vor duce mai 

departe şi mai bine ceea ce ne străduim noi, astăzi, să facem. Va reni, poate, şi 

o vreme în care fiecărui erou, cunoscut sau necunoscut, al istoriei noastre, îi va 

fi închinată o capodoperă. Conştiinţa românească îşi întoarce, însă, de pe acum, 

privirea cu recunoştinţă spre începuturi, bucurîndu-se de orice faptă autentic 

artistică, pusă la edificiul acestui mare proiect al spiritului nostru. Dar, pentru 

asta, c nevoie de muncă, de demnitatea şi de focul sacru al creaţiei noastre de azi. 
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• F L O R I A N 
P O T R A 

Istoria in teatru 
Rapo r t u l d i n t r e istor ie şi tea t ru e vechi cît i s tor ia t e a t r u l u i , adică de cînd lumea 

e tea t ru a l i s to r ie i . De l a Esch i l încoace, aproape că n u există mare poe l naţional care 

să n u f i încercat să reînvie u n even imen t de răscruce, o figură ilustră, u n gînd generos 

deven i t faptă, f i e şi p e n t r u o clipă, d i n t r ecu tu l p r o p r i u l u i său popor . E x e m p l u l l u i 

Shakespeare, cu g rand iosu l său pro iec t de frescă istorică, acoper ind Ire i secole şi j umă­

tate d i n t r e cu t u l Ang l i e i , de la a n i i d o m n i e i l u i I oan cel Fără de Ţară (The Life and 

Death of King John) şi p î nă la naşterea El isabete i , regina epoci i shake.-.peareene înseşi 

(The Famous History of the Life of King Henry the Eighth; : între aceste coperte se 

înscriu cele op t histories, „Ricarzii şi H e n r i c i i " , c u m au m a i fost d enum i t e dramele cu 

informaţia extrasă precumpănitor d i n clasicele Chronicles ale Jui Rapbael Ho l i nshed , con­

s t i t u i nd c i c l u l epico-dramatic m e n i t — c u m notează u n acut shakespeareolog — „să cele­

breze naţ iunea engleză în biruinţele sale şi să o jus t i f i ce în înfrîngeri", c ic lu încheiat 

cu Hernie V I I I pe „nota cea m a i înaltă a g l o r i i l o r m i l i t a r e , cărora con temporan i i l u i 

Shakaspeare le fuseseră m a r t o r i şi, iimcidia/t după aceea, beno f i c i a r i " . 

Dar , p e n t r u a ne întoarce l a no i acasă, vas t u l p r og r am a l l u i Eminescu, îmbrăţi-

şînd ar ia „dodecameronului d r a m a t i c " (de la Dragoş Vodă la Desnot Vodă) şi extinzîn-

clu-se la u n Doja, l a u n Horia. la u n lancu ? Secolul dc literatură post-eminesciană a 

împl in i t desigur cîteva d i n deziderate, şi e de a juns să ne r e f e r im la Dr l avrancea şi Ia 

Dav i l a , l a Blaga şi da Cam i l Pctreseu şi, după ei , l a Ho r i a Lovineseu sau Ia Radu Stanca. 

Totuşi, „epopeea naţ ională dramaturgică", gîndită organic ca u n corpus de evocări-repre-

zentări scenice, rămîne încă de scris şi , i m p l i c i t , de pus în imag i n i teatrale, în faţa celu i 

ma i l a rg pub l i c . Tocma i de aceea, cîteva consideraţii l im i n a r e asupra acestei iniţiative 

n-ar f i , cred, de pr isos , de bună seamă cu o strictă, consecventă ev i tare a reţetelor 

şi decaloagelor. 

Trebu ie a v u t î n vedere, cred, f a p t u l esenţial că elaborarea une i „epopei naţio­

na le " n u e o sarcină exclusivă a d rama tu rg i e i şi a teatre lor , c i a t u t u r o r a r te lo r «i 

a l i t e r a t u r i i , a f la te , se ştie, într-o permanentă interferenţă şi comun icare . I n acest sens, 

s-ar putea naşte întrebarea : i n r apo r t cu p rog r amu l general , cu proiectele poeziei , roma­

nu l u i , muz i c i i , p i c t u r i i , c i nema tog ra f u l u i etc. — ce anume îi rev ine a r te i teatrale ? D i n 

punct de vedere a l t eme lo r şi subiectelor , ev iden t , n im i c n u e negat drame i şi scenei, 

dar n i c i d i n punc t de vedere a l modalităţi lor şi procedeelor. I n t r-un p r i m momen t , s-ar 

părea că d rama teatrală e silită să evi te , bunăoară, scenele de bătăl ie, cu ample desfă­

şurări de mase, lăsîndu-le pe seama f i l m u l u i . La o p r i v i r e ma i atentă, însă, constatăm 

că şi t ea t ru l (literatură şi spectacol) are posibilităţi specif ice de a rezolva şi asemenea 

situaţii. Shakespeare ne învaţă d i n nou , în Richard I I I sau în Henri: V, ou bătăliile de 

la Boswor th , respect iv de la Az i ncou r t . E adevărat că Shakespeare trece astăzi d rep t u n 

genial scenarist de c inema „ante l i t t c r a m " . dar aceasta nu face să pălească valoarea 

teatrală a soluţiilor date „istoriilor" sale. N u m a i puţ in viabi lă, totuşi, rămîne ideea că 

tea t ru l ar t rebu i să acorde întîietate acelor teme şi acelor tehn ic i care îi sînt congenitale 

ca artă specifică şi autonomă. Şi-alunci, s-ar pu tea susţine — mereu „cum grano sa l i s " — 

că momente le de accentuată r e f l ex i v i t a t e , de u n d r ama t i sm conţinut şi de te rm ina t m a i 

ales in cuvânt şi prin cuvînt , în tensiunea dialogică, ar f i do pre fera t pen t r u scenă. 

O r i c um , însă, în constru i rea personaje lor is tor ice, d r ama t u r gu l e chemat să fie 

atent la crearea u n u i r apor t b ine cumpăni t între f ac to r i i sub iec t iv i şi cei ob i ec t i v i , între 

stările sufleteşti şi răsucirile diegetice, de acţiune, evitînd anularea o m u l u i într-o sceno­

graf ie excesivă sau într-o d iscurs iv i ta te pedantă, erudit-istorică. Pe de altă par te , e 

l impede ca, în artă, n i c i o evocare a t r e cu t u l u i naţional n u s-a făcut şi n u se face 

de dragu l evocării. Lucrarea cu temă istorică interesează atît p en t r u mesaju l ei con­

temporan , actua l , cît şi pen t r u valoarea revelatoare a documente lor . G ipodopere le isto­

rice — în poezia epică, în r o m a n , fin tea t ru — ţin seama, în substanţialitatea l o r 

formulată şi formată, de f a p t u l că t r e c u t u l poate f i evocat-reprezentat, în ficţiune artistică, 
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n u m a i a l u n e i e ind ceea ce s-a sch imba t în om este descris în aşa fe l încît să apară 

is tor ic , în t i m p ce aspectele n a t u r i i umane m a i aprop ia te de cele contemporane, moderne , 

tont în aşa fe l sub l in ia te încît să pară v i i . M i rcea d i n Scrisoarea a lll-a, de pi ldă, este 

deopotrivă istoric, p en t r u că înfruntă u n per i co l cont ingent (Baiaz id şi osmanlîi i , cu 

t r u f i a de Icur ind retezată : să n u u i t ăm că r enum i t a satiră eminesciana e d i n 1881), şi 

contemporan cu poe tu l , p r e c um şi cu n o i , p en t r u că scoate în re l ief sen t imen tu l to t ­

deauna de faţă în conştiinţa românu lu i , care îşi „apără nevoi le şi n e a m u l " şi pen t ru care 

„iubirea de moşie e u n z i d " . I n acelaşi f e l , Ştefan d i n .Apus de soare e o „dramatis per-

K O I W I " atît a t i m p u l u i său, cît şi a t i m p u l u i l u i Delavrancea şi, acum, a l nos t ru , poate 

m a i m u l t dceît Despot , să z icem, d i n d rama l u i A lecsandr i , deven i t astăzi r e l a t i v i nac tua l . 

In sfîrşit, o chestiune fundamentală este aceea a carac teru lu i ar t i s t ic , m a i exact a 

evitării n a t u r a l i s m u l u i , adică a „reconstituirii" i l us t ra t iv-veros imi le de por t re te şi fapte 

eroice, cullivîndu-se o i l u z i e de t i p u l i m p o s i b i l u l u i , iraţionalului , „ca-şi-cum-ne-am-afla-chiar-

acolo". Depar te de orice recomandare normat ivă , cred că poeţii d r ama t i c i care se v o r 

aprop ia de d i f e r i t e l e segmente ale „epopeii naţ ionale" spre a le lăsa să 6e sudeze pro ­

gresiv într-un fe l de continuum <— aşa c u m continuă e însăşi i s tor ia noastră pe aceste 

meleagur i — , într-o vastă dramă în zeci de acte. a r proceda eventua l cu m a i mul tă 

eficienţă expresivă dacă ar recurge la energia polisensă a analogie i , l a ofertele şi sugesti i le 

meta fore i , me ton im ie i şi s inecdoci i , t r o p i capab i l i să întărească armătura estetică a d r ame i , 

vlaga ei morală şi ideologică. Totodată, nu trebuie u i t a t că orice s imbo l se transformă 

i n formă veştedă şi goală a tunc i cînd c l i p s i t de s upo r t u l său concret , so l id împl întat în 

„humusu l " realităţii is tor ice. I a r p r i n supor t concret e necesar să se înţeleagă atît ade­

vărul documentar , cît şi sp i r i t ua l i t a t ea , ideologia dominantă , relaţiile umane , conf l ic te le 

şi contradicţiile şi, de ce n u , gus tu r i l e precumpănitoare ale epoci i şi ale g r u p u l u i social 

evocat. U n d i a l og pe r t i nen t , d inamic , n i c i prea co locv ia l şi co t id ian , n i c i exagerat de 

arha izant , n ic i prea abstract-ermetic ; o construcţie dramatică viguroasă şi în acelaşi 

t i m p zveltă, eu m u c h i i şi adînci lur i , ca în compoziţia unu i basorel ief străvechi, adus 

la l umină ; personaje is tor ice propr iu-zise, dar şi personaje analogice, exponenţiale pen t r u 

procesul de dezvo l ta re a realităţii care e i s tor ia ; decorur i sugestive, mu i a t e în atmosfera 

v r e m i i , fără a f i totuşi restaurări arheologice şi muzeale ş.a.m.d. T o t u l avînd forţa de a 

reda „grosimea", „stratul'" t i m p u l u i , al du r a t e i , „aura" şi „pat ina" operei de artă autent ice. 

Este clară pen t ru or ic ine — şi nu m a i are nevoie de argumentare — funcţia peda­

gogică, educativă a a r t e i , în genera l , şi a t e a t r u l u i , în special : această funcţie se nuan ­

ţează şi dobîndeşte o va loare apar te a tunc i cînd e vo rba de „a se coordona şi întăr i , 

în masele l a r g i , c lemente le ce alcătuiesc sen t imen tu l naţional" , c um observa gînditorul 

ma rx i s t An t o n i o Cramsc i , care recunoştea totodată eficacitatea psihologică a declamării 

i s tor ie i „ca b iograf ie naţ ională" . M a i m u l t : st imulaţi să scrie, p en t r u scenă, o „epopee" a 

popo r u l u i l o r , d r a m a t u r g i i v o r avea în vedere, fireşte, mişcarea dialectică a is tor ie i , com­

ponentele ei con t r ad i c t o r i i şi rezolvările care au adus p rogresu l , înaintarea. A u ex is ta t , 

după c u m se ştie, şi mu l t e c l ipe de cumpănă , de amînare a iniţiativelor şi acţiunilor poz i ­

t i v e , momen te în care, v reme ln i c , au a v u t cîştig de .cauză elementele re t rograde , negat ive. 

Socotesc, însă, că asemenea per ioade şi situaţii istor ice ne interesează astăzi m a i puţ in 

— deşi ele n u po t f i în n ic i u n caz e ludate — , deoarece, inversînd o afirmaţie a l u i 

Lukâcs G y f l r g y , aş susţine că există împrejurăr i în care nu se poate v o r b i de fapte 

negat ive, c i e necesar să se vorbească tocmai de cele poz i t i ve . I n t r-un asemenea con­

t ex t , scr i i t o r i d are da to r i a să f ie şi u n i s tor ic , u n „cercetător'* r iguros a l i s tor ie i , ca 

ştiinţă, şi, deopotrivă, u n „popularizator", pe calea a r te i , a l rezu l ta te lor cercetării sale. 

Cu cît aceste două ipostaze se v o r aprop ia una de a l t a , p înă la contop i re , cu atît opera 

finită va f i ma i importantă, m a i rea l is t eficientă. Şi, aşa c u m subliniază toate documente le 

de p a r t i d , cunoaşterea p r i n artă se af irmă într-o m u l t i t u d i n e de s t i l u r i , de procedee, de 

tehn ic i , d ivers i f ica te de la au tor la au tor . Dar , m a i cu seamă, documente le de p a r t i d 

insistă asupra necesităţii pa t r io t i ce ca arte le şi l i t e ra tu ra să ref lecte, cu m a i mu l tă 

pregnanţă semnificativă şi expres iv i t a te , d rama t i ca , or ig ina la călătorie de-a l u n g u l seco­

le lor a naţiunii române, în perspect iva i s tor ie i civilizaţiei europene. 

A cord înd o atenţie specială a r te i f i l m u l u i , l a întîlnirea d i n ap r i l i e 1974 cu m e m b r i i 

Cons i l i u lu i Asociaţiei Cineaştilor, tovarăşul Nicolae Ceauşescu cerea, de fap t , şi ce lor la l te 

ar te , „să se ocupe ma i u r n i t de redarea marilor momente ale istoriei poporului român. (...) 

N u p u t e m f i mul ţumiţ i cu ceea ce avem. Este, dec i , necesar să acordăm o mai marc 

importantă prezentării luptei îndelungate a poporului român împotriva dominaţiei străine, 

pentru eliberarea naţională şi socială, pentru dezvoltarea democratică socialistă a 

patriei noastre". 

I n aceste c uv i n t e de o extremă l impez ime avem, în sinteză, întregul p rog ram de 

împl in i t a l d r ama tu rg i e i noastre is tor ice , cadru l ideologic şi p o l i t i c înăuntru l căruia se 

vo r mişca şi v o r cuvînta , reînviate de d r a m a t u r g i şi de artişti, la o intensă viaţă a 

scenei, acele „umbre pe pînza v r e m e i " , de care amintea Eminescu şi pe care mare le poet 

ar f i v r u t el însuşi să le reînvie, spre fo losu l m o r a l şi c i v i c a l naţ iuni i sale. 
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Direcţii în dramaturgie 

IPOSTAZE ALE • D A N C - M I H Ă I L E S C U 

TEATRULUI ISTORIC: 
Paul Anghel şi Mihai Georgescu 

Asistăm, în u l t i m i i an i , la o vădită învio­
rare a formule lor de teatru istoric. Unele su­
biecte devenite tradiţionale sînt adaptate la 
acuta problematică a contemporaneităţii ; re­
tor ismul lasă loc dezbateri i în profunz ime ; 
pa t r io t i smu l , departe de a apărea ca u n sen­
t iment de suprafaţă, capătă amploare şi se n u ­
anţează, e organic întrupat în ideatica piese­
lo r ; dezbaterea de idei ia locu l i n t r i g i l o r 
arhicujiosoutc. Odată ou aducerea în scenă a 
unor personalităţi istorice, deveni te ef ig i i ale 
unei spiritualităţi, tea t ru l începe să ia în 
discuţie teme fu mia mentale ale istor ie i . Desti­
n u l l u i Rrîncovcnuu sau Tudor , campani i le 
mil i tar-pol i t ioe ale l u i Ştefan cel Mare sau 
Miha i Viteazul sînt dublate de o solidă armă­
tură ideologică, faptele sînt p r i v i t e în esenţia-
litatea lor . se coiută gencral-valabihd, se în­
cearcă, p r i n studierea t i pu r i l o r , conturarea 
unor p ro to t i pu r i . Dezbrăcat de l ia ina arha i ­
zantă, de tiradele art i f ic ioase, de h iera t ismul 
s ter i l , teatru l istoric, devine teatru po l i t i c , 
adică întreabă t recu tu l în numele prezentu­
l u i ; istor icul dobîndeşte pondere ac t iv po l i ­
tică. 

Conf l ic tu l între putere şi adevăr, care a-
nrmă drama l u i T i tus Popovic i d i n perspectiva 
istoriei contemporane, apare şi în aproape 
toate piesele de care ne v o m ocupa, ca u n 
confl ict ind iso lub i l legat de conf l i c tu l destin 
i n d i v i d u a l — destin colectiv. Ştefan cel Mare 
(Săptămîna patimilor) este agitat ca o apă 
tu lbure , l ov i t atît de forţe exterioare, cît şi de 
contradicţiile euliui său : 'sacru şi senzual, 
cumpănit şi pătimaş, senin şi apr ig . „Cine i n 
Moldova n u vede p r i n ochi i noştri ?" E o 
greşeală să vedem aici vani tate. La ceasuri 
de cumpănă, puterea trebuie adunată într-un 
singur om , care să devină glasul ţării. Aşa 
cum spune Iaccoppo, „inimile viteze sînt şi 
i n im i încăpătoare. Sînt ca şi bazil ici le fio-
rent ine, în care încape chiar poporu l unei 
cetăţi". Măria îi va reproşa l u i Ştefan sîngele 
celor mulţ i , vărsat pent ru ţară. Dar Ştefan 
ştie că nimic, nu se poate înfăptui fără jertfă. 
Şi l u c ru l cel mai scump cere jert fa cea ma i 

grea. Aceeaşi problemă apare şi la M iha i 
Georgescu, în Elegie pentru capul prinţilor, 
în cazul l u i Brîncoveanu : „Meseria domnu l u i 
e să vadă dincolo de veac". To t aici , D i nu 
capătă convingerea că adevărul s ingur nu 
poate b i r u i : „Adevărul fără nădejde e numai 
adevăr". I n Viteazul, Paul Anghel îl pune pe 
M i l i a i în aceeaşi dilemă : Dă-mi o bardă să 
taie capetele fără să curgă sînge". Conducă­
t o ru l trebuie să f ie viz ionar , e l ştie că, n u ­
mai j e r t f i n d ceva la temelia faptelor, se poate 
înălţa coloana puternică, independentă, a pa­
tr ie i . Dar, aşa cum spune M iha i , în piesa l u i 
lorga, „pentru fapte mar i trebuie un neam / 
ca să a ju te mintea care spre c u l m i rîvneşle". 
Conducătorul n u poate înfăptui v i su l de l i ­
bertate fără a j u t o r u l maselor. Şi la Pani 
Anghel , M i h a i parc , uneor i , să nu ma i vadă 
ţara. Dar tocmai d i n iub ire de ţară. Popoarele 
se urnesc greu dintr-o credinţă, o m u l de rînd 
vede interesul apropiat , în t imp ce condu­
cătorul trebuie să vadă peste v r emu r i . Do 
aici , r i scu l , de mu l t e o r i plătit ou viaţa, a l 
conducătorului : „Mie teamă, hatmane, că 
umărul acosta a l meu iese cu mu l t peste 
veac". Capul acestor prinţi trebuie aşezat, 
mărturie şi ideal , la temel i i le unei sp i r i t ua l i ­
tăţi. 

Alături de disputa mulţime-persoana ( ind i ­

viduală) a conducătorului, apare în chiar 

fiinţa mar i l o r conducători o stare confliotuală. 

Pentru reliefarea acesteia se aşază lîngă erou 

un personaj-ogilindă : Sfetnicul ('Viteazul), 

Euxen ia (Săptămîna patimilor — ea am in t i nd 

de Velioa d i n piesa l u i lorga Mihai Viteazul ; 

aceasta, însă, ca temperament şi i dea lu r i , e 

mai aproape de V id ra l u i Hasdeu), Femeia 

cu două feţe (Elegie pentru capul prinţilor). 

M i bal oca (Elegie pentru voievodul cu stea 

în frunte). 

Miha i şi Ştefan par a f i întruchipări alo 

energiei daimonice pe oare Goethe o vedea 

sădită în toate mar i l e oh ipur i ale istor ie i , 

energie care le uneşte, făcînd d i n s impl i 

oameni, i nd i v i z i exponenţiali, minaţi de cu-
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r en i i contrad ic tor i i la fapte u imi toare , îmbi­
nare de d i v i n şi pămîntesc. Interesant este, 
însă, că, în piesele de care ne ocupăm, eroi i 
nu fac paradă de acest da imonism ( termenul 
are pen t ru Goethe, se ştie, accepţia pozitivă, 
n une i energi i generatoare de fapte eroice). 
Dimpotrivă, ceea ce îi defineşte este ch i pu l 
lor adine omenesc. E i n u sînt luminaţi de 
vreo aură caracteristică făpturilor semid iv ino ; 
însă, puşi în centru l unor frămîntări i n t e r i ­
oare obişnuite, conferă acestor frămîntări , 
dată f i i n d poziţia l o r în stat, d imens iun i şi 
semnificaţii naţionale. 

încă în tea t ru l I u i lorga apare această fa­
mi l i a r i t a te a a u t o r u l u i ou eroul . Accentu l cade 
pe f iresc, fără adoraţie sterilă, c i cu o pro­
fundă înţelegere a na tu r i i umane, fată-1 pe 
M iha i v o r b i n d Doamnei Velioa : „Spre t ine 
o chemare ciudată nn-a-ndreptat / şi de-a-
tuncea-s a l tău într-o privinţă / Deşi-n altă 
privinţă eu n ic i al mieu nu sînt / Şi nu-s a l 
nimănuia decît a l ţării mele". La Paul Anghe l , 
rapor tu l dinttrc Euxcn i a şi Ştefan aminteşte 
«ocnele Nona-Popa d in Tulburarea apelor a 
lu i Blaga, i a r în Elegie pculru voievodul cu 
stea în frunte, M i h a i îi răspunde, revelator , 
banu lu i Mihalcea : „Supremul adevăr c viaţa 
noastră şi dator ia faţă de acest pâui înt . Su­
f le tu l nostru d i n ei se trage. Pămînlul e 
negru, dar florile şi fructele lui ii răscumpără 
păcatele" (s.n.). I n fe l apare An ton , răscu­
la tu l de la Bobîlna. M i ha i Georgescu îl aşa/ă 
pe Ioan ca o contrapondere la firea pasio­
nală a celui dintâi. Dar accentul pe ome­
nescul e rou lu i capătă amploare deosebită în 
cazul l u i Brîneoveanu, d i n viaţa căruia numai 
tdîrşitul este înzestrat cu virtuţi dramatice 
— lucru neurmărit de lorga . pe care-l inte­
resează mai m u l t epoca, istoria în sine. M i ha i 
Georgescu face ou t o t u l altceva în Elegie 
pentru capul prinţilor (de a l t f e l , lucrarea cea 
mai reuşită, d i n toate punctele de vedere, 
d in t r i p t i cu l său is tor ic) . La e l , discursivitatea 
propr ie tea t ru lu i l u i lorga dispare. Dacă, în 
cazul l u i Ştefan sau M i h a i , întreaga viaţă are 
potenţe dramatice, în cazul l u i Brîncovcanu, 
moartea este s imbo lu l întregii sale existenţe. 
Pasionali ta tea p r i m i l o r lasă loc con f l i c tu lu i 
lege spiriluală-lege omenească. Excelent rea­
l izat este a ic i j ocu l de ogl inzi Brincoveanu-
Eetmcia ou două feţe (viaţa şi moartea în 
acelaşi t i m p , c h i p u l de Ianus B i f rons ) , apoi 
Brîneoveanu şi f i i i şi, în sfîrşit, Femeia şi 
feciori i vo i evodu lu i . Cei pa t ru f i i sînt emble­
mele tatălui : D i n u şi Radu — reculegerea 
şi împăcarea, Ştefan şi Mate i — neliniştea şi 
noţiunea. Spaţiul închis d in ac tu l al doilea 
(închisoarea şi aşteptarea morţii) dă p r i l e j u l 
unei tensiuni excepţionale, realizate teatral : 
d ia logur i po l iva lente , linişte aparentă şi frea­
măt lăuntric ; rep l ic i le se întretaie ameţitor, 
într-un dep l in simţ poetic al măsurii. Tra-
pod'ia este individuală, însă, în acest fapt isto­
r ic , l im i t a t în t imp şi spaţiu, ea se înalţă la 
problemat ica eternă a omu l u i . 

Dacă, la M i h a i Georgescu. repl ic i le cîştigă 
p r i n simţul poetic, l a Paul Anghe l , subiectul 
cîştigă p r i n buna mînuire a documentelor 

istorice. Săptămîna patimilor are u n subt i t lu 
revelator : „ipoteză dramatică de veac eroic 
mo ldav" , am in t i nd de ceea ce intenţionase, 
bunăoară, Sadoveanu, în „Viaţa l u i Ştefan 
cel Mare " : reconsti tuirea une i epoci p r i n 
ch ipu l ei cel m a i reprezentat iv . (Dealtfel , la 
Sadoveanu, în speţă, la „Creanga de aur" , 
t r im i t e şi apariţia l u i Kosarion Dani i l . ) De 
aceea, n im ic nu poate f i omis, n i c i gran­
doarea, n ic i slăbiciunea. 

I n Viteazul, acţiunile, prea mul te , se sufocă 
reciproc (deşi trecerea de la una la alta se 
petrece firesc). De a ic i , ar t i f ic ia l i ta tea -multor 
scene (mai ales momentele Praga şi V iena) , 
f igura l u i M i h a i , ma i schematică, faţă do 
cea a l u i Ştefan ; ideea d in f i n a l (dialogul 
lu i M iha i cu Bălcescu, Iancu , Hor i a , oare îi 
apar în v is ) , frumoasă, dar, dramat ic , sus-
ţinîndu-se anevoie, puţind f i ma i degrabă sub­
stanţa al tei piese. La M i h a i Georgescu, n u 
atît in tr iga interesează, cît repl ica în sine, 
bogată poetic. Dia logur i le sînt la el mai mu l t 
un şir de mono logur i , care se intercondiţio-
nează. I n Elegie pentru voievodul cu stea in 
frunte, f i na l u l este cel ma i i zbu t i t . Moartea 
erou lu i , doar întrezărită, lasă d r u m u l deschis. 
Dacă lu i M i h a i Georgescu îi e caracteristică 
sensibilitatea, l u i Paid Anghe l i i o p rop r i u , 
mai ales simţul istoric. Ambele l u i lucrări 
sînt străbătute dc ideea t i m p u l u i . (Ştefan : 
..Sîntem dincolo de t imp. . . sau poate sub e l " . 
..Tu eşti cl ipa. Dar eu sînt t i m p u l " . M i h a i , 
a t i t de p l in de prezent, vede, totuşi, în v i i t o r : 
„Pentru orice clipă de amînare mă siliţi să 
plătesc un veac".) 

Brîneoveanu, Ştefan şi, ma i ales, M i h a i au 
fost şi rămîn subiecte roo'nice pentru teatru 
(f igura l u i M i h a i apare pînă şi la Lope de 
Vega, în El prodigioso principe transilvano). 
Miha i Georarescu face, d i n răscoala de la Bo­
bîlna, în Elegie pentru Cetatea Soarelui, u n 
foarte interesant p r i l e j de tratare dramatică a 
istor ie i . E l vede istoria ca pe un lanţ de 
v i z i un i utopice. Toată piesa i ste, într-adevăr, 
un asemenea v is a l „Cetăţii Soarelui" . Perso­
najele sînt parcă bolnave de l ibertate, o stra­
nie paloare pluteşte peste grupu l răsculaţilor, 
întruchipînd v isu l libertăţii. Repl ic i le se lovesc 
in t re ele, crispate şi într-o nedomolită ten­
siune, străbătute, toate, de v isco lu l „utopiei". 
Mesa ju l piesei este edif icator : „Omenirea are 
destul sînge şi destule capete ca să-şi plă­
tească visele. Copi i i copi i lor noştri v o r visa 
altă Cotate o Soarelui" . 

Scrierile l u i Paul Anghel şi M i h a i Geor­
gescu înfăţişează două ipostaze de valoare ale 
tea t ru lu i nostru istoric, ce se împlinesc reci­
proc. Lucid i tatea, la cel dintîi. sensibil itatea 
şi forţa cuvîntului, la celălalt ; mişcarea exte­
rioară bine mulată pe frământarea lăuntrică, 
la u nu l , adîncul ' ^ m u r al trăirilor, la celă­
la l t ; problematica i n d i v i d u l u i aşezat între 
putere şi adevăr, la amîndoi — sînt tot atîtea 
elemente oare dau vigoare tehnic i i dramatice 
şi profunz ime tratării subiectelor. Fără a 
absolutiza, la Paul Anghel avem de-a face cu 
o fi lozofie a is tor ie i , la M i h a i Georgescu, cu 
o poo/ie a is tor ie i . 
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Craiova: 125 de ani 
de teatru naţional 

Teatrul românesc a trăit, in acest decembrie atît de bogat în 

semnificaţii pentru viaţa noastră publică, un eveniment menit să 

amintească, în primul rînd noilor generaţii, că rodnicia prezentului 

artistic are viguroase rădăcini într-un trecut de avint şi profunzime. 

125 de ani de teatru, într-un oraş şi într-o regiune care au dat ţării 

mari bărbaţi de arme şi de cuget, sînt un eveniment ce depăşeşte 

graniţe locale. Idealurile de unitate naţională, libertate socială, eman­

cipare politică, slujite şi de la înălţimea scenei craiovene, cu devota­

ment, de atîtea generaţii de actori, regizori, dramaturgi, pun în 

directă legătură mişcarea teatrală din această parte a ţârii cu miş­

carea teatrală a celorlalte centre româneşti. Pentru lot ceea ce a însem­

nat şi înseamnă azi, în România socialistă, Teatrul Naţional din Cra­

iova, îi urăm prestigiosului lăcaş să ţină nestinsă, în veac, făclia 

marelui său rost patriotic. 
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Arhive deschise 

Pasionantă sub raport documentar, con­

troversa în j u r u l momentu lu i fundării Tea­

t r u l u i Naţional craiovean rămîne încă 

deschisă, «Ieşi argumente invocate în u l t ime 

Ptudii au convins — in actualul stadiu 

al cercetărilor — să se marcheze festiv data 

de 1850. Mărturiile de epocă sînt sărace, 

că<'i n imeni n-a găsit OU cale, în frămîntaţii 

an i 1848—1850, să lase însemnări de cro­

nică pentru o posteritate avidă de precizi-

un i . Trei istorici dc az i ai teatru lu i nostru , 

F lo r i n T o n i c a 1 ) , loan Masso f f 2 ) , George 

Franga •'), au fo rmu la t teze istoriografice p r i ­

v i nd ani i 1848, 1840, 1850, legînd ipotezele 

lor de i t i nerar i i l e fruntaşilor p r ime i gene­

raţii de actori profesionişti, Costache Cara-

giale şi Costache Mihăileanu, persecutaţi ca 

revoluţionari, fugari in Valah ia Mică. Oare 

în ce an au sosit ei în Cetatea Ban i lor , în 

in te rva lu l de t imp am in t i t , pentru a da 

reprezentaţii la şcoala Lazaro-Oleteleşanu 

sau la Şcoala Centrală ? 

Crniova cunoscuse încă d in 1830 teatru 

(în germană şi franceză), iar operă, sub 

bagheta loca ln icu lu i Oh. Simonis, în 1844. 

Diletanţii organizează frecvent , în deceniu l 

1840—1850, „spectacole de amuzament" , după 

cum relatează loan Maiorescu, sau se con­

st i tu ie în trupă cu pretenţii profesioniste, 

sub conducerea lu i Alecu Corcoveanu, lan-

sînd cunoscutul apel pentru zidirea unu i 

teatru . Dacă laconismul înştiinţării l u i 

Gh. Chiţii, d in Vestitorul românesc (18 iu l ie 

1850). n-ar f i r idicat atîtea semne dc în­

trebare, dacă n-ar f i existat atîtea alte amă­

nun te de epocă generatoare de discuţii, 

tex tu l acestei înştiinţări s-ar f i consti tuit 

într-un ver i tab i l act de naştere. Căci, după 

intermitente cochetări cu muzele teatrale, 

ziua de 25 iunie (1850) „se notă in analele 

Craiovei cu deschiderea Teatrului Naţional, 

zi cind s-au reprezentat două comedii ori­

ginale — Duelur i le si Piatra d in casă — 

lucrată una de d. Costache Caragiali şi alta 

de d. V, Alecsandri". Astăzi, consemnarea 

aceasta a p u t u t totuşi p r i l e j u i , cu destul 

temei, o sărbătoare culturală, într-nu glo­

rios centru al spiritualităţii noastre. 

Tradi ţ ie şi contemporaneitate 

Acest t i t l u generic a l sesiunii j ub i l i a re de 

comunicări ştiinţifice a expr ima t fer ic i t an­

samblul preocupărilor de a de f in i , d i n gene­

roasa perspectivă a prezentu lu i , personali­

tatea .mişcării teatrale d i n Oltenia, mişcare 

născută, ca şi în celelalte p rov inc i i româ­

neşti, cu part ic ipare actoricească, cel ma i 

adesea eroică, d i n toate ţinuturile noastre. 

Inffi ţişarea poematică a acestei geneze 

asistenţa a datorat-o scr i i toru lu i Petre Dragu 

şi credem că nu greşim dacă vedem, în 

s imbolu l patr iot ic c i t i t de vorb i t o r în faptele 

istorice, semnul sub care s-au desfăşurat 

lucrările sesiunii. 

Prof. Florca Firan, preşedintele Comite­

tu lu i de cultură şi educaţie socialistă al j u ­

deţului Do l j , autor remarcat a l unu i recent 

dicţionar de scr i i tor i şi artişti o l ten i , a emis 

„Consideraţii asupra începuturilor Teatrului 

Naţional din Craiova", prezentînd, de la 

Ollănescu-Ascanio şi pînă azi , is tor icu l cerce­

tărilor. Personal, Florea F i ran înclină spre 

teza l u i F lo r i n Tornea, văzînd şi el în 

Costache Caragialo întemeietorul. Asupra 

„Spectacolelor muzicale pe scena Teatrului 

Naţional din Craiova" s-a opr i t conf. dr . Ion 

Pătraşcu, accentuând ideea că educaţia m u ­

zicală a localnic i lor , premergînd celei a 

teatru lu i de proză, a dat acesteia d i n urmă 

o consistenţă tipică epocii de pionierat . Pe 

l in ia aceloraşi investigaţii pe secţiuni, Al. Fi-

rescu, cercetător pr inc ipa l la Centrul de şti­

inţe sociale al Universităţii d in Craiova, a 

încercuit o perioadă de criză a teatru lu i 

craiovean, cea interbelică, evidenţiind sp i r i ­

t u l de jertfă a l actor i lor în conf l ic t cu o f i ­

cialităţile de atunc i . L u i Al. Dincă, directo­

r u l tea t ru lu i , i-o reveni t solemna sarcină de 

a prezenta „Teatrul Naţional din Craiova în 

anii socialismului". Impetuoasă trecere în 

revistă a unu i repertor iu s lu j i nd cauze 

pro fund legate de noua realitate a ţării, 

comunicarea l u i A l . Dincă s-a const i tu i t 

într-un luminos bilanţ, care a ind icat impor­

tanta instituţie ca reprezentativă, p r i n re­

zultate, pentru orientarea ideologică a cul ­

t u r i i noastre. /. D. Sîrbu, în calitatea sa 

do dramaturg , a elogiat pub l i cu l pentru 

apor tu l de fiecare seară la reuşitele inter­

pretat ive. 

Menţionăm că major i tatea comunicărilor 

prezentate formează capitole dintr-o m u l t 

aşteptată istorie a tea t ru lu i craiovean, aflată 

sub t ipar . 

') Florin Tornea — Un art ist cetă­

ţean. Costache Caragiale, Buc., 1954. 
2 ) 7orm Massoff — Teatru l românesc 

— Pr i v i re istorică, voi. I, Buc, 1961. 
3 ) George Franga — Precizări cu p r i ­

v i re la începutul Tea t ru lu i Naţional 

d in Craiova, în S.C.I.A., tom 12, nr. 2, 

1968. 
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Un nou muzeu de teatru 

I n două spaţioase săli, flancînd foa ieru l 

nou l u i ed i f ic iu , 6-a inaugurat Muzeu l Tea­

t r u l u i Naţional d i n Craiova, v i s u l in imosu­

lu i Constantin Gheorghiu, întîlnit, an i de-a 

rîndul, la capătul t u t u ro r ramificaţiilor docu­

mentare porn i te d in i n ima Tha l ie i oltene. 

Evocarea strădaniilor sale, făcută cu nereţi­

nută emoţie dc d i rec to ru l A l . Dincă, ne-a 

descoperit u n om al munc i i tăcute şi fe­

cunde, pent ru care Teat ru l Theodor in i d in 

1857 este contemporan cu zvelta clădire a 

.Naţionalului de azi , p r i n ident i f icarea aspi­

raţiilor — o viaţă scenică pusă în slujba 

idealu lu i de cultură, de educaţie patriotică, 

de cu l t ivare a l imb i i l i terare. Tematica m u ­

zeului reface epopeea craioveană a tea t ru lu i 

naţional, în înţeles cuprinzător, paşoptist. 

Soţii Theodor in i , Raluca Stavrcscu, Măria 

Pctrescu, I . Anest in , A l . Dem. Dan , Stela 

Poenaru, Coco Demetreseu, prestigioasele 

nume ale „veacului de aur " ; maeştrii de 

azi — Romus Comăneanu, Mânu Nedeianu, 

Ov id iu Rocoş, Teodor Păunescu ; apoi , ge­

neraţiile de legătură şi consolidare alcătuiesc 

tabloul impresionant al unu i teatru p r i n 

n imic prov inc ia l , al u n u i teatru unde, ală­

t u r i de mar i i un iversa l i , Alecsandri . Cara-

giale, Dolavrancea, Dav i l a , V ic tor E f l i m i u , 

d ramaturg i i contemporani apar f am i l i a r i u n u i 

ansamblu ce a fratern iza i perpetuu , în i n ­

tenţii artistice, cu u n publ ic pa t r io t pînă la 

incandescenţă. Aceasta este ideea fundamen­

tală a muzeu lu i , fastul epic împlinind u-1 

puzderia de obiecte personale, imag in i , 

costume, cărţi, afişe etc. 

Bucureşti, A rad , Iaşi — az i , Craiova... Re­

cunoscători, c ra ioven i i au elogiat p ion iera tu l 

muzeistic a l l u i George Franga la Craiova, 

cu două deceni i în urmă (C. Gheorghiu pre-

luînd o ştafetă căreia i s-a devotat întru 

to tu l ) , şi oare, cu acest p r i l e j aniversar, ne-a 

ofer i t , p r i m u l , avan ta j u l une i „călătorii i n 

t imp " , paradoxal stimulată de moderna Cra-

iovă. Nedezminţindu-se, e l a sosit d i n Bucu­

reşti, compet i t i v , cu p lanur i l e şi imagin i le 

fostelor clădiri de teatre şi a po rn i t curajos 

la savuroase identificări pc teren. Printr-o co­

incidenţă pl ină de semnificaţii, pe locul p r i ­

mu l u i teatru clădit la 1852, se înalţă azi 

Edi tura Scrisul Românesc... însoţind d r u ­

mur i le bătrânului muzeograf p r i n pulberea 

unor v r emu r i stinse, am înţeles ma i adine 

plenitudinea Craiovei teatrale de azi , aşa 

cum se reflectă ea şi în muzeu l inaugurat , 

importanţa a tot ce a da t c u l t u r i i româ­

neşti în aceste tre i dooenii , pontru faimă şi 

învăţăminte. 0 m ind r i e a Craiovei, Tea t ru l 

Naţional are strămoşi de viţă, alături de 

care strănepoţii stau cu egală cinste, în rîvna 

lor de a spori strălucirea fa ln icu lu i t i t l u al 

temp lu lu i ar te i lor . 

• 

Salutu l colegial a l breslei a fost adus de 

Teatru l Naţional d in Bucureşti, p r i n piesa l u i 

Cornel iu Marcu Loneanu. Comoara din deal 

— spectacol m u l t aplaudat pen t ru remarca­

bi la reuşită actoricească a l u i Amza Pellea. 

Pe lingă spectacole în reluare ale scenei 

craiovene, o premieră festivă — Capul de 

Mihnea Gheorghiu , text fe r i c i t ales, căci 

marele M i h a i a nemur i t p r i n fapte şi Bănia 

tinereţii sale... Dar, despre spectacol, într-un 

număr v i i t o r . 

lonuţ Niculescu 
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Două manifestări teatrale... 

La jumătatea stagiunii, despărţite de o săptămlnă numai, au avut 
loc la Bacău şi Iaşi două momente importante pentru viaţa teatrală, 
două manifestări care au polarizat deopotrivă atenţia spectatorilor si 
oamenilor de teatru. 

Se cuvin subliniate rolul de iniţiatori şi organizatori ai acestor 
manifestări pe care l-au îndeplinit — cu rezultate demne de laudă — 
Comitet ele judeţene de cultură şi educaţie socialistă Bacău şi Iaşi, con­
tribuţia substanţială (de ordin mateiial şi moral) pe care a adus-o 
Asociaţia oamenilor de artă, precum şi eforturile Teatrului „Bacovia" 
din Bacău şi Teatrului Naţional „Vasile Alecsandri" din Iaşi, bune 
gazde ale acestor manifestări. 

Bacău, 2 0 — 2 2 noiembrie 

Oala 
recitalurilor dramatice 

ediţia a IV-a 

T i m p de t re i zi le. In Bacău s-a desfăşurat 

Gala recitalurilor dramatice, manifestare i n ­

trată în tradiţie odată cu cea de a patra 

ediţie. Destinată să impulsioneze iniţiativele, 

să releve va l o r i actoriceşti nu îndeajuns şti­

ute, să spr i j i ne dezvoltarea ta lentelor , gala 

şi-a demonstrat cu prisosinţă nu numa i u t i ­

l i tatea, <lar şi largul interes pe care-l stîr-

neşle. E de ajuns să a m i n t i m că la această 

ediţie au part ic ipat treizeci şi opt de actor i 

d in şaisprezece teatre ale ţării, pen t ru a pune 

în lumină importanţa de care se bucură în 

oohi i l u m i i teatrale această manifestare. Spec­

ta tor i lor băcăoani, j u r i u l u i , c r i t i c i l o r , le-au 

fost înfăţişate, t imp de trei zile p l ine, roa­

dele strădaniilor celor treizeci şi opt de par­

ticipanţi, strădanii cu atît mai lăudabile, cu 

cît, se ştie, ele nu ump l u t orele lor l ibere, 

constituindu-se în cel mai autent ic s tud iu 

i nd i v i dua l . 

S-a pu tu t descifra în opţiunea interpreţilor 

seriozitatea selecţiei, coordonata dominantă a 

reper to r i u l u i de versur i , proză, publicistică, 

teatru scurt , f i i n d l i te ra tura naţională. Desi­

gur , s-au observat şi şovăieli sau ambigu i ­

tăţi în alegerea texte lor (mai cu seamă în 

poezie), după cum e de aşteptat ca la v i i toa ­

rea ediţie să se facă simţit un mai putern ic 

suf lu patr iot ic . 

Cred că j u r i u l a detaşat eu justeţe valo­

r i l e , a t r i b u i nd premi i l e (şi dip lomele puse la 

dispoziţia sa de ma i mu l t e reviste l i terare) 

celor care pe me r i t s-au impus atenţiei. F lo ­

r i n Zamfirescu, J o r j Vo i cu , Rodica Mandache, 

Croorge Bănică, Mircea Albulescu, Romeo 

ănciugel, Agatha Nicolau şi Anca Ledunca 

au fost cei ma i bun i şi au p r i m i t p remi i . 

Eşalonul imediat următor, nu cu m u l t în 

u rma celor dintîi, a fost dist ins cu dip lome. 

După opinia mea, j u r i u l a operat cu de­

plină competenţă şi obiect iv i tate . într-adevăr, 

n imen i d in cei cu adevărat valoroşi nu a 

rămas în afara atenţiei celor chemaţi să j u ­

dece şi să împartă distincţiile. S-a pu t u t ve­

dea că nu durata rec i ta lu lu i i nd i v i dua l con­

tează şi nici puzderia de accesorii care înso­

ţeşte prezenţa i n te rp re tu l u i , că original i tatea 

cu orice preţ, năstruşniciile n u se pot sub­

s t i t u i adevăratei va lo r i fundate pe talent, 

cultură şi muncă stăruitoare. A u fost şi 

eşecuri răsunătoare, şi treceri anonime p r i n 

faţa j u r i u l u i , a fost, aşadar, şi biruinţă şi 

înfrîngere, cum se întâmplă de regulă în 

fiecare competiţie. 

Peste toate, a fost o atmosferă sărbăto­

rească, u n moment de intensif icare maximă 

a pu lsu lu i vieţii teatrale, un pr i l e j de mai 

bună cunoaştere a talentelor existente. 

Personal, cred că excelentul art ist Mircea 

Albulescu, prezent în gală cu lectura — inte­

ligentă, subţire, subtilă — a unor versur i de 

Mar i n Sorescu, trebuia considerat ca i nv i t a t 

de onoare al acestei manifestări, aşa cum 

în ediţiile anterioare s-a întîmplat cu E m i l 

Bottn şi I r i na Răchiţeanu. 

Ma i cred că gala trebuie să-şi păstreze 

a t r i b u t u l de s t imu len t şi de revelator a l t ine­

re lor talente şi că. în ciuda a l to r op i n i i , 

după care se impune invi tarea în compe­

tiţie a celor ma i de seamă actor i a i ţării, 

ea trebuie să rămînă deschisă t u t u r o r celor 

do r i t o r i să se manifeste. 

Vedet ismul , ve le i tar ismul cu iz prov inc ia l 

vor deveni elemente străine v i i toare lor edi­

ţii ale galei, cu condiţia ca selecţia preala­

bilă să funcţioneze mo i r iguros , cu condiţia 

ca înseşi conducerile teatrelor să opereze ex i ­

gent selecţia şi propunerea de part ic ipare, 

în ideea că rec i ta lu l reprezintă nu numa i 

personalitatea pa r t i c i pan tu lu i , ci şi colect ivul 

d in care acesta prov ine . 
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laşi, 30 noiembrie-
8 decembrie 

Festivalul 
de artă teatrală 

ediţia I 

La laşi, t imp <le două zile, s-a desfăşurat 

pr ima ediţie a Festivalului de artă teatrală, 

reuniune artistică menită să se constituie 

într-un eveniment însemnat pentru viaţa cu l ­

turală a oraşului. A u fost inv i ta te să pa r t i ­

cipe şi alte colective teatrale d i n ţară şi au 

participat : Teatru l M i c , Teatrele Naţionale 

d in Timişoara şi CIuj-Napoca, Teat ru l T inere­

t u l u i d i n Piatra Neamţ, Tea t ru l pen t ru copi i 

şi t inerel d i n Iaşi şi, cu un pachet mas iv de 

spectacole, Teatru l Naţional „Vasilc Alecsan­

d r i " . Despre f i m i r o d i n spectacolele prezen­

tate revista noastră s-n pronunţat sau u r ­

mează să se pronunţe în cron ic i separate. 

Rămîne de observat valoarea ridicată a a¬

cestei manifestări, valoare dată de calitatea 

spectacolelor prezente pe afişul fes t iva lu lu i . 

Dacă part iciparea c r i t i c i l o r n u a fost de 

astă dală cea dorită de organizator i , par t ic i ­

parea pub l i cu l u i , interesul spectatori lor ieşeni 

pentru această amplă reun iune teatrală fac 

să se just i f ice ideea de reeditare a festiva­

l u l u i . Vor trebui însă l impezi le cr i ter i i le de 

part ic ipare, pentru a se decide dacă acest 

fest ival va f i , la vi i toarea ediţie, un fest ival 

al Tea t ru lu i Naţional d in laşi cu invi tarea 

a l tor colect ive, sau va deveni o manifestare 

deschisă t u t u ro r teatrelor dor i toare să pa r t i ­

cipe, urmînd ca afişul să se alcătuiască după 

operaţiunea dc selecţie. Oricare formulă ar 

avea cîştig de cauză, adevăratul cîştig îl v o r 

avea spectatori i ieşeni, pen t ru care o suită 

de bune spectacole nu poate f i decît o sărbă­

toare. I a r întîlnirea colect ivelor pe scena 

ieşeană, un rodnic schimb de experienţă. 

...şi două dezbateri 

Conştiinţa civică 
a criticii de teatru 

In lr-unn d in zilele Calei recitalurilor dra­

matice s-a desfăşurat pe mu l te ore, în faţa 

unei bogate asistenţe şi cu o part ic ipare de 

rar întîlnită amploare, colocviu l c r i t i c i l o r pe 

tema propusă de organizatori : „Conştiinţa 

civică a criticii de teatru". 

0 caracteristică a acestei întîlniri a con­

stituit-o larga part ic ipare a profesori lor Ins t i ­

t u t u l u i de teatru , iar un fapt ined i t — pre­

zenţa (activă şi interesantă) a studenţilor 

teatrologi . Numărul mare de comunicări 

(douăzeci şi t r e i ) , în major i tatea l o r pre­

zentate dc cadrele didactice şi studenţii 

I .A.T.C., conferea reun iun i i p ro f i l u l de se­

siune ştiinţifică pe o temă m u l t m a i largă 

decît cea anunţată de organizator i . într-ade­

văr, dacă mu l te d i n comunicări s-au păstrat 

la obiect, evaluînd, de pe poziţii ideologice şi 

estetice ferme, stadiu l şi evoluţia c r i t i c i i tea­

trale, cu re fer i r i concrete şi concluzi i teo­

retice elevate, destule s-au hazardat dincolo 

de bornele temat ic i i propuse, unele rătăcind 

cu p la t i tud ine pe alte or i zon tur i . 

Sesizînd pericolul monotonie i şi al a lune­

cării in abstract, Va lent in S i lvestru , coordo­

na toru l r eun i un i i , a fragmentat suita comun i ­

cărilor, făoînd loc intervenţiilor spontane, ofe­

r i nd dor i t o r i l o r cuvîntul iu replică, Btimulînd 

discuţia vie. nu de puţine o r i polemică. 

Ast fe l , exper imenta tu l coordonator a dat p r i ­

lej c r i t i c i l o r „în exerciţiu" — Margareta Băr­

buţă, Natal ia Stancu, Theodor Mănescu — 

şi a l tora să expr ime , de pe fundamentu l 

unei activităţi concrete şi cont inue în cîmpul 

c r i t i c i i , puncte de vedere interesante cu p r i ­

v i re Ja prezenţa, eficienţa şi competenţa cr i ­

t ic i i teatrale, cu refer i r i la publicaţii şi per­

sonalităţi, cu aprecieri vădind exigenţă şi 

conştiinţă profesională şi civică. Reuniunea 

de la Bacău e s ingura , deocamdată, care 

adună c r i t i c i i dc teatru laolaltă. Aşa stînd 

lucrur i le , diversitatea op in i i l o r s o învecinat 

cu d iversitatea competenţelor. Alături de par­

ticipările cu adevărat competente, an imate de 

spir i t par t in ic şi obiect iv i tate , s-au făcut au­

zite, e drep t , m u l t mai anemic, încercări de 

minimal izare subiectivă şi neargumentată a 

roadelor activităţii unor publicaţii sau c r i t i c i , 

înţepături, devenite inofensive p r i n repetare, 

polemici m inore . 

Nota hotărîtor dominantă a fost, aşa cum 

subl in ia şi Va len t in Si lvestru în concluz i i le 

sale, aceea a responsabilităţii pe care crit ica 

teatrală în ansamblu l ei şi-o asumă, a situ-
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ării ferme pe poziţiile fi lozofice jnarxist-leni-

nisle, a hotărîrii <le a înfăptui neabătut po­

lit ica par t idu lu i în opera de formare a con­

ştiinţei socialiste a oamenilor munc i i d in 

ţara noastră. 

Funcţia politică 
a teatrului în formarea 

şl dezvoltarea 
conştiinţei socialiste 

a maselor 

După masiva participare de la Bacău, inte­
resul teoreticienilor pare să f i scăzut brusc 
la cota zero. într-adevăr, după o săptă­
mână, la Iaşi, n ic i unu l d i n cei atît de dor i ­
tor i dc dezbateri nu s-a mai arătat ; n ic i 
una d in comunicările anunţate mi a mai 
fost prezentată, fu absenţa referatelor scrise, 
organizatori i au decis deschiderea dezbate­
r i lor colocviu lu i ieşean pr in intervenţii spon­
tane. Reuniunea a deveni t un dialog v i u 
între oamenii de teatru ieşeni şi invitaţii 
prezenţi a ic i , dialog an ima l şi fert i l izat în 
luările de poziţie prompte, la obiect, bine 
fundamentate teoretic, ale l u i Constantin 
Măciucă, directorul Direcţiei instituţiilor ar­
tistice de spectacol şi a artelor plastice. 

Au luat cuvântul regizorii Anca Ovnnez-
Doroşonco, Brand y Barasch, Călin Klor ian. 
Cristian 1 fadji-Culea, c r i t i c i i Margareta Băr­
buţă, Mircea F i l i p , Corneliu Sturzu, actor i i 
Cornelia Gheorghiu, Saul Taişler, Liana Măr-
gineanu şi alţii. 

Pornind de la tematica propusă, „Funcţia 
politică a teatrului în formarea şi dezvoltarea 
conştiinţei socialiste a maselor", participanţii 
la discuţie au vorb i t despre propria lor ex­
perienţă in activitatea creatoare, despre nece­
sitatea situării creatorului pe poziţii ideolo­
gice ferme, despre necesitatea consolidării 
unu i dialog permanent între teatru şi specta­
t o r i . S-au abordat probleme concrete ale dra­
maturg ie i contemporane româneşti şi ale artei 
spectacolului. S-a vo rb i t pe. larg despre expe­
r imen t , despre perfecţionare profesională, re­
lev îndu-se necesitatea unei mai stăruitoare 

activităţi de perfecţionare a regizori lor şi ac­
tor i lor . S-au făcut refer i r i la relaţia cr i t ic i i 
dramatice cu creatori i , s-au formulat obser­
vaţii critice cu pr iv i re la natura acestor 
relaţii. 

O interesantă intervenţie cu caracter teo­
retic a avut c r i t i cu l Margareta Bărbuţă, care 
a vorb i t despre funcţia social-politică a tea­
t r u l u i , despre teatrul-document şi formula de 
creaţie colectivă cu direcţie decis înscrisă în 
actualitate. 

In tervenind substanţial pe parcurs, Con­
stantin Măciucă a orientat discuţiile pe o 
direcţie majoră, conferind reun iun i i de la 
laşi un caracter cu adevărat colocviul . în 
intervenţii ca şi în concluziile sale, vorb i ­
to ru l a subl iniat cu pertinenţă necesitatea 
intensificării funcţiei polit ice a teatru lu i româ­
nesc, în scopul formării şi dezvoltării conşti­
inţei socialiste a maselor ; a sintetizat sarci­
ni le concrete şi de perspectivă care stau în 
faţa dramaturg i lor noştri, în direcţia reflec­
tării mai ample şi ma i aprofundate a isto­
riei patr ie i , a realităţilor contemporane ; a 
relevat necesitatea perfecţionării artei spec­
tacolu lu i , făcînd o distincţie temeinic funda­
mentată teoretic între exper imentu l gratuit 
şi inovaţia de autentică substanţă creatoare, 
ferti l izatoare pentru arta actori lor şi regizo­
r i l o r noştri. Vorb i to ru l a dezvoltat ideea ne­
cesităţii dc creare, în sp i r i t u l rea l ismulu i 
socialist, a unor modele pe care t ineretu l să 
le îndrăgească şi către care să tindă, modele 
ale omu lu i nou, făuritor al societăţii socia­
liste mul t i la tera l dezvoltate. I n continuare. 
Constantin Măciucă s-a opr i t pe larg asupra 
problemei relaţiilor teatru lu i cu pub l i cu l , in-
sistind asupra necesităţii diversificării, mu l t i ­
plicării şi intensificării acestor relaţii, hotărî-
toare pentru eficienţa politică a teatru lu i . I n 
aceeaşi ordine de idei , vo rb i t o ru l a relevat 
ro lu l pe care teatrele profesioniste îl au de 
îndeplinit în spr i j in i rea formaţiilor artistice 
dc amator i , şi a def in i t sarcinile c r i t i c i i tea­
trale in acţiunea de difuzare largă a artei 
spectacol u lu i , de formare a gustu lu i specta­
tor i lor . 

Aşa cum sublinia în cuvîntul de încheiere 
tov. Ion Ţâranu, preşedintele Comitetulu i j u ­
deţean de cultură .şi «locaţie . socialistă Iaşi, 
reuniunea din zilele Festivalului de artă tea­
trală, p r i n caracterul pronunţat dc l uc ru , 
p r i n sch imbul de idei f e r t i l , p r i n contr ibu­
ţiile teoretice cu caracter de sinteză, p r i n 
concluziile care au direcţionat l in i i le de dez­
voltare a teatru lu i , în perspectiva imediată 
şi în v i i t o r , şi-a îndeplinit scopul propus, 
dovedindu-şi ut i l i ta tea . 

Rep. 
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ANCHETA REVISTEI „TEATRUL" 

locul secretarului literar 
in viaţa teatrului (II) 

I l n l um i n a răspunderilor majore ce r ev i n teatrelor noastre, 

caTe sînt, după op in ia dumneavoastră, îndatoririle secre­

t a r u l u i l i t e ra r ? Vă rugăm, răspunzînd Ia această între­

bare, să faceţi r e f e r i r i concrete la experienţa şi act iv i tatea d u m ­

neavoastră personală. 

2 Actuala formă organizatorică a teatrelor, decurg ind d i n 

exercitarea conducer i i colective în instituţiile art ist ice de 

spectacole, a produs schimbări î n s ta tu tu l secretar iatu lu i 

l i t e rar ? Condiţia vieţii teatrale contemporane, sub mu l t i p l e l e e i 

aspecte, a de termina t modificări impor tan te , mutaţi i v i z ib i le în 

act ivi tatea dumneavoastră ? Dacă da, cum apreciaţi aceste 

schimbări ? 

3 Care este în tea t ru l dumneavoastră na tura relaţiilor d i n t r e 
secretariatul l i t e ra r şi creator i (dramaturg i , reg izor i , in ter ­
preţi) ? Cum concepeţi organizarea relaţiilor d i n t re secre­

ta r i a tu l l i terar şi pub l i c ? 

4 Presiipunînd că în act ivi tatea dumneavoastră dc cercetare 

a f o ndu l u i moştenirii cu l tura le aţi descoperi i (sau redesco-

l>erit) şi consideraţi demne de a f i revalor i f icate lucrări 

d i n l i tera tura dramatică clasică şi inteibcbcă, vă rugăm să le 

împărtăşiţi colegi lor dumneavoastră p r i n i n te rmed iu l pag in i lor 

revistei noastre. 

DIMITRIE ROMAN 
Teatrul Dramatic din Braşov 

„Secretarul literar — 
un animator" 

1 Cineva (n-are importanţă c ine) , cîndva 

(nici perioada exactă nu contează), în 

revista Contemporanul (era cazul să fac 

în sfîrşit şi o precizare), acel c ineva, a tunc i , în 

revista amintită, încerca să definească u n cod 

al secretarului l i terar , un fe l de „statut" sau, 

mai prozaic dur şi ma i adevărat expr ima t . 

Tăcea un fol de sinteză a obligaţiilor — cărora 

putem, dar numa i cu indulgentă, să le spu­

nem şi îndatoriri, după cum vă exprimaţi 

dv. — pe care le implică funcţia asta de se­

cretar l i terar , funcţie pen t ru care cei d in afară 

au numa i ochi dc admiraţie, şi chiar de i n ­

vid ie , i ar cei d i n teatru , colegii adică, dacă 

sînt şi cu picioarele pe pămînt , au şi u n soi 

de ..compătimire"... Ceea ce m-a cucer i t în 

ar t ico lu l la care mă refer a fost capacitatea 

au to ru l u i de o surpr inde cu obiect iv i tate vas­

t u l teren pe carc-şi desfăşoară „jocul" secre­

ta ru l l i terar , evoluînd între do i po l i : dc la 

elaborarea pro iec tu lu i dc repertor iu (oct de o 

deosebită şi majoră importanţă, ce implică la 

rîndu-i o serie dc ver i g i ) , pînă la obligaţiile 

protocolare şi corectura în t ipograf ie . 

La p r ima vedere, îndatoririle secretarului 

l i terar pot f i enumerate, căci încap în cîteva 

14 www.cimec.ro



„canoane'. Ar i a atribuţiilor, d rep tu r i l o r şi o-

hlignţiilor sale se limitează" la cîteva coordo­

nate preciznte într-un mai m u l t s-au mai puţin 

exact — dovadă ci l nu sună în toate tea­

trele la fel — „regulament de ordine inte­

rioară". 

Ceea ce nu se spune în nici un regulament 

de ordine in ter ioara , acel ceva esenţial şi 

sine qua non — după părerea noastră — este 

faptu l că secretarul l i terar trebuie să fie un 

animator. U n an imator care trebuie să-şi co­

ordoneze mişcările sp i r i t u l u i , în aşa fel incdl 

rezultanta activităţii sale să se armonizeze 

perfect cu intenţiile şi g indur i le art ist ice ale 

p r i m u l u i an imator — d i rec toru l ar t is t ic , pe 

care, de fapt , îl secondează. Un secretar l i te­

rar — spunea un actor al tea t ru lu i nostru — 

este u n fel dc „inginer de concepţie, u n 

tehnolog şef". 

Nu ştiu cît sînt dc adevărate consideren­

tele de mai sus, dar trăiesc cu convingerea 

că datoria sa fundamentală este aceea de a 

con t r i bu i La „prosperitatea" artistică a teatru­

l u i în care-şi desfăşoară act iv i tatea, că o da­

torie morală îl obligă să facă în aşa f e l încît 

tea t ru l , ca instituţie de artă, să-şi exercite 

d in p l i n funcţia sa social-educativă, atît p r i n 

reper tor iu cît şi p r i n calitatea spectacolelor 

sale. 

Celelalte îndatoriri, dacă n u sînt secundare, 

sînt subordonate dator ie i fundamenta le . D i n 

păcate, în act iv i tatea noastră răsar mereu 

— ca ciuperci le după ploaie — fe l de fel 

de soiur i de „obligaţii" cronofage, care, n u 

de puţine o r i , te îndepărtează dc la adevăra­

tele îndatoriri ; asta se înt implă, poate, şi 

datorită f ap tu lu i că nu există încă un îndru­

mar unic al activităţii acestui sector. 

2 Viaţa sociala, în d inamica dezvoltării 

ei , atrage după sine noutăţi şi mod i f i ­

cări structurale in toate compar t imen­

tele ; factor i i de răspundere caută soluţii şi 

pent ru perfecţionarea sistemului organizatoric 

al teatrelor. Transformarea cons i l iu lu i art ist ic 

al tea t ru lu i în comitet a l oameni lor munc i i 

a însemnat, de fapt , transformarea acestui 

oTganism, cu caracter consu l ta t iv , într-un or­

gan colect iv de conducere, cu putere de deci­

zie ; organ ce cupr inde , în componenţa sa, 

şi pe secretarul l i terar . Comitetu l oameni lor 

m u n c i i hotărăşte. Accentuarea caracterului 

conduceri i colective a tea t ru lu i a determinat , 

ev ident , şi schimbări în act ivitatea secretaru­

l u i l i terar . 

Aceste schimbări sînt de ord in „organiza­

to r i c " numa i la p r ima vedere. Pent ru a p u ­

tea să io decizii competente, în probleme re­

pertor ia le , de pildă, memb r i i C.O.M. trebuie 

să-şi expr ime punctele de vedere în cunoştin­

ţă de cauză ; ceea ce presupune ca secreta­

r i a t u l l i t e rar să le „furnizeze" piesele care 

stau în atenţia sa (acum nu ma i este suf i ­

cient să le citească d i rec toru l şi reg izoru l ) . 

Pentru aceasta, secretariatul l i terar se trans­

formă într-un fel de „cabinet de consultaţii*' 
în j u r u l căruia trebuie să se polarizeze aten­
ţia nu numa i a celor d in conducere, c i şi a 
membr i lo r trupei în general. Datoria celor de 
la secretariatul l i terar nu se rezumă doar la 
selecţia şi of ic iu l de împrumut al pieselor, 
ci presupune şi d i r i jarea membr i l o r colecti­
v u l u i art ist ic spre opţiuni care corespund 
unui gînd repertor ia l , unor obiective ce de­
curg d in p lanu l cu l tura l al teatru lu i . I n acest 
context , funcţia dc ideolog al tea t ru lu i , pe 
care trebuie s-o exercite un secretar l i terar , 
se apropie d in ce în ce mai mu l t do o rea­
litate constituită. 

3 I n t re secretariatul l i terar şi pr inc ipa l i i 

creator i ai spectacolului — regizor, sce­

nograf, actor i şi, fireşte au tor i i dra­

mat ic i caro ne încredinţează manuscrisele 

lor — s-au stab i l i t relaţii de strînsă colabo­

rare. Dar această adevărată şi frumoasă „lo­

zincă" — „relaţii de strînsă colaborare" — 

nu presupune excluderea unor contradicţii, 

evident neantagonice, contradicţii caro nu sînt 

de natură să ne sperie. Ev iden t , de cele ma i 

mu l te o r i , ele gravitează în j u r u l aceleiaşi 

probleme : opţiunea sau non-opţiunea asupra 

unei piese. Ma i rar — dar se înt împlă — şi 

„certuri" p r i v i n d f o rmu la de spectacol (aşa 

s-a Întâmplat, bunăoară, cu Anton Pann). 

Impor tan t e ca, în u rma soluţionării lor , 

teatru l să meargă spre ma i bine, să se dez­

vol te sp i r i t u l de echipă. D i n rezolvarea aces­

tor contradicţii, pub l i cu l , de cele mai mu l t e 

o r i , n u are decît de cîştigat. Pot să dau şi 

un exemplu . U l t ima noastră premieră, Un 

fluture pe lampă de Paul Everac. Chiar după 

ce piesa a fost inclusă în reper tor iu , aprobată 

de C.O.M. şi de f o ru r i l e superioare, au fost 

destule voci care şi-au expr ima t părerea că 

t ex t u l depăşeşte posibilităţile noastre de mon­

tare, că nu avem distribuţie etc. S-au auzi t 

şi glasuri care au cerut înlocuirea c i . . . No i , 

cei care susţineam piesa, nc-am ţinut tare şi 

spectacolul a i n t r a t în l u c ru , în regia l u i 

Eugen Mercus, regizor care, şi dc data aceas­

ta, şi-a dovedi t matur i ta tea artistică, reali-

zînd un bun spectacol. 

Legăturile cu pub l i cu l ? Pr inc ipa lu l l iant a l 
u n u i teatru cu pub l i cu l său este spectacolul, 
calitatea l u i ; astfel, acosta devine, în acelaşi 
t imp , şi scop şi mi j loc . Desigur că şi secre­
ta r i a tu lu i l i terar îi r ev i n în această direcţie 
cîteva îndatoriri concrete : întîlniri cu pub l i ­
cu l , spectacole cedate, spectacole urmate de 
discuţii, microspectacole prezentate în uzine, 
şcoli, instituţii, rec i ta lur i de poezie şi alte 
mu l te forme posibi le , descoperite şi aplicate, 
ba chiar nedescoperite încă. Pot să citez o 
scrie de date statistice, măgulitoare pent ru ac­
t iv i tatea noastră. N u vo i v o r b i însă despre 
ele, ci despre u n a l t element, to t concret, 
a l legăturilor cu pub l i c u l , u n u l care are a¬
van ta j u l că iese d in imper i u l efemerulu i şi 
caro uneori e negl i ja i : eaietul-progTam do 
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sală. Da, p rogramu l dc sală este poale cel 
mai solid clement al legăturilor teatru lu i — şi 
spectacolului respectiv — cu pub l i cu l ; e l 
este — sau ar trebui să fie — puntea de 
legătură între creatori (autor i , r eg i / o r i , sce­
nograf i , actori ctc.) şi publ ic , fu ciuda unor 
păreri caro ma i sînt încă vehiculate, eu cred 
că p rogramu lu i trebuie să i se acorde 
toată atenţia ; în e l , spectatorul trebuie să 
găsească date şi referinţe despre autor, piesă, 
regizor, actor i (la no i , acestea sînt rubr i c i 
permanente). 

4 Problema descoperirii şi redescoperirii 
unor lucrări d in fondul moştenirii cul­
turale — de la noi d in ţară sau chiar 

de aiurea — e o treabă re la t iv subiectivă. 
Nu ştiu în ce măsură u n schimb de exper i ­
enţă în această direcţie, fără să-i contest inte­
resul, poate avea efecte pozit ive concrete. Să 
mă expl ic : în p r i m u l r i n d , ceea ce pentru 
a l t u l poate f i o descoperire, pent ru mine 
poate f i u n lucru dc m u l t ştiut. Şi invers. 
Ma i importantă i n i se parc problema va lo r i ­
ficării lor . Dar pen t ru asta trebuie să a j un ­
gem şi în posesia texte lor . Căci s imp l u l sem­
nal a l existenţei piesei şi două-trei vorbe 
despre conţinut şi subiect ne stîrnesc, evident , 
curiozitatea ; dar nu-i suficient, n i c i ch iar 
a tunc i cînd n i se desconspiră sursa. Accesul 
la sursă, într-un oraş de prov inc ie (chiar 
dacă el poartă numele de Braşov), e ma i 
m u l t decît d i f i c i l . Pe povestirea u n u i rezu­
mat, chiar făcută eu talent de un membru al 
secretariatului l i terar deplasat Ia Bucureşti cu 
misiunea' de a c i t i t e x t u l , oricît de atractivă 
ar f i , n ic i u n C.O.M. nu aprobă includerea ei 
în repertor iu . D i n acest punct de vedere în-
tîmpinăm greutăţi chiar şi cu piesele con­
temporane, pe care le împrumutăm de la 
autor i — sau d in alte surse — pe termen 
limitat. 

Credem că mul te piese bune, care merită 
să f ie valor i f icate scenic, nu a jung să vadă 
lumina rampei — în teatrele d i n prov inc ie — 
şi pentru că, chiar dacă sînt accesibile pentru 
lectură secretarului sau referentu lu i l i terar , 
nu pot f i puse la dispoziţia majorităţii. De 
bine, de rău, piesele contemporane le procu­
răm într-un fe l ; dar de cele despre care 
vo rb im , cînd t i n semnal ne-a atras atenţia 
asupra lor , facem rost foarte greu, sau sîn-
tem chiar în imposib i l i ta te de a le procura . 
Pe de altă parte , nu ştiu de ce, dar majo­
ritatea celor care scriu despre o' piesă sau 
alta, deliberat sau n u , uită să indice şi sursa 
bibliografică, locul -de unde se poate procura 
(revista, edi tura , anu l e t c ) . Trecând la con­
cret, până se va inaugura , probab i l , o rubrică 
dc prezentări, în revista ' „Teatrul", mă re­
zum la a semnală do i autor i : N . D. Cocea 
(N. D. Cocea — „Teatru", Ed . Cartea Româ­
nească, 1973) şi George Magheru (G. Magheru 
— „Teatru", Ed . Minerva , 1972), au to r i de 
ale căror piese nu avem cunoştinţă să se f i 
jucat pînă azi. 

MANUELA M I H Ă I L E S C U 
T e a t r u l „ I o n Creangă " ' 

„Rolul ideologic, 
socfal-educativ 

al teatrului" 

<| O âsemenea discuţie — cu şi despre 
no i , secretarii l i t e ra r i — nu poate f i 
decât tonică, pen t ru că ne reamin t im 

ceea ce no i ştim, dar un i i d in t re colegii 
noştri d in teatru n u ştiu. Repetăm acum, cu 
mu l t simţ al răspunderii, că trebuie să f i m 
creatori de programe cul tura le , activişti po l i ­
t ic i în teatrele noastre. 

Trebuie să f i m , şi poate sîntem, d in mo­
ment ce comandamentele ideologice legate de 
ro lu l educativ şi f o rma t i v a l tea t ru lu i stau 
in p r i m u l r i n d în atenţia secretariatelor l i te­
rare. Impor tan t e însă nu numai ce ştim, c i , 
mai ales, cum realizăm. Concret, cred că se­
cretarul l i terar este răspunzător pen t ru efi­
cienţa fiecărui mesaj care ajunge — p r i n 
spectacol — la publ ic . Această răspundere 
implică o act iv i ta te caracterizată p r i n com­
petenţă şi mobi l i ta te — înţelegînd p r i n asta 
că trebuie să stea în atenţia noastră nu nu ­
mai t ex t u l , ci şi devenirea l u i în spectacol, 
viaţa l u i . Apare astfel acută ideea secreta­
r u l u i l i terar participant — şi nu spectator 
pasiv — la realizările tea t ru lu i . 

De la alegerea şi def in i t ivarea t ex t u l u i la 
participarea (pas cu pas) la repetiţii, la u r ­
mărirea periodică a păstrării calităţii şi sen­
sur i lor spectacolului şi, ma i departe, la „ieşi­
rea" acestuia în afara sediu lu i ( turnee) , pre­
zenţa secretarului l i terar se cere a f i simţită. 
Secretarul l i terar se va manifesta — par-
curgînd acest traiect bogat, sinuos — ca u n 
critic exigent al fiecărui moment a l creaţiei, 
formulindu-şi o cronică a sa, anonimă dar 
posibi l eficientă, o cronică in actu. 

Această modal i tate dc critică teatrală re­
prezintă — cred — forma de integrare în 
„producţie" a secţiunii teoretice a tea t ru lu i şi 
înlătură imaginea secretar iatului l i lerar-bibl io-
locă, în care domină, i nev i t ab i l , ar idi tatea 
teancurilor de manuscrise, fişe, referate. 
Avem mare nevoie să simţim temperatura 
realizării u n u i spectacol sau fe lu l în care el 
este p r i m i t dc pub l ic . D i n păcate, însă, când 
v rem să facem ceva str ict „practic" (să ne 
ocupăm de publ ic i ta te , chiar caşcrînd afişe), 
s intem trimişi înapoi în banca noastră, spre 
a ne vedea de „treaba noastră". A ic i aş vrea 
să reiau ideea cu care am început : e nece­
sar nu a t î t 'ca no i , secretari i l i t e ra r i , să ma i 
explicăm ce trebuie să facem — adică de 
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toate, de la documentarea subtilă, preten­
ţioasă, la goana p r i n t ipograf i i — , ci ma i ales 
ca ceilalţi s-o afle, în aşa fel încît să nu f i m 
„comentaţi" pen t ru că (culmea !) l-am f i i n ­
fluenţat pe d i rector în prob lema rcpertor iu l /u i , 
sau pent ru că am f i par t ic ipa t la Fest iva lu l 
de l a Piatra Neamţ sau la organizarea unu i 
turneu pe l i t o ra l . . . 

în ult imă instanţă, problema se reduce la 
înţelegerea — dc către cei d in teatru — a 
multiplelor atribuţii ce ne rev in şi la încre­
derea pe care trebuie să ne-o acorde. Ast fe l , 
alături de e i , am d o r i să demonstrăm că tre­
buie să vedem lucrur i l e şi în amănunt , dar 
şi în perspectivă, că trebuie să avem autor i ­
tate pro fes io nadă, cu ra j , entuziasm, idei . . . 

2 Neavînd decît u n an şi ceva de muncă 
într-un secretariat l i terar , nu cunoso 
decît actuala formă de organizare. N u 

ştiu, deci, care sînt „schimbările" produse, dar 
am constatat care e situaţia. 

In p r i n c i p i u , necesitatea conduceri i colec­
t ive nu poate f i pusă la îndoială. în fapt , 
apare uneor i o „extremă" — „subiectivitatea" 
secretarulu i l i terar este înlocuită dc o a l ta , 
aceea a actorilor, care formează, în mare ma­
jor i ta te , u n comitet a l oameni lor munc i i . N i 
se parc firesc deci ea nu numa i secretariatul 
l i terar să decidă în problema — esenţială — 
a reper tor iu lu i , dar nu la fel de firesc m i se 
parc ca membr i i com i te tu l u i oameni lor munc i i 
să „uite" să-1 i nv i t e pe secretarul l i terar la 
şedinţa în care se definitivează tocmai reper­
to r iu l . . . 

Deci : dacă acesta află de la alţii situaţia 
reper to r i u l u i , o discuţie ca cea de faţă nu 
devine inutilă ? 

3 Aş f i dor i t să răspund într-un singur 
rînd : relaţii ce trebuie să existe pe de 
o parte între redactorul dc sjx'clacol 

şi creator i , pe de alta, între el şi publ ic. 

Formu la aceasta, subliniată la u l t ima con­
sfătuire cu secretarii l i t e ra r i , formulă fasci­
nantă după opinia mea, nu le este încă t u t u ­
ror familiară, iar no i nu ştim încă dacă 
ceea ce facem e demn a i se încadra. 

E absolut necesar, deci — şi o repet — , să 
se înţeleagă că „meseria" noastră are va­
lenţe integratoare, că trebuie să pătrundă în 
toate sectoarele labora toru lu i de creaţie tea­
trală, că secretarul l i terar , în mod obl igator iu , 
trebuie să se „priceapă" la toate şi să facă 
d i n toate şi meseria l u i , manifestîndu-se per­
manent ea un cr i t ic care scrie o cronică a 
p r i o r i , vizînd în fiecare clipă „ansamblul", 
spectacolul. 

Ştim cu toţii că r o l u l p r imord i a l ideologic, 
social-educativ, a l t ea t ru lu i se exercită p r i n 
reper tor iu , că atenţia maximă trebuie să fie 
îndreptată către dramaturg ia originală, că în 

centru l munc i i noastre stă l uc ru l cu au to ru l . 
Dar ce ne facem cu acei autor i care îşi lasă 
textele la direcţie şi nu păşesc în secretariatul 
l i terar ? Revine — paradoxal poate, cînd ştim 
cu toţii (sau nu ?) oare ne e funcţia — pro­
blema încrederii. Cum îi determinăm pe au­
to r i i cunoscuţi să lucreze cu no i ? 

I n relaţiile cu au to r i i (sau traducătorii) 
care ne „vizitează", personal, sînt pentru op i ­
n i i clare, expr imate de no i direct, deschis, 
tranşant uneori , şi pentru începerea l uc ru l u i 
propriu-zis doar atunci cînd tex tu l o merită 
şi au toru l e dispus s-o facă cu adevărat (nu 
doar să re-bată t ex t u l la maşină, la alte 
distanţe, făcând cârpeli oarecare). 

Colaborarea cu regizorul âmi pare l uc ru l cel 
ma i legat dc part iciparea noastră la realizarea 
u n u i spectacol. Secretarul l i terar poate con­
t r i b u i la prezentarea unei documentări p r i ­
v i n d t ex tu l , au to ru l sau epoca, fapt ce-i oferă 
reale satisfacţii — pînă la un punct . Pînă 
la constatarea că o idee descoperită de e l în 
tex t — şi ou care, teoretic, toţi au fost de 
acord, ha au şi aplaudat-o — nu numa i că 
rămîne doar pe hîrtie, dar apare chiar dena­
turată în spectacol. 0 asemenea muncă poate 
l i inutilă ? 

Fructuoase rămîn, în orice caz, unele dis­
cuţii legate de text , de concepţia regizorală, 
dc alegerea distribuţiei, a colaboratori lor şi, 
mai ales, unele sugestii ale cr i t ic i i lui-secretar 
l i terar prezent la repetiţii, sugestii ce pot 
rămîne in spectacol. 

Relaţiile secretariatului l i terar cu interpreţii 
sînt de o natură delicată, f i i nd atît de greu 
do înţeles că poţi dor i binele cuiva cînd îl 
cr i t i c i . . . Riscul pentru noi este de a înlocui 
exigenţa cu „amabilitatea"... 

Cu pub l i cu l , relaţiile directe, sînt destul de 
greu de stabi l i t (în afara obişnuitelor discuţii 
cu spectatorii) şi cer, în acest moment, cola­
borarea noastră intensă cu serviciul organi­
zării spectacolelor. (Considerasem ca utilă, în 
această vară, o asemenea colaborare, cu scopul 
de a urmări exact efectul la pub l ic al m i j ­
loacelor publ ic i tare desfăşurate intensiv pe 
l i to ra l . Interesul meu nefi ind înţeles şi de 
nlţii, concluzi i le pr iv i toare la gustul pub l i ­
cu lu i , la definirea p ro f i l u l u i tea t ru lu i , la 
problema vedetei, n-au mai pu tu t f i decât 
schiţate...). 

D in ceea ce n-am făcut încă — şi doresc 
m u l t să facem — pentru strîngerea reală a 
relaţiilor cu pub l i cu l , eficientă m i se pare 
ideea dezlegării mis teru lu i tea t ru lu i „la ve­
dere" (ce înseamnă o concepţie regizorală, 
una scenografică, o lectură la masă, o „gene­
rală" e te ) , pent ru a ne forma acel pub l ic 
oare să vină el spre teatru , nu să fie ne­
apărat adus la teatru. 

4 Cer un răgaz de cîţiva an i (nu mulţi !) 

pentru a răspunde... 
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Cu 
DUMITRU SOLOMON 

despre 

e esenţa etica a drama­
turgiei 

e geneza comuna 
a Poeziei şi Teatrului 

e teatrul , ca joc secund 

e reconcilierea teatrului 
cu spectatorii 

O convorbire de 
Paul Tutungiu 

— A m amînal convorbirea cu dv . , 

stimate tovarăşe Solomon, pen t ru un 

sezon cu zăpadă, acest decembrie, 

pen t ru că u n s imbol l a rg răspîndit 

apropie f r i g u l de „temperatura" ide i i ; 

avînd în vedere demersur i le d v . în 

teatru , v o i putea să vă cunosc, p r i n 

acest ano t imp , m a i b ine . Dar să intrăm 

i n domen iu l d rama tu rgu l u i Solomon. 

Cînd aţi păşit în literatură, aţi ales 

ipostaza de cr i t i c . Ceea ce m ă intere­

sează este dacă tea t ru l , ca prcocupnrc, 

preexistă expresiei d v . publ ic ist ice. 

— N-aş vrea să comentez sugestia f r i gu l u i 
ca t e r i t o r i u s imbol ic a l i de i i . După m ine . 
ideea s-n născut în Grecia caldă şi 
are temperatura pas iun i i . Rev in la între­
barea pe care mi-aţi pus-o : e adevărat, am 
făcut o mişcare de translaţie d i n critică i n 
teatru . Nu un salt, întrucît consider cri t ica 
un mod de dia log, teatru l f i i nd şi e l , în 
esenţă, un mod de dia log, o stare dialectică. 

— Se spune că mulţ i d in t re c r i t i c i 

sînt cei care s-au abandonat ca artişti. 

I n acelaşi t imp , mulţ i c r i t i c i abando­

nează cr i t i ca , se pare, dintr-o nemu l ­

ţumire faţă de peisajul creator, ca 

atare, de m o d u l de n constru i opera 

de artă... Dintr-o asemenea nemulţu­

m i re aţi renunţat şi dv . la ipostaza 

de cr i t ic ? 

— Nemulţumirea e ou adevărat un gene­

ra tor de creaţie. Aş adăuga şi nemulţumirea 

faţă de propr ia experienţă de cr i t i c , deci, n u 

numa i faţă de ceea ce se întâmpla obiect iv , 

în afara experienţei melc cr i t ice , c i şi faţă 

de ceea ce se intîmpla înlăuntrul acestei 

experienţe. Şi o ma i fost, poate, nevoia de 

autoexpr imare , de data aceasta, o nevoie 

afirmativă, şi n u p r i n negare. Crit ica este 

angajată obiect iv , ca act de selecţie şi ana­

liză, şi depinde, în foarte mare măsură, de 

real itatea operei art ist ice. I n acest sens, c r i ­

t i c i i care practică, pe faţă sau în ascuns, 

l i teratura , o fac, p robab i l , şi d i n nevoia de 

a expr ima în ch ip subiect iv un iversu l lor 

i n t i m , într-un rapor t d irect cu viaţa, şi nu 

mediat de literatură. 

— Este interesant, în cazul dv . , fap­

tu l că v-aţi conf igurat u n univers con­

ceptual esenţializat, cu care ne întîl-

n im . dc obicei , în poezie. 

0 serie de scr i i tor i abordează rea­

l i tatea şi idea lu l realităţii oarecum de-a 

va lma . Dv . , p r i n această „nouă Grecie 

antică", vă apropiaţi de tentat iva idea­

tică a l u i I o n Barbu , p r i n contempora-

noizarea unu i spaţiu sp ir i tua l grec. Cum 

s-au lămuri i l uc rur i l e acestea, în esenţa 

dv . int imă ? 

— Este greu să priveşti cu distanţare pro­

cesul care se produce la n i v e l u l opţiu­

n i lor i n t ime . Apropierea de poezie este, cred, 

o chestiune generică a tea t ru l u i . A m scris 

e indva, şi o repet o r i de cîte o r i am pr i le ­

j u l , că teatru l şi poezia au o geneză comună, 

aflîndu-se, de-n lungu l evoluţiei l o r , în cea 

mai dară şi mai intensă p rox im i t a te . Tea-

18 www.cimec.ro



IruJ modern manifestă act iv tendinţa dc a 

se reapropia dc poezie, p r i n metaforă. Cît 

priveşte spaţiul grecesc, aş preciza că c ma i 

m u l t un spaţiu de gîndirc decît un spaţiu 

istoric, tempora l , geografic. 

— E vorba dc u n spaţiu conven­

ţional. 

— într-adevăr. 

— Aşa se intîmplă şi la I on Barbu . 

Isar l icu] este un concept, o propunere . 

Deci , şi Ia dv . spaţiile greceşti sînt o 

propunere. 

— Sau, dacă doriţi, o metaforă. A r exista 

şi aici o explicaţie. Teat ru l care vrea să se 

expr ime ideatic, tea t ru l despre gîndire, care 

povesteşte şi confruntă nven tu r i ale sp i r i t u ­

l u i , aven tu r i ale gîndirii, este firesc să în­

ceapă de la acest spaţiu grecesc. E l repre­

zintă modelu l cel ma i pur , de esenţă f i l o ­

sofică, pen t ru că presupune o tranşare a 

conceptelor, o de l im i tare geometrică şi este­

tică a ide i lor . I n afară de asta, f i losofia an t i ­

c i lor era o f i losofic de stradă, o f i losof ie 

care se discuta, se practica şi, ma i ales, se 

trăia în împrejurări cot idiene, în acţhine. 

U l t e r i o r , f i losof ia s-a aristocrat izat , s-a în­

singurat , şi abia în u l t i m u l secol a încercat 

o nouă apropiere de oameni , p r i n ma rx i sm . 

Spaţiul Ia care vă referiţi este spaţiul gîn­

d i r i i neapăsatc de convenţie. 

— Discuţia noastră nu îşi propune 

să del imiteze starea f i losof ic i greceşti. 

N i c i dv . n u aţi încercat să reabilitaţi 

f i losofia greacă p r i n tea t ru , c i încercaţi 

un teatru convenţional care să reve­
leze Ideea şi Viaţa e i , în stare de 
dramă, tragedie, comedie. 

— Filosofia n u poate f i pent ru teatru un 
scop, ci o stare, un mi j loc , un raport ; f i ­
indcă, de ide i sau n u , teatru l accede către o 
esenţă etică. înainte de a încerca să t r an ­
scriu acel d r u m al gîndirii, am scris foarte 
mu l t teatru scurt, în care arn exersat dia­
lectica ide i i , simbolica i de i i , în tentat iva de 
a răspunde omor întrebări ale o m u l u i con­
temporan. Piesele pe care le aveţi în vedere, 
Socrate, Platon, Diogenc cîinele, sînt o conse­
cinţă normală a m ic i l o r apologur i scrise 
înainte. Ccrcetînd „cauza" ide i i , a jungem f i ­
resc şi la sursa primă : „creaţia" i de i i . N u 
este un capr ic iu a l au to ru l u i să circule p r i n ­
tre ide i , într-o lume convenţională, c i un 
mod, un mod posibi l de servire a moda l i ­
tăţii t ea t ru lu i . 

— Dacă am face o secţiune în tot 
ceea ce s-a scris î n cei 30 de an i , 
care ar f i nucleele în j u r u l cărora s-au 
conf igurat eventualele s t i l u r i de tea­
t r u şi, în această conjunctură, cum vă 
situaţi dv . ? 

— Vreţi să mă readuceţi la ipostaza de 
cr i t ic . 

— Este necesar. Pent ru a cunoaşte 
un scr i i tor , Irebuie ca acesta să f ie 
de f in i t şi p r i n el însuşi. 

— Cea ma i secretă şi ma i încăpăţînată 

năzuinţă a unu i scr i i tor este să f ie e l însuşi, 

să nu semene cu n imen i . Dar trebuie să 

Fişă provizorie 
Născut în 1932. Absolvent al Facultăţii de filologie, Bucureşti. Redactor la 

„Gazeta literară", „Luceafărul", în prezent lector de scenarii la Casa de filme 3. Scrie : 

cronici literare, studii de critică şi istorie literară, cronici dramatice, eseuri, cronici 

de televiziune. 

în anul 1958, apare volumul Problema in te lectua lu lu i în opera l u i Gamil 

Petrescu. 

Debut în dramaturgie : 1966, cîteva schiţe dramatice în revista „Teatrul". în 

1967, apare volumul de schiţe dramatice şi piese într-un ari, Dispariţia. în 1970, 

volumul Socrate, cuprinzînd, pe lîngă piesa Socrate, teatru scurt. In 1973, volumul 

Fata morgana. în 1974, volumul Socrate, P la ton , Diogene cîinele. (Diogene cîinele 

apărute în 1973 in revista „Teatrul", iar Socrate, în 1969, in aceeaşi revistă.) In 

1974, Diogene cîinele apare în traducere franceză, engleză, germană, rusă, în „Revista 

Română", iar în 1975 este publicat în revista poloneză „Dialog". 

Piese jucate : Parabole (teatru scurt) la Teatrul „Mihai Eminescua — Boto­

şani (1967) ; încerc, spectacol la ATM (1967), de asemenea cu piese scurte. Teatrul 

scurt a mai fost jucat la radio, la televiziune, în teatre de amatori. Fata morgana 

(premiera, 1971), la Teatrul de Comedie, Teatrul de Stat din Sibiu, Teatrul „V. I. Popa" 

din Birlad, Teatrul Dramatic din Baia Mare, Teatrul German de Stat din Timişoara, 

Teatrele populare din Lugoj şi Tîrgovişte etc. Diogene cîinele (premiera, 1973), la 

Teatrul Dramatic din Ploieşti. Unele piese scurte au fost transmise de radio­

difuziunea şi televiziunea poloneză şi de televiziunea din Seattle (SUA). 
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recunoaştem că astn se întâmplă rar. Deo­
camdată, putem vorb i de direcţii, de tendinţe 
colective, care dau totuşi substanţa şi pro­
f i l u l tea t ru lu i romanesc contemporan. N u 
m-aş hazarda să fac un tablou sinoptic a l 
dramaturg ie i contemporane, pen t ru că aceasta 
ar necesita t i m p , spaţiu şi o pregătire critică 
mai serioasă. I n momentu l dc faţă, drama­
turgia noastră arc şi personalităţi dist incte, 
nu numa i direcţii d ist incte, ceea ce implică 
gruparea ma i mu l t o r personalităţi cu faţa 
către o direcţie sau alta. I n afara teatru lu i 
dc observaţie semnificativă şi directă a rea­
lităţii, există un teatru de metaforă, un tea­
t ru care vede, ca şi poezia, faţa nevăzută a 
vieţii, iar ceea ce arată el este mai-mult-decît-
viaţa, adică esenţa vieţii. Acest teatru de 
metaforă nu este o descoperire nouă. E l are 
rădăcini şi va lor i înalte în l i tera tur i i româ­
nească : Blaga, Camil Petrcscu, Sebastian. 
E vorba dc continuarea unor bune tradiţii 
ale teatru lu i clasic romanesc, alături de tra­
diţia l u i Cnragiale, pe care bănuiesc că aţi 
descoporit-o în ceea ce numeam observarea 
semnificativă şi directă a realităţii. Acestea 
ar f i , cred eu, cele două direcţii fundamen­
tale, formulate oarecum schematic. Desigur 
că fenomenul arc o arborescenţă vastă şi 
o in f in i ta te de nuanţe. 

— D v . aţi fost, pînă acum. . .ghici t" 
de către regizor i ? Adică, viz iunea dv . 
a fost acceptată dc către regizor i , sau 
v i s-a impus în spectacol o v iz iune 
oare n u vă aparţinea ? 

— Deocamdată, am „ghicit" întrebarea ; 

este o întrebare „fixă" în convorb i r i le d um­

neavoastră. 

— Aceste întrebări . . f i xe " caută răs­

punsur i mobile. . . 

— Ce pot spune ? A m fost in terpretat 
atît de puţin pe scenă, încît îmi este 
greu să fac aprecieri care ar interesa şi pe 
alţii, nu numai pe mine şi pe regizor i i în 
cauză. Aş vrea să precizez, însă, că nu cred 
în aşa-zisa adversitate d in t re regizor şi au­
tor, nu cred că interpretarea regizorală este 
neapărat şi p r i n definiţie o trădare a tex tu ­
l u i . Cu cît o operă este ma i artistică, ma i 
valoroasă, mai profundă, cu atît ea se des­
chide ma i m u l t interpretării. Vedem, bine­
înţeles, un anumi t tablou v i u în momentu l 
în care scriem, dar asta nu înseamnă că 
tabloul pe care îl vede regizorul este neade­
vărat, chiar dacă îl vede a l t fe l . Piesele nu Ic 
scriem pentru no i înşine. O poezie, un ro­
man pot f i c i t i te şi înţelese în nenumărate 
f e l u r i . Pe c i t i t o r i nu-i dădăcim şi nu-i con­
ducem de mină ; de ce am face-o, în cazul 
tea t ru lu i , cu regizor i i ? 

— Diogene a fost reprezentat numa i 

Ia u n singur teatru . Vă număraţi p r i n ­

tre au tor i i ma i puţin jucaţi. Teatru l 

dv . parc să f ie ma i degrabă un tea­

t r u pent ru c i t i t , u n teatru care se 
gustă, ma i cu seamă, într-o sală de 
lectură, ch ipur i le , d i n cauza dificultăţii 
de a întrupa actoriceşte Ideea. I n legă­
tură cu aceasta, vreau să cred că aveţi 
nişte păreri pent ru ameliorarea situa­
ţiei ; pentru că este c iudat să avem 
dramaturg i b u n i care nu sînt jucaţi şi 
texte dramatice dc mare ţinută cure, 
în substanţa lor , reprezintă un model 
de af i rmare a va lor i lo r umane şi care 
nu îşi găsesc, totuşi, scena cuvenită. 
Cum vă explicaţi aceste neaderenţe ? 

— N u există teatru destinat să fie numai 
c i t i t . Se pot scrie piese admirab i le la lectură, 
dar, dacă nu pot f i jucate, ele nu sînt teatru. 
Nu cred n ic i în teza „publicului nepregătit" 
pentru un anumi t fel de teatru , cu atît mai 
mu l t cu cît, o ştim bine, pregătirea pub l i cu ­
lu i de teatru se face la teatru. Este adevărat 
că majoritatea spectatori lor agreează mai 
mu l t spectacolele de destindere, deconectante, 
pentru că, în teatru , ca şi în cinematograf, 
spectacolul are şi această funcţie, deloc ne­
glijabilă, de rupere a seriei, de ieşire d in 
cot id ian, de in trare în „altceva". Asta nu în­
seamnă că piesele de idei , piesele „grele", 
nu au publ ic . Jocul ielelor a făcut serie 
lungă, Danton se joacă, d i n stagiunea tre­
cută, cu săli p l ine, Brecht este şi el un autor 
foarte mu l t jucat , atît la no i cît şi pe alte 
scene ale l u m i i . Se manifestă, uneor i , o ne­
încredere absolut nejustificată faţă dc sensi­
bi l i tatea pub l i cu lu i de teatru . 

— Problema este în ce măsură tea­
t r u l dc idei , ocolit dc teatre, repre­
zintă un factor de interes, adică in 
ce măsură el poartă cu sine acel d ram 
dc atracţie care configurează cur ioz i ­
tatea pub l i cu l u i ? 

— E prezumţios, ca autor, să vorbeşti în 
numele pub l i cu lu i . Dar ce înseamnă teatru 
de idei ? înseamnă un teatru abstract, d in 
care s-a evacuat orice urmă de viaţă ? Care 
spectator s-ar simţi atras de un s implu joc 
al ide i lor şi, mă întreb, care scri i tor cît de 
cît serios ? Dacă am scris despre Diogene, 
Socrate sau Platon, n u am făcut-o pentru a 
aduce în contemporaneitate nişte f igur i mai 
mu l t sau ma i puţin interesante pentru publ ic , 
ci pentru a dezbate probleme v i i , adevărate, 
acute, răscolitoare, ale omu l u i d intotdeauna 
şi de astăzi, cum ar fi rapor tu l d in t re i n d i ­
v i d şi societate, d in t re idee şi realitate, d i n ­
tre sol idar i tate şi singurătate, sincronizarea 
sau asincronizarea faţă dc epocă, supunerea 
şi l ibertatea, adevărul şi minc iuna, morala 
vieţii şi a morţii. 

— I n viaţa publicistică circulă ideea 
unor spectacole în caro jocul să f ie 
folosit ca u n vehicu l fer ic i t pent ru cu­
noaştere. Tea t ru l dv . n u cochetează cu 
jocul ; dar nu o l ips i t de o ambigu i ­
tate de bun augur. Teat ru l dv . (filo-
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sofic) are u n sub lcx t — o real i tate 

nonă, dar păstrează, i n relaţia t imp , 

şi realitatea greacă veche. Alegînd o 

situaţie-Limită — do excepţie — d i n 

evoluţia gîndirii, cu f i gu r i care sînt 

modele umane de excepţie, se pune 

problema dacă acest teatru n u solicită, 

cumva , şi actor i dc excepţie. Şi, legal 

de aceasta, vă întreb : cînd scrieţi, 

n u vă gîndiţi cumva şi la anumiţ i 

actor i ? Şi, ma i departe, dat f i i nd că 

aţi i n t ra t i n lumea teatru lu i pc ma i 

mu l t e porţi — ca autor de tea t ru , 

cr i t ic şi spectator — , cure ar f i actor i i 

pe care-i socotiţi apţi pen t ru un tea­

t r u de t i p u l celu i ce-1 profesaţi ? 

— Orice răspuns concret ar f i , în mod 

fata l , incomplet . Ceea ce pot spune e că 

acestui fel de teatru i s-ar po t r i v i actorul 

cu l t , dor nu uscat. Dc ce cu l t ? Pent ru că 

nu poţi transmite convingător nişte ide i care 

ţie nu-ţi spun n im ic . De ce nu uscat ? Pcn-

t ru că idei le sînt esenţe, iar esenţele, într-un 

înveliş uscat, sînt nedigerabi le. Ac to ru l cu l t 

care are şi capacitatea de a trăi ideea, care 

poate să ardă cu şi pentru idee, este .actorul 

ideal . Poate că sînt pretenţios. Cred, însă, 

că aceasta ar t rebu i să f ie condiţia l im i-

nară a i n te rpre tu lu i dc teatru . După părerea 

mea, şi pentru a juca un vodev i l trebuie 

cultură. 

— Ac toru l trebuie să ştie l o t u l 

despre personajul pe care îl in terpre­

tează. Să f i e , deci , la pregătirea f ie­

cărui spectacol, iniţiat în mod co­

respunzător. Dacă — să zicem — se 

pune în scenă o piesă dc Lorca , ac­

toru l trebuie să fie bine iniţial în c i v i ­

lizaţia spaniolă... 

— Actoru l trebuie să fio slăpîn nu numa i 

pe text , dar şi pc subtext . Dacă joacă Shake­

speare, trebuie să-şi apropie nu numa i ero i i , 

nu n uma i c l imatu l lor , rlar şi pe autor, spi­

r i tua l i ta tea l u i Shakespeare, un iversu l l u i , 

ideile l u i , a luz i i le l u i . Este foarte d i f i c i l 

pentru actor să ştie şi să simtă toate aceste 

l u c r u r i . De aceea se nasc atît dc rar ma r i i 

a d o r i . 

— Poate că, d i n cauza aceasta, şi 

teatrul do factură mai complexă, care 

pune probleme ma i d i f i c i l e de cunoaş­

tere, este nt i t de greu de pus în scenă. 

Dar , în fe l u l acesta, l ea tnd creează şi 

provoacă un s ummum dc cultură ob l i ­

gator iu : îi obligă pe rea l izator i i spec­

tacolelor la o sinteză între arte şi 

istorie, între ştiinţe şi f i losof ic . De 

a ic i , încă u n punct dc sp r i j i n în 

logica nondispariţiei t ea t ru lu i . 

— O altă explicaţie stă în unic i tate . Un 

f i l m stă în arhivă şi se poate re lua . Pentru 

tab lour i sînt muzee. Pentru cărţi, b ib l iotec i . 
Spectacolul de teatru este ca o viaţă de om. 
Nu seamănă cu n im ic altceva şi nu se poate 
conserva. 

— Deşi este concurat de celelalte 
mi j loace mass-media. A m observat că, 
p r i n abordarea tea t ru lu i , televiziunea 
a dat naştere unu i teatru filmic. 

_— Este o influenţă firească între arte. 
Cinematograful., apărut ma i recent, a fost şi 
ma i este intens influenţat de teatru (trebuie 
să ţinem seama de fap tu l că m a r i i actor i şi 
chiar un i i ma r i regizori de cinema sînt for­
maţi în teatru) . Tot astfel , tea t ru l preia m i j ­
loace specifice ale c inematografu lu i . E x p l i ­
cabil , p r i n nevoia de inovare, de abandonare 
a canoanelor, a l im i te lo r tea t ru lu i , pent ru că 
leatnd este supus unor r i gor i pe care numa i 
poezia le mai are. I n proză te poţi expr ima 
cu o l ibertate absolută, rămînînd to t proză, 
dar în teatru nu poţi să te exp r im i în de­
plină l ibertate, pent ru că, eliminînd nişte r i ­
gor i specifice, rişti să nu m a i faci teatru . 
Teatru l e, totuşi, convenţie. Teatru l se pre­
face a arăta viaţa ; de fapt , o joacă. F i l m u l 
a depăşit regula j ocu lu i . I n f i l m , actorul 
poale să se joace pe el însuşi. Aşa a apărut 
actorul neprofesionist d i n f i lmele neorealiste. 
I n teatru, actoru l interpretează. Teat ru l e, 
orice s-ar spune, joc secund. 

— N u v i sc parc că teatru l de la 

T V nu este n i c i f i l m , n i c i teatru ? 

A i c i există o tentativă ambiguă a rea­

l i za tor i lor , în sensul că ei vo r să fie 

şi regizori de f i l m şi regizor i de tea­

t r u . Pentru ei este foarte uşor s-o 

ducă pe V i tor ia L i p an pe stinca undo 

a fost omorît bărboiul c i . De aic i , anu­

larea spaţiului procust ian care este 

scena. Credeţi că este bună tentat iva 

leleaşlilor ? Adică, aţi f i catalogat 

drept un sp i r i t conservator dacă aţi 

dor i ca televiziunea să prezinte spec­

tacolul f i lma t direct de pe scenă ? 

— Televiziunea este mu l t prea proaspătă, 

ca fenomen de mass-media, ca să pu tem dia-

!oga pe seama ei eu toate argumentele la 

îndemînă. Este, aş spune, încă în faza de 

exper iment , de alcătuire a p ro f i l u l u i pro­

p r i u , deşi specif icul există, pen t ru că speci­

f icul este dat de modal i tatea tehnică de co­

municare. Nu aş înclina pentru televizarea 

(exclusiv televizarea) sau f i lmarea spectaco­

l u l u i de pe scenă. Pentru că un spectacol 

f i lmat nu este un spectacol v i u . A r f i dub la­

rea palidă a u nu i fenomen art ist ic avînd 

rang dc unicat. Poate f i , acesta, doar un 

mod de conservare (fireşte, relativă) a u n u i 

fenomen perisabi l cum e spectacolul de tea­

t r u . Ceea ce n um im , d i n lipsă de vocabular , 

teatru de te leviz iune, este un fenomen cu 

totu l d i fer i t şi part icu lar , af lat numa i la în-
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domina te lev iz iun i i . Este teatru în cinema 
sau cinema în teatru i 1 Greu de spus. Dar 
este artă. Sau poate să f ie artă. 

— Oare n u jie-ain bucura să ve­
dem, azi , u n spectacol cu M i l l o ? Ac­
toru l trebuie să-şi dorească g lor ia în 
l imp i d vieţii. Spectacolele bune trebuit» 
şi ele conservate, transmise către alte 
veacur i . 

— Sub raport arh iv is t ic , da. 

— Credeţi că teatru l scenic şi tea­

t r u l T V sînt specii d i fer i te ? 

— Tea t ru l de televiziune — dacă poate f i 
n um i t teatru — este, în orice caz, un teatru 
un i la tera l , l ips indu-i d ia logu l v i u cu sala. 

— I n legătură cu iubirea pen t r u tea­

t r u , dat f i i nd f a p t u l că se vorbeşte de 

o anumită criză a spectatorulu i de 

teatru. . . 

— Sînt momente de criză. N u spectatorul 

fuge de tea t ru , c i tea t ru l îşi alungă, d i n cînd 

în când, spectatori i . Pentru ca apoi să şi-i 

recîştige. 

— Dar iubirea pen t r u teatru ar pu­
tea const i tu i şi u n u l d in t re obiect ivele 
învăţământului. Acesta, asumîndu-şi ro ­
l u l de a forma oameni , ar f i chemat, 
astfel, să in formeze şi să instruiască 
şi în direcţia c u l t u r i i teatrale. N-ar f i 
de do r i t ca, după absolvirea şcolii 
ob l iga tor i i , cetăţeanul să aibă noţiuni 
m a i l impez i despre cc este tea t ru l şi 
c um poate f i el receptat ? Co-aţi spune 
dacă învăţâmînlul ar crea, încă d i n 
clasele p r imare , nişte ore de „iubire 
pen t r u teatru ?" 

— Aş spune „bravo" ! La fol ca şi în 
cazul c inematografu lu i : pentru că cinemato­
gra fu l este o altă componentă a sp i r i t ua l i ­
tăţii omu l u i modern . La şcoală înveţi să 
citeşti o carte (se fac analize pe tex t , s t i ­
l ist ice, gramaticale, lexicale) ; de ce n-ai în­
văţa să vez i o piesă, un f i l m , u n tab lou ? 
învăţământul poate aduce o contribuţie 
imensă la reconcilierea tea t ru lu i cu specta­
t o r i i , a f i l m u l u i cu spectator i i , la formarea 
acelui pub l ic ideal pe care î l aşteptăm. Nu 
s-<ar ma i pune problema absenţei pub l i cu l u i . 
Decît la spectacolele proaste. 

— Dv . sânteţi u n scr i i tor cu anume 

preferinţe pen t ru lectură, dacă ne că­

lăuzim după u l t ima perioadă de crea­

ţie, care v-a conf igurat u n loc aparte 

în peisajul l i t e r a tu r i i dramatice con­

temporane ; sigur că lecturi le ant ich i ­

tăţii vă sînt foarte obişnuite. Cu cine 

aveţi, d in t re d r amu tu rg i i noştri, a f i n i ­

tăţi ? Cu Camil Pclresou ? 

— Camil Petrcscu oste un dramaturg pe 
care-l iubesc foarte mu l t , dar nu m-aş grăbi 
să spun — măcar d i n modestie — că a m 
afinităţi cu el . Ţin m u l t In M a r i n Sorescu, 
d in t re confraţi, şi n u numa i d i n mot ive 
str ict biografice (debutul în teatru l-am ima­
ginat împreună, scr i ind cîteva piese care n u 
au văzut l um ina rampe i , dar care, pentru 
noi , au const i tu i t o bună experienţă de teh­
nică dramatică), dar şi pent ru calitatea inte­
lectuală şi poetică a tea t ru lu i său. 

— I n perioada pe care o traversăm, 

sc r i i t o r i i , ca reale conştiinţe, participă 

la viaţa socială, implicându-i-se şi dă-

ruindu-i-se cu întreaga energie. Este 

vorba dc înţelegerea fenomenelor care 

se petrec în lumea contemporană şi 

este vorba de ceea ce, dc ma i multă 

vreme, s-a fo rmu la t sub noţiunea de 

m i l i t a n t i sm , lntrucît pen t ru dumnea­

voastră problemele teoretice sînt un 

aer obişnuit, v-aş ruga să formulaţi 

punc tu l dumneavoastră de vedere a¬

supra acestui adevăr comun . 

— Răspunsul l-aţi avu t în mină d i n cl ipa 

în care aţi circumscris piesele mele aşa-humi-

tu lu i teatru de ide i . Idei le nu po t f i neutre , 

n ic i măcar ideea dc neutra l i ta te ; ele se de­

finesc în rapor t cu ceva, se delimitează faţă 

de altă idee, polemizează cu idei le. Tea t ru l 

de ide i implică lupta de i de i , aşadar, o 

poziţie activă sul) raport f i losof ic , et ic şi 

estetic. Tea t ru l i l u s t r a t i v , tea t ru l l i ps i t de 

idee şi de ide i , este un teatru p r i n exce­

lenţă apol i t ic , amora l şi, în consecinţă, ntea-

t r a l . Este, poate, super f luu să adaug că tea­

t r u l de idei sc constituie la an t i podu l tea­

t r u l u i i l us t ra t i v , între altele tocmai p r i n ca­

racterul său deschis m i l i t a n t ; or , c um trăim 

într-o epocă a po l i t i c u l u i act iv , prevăd totala 

disoluţie a tea t ru lu i i l u s t ra t i v şi înflorirea 

d i n ce în ce ma i spectaculoasă o tea t ru lu i 

m i l i t an t . Az i , e dc neconceput ca tea t ru l să 

se hrănească d i n observarea contemplativă 

a vieţii. Spunînd toate acestea, îmi dau scama 

cîtc precizări, nuanţări şi disocieri ar f i tre­

bu i t să fac. Fiindcă am întâlnit atâtea piese 

aparent pol i t ice , dar care nu militează 

pen t ru n im ic , am întî lnit atâtea piese 

pl ine do subtext , în care sub tex tu l este, efec­

t i v , sub text . 0 piesă care îmi spune, 

însă, că există greutăţi, că existenţa 

este o luptă, că f rumosu l se creează şi f e r i ­

cirea se cucereşte este, cred, o piesă m i l i ­

tantă. N u cred în tea t ru l i n care toate per­

sonajele sînt bune, toate sentimentele sînt 

22 www.cimec.ro



frumoase, ţoale gîndurile sînt curale, toate 

gesturi le sînt nobi le . A r f i un teatru aristo­

cratic, de salon. Pentru cine ? Aristocraţie şi 

saloane nu ma i avem. Dar ar f i , oare, cu 

adevărat teatru ? N u cred n i c i în tea t ru l i n 

caro greşelile se produc înăuntru, i a r repa­

rarea l o r v ine d i n afară, n i c i în teatru l în 

rare greşelile v i n d in afară, iar îndreptarea 

lo r se produce dinăuntru, în conştiinţa per­

sona ju lu i . Matur i ta tea politică şi filosofică 

dobîndită în treizeci dc an i de revoluţie so­

cialista nu no îngăduie să p r i v i m cu blîndeţc 

piesele hagiografice, la care te întrebi doar 

de ce unele personaje nu au ar ip ioare albe, 

iar altele, aureole deasupra creştetului. 

Pentru abţibilduri exLslă alte mate­

riale dc construcţie deoît fiinţa umană şi 

scândura dură a scenei : sticlă, hîrtie colo­

rată, crelă... Ca orice organism v i u , teatru l 

arc şi el un sistem circulator , u n sistem ner­

vos, u n sistem locomotor ; nu-mi pot ima­

gina un teatru fără sînge, fără muşchi, fără 

nerv i . Să nu-mi spuneţi că n imen i nu-şi ima ­

ginează un astfel de teatru . 

— Ce părere aveţi despre locu l dra­

maturg ie i noastre în contextu l mond i a l 

n l c u l t u r i i ? 

— E pretenţios spus „contextul mond ia l " . 

Sîntem încă într-o perioadă de const i tu ire a 

contextu lu i naţional în teatru , deşi, ma i m u l t 

decît întotdeauna, d ramaturg ia românească e 

tradusă, jucată şi apreciată în străinătate. 

•— Totuşi, mie m i se parc că, i n 

peisujul teatru lu i contemporan, teatrul 

românesc se prezintă cu o vigoare ca­

racteristică, şi ca o prezenţă d ivers i f i ­

cată, cu un t i m b r u , o „pastă" specifică. 

— M-ar bucura foarte mu l t să n u vă pot 
contrazice. Dar trebuie să recunoaştem că 
gradu l de circulaţie în lume al dramaturg ie i 
noastre contemporane este încă redus. Sigur 
că ^ interesul pentru teatru l românesc este 
mai mare, dar, comparînd cu alte dramatur ­
g i i , ar mai f i de cîştigat cîteva trepte în 
ceea ce priveşte internaţionalitatea. înainte 
de aceasta, însă, teatrul românesc contempo­
ran ar trebui să fie mai bine cunoscut chiar 
la no i . Mu l te d in t re piesele foarte bune (ale 
unor autor i jucaţi sau ma i puţin jucaţi) n u 
au ajuns la marele publ ic . Aceste piese, care 
ar putea să definească nu numa i personali­
tatea au toru lu i , dar şi a dramaturg ie i con­
temporane, nu sînt cunoscute. Unele sînt tipă­
r i te , dar un vo l um de teatru apare într-un 
t i ra j de ap rox ima t i v 1000 de exemplare, a¬
ceasta însemnînd două-trei spectacole cu un 
caracter oarecum i n t i m . Numa i p r i n specta­
cole dramaturg ia ar putea aspira la o cu­
noaştere mai amplă. Chiar şi internaţională. 

— Consider dorinţa dv . ca o urare 
pentru anu l 1976 adresată dramatur ­
giei romaneşti şi vă mulţumesc pentru 
fap tu l că i ama , alături de Idee, pre­
zenţa dv . s-a arătat frumoasă. 

Scriitorul francez Claude 
Farragi proclama, mai deună­
zi, excedat, in coloanele unui 
cotidian de tiraj, că : „tira­
niilor, terorismelor literare 
care au cerut artistului să ni­
micească limbajul, să pulveri­
zeze naraţiunea şi să se în­
deletnicească cu alcătuirea de 
cuvinte zdrobite-amestecate-
mixate... romanul trebuie să 
le răspundă acuma, nu în ter­
meni teoretici, ci prin reali­
tăţi pure. Împreună cu mulţi 
alţii, eu cer eliberarea roma­
nului ! Şi să nădăjduim că 
acesta va putea fi traversat, 
din nou, de apa cea mare a 
viselor, de fluxul imaginilor, 
de furtuna metaforelor V* Să 
nădăjduim. 

în acelaşi timp, sînt in­
format că, raliindu-se reven­
dicărilor formulate de Claude 

Faraggi, cîţiva dramaturgi 
— terorizaţi de liderii este­
tici care impun teatrului doze 
obligatorii de ilogic, antitext 

Puncte de suspensie... 

Â l . Mirodan 

Eliberarea 
limpezimii 

şi scatologie — au cutezat să 
ceară, la rîndul lor, elibera­
rea de normele su s-indicate şi 
să nădăjduiască în venirea 

clipei cînd dramele şi come­
diile vor putea fi traversate, 
in ciuda bastilismului snob, 
de „apa cea mare a viselor 
şi a evenimentului". Să nă­
dăjduim, la rîndul nostru. 

...Numai că, întrucit tero-

rismele literare nu obişnuiesc 

— după cum se ştie — a 

lua în consideraţie doleanţele 

şi apelurile paşnice ale scri­

itorilor, am impresia că Far­

ragi şi colegii lui vor fi ne­

voiţi, mai devreme sau mai 

tirziu, să acţioneze cu mij­

loace de altă natură. Mai 

eficiente. O moţiune împo­

triva violenţei estetismului 

exclusivist. Poate. Un con­

gres al militanţilor pentru li­

bertatea naraţiunii în proză 

şi a acţiunii în teatru ? 

Poate. 
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SPECTACOL • MJHA. 

Şl 
IDEE 

Dacă teatru l este spectacolul — p r i n inter­
mediu l căruia tex tu l scris devine dramaturg ie , 
iar toţi ceilalţi factor i ai sintezei se reco­
mandă ca atare (regizor, actor, scenograf, per­
sonal tehnic) — atunci e l impede că a cerceta 
tea t ru l , ind i ferent de perioada cercetată, în­
seamnă a cerceta spectacolul (sau, cînd este 
cazul, a-1 reconst i tu i ) . Determinarea sa spe­
cifică îl face amăgitor ca licărirea în noapte 
a l i cur ic i lo r ; dar nu şi i nabordab i l . Sigur, 
a trăi spectacolul — chiar dacă după aceea 
urmează obiectivarea (atît cît poate urma) — 
este altceva decît a ţi-1 imagina , a-1 deduce 
d i n cronici le a l tcu iva (şi alţii d i n cronica 
noastră), sau a-1 „vedea" d i n fo tograf i i sau 
f i lme. 

Există însă un anum i t element care n u e 
afectat de coroziunea t impu l u i şi care chiar 
dacă nu e spectacolul, î l reprezintă pînă la 
un punct . E vorba de ideea sa, de concepţia 
pe care a transpus-o în carnea şi sîngcle 
fiinţei sale trecătoare. Nu identificăm con­
cepţia cu ideea, subl in iem însă relaţia lor 
reciprocă, intercondiţionarea lor . Aşa stând 
lucrur i le , o r i de cîte or i vo rb im de perspec­
t iva estetică d i n care p r i v i m spectacologia, n u 
înseamnă că ne op r im la categorii le formale , 
nici că ne putem mulţumi ou o examinare la 
n ive lu l aparenţelor, ci căutăm să înţelegem 
relaţia, necesară sau întâmplătoare, d in t re o 
anume tendinţă şi cauzele ei , d i n t re rea l i ­
tatea spectacolului şi factor i i (sociali, po l i t i c i , 
admin is t ra t iv i e t c ) care au contrazis o direcţie 
estetică sau alta. 

Seninul decisiv a l momentu lu i de la care 
p r i v i m în urmă istoria de circa 30 dc an i a 
spectacologiei româneşti este acela al demo­
cratizării teatrale. Diseminarea instituţiilor de 
spectacol (nu numa i teatral) a red is t r ibu i t 
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unele va lo r i (Mişu Fot ioo şi Nunuţa Hodoş 
la Braşov, Dore l Urlăţeanu la Oradea etc.), 
dar noi le teatre şi-au format trupele n u nu ­
mai d in actor i i consacraţi (diverse nivele de 
consacrare), ci şi d i n seri i succesive de no i 
veniţi, amator i de regulă, care au insuf lat 
spectacolelor, în care s-au găsit distribuiţi, 
spontaneitate, trăire şi o anume ingenuitate. 
Evoluţia teatrală in t imp a fost una spre cu l ­
tură, deşi a rămas constantă nostalgia acelei 
spontaneităţi şi ingenuităţi de care aminteam 
(dovadă „redescoperirea" actori lor neprofesio-
nişti, d istr ibuirea „cinematografică" de t i p 
Margareta Pîslaru, N . Sccăreanu etc.). 

Nevoia perfecţionării profesionale a deter­
m ina t succesive faze de redoscoperiri . Ne 
explicăm astfel, luînd i n discuţie tot ideile 
af i rmate şi concepţia ce a guvernat puner i le 
în scenă, dc ce, vreme de peste u n deceniu, 
i n fapt pînă la spectacolele l u i Radu Stanca 
(la Sibiu şi Cluj) şi pînă l a acel atât de 
comentat Cum vă place (1901) al l u i L i v i u 
Ciulei , avem o succesiune de spectacole în 
oare se joacă după „programa analitică" a 
u nu i curs „scurt" de teatru , u rma t cvasi­
unan im , în general sub deviza unică a tea­
t r u l u i de „linie" al I u i Stanislavski (dealtfel 
destul de bine cunoscut în România) . 

Studi i recent publ icate (de pildă în vo l u ­
m u l Teatrul românesc contemporan, 1044— 
1014, Ed i tu ra Meridiane) s-au preocupat atît 
de aspectele continuităţii ( l in ia tradiţiei) în 
arta interpretativă, c i t şi dc cele dc negare 
(dialectică, sau nu ) . Vom reţine aici că spec-
taoologia românească de astăzi nu-şi fişează 
începuturile numa i la un moment (sau ma i 
multe) de ruptură — de pildă cel legat de 
dispariţia uno r teatre şi apariţia a l tora , d i s t r i ­
bui te după alte cr i ter i i şi alte cerinţe — ci şi 
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la momentele <lc oon l inu i ta tc ale activităţii 
unor regizor i , la S ib iu , Ia Oradea, la Craiova 
eau Bucureşti. Şcoala regizorală românească 
6-a format făcînd „şcoală". Subl in iem acest 
aspect — şi nu este esenţială l is ta , c i 
tendinţa de care vo r b im , şi astăzi evidentă — 
întrucît omogenizarea (relativă) a mişcării 
teatrale este opera simultană a apariţiei şi 
valorificării a noi promoţii de actor i , regi­
zor i , scenografi, teatrologi . 

E l impede însă că a r i c i t de atentă ar fi 
încercarea do sistematizare, ea stă sub riscul 
de a nu putea rest i tu i toate deta l i i le . Situăm 
or icum în afara conu lu i do lumină a l esti­
mării estetice acele tendinţe nesemnif icat ive 
(epigonicc, şablonarde, dogmatice) care s-au 
manifestat paralel cu af irmarea originală a 
unu i concept de teatru care n u ignora n ic i 
tradiţia, dar n i c i înnoirea artei spectacolului 
in societatea contemporană şi în noi le con­
diţii de existenţă ale omu lu i . Intr-o l in ie dc 
analiză sistematică întâlnim asemenea tendinţe 
ca cele spre concepţia tea t ru lu i de reprezen­
tare, a teatrului-eveniment sau a ce lu i meta­
foric, alături de teatru l trăirii, un teatru o r i ­
entat spre rea l ismul psihologic (sau ma i 
exact spre ver ismul do acest t i p ) . I n orice 
caz, tendinţele nu sînt opera exclusivă a 
regizori lor. Asistăm la punerea în relaţie a 
personalităţilor, relaţii f recvent dominate de 
actor i , care-şi p un uneor i decisiv amprenta 
asupra unor teatre sau asupra unor repre­
zentaţii. A m distins astfel o l in ie estetică a 
spectacolului de v i r tuoz i ta te — , în care actor i 
dc diverse t i p u r i (de la Lucia Sturdza Bu-
landra, la Vraca, Braborescu, Miluţă Gheor-
gh iu , B i r l i c şi pînă la Radu Bel igan, George 
Constantin, Toma Caragiu sau V i r g i l Ogă-
şanu — lista rămîne evident deschisă) bene­
ficiază de regia care îi pune cel ma i bine 
în lumină, după oe i-a d i s t r ibu i t insp i ra t 
(Mon i Ghelerter, A l . Finţi , D. D. Neleanu e t c ) . 
De asemeni, o l in ie de spectacol a roman­
t i smu lu i poetic, una a spectacolului de idei 
(fructificând ceea ce s-a n u m i t dramaturg ia de 
idei — literatură dc dezbatere, orientată con­
ceptual) , alta a rea l ismulu i nemilos (crud) al 

caracterelor — de exemplu de notorietate : 
D-ale carnavalului, în întregul concepţiei sale 
şi în l i n i a pe care a confirmat-o var ianta la 
Domnul Biedermann şi incendiatorii, ducînd 
la o evoluţie departe de epuizare. Dist ingem 
de asemeni, spectacolul stilizării, c um şi pe 
acela al teatral i tăţii, direcţie în care s-au 
distins numeroşi regizori t i ner i . 

Fireşte, sugestiile făcute nu sînt rigide. 
Realitatea teatru lu i nu este reductibilă la for­
mule. Dar modelele de t ip cogni t iv nc inte­
resează tocmai pentru a ordona cu a j u to ru l 
lor ideile, concepţiile p r i n care tea t ru l s-a 
păstrat în memoria şi conştiinţa publică. 

A* cunoaşte înseamnă, şi asta nu numa i în 
teatru, a f i conştient şi a avea puterea de a 
schimba, de a ameliora. Tendinţă fără de caro 
se intră în l a b i r i n t u l conservatorismului şi 
manierei, rătăcind acolo fără busola expresiei 
reale, necontrafăcute, a interesulu i publ ic . 
Sigur, t ipologia schiţată în r indur i le anterioare 
nu epuizează teatru l românesc în evoluţia sa. 
în p lus , tab loul dat se poate completa cu 
t ipologi i rezultînd d in alte perspective — mo­
rală, filosofică, ideologică, sociologică. Ceea ce, 
însă, n i c i o altă serie tipologică nu poate 
spune este fe lu l în care spectacolul, ca formă 
de existenţă a teatru lu i , a împlinit (sau a 
ratat) idealu l art ist ic ce a stat la baza l u i . 
înainte de a f i orice altceva, teatru l este o 
artă. Orice scop şi-ar propune sau ar avea 
de împlinit — şi nu scopurile îi lipsesc — 
el o face f i i nd artă. Dacă m i r a j u l teatru lu i 
o succesul (dar cîte se ascund după acest 
termen atît dc larg, şi cîte scapă, de regulă, 
vederi i noastre ? !) valoarea sa nu e totuşi 
suma sau durata aplauzelor (uşor de contra­
făcut), n ic i lungimea (în cuadraţi sau m i i de 
cuvinte) a cronic i lor elogioase, ci forţa şi 
necesitatea idei i p r i n care se afirmă şi pe 
care, imp l i c i t , o afirmă. Penetraţia ei , ime­
diată — spre spectatori, în t imp — spre ge­
neraţiile succesive de creatori . 

A reconst i tu i spectacolul după ch ipu l şi 
înfăţişarea idei i sale înseamnă a-i pre lung i 
viaţa. Perenitatea teatru lu i este expresia pere­
nităţii idei lor sale. 
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S e m n a l 
VIRGIL MUNTEANU 

A 

lntinde-i tu, 
A I A » A 

intnul, mina! 

Se vor face în curînd 
patru ani de cînd, printr-o 
bine chibzuită hotârîre a 
conducerii de partid, şapte 
dintre cei mai x'îrstnici şi 
dintre cei mai buni au fost 
menţinuţi ca membri de 
onoare ai Teatrului Naţional, 
avînd, cum spunea hotărîrea. 
„toate drepturile morale de 
care beneficiază artiştii a¬
cestui colectiv". 

Hotărîrea a bucurat mult 
pe toată lumea şi n-a mirat 
pe nimeni. Venea să dea va­
loare de lege unui obicei al 
pămîntului, venea să arate 
că azi, mai mult ca oricînd. 
artiştii sînt preţuiţi în cetate 
după meritele lor. Şi mai 
venea să arate că în această 
ţară (in care dintotdeauna, 
dacă gloria nu aşteaptă să se 
adune anii, nici anii, cît ar 
fi de mulţi la număr, nu 
spulberă gloria), că, în această 
ţară şi pe acest pămînt, în­
ţelepciunea bătrinilor a fost 
la marc preţ. din vremi stră­
bune, de la Deceneu. mare 
preot şi sfetnic al lui Bure-
bista. pină în zilele noastre, 
la Henri Coandă, savant şi 
consilier al Preşedintelui Re­
publicii ; că nu există cîmp 
dc muncă şi luptă în care, 
la noi, elanul tinereţii să nu 
caute să se împletească bucu­
ros cu chibzuinţă senectuţii. 

Aşa cum ne povăţuiesc le­
gendele noastre şi poveştile 
şi proverbele. 

Se înţelege că hotărîrea 
care consfinţea ca membri 
de onoare ai primei scene pe 
cei mai credincioşi slujitori 
ai ei era şi un îndemn adre­

sat tuturor scenelor ţării 
să-şi apropie, şi să-şi preţu-
iască artiştii vîrstnici, păstră­
tori de tradiţie, dăruiţi cu 
înţelepciune. 

Căci, la urma urmei, ce 
înseamnă a da unui om 
ieşit la pensie dreptul moral 
de care beneficiază ceilalţi ? 

înseamnă a-l primi la loc 
de cinste, să se bucure şi 
să se întristeze alături de 
toţi, să fie părtaş şi la suc­
cese şi la vremelnice potic­
neli, să se ştie de folos la 
bine şi la rău. Nici că se 
poate mai generoasă răsplată 
pentru un om care şi-a în­
chinat viaţa scenei. Ştiu că 
s-a înţeles îndemnul şi nu 
cunosc teatru în care vechii 
şi vrednicii slujitori să nu-şi 
fi aflat şi să nu-şi afle locul 
de onoare cuvenit. 

Toate astea mi le-am rea­
mintit nu de mult, într-o 
sală ca o peşteră de basm, 
pe cînd asistam emoţionat la 
sărbătorirea unei mari actri­
ţe. Sărbătorirea s-a făcut, 
cum şade bine lumii teatru­
lui, printr-o reprezentaţie al 
cărei luceafăr a fost, se în­
ţelege, septuagenara. Mai 
bine dc jumătate de veac 
slujise teatrul şi încă îl slu­
jeşte cu o vigoare tinerească 
uimitoare. Şi la această săr­
bătoare veniseră, alături de 
tineri, %'îrstnicii teatrului, 
mîndri şi frumoşi, cum ştiu 
să fie bătrînii, toţi idoli ai 
copilăriei mele. 

Unul singur lipsea. Unul 
dintre cei mai buni, dintre 
cei mai credincioşi. Să fi ple­
cat şi el, pe neştiute, pe dru­

mul fără întoarcere ? Să fi 

fost bolnav ? Am aflat că de 

la o vreme ocolea teatrul in 

care crescuse de copil şi pe 

care nu-l părăsise măcar o 

clipă. Am aflat că se în­

singurase şi că purta în su­

flet o amărăciune. De la 

unul, de la altul, am aflat 

că între el şi director avu­

sese loc o neînţelegere : o de­

cizie absolut deloc umbrită de 

vreo rea intenţie, dar, fără 

îndoială, cel puţin stîngace, 

produsese acest seism. De 

aici, supărarea, de aici, rup­

tura. De aici, absenţa. De o 

parte, vanitatea rănită a ma­

relui actor. De altă parte, 

lipsa de tact a directorului, 

şi el actor, şi el vanitos. 

Şi la mijloc, prăpastia 

eare-i desparte. 

N-am dezlegarea să intru 
în amănunte şi nu-mi iau 
dreptul să dau sfaturi. 

Ştiu insă cîteva lucruri. 

Ştiu, că, dacă acest artist 

se ţine azi departe de tea­

tru, o face cu preţul unei 

mari şi de neîmpăcat sufe­

rinţe. 

Ştiu că teatrul păgubeşte, 

neavîndu-l aproape. Mai ştiu 

că directorul poartă în adîn-

cui sufletului său cinstit re­

gretul pentru gestul lui de 

stîngăcie şi se crede răspun 

zător pentru cele nemerital 

întîmplate. 

Şi mai ştiu că, dacă aş fi 

în locul tînârului actor care 

azi e director, n-aş sta prea 

mult în cumpănă şi, călcîn-

du-mi pe inimă, spre bucuria 

tuturor, spre cinstea mea, i-aş 

întinde mîna preţuitului ar­

tist, mai vîrstnicului coleg, 

cerîndu-i, bărbăteşte, împă­

care. 

Pentru că aşa e frumos şi 

drept, aşa se cuvine : să în­

tindă el, întîiul, mîna. De 

cealaltă parte e prea multă 

înţelepciune şi destulă amă­

răciune, ca mîinile să nu se 

întîlnească ! 
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Discuţii 

„NUCLEUL INTERIOR" • v¬
AL DRAMEI 

Şl SPECTACOLUL INOVATOR 

I n cecn ce priveşte respectarea t e x t u l u i l i terar-dramat ic de către f ac to r i i spectacolulu i 

tea t ra l s-au omis va r i a t e şi nuanţate o p i n i i . Impunătoru l dosar a l „pr imatu lu i " opere i 

l i te rare trezeşte respect dar şi aprehens iun i . Ca în orice dispută esenţială, p r ime j d i i l e 

cele ma i per f i de pîndesc în zona simplificărilor. U n i i cred, as t fe l , că a onora i l u s t r u l 

„pr imat" 'înseamnă a repeta la nesfîrşit acea v i z i une scenică a u n u i mare t e x t cu care 

ei s-au obişnuit, c u a cărei imag ine s-au întî lnit în perioada de formaţie a gus tu l u i l o r 

ar t is t ic . I n acest f e l , respectarea l u i Shakespeare este confundată uneor i cu conservarea 

v i z i u n i i neoromant ice a înscenizăriloT I u i Hamlet sau Othello d i n p r ime le deceni i ale 

seco lu lu i , în v reme ce s p i r i t u l caragia lean a l Scrisorii pierdute este un i f i c a t (abuziv) ou 

imagist ica scenică (desigur respectabilă) a l u i Pau l Gus ty . Acestei poziţii ne simţim 

îndemnaţi să-i rezervăm, cu u n p r o x i m p r i l e j , o rad iograf ie analitică. Deocamdată ne 

a junge să a m i n t i m oît dc c l a r s-a impus , în zi lele noastre, relevarea v a l o r i l o r u n u i tex t 

d ramat i c p r i n tălmăcirea caleidoseopică a imanenţelor l u i , tălmăcire regizorali în care 

personal i tatea rea l i z a to ru l u i receptează cu ta len t determinările con t ex t u l u i social a l t i m p u ­

lu i pen t ru care lucrează. 

P r i n u rma re , reg i zoru l de astăzi se poate considera dezlegat de orice obligaţie 

faţă de v i z i u n i l e scenice anter ioare ale piesei pe care s-a decis s-o monteze. E l poate 

reţine, desigur, ca încă v i ab i l e , soluţii «ale predecesori lor , dar n u t rebu ie împiedicat să le 

absoarbă pe acestea într-o nouă formulă (dacă rezultă u n produs un i t a r ) şi n i c i să 

renunţe cu desăvîrşire l a ele a t unc i cînd — dincolo de sumeţirile fără adîncime ale 

f ronde i m i n o r e — vede v e ch i u l t ex t c u t o t u l şi cu t o t u l într-o altă l u m i n a . 

L iber ta tea spectacolu lu i faţă de opera literară ne apare însă l imitată în mod 

necesar p r i n da tor ia u ne i centrări a imaginaţiei regizorale în j u r u l nuc leu lu i caracterist ic 

a l d r ame i . Fantezia direcţiei de scenă dev ine fertilă n uma i dacă se supune une i înţe­

legeri or ig ina le a acestei încărcături specifice, i n im i t ab i l e , care păstrează n u u n u l d i n t re 

înţelesurile t e x t u l u i , c i nota sa particulară, v i z i unea d i n adînc a c rea to ru l u i . Este ade­

vărat că în numele salvării acestui nuc leu i r educ t i b i l se p o t i v i exigenţe var i a te , t o t 

atît de va r i a t e cîte interpretări va lab i l e poate perm i te t e x t u l în cauză. Ne place să 

credem că, totuşi, l a buza t u t u r o r acestor interpretări şi ca un ica l o r leg i t imare , se poate 

d is t inge u n anume a l i n i amen t expres iv a l r a p o r t u l u i d i n t r e v i z i unea despre l u m e a 

a u t o r u l u i şi tona l i t a tea g l asu lu i său poet ic . Acest sîmbure esenţial n u poate f i i gnora t 

de n i c i o t raducere substanţială a t e x t u l u i în spectacol. N u n u m a i că — recunoscut ca 

atare — „nucleul i n t e r i o r " pe rm i t e o ar ie largă de i m a g i n i înnoitoare, d a r — ceea ce 

este ma i i m p o r t a n t — obligă la inovarea f o rme i spectaculare pen t r u a obţine, în l u m i n a 

modificărilor ordona te de t i m p sensibilităţii ar t is t ice a p u b l i c u l u i , u n g h i u l de transpunere 

i nd i ca t p e n t r u rev i ta l i zaroa depoz i tu lu i de v a l o r i al t e x t u l u i . Dar dacă ze lu l inovării 

ignoră a x u l s t r uc t u r a l a l operei , noua mon ta re dev ine u n „pat a l l u i Procus t " în care 

creaţia s c r i i t o r u l u i , remodelală s i ln ic , suferă amputăr i nerecuperabi le . 

Să l u ăm u n exemp l u . Recent, la T e a t r u l „Nottara", s-a bucu ra t de o nouă descifrare 

regizorală comedia Ultima oră de M i h a i l Sebastian. P r i m a vers iune scenică a acestei piese 

a fost realizată, după c u m se ştie, c u aproape treizeci de a n i în u rmă , l a T e a t r u l Naţional 
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d in Bucureşti de către M o n i Ghelerter . Era firesc să ne aşteptăm la o „repuneie în pagină" 

a piesei într-un s p i r i t d i f e r i t de r emarcab i l u l spectacol d i n i anuar ie 1946, m a i ales că, de 

a tunc i , cîteva imitaţi i , pe d iverse scene d i n ţară, au agravat — p r i n ep igon ism — fireasca 

îmbătrânire a une i v i z i u n i peste care au trecut tre i deceni i . Semnătura u n u i reg izor cu u n 

b inemer i t a t prest ig iu (Va le r i u Moisescu) întărea aceste nădejdi . Ce p u t e m spune după ce 

am văzut noua faţă scenică a Ultimei ore ? 

N u se poate nega că direcţia de scenă şi-a ales b ine distribuţia. Interpreţii p r i n c i ­

palelor trei r o l u r i bărbăteşti realizează, ch iar dacă sînt împinş i , deseori , către tonalităţi 

excesive, apariţii substanţiale. Reg izoru l se dovedeşte încă o dată un profes ion is t met icu los 

şi înzestrai, finisînd cu grijă xm spectacol de un b u n n i v e l , in teresant cu adevărat. 

După cîte am înţeles, s-a opta t pen t ru o con turare v i o l en t îngroşată a j o c u l u i „poli­

t i c " care exislă în piesă, pen t r u a da d imens iune temporală comediei l i r ice . Asistăm, între 

altele, la t ransformarea une i obscure gazete de şantaj în oficină teroristă şi a capi ta­

l i s t u l u i Bucşan, după datele t e x t u l u i , p a r t i c i p an t de p r i m o r d i n la bătălii le „businoss"-ului 

european, într-un zb i r cu t ab ie tu r i de vătaf „balcanic". 

Pr in u rmare , s-a plecat de la ideea că o localizare cît ma i pitorescă a implicaţii lor 

soeial-politice v a duce, p r i n r id icarea direct vizibilă a p rocen t u l u i de ver id i c i t a te , l a o 

apro fundare a tezelor cr i t i ce an t iburgheze . Insă aceste impo r t a n t e elemente sat ir ice d i n 

t ex t u l l u i Sebaslian lovesc în deficienţele de uman i t a t e ale c ap i t a l i smu l u i tocma i p r i n com­

pararea contrastantă cu sp i r i tua l i t a tea pură a c u p l u l u i Andron ic-Magda . 

Dom inan t a compoziţională a piesei este aspiraţia către omul-eta lon, către idea l i ta tea 

o m u l u i clasic, către con t u r u l eroic a l l u i A l e x a n d r u col Mare . Pen t ru ea Bucşan să ne 

apară mic, în c iuda „puteri i" pe care o deţine în p l a n fenomena l , t rebu ie ca în spectacol 

să se păstreze şi să radieze fasc inant imaginea con t ra r i e , f i gu ra de v is a ma re l u i macedonean. 

Un i t a tea piesei este pr imejduită c h i a r şi p r i n ampl i f i carea unilaterală a unora d i n t r e 

va lo r i l e de expresie cupr inse în f o rmu l a s t r u c t u r i i . Pen t ru a-i acuza pe escrocii p o l i t i c i de 

f e l u l l u i Borcea oau Brănescu, Sebastian a scris cîteva d i n t r e cele ma i bune exerciţii a le 

sale de i ron ie . A u m b r i această moda l i t a te inerentă a s c r i i t u r i i şi a căuta, uneor i în a fara 

piesei , mi j loace de sub l in iere schematică a soc ia lu lu i , înseamnă să reedităm vech i greşeli 

pro le tcu l t i s te . 

Respectarea t e x t u l u i l i t e ra r al d r ame i nu interz ice, după cîte credem, orice i n te r ­

venţie regizorală asupra d i a l ogu lu i . Uneor i sînt j us t i f i ca te şi „tăieturile", m a i m u l t sau ma i 

puţin ample . Inacceptabi le sînt n u m a i acele i m i x t i u n i a le regiei oare c on t r a v i n nuc l eu l u i 

i n t e r i o r al d rame i . Schimbarea de către direcţia de scenă (la Tea t r u l „Nottara") a 

situaţiei cu care se încheie ac tu l al doilea răstoarnă. într-un mod ne jus t i f ien t , doza j u l 

f i n a l l i r i s m u l u i în combinaţia sa eficientă cu i r on i a şi sarcasmul . I n loc dc o lăsa 

u l t i m u l cuvînt d in acest act med ian celor d o i „visători", în m o m e n t u l , esenţial, cînd ei se 

decid să iasă d i n expectativă şi „să plece la lup tă " sub semnul l u i A l e x a n d r u cel Ma re , 

regia a înlocuit acest momen t necesar cu o scenă de violenţă directă, de care piesa, i n 

substanţa e i poetico-critică, n u simte deloc nevo ia . 

D i n fer ic i re , în acelaşi spectacol, n u lipsesc valorificările de b u n efect scenic a l 

m o d u l u i p r o p r i u piesei de a realiza opoziţia social-politică, c u m a r f i convorb i rea d i n t r e 

Ştcfănesou, secretarul de redacţie, şi Magda M i n u (actul I ) , compor ta rea l u i And ron i c în 

f i n a l u l piesei şi încă alte secvenţe, în care i ron i a lirică nu este izgonită dc f i g u r a t i v u l 

car ica tura l . 

Condiţia respectu lu i faţă de „încărcătura specifică" a d rame i este, desigur, cheia do 

boltă a salvgardării relaţiei d i n t re t ex t şi spectacol , relaţie în cnre p r i m u l te rmen nu 

reprezintă n u m a i conţinutul opere i scenice, c i şi u n anume mod simbiotic, in nuce, a l 

disponibilităţilor formei. 

îm i amintesc u n spectacol văzut cu mulţ i a n i în urmă la W r o c l a w , unde un regizor 

cu o experienţă notor ie încercase să dea unei piese de Sch i l l c r (Hoţii) o orchestraţie shake-

speareană. Rezu l ta tu l era. ma i c u r i n d . descurajant . Sent imenta l i ta tea schilleriană dispărea în 

t i m p u l grandios al t rag icu lu i ham le t i an , comunicînd p u b l i c u l u i un sent iment de stupoare şi 

insatisfacţie. Fără îndoială că Sch i l ler poate f i văzul d in u n g h i u r i mereu înnoite, dar fără 

a p ierde d i n vedere p r o f i l u l i n i m i t a b i l a l s t i l u l u i său or ig inar . Cu alte cuv i n t e , inovaţia 

regizorală nu poate decît să reconstruiască scenic d r ama , alimentîndu-şi fantezia cu sugest i i le 

zăcămintelor d i n adînc ale t e x t u l u i şi într-o l iber ta te a creaţiei l imitată de esenţialitatea 

l i m b a j u l u i care a dat or ig ina l i t a te şi va loare distinctă operei concepute de scr i i tor . 
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CRONICA 
DRAMATICA 

VOI P I E S E ROMÂNEŞTI 

Teatrul „Ion Vasilescu" Ion Lemnarii (Marin), Mihai Dohre 
(Mitru) şi Sorin Postelnicii (Dorel) 

UN TINAR MULT 
PREA FURIOS 
de Virgil Sfoenescu 

» Dala premierei : 17 noiembrie 1975 
Regia : OLIMPIA ARGI I IR . Sceno 

grafia : D IMITER DIM1TROV. Ilustra 
ţia muzicală : ROMEO CI1ELARU. 

Distribuţia : ION LEMNARU (Ma< 
rin) ; SORIN POSTELNICII (Dorel) 
M I I I A I DO BRE (Milruţ) ; IUL IAN 
MARINESCU (Maistrul Anton) ; 1LEA 
NA MAVRODINKANU (Irina) ; MA 
RIANA CERCEL şi ADINA PO 
PESCU (Vali) ; IR INA BIRLADEANU 
(Mimica) ; ICA MO L IN (Mama). 

Statornic partizan al teatrului pentru tine­
ret, Virg i l Stoenescu pune ultima sa piesă, 
Un tinăr mult prea furios, reprezentată în 
premieră pc ţară la Teatrul „Ion Vasilescu", 
sub semnul marilor evenimente ale acestui 
nu : Congresul al X-lea al U.T.C. şi Confe­
rinţa a X-a a U.A.S.C.R. Abordînd un mediu, 
o arie de preocupări pe care le-am întîlnit 
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şi în creaţia sa anterioară, V i r g i l Stoencscu 
j ie propune d in nou o discuţie pe tema 
„acestor oameni minunaţ i " care sînt t i n e r i i , 
contrad ic tor i i , d i f i c i l i adesea, dar cu un fond 
de integritate, cu elanur i generoase, care se 
cer descoperite şi cul t ivate . 

E rou l piesei este u n asemenea „dificil" 
care îşi cunoaşte greşelile, suferă pent ru ele, 
dar nu ştie sa şi le recunoască, u n „dur" 
cu suflet cald, nel ipsi t de sentimente, dar 
neîndcmînatie, t i m i d , atunci cînd trebuie să 
le expr ime. Munca, pr ie ten i i , eşecurile chiar, 
îl vor ajuta să-şi lepede „solzii", să îndrăz­
nească să fie el, cel adevărat, renunţînd la 
poza, destul de stângaci conturată, a „furio­
su lu i " in război cu omenirea. Au t o r u l are 
încredere în personajul său şi în t ineretu l pe 
care acesta i l reprezintă, îi acordă înţelegere 
pentru greşeli şi nespusă admiraţie pentru 
( l anur i , credit pentru imensa bogăţie pe care 
o poartă şi care, pînă la urmă, se va împlini . 
Desigur, tema nu este nouă, nou nu este 
nici t i p u l dc personaj , dar t ex t u l se urmă­
reşte cu interes, pen t ru că problemele acestea 
există, sînt reale, iar piesa le abordează 
deschis, cu un interes sincer, nodisimulat . 
Ca f i r nara t iv , ca ţesătură a situaţiilor, t ex tu l 
are însă cam mul te complicaţii, întâlnim şi 
aici , ca şi în Misterioasa convorbire, telefonică 
sau în 0 fată imposibilă, personaje ale căror 
destine se intersectează surprinzător şi adesea 
supărător, după l ung i perioade de absenţă, 
greşeli comise cîndva şi care nu se şterg, 
care reapar, grave p r i n consecinţele l o r , 
atunci cînd to tu l părea u i ta t . Ideea este per­
fect valabilă, desigur, dar nu neapărat nece­
sară în alcătuirea sub iectu lu i . Intenţia auto­
r u l u i de a-şi de f i n i eroul şi eşecurile l u i d in 
ma i mu l te ungh i u r i — în p lan f am i l i a l , 
profesional şi sent imental — este l impede, 
dar această dorinţă de expl ic i tare duce une­
o r i , dimpotrivă, la neclaritate. 

Spectacolul d i r i j a t de Ol imp ia A rgh i r se 

dovedeşte u t i l t ex t u l u i în sensul creării unei 

atmosfere calde, de sinceritate şi prospeţime. 

Regizoarea a reuşit să găsească acele gesturi 

mărunte, dar de f i n i t o r i i , t onu l p r o p r i u unei 

piese despre t iner i care muncesc şi care 

suferă, sînt îndrăgostiţi, înfruntă momente 

grele, dar care, neapărat, cîntă la chitară. 

Spectacolul are mer i t u l de a opta pent ru 

mij loace scenice nepretenţioase şi, dc aceea, 

convingătoare, ştie să descrie fără emfază şi 

exclamaţii acest deloc s implu efort de auto­

def in ire. „Mult prea fur iosu l t înăr" este i n ­

terpretat de Ion Lemnar i i cu o bună con­

strucţie generală a personaju lu i , cu momente 

bine f inisate, dar şi cu unele crispări şi 

..contorsionări in ter ioare" excesive, a căror 

înlăturare este posibilă şi, sigur, uti lă. Puţin 

prea estompat, de data aceasta, personajul 

datorat l u i Sorin Postelnicu, personaj care 

avea nevoie doar de unele accente, de un 

plus de culoare, pentru a f igura p r i n t re reu­

şitele spectacolului. A l „treilea muşchetar", 

ro l mai puţin generos al piesei, beneficiază 

de o interpretare nuanţată, suplă, folosind 

fiecare sugestie oferită de text , datorată ac­
toru lu i M iha i Dobro. Prezenţă scenică ele­
gantă, Ileana Movrod ineanu îşi construieşte 
personajul cu mij loace discrete, deloc ostenta­
t ive , dar şi cu per ico lu l monotoniei . I r i na 
Llîrlădeanu reuşeşte a Si pala de lumină, 
s imbolu l de pur i ta te d i n existenţa erou lu i , 
Ica Mo l i n şi I u l i an M a r i n eseu, „maturii" pie­
sei, sînt prezenţe u t i l e , bine implantate în 
arhi tectura spectacolului . Într-un ro l care, în 
mod sigur, n u i se potriveşte, Ad ina Popcsou 
găseşte t onu l exact, construieşte un por t re t 
scenic perfect cred ib i l . 

Cristina Constantiniu 

Teatrul Municipal 
din Ploieşti 

• ZODIA GEMENILOR 
de Valentin Munteanu 

Valent in Munteanu are un condei sprinten 
şi autentic. E l s imte, înainte dc toate, oa­
meni i , cu reacţiile lor fireşti într-o situaţie 
sau al ta . De aceea, n i c i n u inventează subi­
ecte, c i creează situaţii i n care oameni i sînt 
aduşi pen t ru aflarea reacţiilor lor adevărate. 
Ceea ce a scris p înă acum pentru radio şi 
televiziune s-a impus tocmai d i n acest punct 
de vedere, şi cîştigul real în def in i rea unei 
t ipologi i umane îl situează pe dramaturg în 

Data premierei 15 noiembrie 1975. 

Regia : M Ă R I A E M A N D I -TI RON . 

Scenografia : V I N T I L A F A C A I A N U . 

Distribuţia : MOŢ NEGOESCU (Re-
cepţionerul) ; A D R I A N A POPOVIC I , 
M Ă R I A BABEŞ-ROTH (Barmaniţa) ; 
G H . M I R C E A A R A M A (L i f t ieru l ) ; 
GEORGE GEORGESCU (I ta l ianul ) : 
L I A N A DAN-RIXA (Americana) ; L U ­
CIA ŞTEFAN ESCU (Olguţa) ; A¬
L E X A N D R U PÂNDELE (Călătorul I , 
I I şi I I I ) ; CĂTĂLINA VORNIC . 
V E R A VARZOPOV (îngrijitoarea) ; 
ŞTEFAN C H I V U (Miliţianul) : I . AN-
GHELESCUnMORENI (Bătrinul) : 
M A R C E L A D U M I T R E S C U (Ital ianca). 
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Scenă din spectacol 

postura unu i creator de va lo r i autentice, 

insp i ra t şi sensibil la nuanţele ined i te ale 

vieţii. Situaţiile pe oare le creează nu co­

pleşesc p r i n construcţie sau spectaculozitate ; 

ele sînt, ma i degrabă, nişte situaţii-limită, 

care oferă cadru l dramat ic necesar pen t ru 

dezvăluirea unu i fond de nobleţe umană , 

de frumuseţe sufletească şi generozitate, în 

antiteză cu tot ceea ce se manifestă a l t fe l . 

Un bun scenariu de te leviz iune, Să nu 

uităm, fructifică un moment cu lm inan t d in 

viaţa u n u i drou comunis t , cînd inspectorul 

de siguranţă recurge la cea mai crudă tor­

tură morală pen t ru a-i smulge o mărturisi­

re : ofer i ndu-i p r i l e j u l de o mai petrece 

cîteva ore în m i j l o cu l f am i l i e i , într-o seară 

de Crăciun, ca doi pr ie ten i abia eliberaţi 

d in detenţie, d incolo de care se proiectează 

trădarea sau moartea. Ev iden t , eroul piesei 

u optat încă înainte dc a pătrunde în casă, 

dar in t imi ta tea fami l ie i e un p r i l e j copleşitor 

de d ramat i sm , pe care au to ru l îl valorifică 

insp irat , cu elemente şi nuanţe de fină pă­

trundere psihologică. 

Zodia gemenilor fructifică şi ea o situaţie. 

0 situaţie de farsă, de vodev i l , de comedie 

sprinţară şi spumoasă, aşa cum ştia să scrie, 

delectîndu-şi pub l icu l de pe v r emu r i , Eugene 

Labiche, care de asemeni n-a inventa t subi­

ecte şi a excelat în qiii-pro-quo-uri şi repl ic i 

de duh . Este, în piesă, situaţia unu i hotel 

de pe l i t o ra l , care trăieşte zilele de sezon 

mort , cînd „avem locur i cîte vreţi" şi per­

sonalul se plictiseşte şi nu ştie cum 6ă-şi 

mai omoare vremea. Ho te l u l , care se cheamă 

chiar „Zodia gemeni lor" — pentru că altele 

se ma i cheamă „Zodia r acu lu i " , „Zodia tau­

r u l u i " — , se pomeneşte, într-o zi ploioasă 

şi singuratică, cu v i z i ta a tre i gemeni, 

carc-i dau toată amorţeala peste cap. N u 

vom povesti subiectul , pentru că nu subiec­

t u l interesează a ic i , ci v o m menţiona că 

această situaţie paradoxală, nou creată, are 

daru l de a genera nemimărate momente de 

haz şi neprevăzut, au toru l pricepîndu-se să 

folosească procedeele clasice ale coincidenţei 

şi qui-pro-quo-ului, acumularea comică şi 

spontaneitatea reacţiilor t u t u ro r personajelor 

care evoluează aici . Ev iden t că la sfîrşitul 

reprezentaţiei se produce răsturnarea de s i ­

tuaţie, nu atât p r i n numărul mare de mu ­

saf i r i care au dat năvală la hotel (deşi şi 

acest număr este de un oarecare efect), cît 

p r i n iureşul peripeţiilor provocate de apari­

ţia t u t u ro r acestor musaf i r i — şi a tunc i , e-
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vident , „nu, nu ma i avem n ic i un loc dis­

pon ib i l !" Pe canavaua creată, au toru l schi­

ţează t i pu r i variate şi interesante — ca cei 

trei gemeni călători, u n u l , ing iner serios şi 

decent, a l t u l , vagabond, aproape dc infrac­

ţiune, u l t i m u l , crescător de albine, desuet 

pr in t imid i ta te şi lipsă de iniţiativă. Ca Ame­

ricana. Şi Miliţianul. Sch imbul de rep l ic i are 

vervă şi strălucire comică, e rap id , concis, 

de efect, şi, ceea ce e impor tan t , e presă­

rat cu numeroase aluzi i la fapte şi menta­

lităţi d in zilele noastre. Are adresă. Aşa 

stînd l uc rur i l e , par t i t u ra nu trebuie judecată 

d in perspectiva unor alte cr i te r i i decît cele 

pe care şi le-a propus şi care ne determină 

să apreciem valoarea ei de incontestabilă 

teatral i tate şi dc firesc al comun iun i i cu pu ­

b l i cu l . 

Premiera pe ţară de Ja Ploieşti beneficiază 

de adeziunea entuziastă a pub l i cu lu i . Se rîde 

foarte mu l t la spectacol şi aplauze la scenă 

deschisă marchează savoarea unei repl ic i sau 

a unei interpretări. Colectivul joacă cu efect 

şi cu temperament comedia şi, sub îndru­

marea t inerei regizoare Măria Emandi-Tiron, 

hazul ei este pus în valoare cu măsura cu­

venită, fără ostentaţie sau îngroşări. Două 

interpretări se impun , ma i ales, p r in nota 

personală şi profesional ismul compoziţiei : 

A lexandru Pândele şi Liana Dan-Riza. 

A lexandru Pândele joacă cel ma i d i f i c i l r o l , 

şi cel ma i lung , ro l u l gemenilor, şi e un 

mer i t al actoru lu i că face d in acest act de 

vir tuoz i ta te un act de creaţie autentică, di-

îerenţiindu-şi ipostazele p r i n nuanţe or ig i ­

nale, de efect, după ch ipu l „dinăuntru" a l 

fiecăruia. Liana Dan-Riza joacă ro lu l unei 

americane originare d i n România şi ro l u l ei 

cucereşte nu numa i pr in savoarea cu care 

întrebuinţează nenumăratele expresii colorate 

ardeleneşti, dar, în p r imu l rind, p r i n sensi­

bi l i tatea reală a personaju lu i , pc care actriţa 

a transmis-o cu m u l t tact, evitînd capcana 

u nu i uşor r id ico l . Un bun actor de comedie 

este Moţ Negoeseu (aici, Recepţionerul), care 

ştie să joace firesc deruta şi debusolarea per­

sona ju lu i , după cum un reuşii por t re t scenic 

schiţează Ştefan Chivu (aici, Mil iţ ianul) , care 

ştie să păstreze demnitatea personaju lu i său 

în l im i te corecte şi expresive. Apariţii care 

întregesc nota de vervă generală a specta­

co lu lu i au Lucia Ştefănescu (Olguţa) şi Cătă­

l ina Vorn ic (îngrijitoarea). Ma i puţin expre­

s iv i . Măria Babeş-Roth, uşor stînjenită în 

ro l u l Barmaniţei, şi George Georgescu, s t r i ­

dent în ro l u l I t a l i anu lu i . Un bătrîn bonom, 

înalt cît un stejar, c Ion Anghelescu-Moreni 

— părintele celor tre i gemeni, pentru care 

se petrece de f ap l toată întîmplarea ; bun şi 

generos — dar dacă ar c l i p i măcar o dată, 

mucal i t , spre publ ic. . . 

• ANCHETA 
(FiNTÎNA CU 
PATRU ADEVĂRURI) 

de Vasile Rebreanu 

Dala premiere i : ri octombrie 1975. 

Regia şi scenografia : A L E X A V I-

SAR ION . 

Distribuţia : E U S E B I U ŞTEFĂ­

NESCU (Andrei) ; CORNEL CIUPER-

CESCU (Cristian) ; V E R A VARZOPOV 

(Oii) : R A D U P A N A M A R E N C O (Ion) ; 

E L E N A A L R U (Ea) ; R A D U D U M I -

TRESCU (Tudorache) ; L U P U BUZ­

N E A (Bărbatul). 

Intr-un v o l u m de tea l ru , pub l ica t acum 

oiţiva an i , prozatoru l Vasile Rebreanu ofe­

rea spre lectură cîteva piese de va lo r i di fe­

r i te , fiecare d in t re ele propunînd însă cîte 

o structură aparte şi indicînd, d i n partea 

au toru lu i , un traseu personal de fruct i f icare 

a speciei. După cîte ne am i n t im , Securi 

pentru funii era, pe p lanu l explorării s im­

bolice, cea mai împlinită şi mai elocventă 

d in punc tu l de vedere a l expresivităţii ar­

tistice ; Sechestrul (scrisă i n colaborare cu 

Mircea Zaciu), afectată oarecum de schema­

t ism, între ele, cu undu i r i poz i t ive şi nega­

t ive , Singurătatea trăgătorului la ţintă, o 

confruntare realistă, şi nu lipsită de un 

farmec j u ven i l , între generaţii, şi Finlîna 

cu patru adevăruri (piasa la care ne refer im, 

jnoală de Tea t ru l Mun i c i pa l d i n Ploieşti cu 

t i t l u l Ancheta), investigaţie de gen poliţist a 

unu i caz ieşit d i n comun . 

Această ultimă piesă ore o biografie deose­

bită. Cunoseînd un procuror cr imina l is t din 

Cluj-Nopoca, au toru l are p r i l e j u l să desco­

pere, p r i n dînsul, d i f icul tatea soluţionării 

unor nenumărate cazur i , logica investigaţiei, 

original i tatea unor ipoteze şi, în general, 

pasiunea e for tu lu i depus pentru sesizarea 

exactă a adevărului, a acelui adevăr care nu 

so impune întotdeauna uşor şi nu e, prea 

des, con fo rm evidenţei. Unu l d in cazur i , mai 

ales, pentru care procuroru l n chel tu i t multă 

pasiune profesională, l-a determinat pe scri­

i tor să-l reţină şi să-1 expr ime sub forma 

unei investigaţii dramatice. Despre ce este 

vorba ? Un tînăr se denunţă singur ca autor 

al unei cr ime, săvîrşitc în împrejurări în 

caro cercetările şi expert iza judiciară consem­

naseră clar un accident. Dosarul , clasat, se 
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redeschide şi p rocuroru l urmează să stabi­

lească temeinicia declaraţiei tânărului. I n ce 

constau argumentele acestuia ? Explicaţii 

vagi , tncîlcite, unele naive, altele de-a drep­

tu l tulburătoare, încît, pe drept cuvînt, am 

spune — judecind lucrur i le numa i d in 

perspectiva literară a fapte lor — că procu­

r o r u l ar f i avu t mot ive să reţină nutoacu-

zaţia acestui tânăr, dată f i i nd starea l u i psi­

hică evident dezechilibrată. Procuroru l n u 

reţine însă această stranie declaraţie şi dove­

deşte, împotriva voinţei tânărului, că ac tu l 

său extravagant n-are n i c i un temei şi acci­

dentu l a fost, totuşi, accident. Verificînd 

faptele, apar şi două personaje impl icate în 

viaţa v i c t ime i ; acestea — fratele şi con­

cubina — , p r i n fondu l lor v ic ia t , ar f i 

pu tu t just i f ica o ipoteză de omucidere, dar 

procuroru l are disccrnămînlul necesar pen­

t ru a nu se lăsa înşelat de aparenţele fra-

|>ante şi pent ru a desluşi adevărul pînă la 

capăt. 

A u t o r u l face aici por t re tu l p rocuro ru l u i ; 

de aceea, piesa este structurată r iguros pe 

f i r u l anchetei şi arc cursivitatea şi tensiunea 

cerute de gen. Un por t re t care se contu ­

rează s tr ic t în acţiune, în ancheta propr iu-

zisă, fără divagaţii şi c u l o r i complementare. 

Personajul e in te l igent şi ca ld , pasiunea l u i 

se transmite şi e explical>il de ce Ancheta, 

„încă înaintea reprezentării pe scenă, a cu ­

noscut o carieră neaşteptată, p rocuroru l Iu-

l iu Andre i f i i n d sol icitat de studenţi de la 

Facultatea de f i lo logie , de t iner i munc i to r i , 

e l ev i , să vină în m i j l o c u l l o r , t i nere tu l vă-

zind în el u n exponent a l sp i r i t u l u i j us t i ­

ţiar, a l moralităţii, al căutătorului de ade­

văr" (citat d in caietul-program). Dar ancheta 
nu se întregeşte — dramaturgie vorb ind . 
Probabi l ca datele cazului real să f i fost 
exact acelea pe care le-a expus au toru l . D i n 
punct de vedere dramaturgie , cazul unu i om 
dezechil ibrat psihic, ca tânărul Cristian Duţă, 
nu interesează. E l devine elocvent p r i n alt­
ceva. Şi aici au toru l a greşit, nedeseoperind 
acest altceva, care l-ar f i pu tu t impl ica vero­
s im i l în ţesătura acţiunii. Aşa f i i n d , evo­
luţia l u i se menţine în l imitele unei mo t i ­
vaţii patologice, acuzind, în cele d in urmă, 
interesul piesei şi ceva d in final i tatea ei . Pro­
curoru l a făcut dreptate, perfect ! Dar ce s-a 
schimbat cu asta, d i n punctu l de vedere al 
tânărului ? 

Regia şi scenografia spectacolului ploieştean 
aparţin l u i Alexa Visarion. Ancheta e urmă­
rită în esenţă şi cu o severă economie de 
mijloace. Eusebiu Ştefănescu are tac tu l şi 
inteligenţa de a crea u n personaj autor i tar 
pr in fe lu l cum descifrează adâncurile oame­
ni lor , şi astfel ponderea procuroru lu i cîştigă 
nuanţe meritate. Cornel Ciupercescu, în tână­
r u l Crist ian, nic i nu omite, n ic i nu exage­
rează nebulozitatea personaju lu i . Vera Var-
zopov şi Radu Panamarenco crează 
două portrete concludente în ro lur i le 
concubinei O l imp ia şi f ra te lu i I on , cu 
momente de mare expresiv i tate în ges­
t u r i m ic i . î n tăceri, în tonur i le repl ic i lor . 
Elena A l bu şi Lupu Buznea au apariţii 
discrete, care se integrează în valoarea gene-
ral-meditativă a spectacolului. 

Constantin Paraschivescu 

ALTE PREMIERE 

Teatrul „ C . I. Nottara" 

ÎNTOARCEREA 
LA MICENE 
de Evanghelos Averoff-
Tosslzza 

0 nouă tinereţe a l i t e r a t u r i i clasice — o 

tinereţe cu ghiocei — îşi arată mugu r i i , d i n 

ce în ce ma i frecvent , m a i curajos, cu ma i 

mu l t succes. în f run te , cei doi mai mar i ai 
l u m i i : Homer, Shakespeare. D i n aureola ne­
pieri toare a celui dintîi se poate culege o 
inf in i ta te de seîntei — ma i pal ide, mai scli­
pitoare — , d in lecţia dramatică a celui de-al 
doilea se alimentează, cu lăcomie, au tor i i , 
regizor i i , actori i şi ch iar scenografii zi lelor 
noastre, convinşi că fac teatru modern . 

No i avem chiar sub ochi i noştri u n exem­
p l u de neoclasicism edif icator şi, d i n fericire, 
b un : t e x t u l piesei Întoarcerea la Micene, 
dublat de a l t exemplu , punerea în scenă a 
piesei, înscenare în vi i toarea căreia apar 
— mai mu l t sau ma i puţin strat if icate — 
a l uv i u n i d i n fe lur i te alte s t i l u r i . I n ansamblu, 
datorită, desigur, ponder i i majore, autori tare, 
a ide i i dramatice şi a scrieri i l i terare, specta­
co lu l de la „Nottara" este un remarcabi l 
succes de stimă, încoronat de un durab i l suc­
ces de publ ic . 
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Li l i ana Tomescu (Cli 
Repan (Egisl) 

Data premierei : 3 decembrie 1975. 

Regia : D A N NASTA . Scenografia : 

CONSTANTIN RUSSU. Asistent sceno­

grafie : SICA RUSESCU. Muz ica : 

M A N O L I S I I A T Z I D A K I S . Traducerea : 

P O L 1 X E N I A K A R A M R I . 

Distribuţia : CONSTANT IN BRE-

Z E A N U (Ncstor) ; I O N M A R I N E S C U 

(Agamemnon) ; ŞTEFAN I O R D A C H E 

(Filoctet) ; D A N NASTA (Ulysse) ; 

D A N N I C O L A E (Ajax) ; I O N D ICH I-

SEAJVU (Diomede) ; R A D U DUNA-

R E A N U (Calhas) ; I O N P U N E A (Age-

nor) : GEORGE R U Z N E A (Idomencu) ; 

L U C I A M U R E Ş A N (Frumoasa Elena) ; 

G I L D A M A R I N E S C U (Cassandra) ; 

D O R I N V A R G A (Mcnelau) ; M I H A I 

P R U T E A N U (Un hopl i t ) ; V I O R E L 

C O M A N I d (Alt hop l i t ) ; I O N S IM I-

N1E (însoţitorul l u i Diomede) ; L I L I ­

A N A TOMESCU (Clitenmestra) ; A L E ­

X A N D R U R E P A N (Egist) ; E U G E N I A 

B 0 3 1 N C E A N U (Argo) ; I O N POPA 

(Un micenian) ; V A L . SANDULESCU 

(O voce). 

34 

i ) , G i lda Mar inescu (Cassandra) şi A l exand ru 

Întoarcerea la Micene este unica piesă de 
teatru a scr i i t o ru lu i grec Evanghelos Averoff-
Tossizza, cunoscut în ţara sa, precum şi în 
cîteva l i t e r a t u r i occidentale, ca romancier de 
talent, ca eseist şi istoric deosebit dc o r i g i ­
nal şi de competent. Personali Uite net con­
turată, om dc stat cu profunde convinger i 
democratice, Averoff-Tossizza şi-a creat, în 
viaţa publică a Greciei şi, deopotrivă, în 
viaţa literară, un prestigiu de i nv i d i a t , pen­
t ru oare comentator i i şi c r i t i c i i cei ma i se­
ver i îl salută cu cordială admiraţie. Să re­
am i n t im , în legătură cu aceasta, că opera şi 
personalitatea l u i Averoff-Tossizza şi, în mod 
special, întoarcerea la Micene, au fost înfă­
ţişate pub l i cu l u i românesc de revista „Tea­
t r u l " în numărul d in mart ie 1975, cînd Na-
talia Stancu-Atanasiu a recenzat apariţia în 
vo l um (Ed i tura „Eminescu") a piesei, în 
foarte atenta şi l impedea traducere semnată 
dc Pol ixenia Ka r amb i . Acelaşi t ex t a fost 
reluat, acum, pen t ru reprezentarea piesei pe 
scena Tea t ru lu i „Nottara", în regia l u i Dan 
Nasta. 

întoarcerea la Micene este o ingenioasă şi 

perfect elaborată trecere de la metaforă la 

f i lozof ie , de la m i t la real i tate şi, ma i ales, 

la o remarcabilă actual itate etică. Piesa re­

ţine, în mare măsură, substanţa etern umană 
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a tragedi i lor el ine, a poemelor homerice 

— ceea ce const i tu ie un mer i t ma jo r al dra­

ma tu rgu l u i Averoff-Tossizza. Cu aceeaşi mă­

iestrie, au toru l contemporan insuf la eroi lor 

sâi gama de sentimente perene pe care !e 

rc , Tăsim şi in desfăşurarea unor evenimente 

pol i t ice şi sociale ale acestor zi le, cum sînt 

dragostea de patr ie , nedrămuită, şi credinţa 

i i i fermitatea democraţiei, pe deasupra cot i ­

t u r i l o r şi depresiuni lor is tor ie i . 

A ten t la fragi l i tatea gîndirii omeneşti, 

Averoff-Tossizza nu face concesii v reunu i s t i l 

modernist , scrie în autentică şi valoroasă 

formă literară clasică. însăşi construcţia dra­

mei este atent urmărită, piesa f i i n d despăr­

ţită în două secţiuni, fiecare d in t re ele per­

fect unitară, omogenă, legătura l o r făcîndu-se 

nu p r i n formele exterioare ale spectacolului , 

ci p r i n articulaţii in terne , m u l t ma i pro funde , 

pr intr-o puternică motivaţie psihologică, spe­

cifică tragediei , în care n u mai este nece­

sară prezenţa ero i lor pecetluiţi dc dest in . I n 

locul prezenţei lor t ranz i t i ve , pe scenă inter­

v ine acel dominan t personaj colect iv care 

este coru l . Cu o bine inspirată economic dc 

mij loace scenice, Averoff-Tossizza concen­

trează coru l ont ic într-un s ingur personaj , 

lăsîndu-i acestuia un comportament , o gesti­

că şi un ton r i t u a l care-i d au valenţe de 

reprezentant al mulţimilor. Dea l t fe l , toate 

personajele piesei pre iau , cu mi j loace mo­

derne de expresie, p r o f i l u l mi to log ic , home­

ric , cu o meticuloasă atenţie, pen t ru a le 

conserva integra l valoarea de s imbo lu r i ale 

sent imentelor omeneşti. Iese în lumină , în­

tocmai ca în basorel iefur i , fără a părăsi 

magma originară, Agamcmnon A t r i d u l , re ­

gele care şi-a abandonat de u n deceniu pa­

tr ia , poporu l şi soţia, vrînd să atingă, fără 

să eîntărească sacr i f ic i i le , o ţintă ce i se parc 

impusă de dest in , distrugerea T ro i c i . 

Ţinta este i luzorie. Distrugerea mîndrei ce­

tăţi r i va le , ch iar împlinită, n u înseamnă n i ­

mic, nu modifică, ci dimpotrivă accentuează 

comandamentele morale care regizează eter­

nu l omenesc pe deasupra şi ch iar împotriva 

trecătoarelor ambiţii regeşti. D i n astfel de 

conf l icte şi antiteze. Averoff-Tossizza constru­

ieşte, dramat ic , cele două părţi ale piesei 

sale : dezbaterea, pent ru care agora este s im­

bolic; înlocuită de otrava une i nave, imob i l i ­

zate de lipsa vântului, şi deznodumîntul, care 

se prel inge <-n u n şarpe de sînge pe treptele 

unu i tron şi pc z idur i le unei temniţe. 

Cu ver i tab i le fulgerări de s t i l , întoarcerea 

la Micene expune toate f ibrele acelei tr iste 

ţesături ce însumează lup ta inumană pent ru 

puterea efemeră, f r uc t u l ambiţiei oarbe, de­

şertăciunea v i c t o r i i l o r aparente obţinute p r i n 

arme. Mesaj elocvent şi f ierb inte pentru 

pace, pent ru democraţie, p en t r u t r i u m f u l va ­

lor i l o r etice ech i l ibra te , piesa l u i Evonghelos 

Averoff-Tossizza este o foarte interesantă 

operă dramatică şi una d i n t r e cele mai reu­

şite creaţii ce leagă organic l i tera tura ant i ­

chităţii de dramaturg ia modernă. 

Ansamb lu l de pe scena Tea t ru lu i „Nottara" 

a făcut mer i t o r i i şi inspirate e for tur i de i n ­

terpretare spre a f i l a înălţimea t ex t u l u i şi 

spre a prezenta un spectacol de înalt n i ve l 

art ist ic . Aplauze pre lung i au răsplătit crea­

ţiile — lucrate cu talent şi şlefuite cu m i ­

gală — dăruitelor actriţe L i l iana Tomescu şi 

Gilda Marinescu. Pe drept cuvînt, au to ru l , 

ven i t pe scenă după spectacolul de premieră, 

Je-a fel ic i tat pen t ru magistralele lor inter­

pretări. Mer i te egale au însă şi Ion Ma r i ­

nescu, Constantin Brezeanu, Ştefan Iordache, 

I on Dichiseanu, A lexandru Repan, Dor in 

Varga, Dan Nicolae, Dan Nasta, Lucia Mure-

şan şi Eugenia Bosînceanu. 

Mircea Grigorescu 

Teatrul „Bulandra" 

FERMA 
de Davld Storey 

Ce mer i t al Tea t ru lu i „Bulandra" s-ar cu­

ven i sub l in ia t ma i întîi, văzînd spectacolul 

cu Ferma ? Nu încape îndoială, acela al ale­

ger i i piesei. într-un repertor iu a l exigenţelor 

ideologice, a l selecţiilor art ist ice riguroase, 

piesei Ferma î i şade bine precum oricărei 

.scrieri care-şi propune să reflecte o real i tate 

socială dc pe poziţii evident progresiste. 

E un cîştig al acestei stagiuni , a l progra­

m u l u i teatrelor noastre, f ap tu l că locul l i te ­

r a t u r i i dramatice contemporane d i n ţările oc­

cidentale este ocupat de piese a căror va ­

loare de conţinut este certă, şi n u , c um s-a 

mai înt împlat aineori, de producţii oarecare, 

întocmite după reţetarul succesului fac i l . Da-

v id Storey, despre care pub l i cu l l a rg ştie că 

Data premierei : 6 noiembrie 1975. 

Regia : SANDA M A N U . Scenografia : 

H E L M U T H STCRMER . Traducerea : 

B E A T R I C E STAICU . 

Distribuţia : I L E A N A PREDESCU 

(Wendy) ; 1RLNA PETRESCU (Jenni-

fer) ; V A L E R I A SECIU (Brenda) ; 

P E T R E G H E O R G H I U (Slattery) ; 

D I N A COCEA (doamna Slattery) ; 

G H E O R G H E R A D U (Albcrt) ; V I R G I L 

OGAŞANU (George). 
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Virgi l Ogăşanu (George) şi Petre 
Gheorghiu (Slattery) 

c autorul unei cărţi şi al unui f i l tn — Viaţă 
sportivă — şi-a dobîndit la el aoasă, în 
Anglia, o autoritate solidă, datorită, printre 
altele, şi acestei piese, pe care traducerea 
curgătoare, plină de culoare şi simţ dramatic, 
a Bcatricei Staicu o pune la îndemîna 
noastră. Este o dramă oare aminteşte de 
zilele bune ale lui Osborne şi Wesker, care 
continuă buna tradiţie realistă a dramaturgiei 
engleze contemporane şi care defineşte per­
sonalitatea unui scriitor încă tînăr, dar ex­
trem de productiv, înzestrat cu un ascuţit 
simţ de observaţie, cu un condei viguros şi 
situat pe o poziţie critică avansată faţă de 
societatea în oare trăieşte. Este drama unei 
famili i de fermieri, drama unor ţărani en­
glezi, am putea spune, aflaţi la răspîntia 
unei epoci, supuşi for(ci de distrugere. într-o 
societate necruţătoare cu individul . Este 
drama neputinţei individului dezarmat şi so­
litar în fala unui proces istoric şi social 
care nu-1 implică. Existenţa familiei fermie­
rului Slattery este surprinsă pe durata 
strînsă a unei zile şi a unei nopţi, pe spa­
ţiul unic al locuinţei d in care, cu o exa­
sperantă monotonie, se pleacă în zori, pentru 
ca să se revină spre scară, ca într-un refugiu. 
Este ca un fel de nemărturisită — şi poate 
neştiută — solidaritate a familiei în faţa 
unei existenţe al cărei v i i tor se anunţă 
distrugător. Viaţa fiecăruia se compune din 
ocupaţii mărunte, instalate definit iv în leagă­
nul lor de rutină şi resemnare, direcţia exi­
stenţei lor nu mai poate f i modificată esen­
ţial şi fiecare caută în felul l u i , într-o nepu­
tincioasă încercare, să evadeze : bălrînul fer­

mier Slattery, ostenit si din ce in ce mai 
şubred, bea ; soţia lui îşi caută satisfacţiile 
în frecventarea unor cursuri pentru adulţi şi, 
poale, îutr-o nevinovată cochetărie cu unul 
din profesori ; fiica mai mare, învăţătoare de 
ţară. divorţată, consumă cu frenezie litera­
tură feministă ; fiica mijlocie, la fel, învă­
ţătoare, găseşte evadarea în frivolitate, cea 
mai mică dintre fete e animată de idealuri 
sociale, pare-se destul de utopice, şi scrie un 
roman ; singurul care a reuşit să se des­
prindă de familie e f iu l , care rătăceşte fără 
ţel prin lume şi la intervale mari de timp 
revine ca intr-n oază de linişte. Se vede că 
drumul fiecăruia e fără ieşire. Acţiunea pro-
priu-zisă a piesei, fără prea mare însemnă­
tate în sine, nu face docît să releve această 
neputincioasă zbatere a fiecăruia. Interferenţa 
micilor drame, împletirea acestor mărunte 
fapte într-una singură, de semnificaţie, a¬
firmă adevărul lui David Storey, anume că 
destinul familiei Slattery, în condiţia exi­
stenţei într-o societate nedreaptă, este irever­
sibil şi neguros. 

Toate acestea rezultă cu limpezime din 
spectacolul Sandei Mânu, spectacol oare, prin 
felul cum a fost gîndit, pr in strălucitul mod 
în oare a fost interpretat, se înscrie, după 
părerea mea, printre evenimentele stagiunii. 
Sanda Mânu a ştiut să păstreze, sub stratul 
de bună dispoziţie şi de umor al întâmplă­
ri lor mărunte, miezul dramatic al vieţii fami­
liei Slattery, cu o subtilitate şi cu o sigu­
ranţă care-i atestă maturitatea artistică şi o 
situează pe o trea/ptă înaltă a valorilor regiei 
noastre. Travaliul ei, chiar dacă vădeşte o 
predilectă aplecare asupra detaliului, nu e 
un travaliu gratuit, pentru că, mai cu seamă 
nici, în această piesă, detaliul poartă semni­
ficaţia adevărului şi Sanda Mânu a ştiut să 
aleagă sau să invente acele detali i revela­
toare, care pun în lumină substanţa textu­
lu i . Apoi , prin repetare, un detaliu de com­
portament, la început nebăgat în scamă, ca­
pătă o anume forţă de sugestie, o valoare 
metaforică şi, astfel, din măruntele deprin­
deri cotidiene, din gesturi mici , din at i tu­
dini comune se compune în l ini i sigure un 
tablou de familie admirabil, de reuşita căruia 
nu e străin, desigur, nici scenograful Helmut 
Stiirmer. Ferma construită de el poartă încă 
urmele unui edificiu orgolios, azi rece şi 
parcă prea vast, cu duşumele scîrţîitoare, 
mobile trosnind vechi, trepte şubrede şi uşi 
îndărătnice. în acest spaţiu neprietenos se 
mişcă personajele piesei, puţinele personaje, 
pc direcţii intrate în obişnuit, fiecare pe tra­
see reflexe, fiecare în colţişorul lu i , de mult 
şi definit iv luat în stăpînire. 

Sînt dator să spun că de puţine or i ne 
este dat să vedem, chiar şi acolo unde nu 
încap îndoieli «asupra reuşitei, o asemenea 
unitate de echipă, o atît de perfectă sincro­
nizare a relaţiilor, o ntît de armonioasă omo­
genizare a interpreţilor. Chiar dacă Dina 
Cocea este invitata teatrului, chiar dacă tână­
rul Gheorghe Radu e de curînd intrat în 
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tea t ru , s t i l u l elevat al acestui colectiv s-a 

răsfrint binefăcător asupra Întregii echipe de 

interpreţi. Cu to tu l remarcab i l , Petre Gheor­

gh iu , a cărui forţă dramatică este mereu în 

creştere. Gh ic im în jocu l l u i vigoarea de altă­

dată a fe rm ieru lu i Slat tery ; măreţia l u i fa l ­

nică de ţăran depr ins cu greu l ; dragostea l u i 

pentru pământ şi v i t e ; şi amărăciunea pră­

buşirii pc care o presimte ; şi isteţimea ze­

f lemitoare ; şi gîndul amar că-şi pierde ro lu l 

de cîrmaci al corăbiei sale ; şi, în sfirşit, a lu­

necarea în beţie, amăgire care-l şubrezeşte. 

E o bogăţie de nuanţe în jocu l l u i Petre 

Gheorghiu , care îneîntă, vrăjeşte, de la fe lu l 

cum se semeţeşte, încereînd să-şi repare 

autoritatea surpată, pînă la fe lu l cum dă 

târcoale, impătimnt, paharu lu i , de la graba 

ruşinată cu care deşartă băutura, pînă la 

pasul nesigur cu care se retrage în bîrlogul 

l u i de peste noapte ; e o construcţie trainică 

şi totodată subtilă pe care o edifică acest 

actor inegalabi l . Dina Cocea, în ro l u l doamnei 

S lat tery , reuşeşte o compoziţie —; căci e o 

veritabilă compoziţie ceea ce face — dc zile 

mar i . De la mersu l greoi , apăsat, de t r u d i ­

toare a pămîntu îu i , pînă la gesturi le m o i , 

învăluitor materne , de la asprimea glasului 

cu care împarte porunc i casnice, pînă la 

tonur i le tremurătoare, calde, cu care-şi în­

tâmpină f i u l vagabond, Dina Cocea parcurge 

o scară întinsă de nuanţe meticulos şi sigur 

elaborate, vădind o bogată experienţă şi i n ­

teligenţă. I leana Predescu, în r o l u l suror i i 

m a r i , îşi poartă tristeţea şi resemnarea dra­

pate în indiferenţă şi sustragere de la rea l i ­

tate, arătând d i n cînd în cînd agresivităţi de 

pisică rea. I r i n a Petrescu c uscată şi ner­

voasă în f r ivo l i t a tea e i , zvîcnind ca o nu ia , 

de cîte o r i se simte atinsă, i a r Valer ia Seciu, 

care a îrnprumtitat mersu l mamei sale, băie-

ţoasă şi t imidă, se detaşează osti l de ceilalţi. 

cufundîndu-se feb r i l în preocupările, ca şi în 

corvezile ei cotidiene. O stinghereală de oră-

şcan picat într-o lume neobişnuită e trăsătura 

dominantă a interpretării l u i Gheorghe Radu 

în r o l u l adolescentului îndrăgostit, A lber t . 

V i r g i l Ogăşanu aduce cu sine tristeţea şi ne­

liniştea poetu lu i neîmplinit, a dezrădăcinatului 

George, deşi am credinţa că momen tu l u i 

despărţirii def in i t ive de fami l ie , pe care Dina 

Cocea 1-a trăit sfîşietor de dureros, n u i-a 

răspuns cu aceeaşi intensitate. Dar, cum în­

cercam să spun şi mai înainte, interpretările 

ind iv idua le se topesc fer ic i t într-o creaţie de 

ansamblu, care dă pînă la urmă valoarea 

întregii reprezentaţii. 

Virgil Munteanu 

Teatrul Gluleşfi 

PATIMA ROŞIE 
de Mihall Sorbul 

Pr in punerea în scenă a Palimei roşii, tână­

r u l regizor Cristian Had j i Culea a încercat să 

întreprindă un studiu asupra relaţiilor so­

ciale de epocă, în speţă, subordonarea inte­

lectual i lor săraci faţă de clasa avută. Ideea 

este conţinută i n text . Scoaterea ei în ev i ­

denţă se face în spectacol, cu precădere, p r i n 

reacţiile Tofanei . Aceste reacţii nu sînt nu ­

mai inst inctuale, c um le-a considerat cri t ica 

v r em i i ; ele par acum comandate ma i mu l t 
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<lc un scop social, chiar dară interiorizat. 
Ideea regizorului este îndreptăţită în plan 
psihologic. Oare o fnptă (conştientă sau in­
conştientă) nu poartă in sine scopul care 
califică, în ultimă instanţă, caracterul persoa­
nei oare-o comite ? Or, acţiunile Tofanei sînt 

Data premierei : 4 noiembrie 1975. 
Regia : CRISTIAN I IADJ I CULEA. 

Decoruri : OCTAVIAN DIBROV. Co­
stume : EUGENIA BASSA CRIŞ-
MARU. 

Distribuţia : OLGA BUCATARU (To-
fana) ; ANA CICLOVAN (Crina) ; 
GELU NITU (Caslriş) ; GEO COSTI-
NIU (Rudi) ; ION VILCU (Şbilţ). 

dictate aici <le dorinţa imperioasă de a de­
veni independentă, de a ieşi din postura de 
întreţinută, de a se aulodetermina, dincolo 
de orice aservire. 

Replicile personajelor din Patima roşie 

cheamă după ele o cohortă dc trăiri suflc-

Olga Bucălaru (Tofana) şi Geo Costi-
niu (Rudi) 

ieşti dramatîc-contradictorii, care ţes contra-
punctic tramele morale şi temperamentale 
şi construiesc „muzical" acea atmosferă gro-
tescă, specifică crimei. Ne obişnuisem, în re­
prezentaţii mai vechi, ca actorii să Ic facă 
vizibile pe calea unei duble deschideri — in­
dividuale şi sociale — către terifiant, să clă­
dească cu minuţie un climat dc coşmar din 
banalul relaţiilor mic-burgheze. 

De chita aceasta, eforturile actorilor au fost 
îndrumate către mişcări pasionale estompate, 
ascunse sub pojghiţa „bunelor maniere*4, ac­
torii înscriindu-se astfel la un prim nivel 
comportamental, social ; Ia nivelul atitudini­
lor psihologice, ei au acţionat oarecum ego­
tist, aşa fel încît comunicarea sufletească a 
apărut oarecum discontinuă. 

Olga Bucălaru, în Tofana, ne face lotuşi 
vizibil , chiar dacă cu intermitenţe, sufletul 
pasional al personajului, cu izbucniri con­
trastante faţă de datele comportamentale nle 
unei amfitrioane, preocupate să apară şi să 
se mişte — în toalete varii — cu distincţie. 
A jucat în genere, rece, intelectualizat ; pu­
ţinele reveniri la substanţa pasională a rolu­
lui derulează şi intrigă, asemeni petelor calde 
de roşu pe un pronunţat fond rece, cenuşiu, 
dintr-o pictură. 

In Crina, studenta săracă. Ana Ciclovan 
a realizat o fiinţă retractilă, rece, pîndind 
reacţiile celorlalţi, cu bruşte manifestări 
exterioare în raport cu perspectiva fericirii 
ei maritale. 

Şbilţ e mai puţin rezonerul dramei. Prin 
Ion Vîlcu, el devine un beţivan disperat şi 
dezabuzat, un pătimaş lucid (oricît ar fi de 
paradoxal). Jocul său a fost însă. din păcate, 
crispat şi nu lipsit, uneori, de stridenţe. In 
(lastriş, (îelu Niţu nc-a înfăţişai un lînăr bo­
gat, ascunzînd, sub gestul manierat şi gene­
ros, patima vanităţii. Vanitatea lu i ne-a apă­
rut însă, uneori, nedecan tală, dominată de un 
prea afectat aer de eleganţă. Un jor de con­
trast a făcut şi Geo Costiniu în Rudi. (".el 
puţin în primele două acte, el se păstrează 
în limitele unui comportament ponderal, c i r c 
ne ascunde slăbiciunea caracterului pînă în 
clipa veseliei nevropate din scena finală. 

Decorul, semnat de Octavian Dibrov, alb. 
vădind o concepţie poate prea geometrică a 
spaţiului, ne-a înfăţişat un living-room cu 
ferestre care dau, probabil, într-o grădină, 
căci, dc la un act la altul , în faţa geamu­
rilor, pomii goi îşi recapătă frunza, mareînd, 
pentru spectatori, trecerea timpului real. din­
colo de timpul «•conic surprins în nemijlociroa 
evenimentelor dramei. Notabilă şi funcţio­
nalitatea acestui decor, căci prin umplerea 
deschizăturilor (uşi şi ferestre) cu cărămidă 
aparentă a putut f i realizată şi camera de la 
mansardă a Crinei. spaţiu închis, claustrat, 
spaţiu al crimei, dar simboli/.înd singurătatea 
studentei sărace, imposibilitatea ei de a găsi 
o ieşire într-o lume străină, ostilă. 

Constantin Radu-Maria 
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Teafrul Evreiesc de Stat 

DIVORŢUL 
de Alexandru Sever 

Dala premierei : 11 noiembr ie 1975. 

Regia : A D R I A N L U P U . Scenogra­

f ia : M I I I A K L A GRIGORESCU. 

Distribuţia : A L R E R T K I T Z L (Tony 

Leordeanu) ; T I U C Y A R R A M 0 V I C 1 

(Geta) ; S E I D Y GLUGK (Bătrîna Leor-

deanu) ; B E B E BERCOVIC I (Fel ix 

Comănescu) ; I O N P O D O L E A N U , CA-
R O L M A R C O V I C I (Vinlilă Şova) ; 

S A M Y G O D R I C I I (Un ofiţer german) . 

Temele predilecte ale l u i A lexandru Sever 

.sînt de natură cticist-individualistă, în sensul 

în care ne-a obişnuit, de exemplu , teatru l 

unu i Ibsen. Sînt l ipsite, însă, de intensitatea 

dramatică a norvegu lu i , personajele l u i Sever 

f i i n d caractere mai puţin ferme şi mişeîn-

du-se între justificări şi subterfug i i în faţa 

p rop r i i l o r acte, cu ncbotărîrea caracteristică 

suf letelor slabe. Acceptabile clin punct dc ve­

dere psihologic, asemenea caractere, dacă sînt 

capabi le să genereze, în p l an etic, conflicte 

puternice, nu pot susţine f i na l u r i Ie radicale 

(cum ar f i sinuciderea), la care recurge ade­

sea au toru l pentru a-şi salva eroi i de senti­

men tu l vinovăţiei. 

Divorţul este o dramă de fami l i e ce se 

desfăşoară pe funda lu l evenimentelor t u l bu r i 

ale celui de-al doilea război mond ia l . I n 

c iuda exteriorizării proceselor sufleteşti, reali-

zaite de autor cu autentic dramat ism, specta­

co lu l , în întregul său, ne-a apărut trenant . 

greu as imi lab i l , acestea datorită unei preluări 

prea i n literă a t ex tu l u i . Dinamica mişcări­

lor sufleteşti se rupe pe alocur i , pentru a 

da loc unor scene marcate prea m u l t de 

discurs iv ism, fapt care eludează va lor i le ne­

mi j loc i te ale acţiunii. Regizorul Adr i an Lupu 

a conceput spaţiul scenic în sensul în care 

ne-a obişnuit „cutia cu i l u z i i " a teatru lu i na­

tura l is t , se cerea, însă, un mai puternic accetit 

pe datele psihologice ale t ex t u l u i . S-ar f i 

redus, astfel , d in i l us t ra t iv i s inu l acţiunii dra­

matice, actele psihice del iberat ive cîştigînd 

ma i m u l t în profunz ime. Nic i au toru l nu este 

străin de scăderile spectacolului . Ast fe l , gestul 

unu i personaj (Vintilă Şova) de a se sinu­

cide nu e cerut de un conf l ic t in ter ior clar 

descifrabi l . I n f lex ib i l i t a tea a l t u i personaj 

.(Geta) în faţa suferinţelor soţului, îndreptă­

ţită în p lan mora l , este, însă, lipsită de nu ­

anţare psihologică — personajul uscîndu-se 

în geometria ineluctabilă a unei etici abso­
lutiste. 

Vu ne apar personajele negative : bătrina 
doamnă Leordeanu şi f i u l . Pr ima ne relevă 
un egoism matern aproape patologic, adu-
cindu-ne aminte de portretele de mame ale 
bu Francois Mauriac. F i u l ne prezintă, la 
rîndu-i, un caracter slab, cu vocaţia subordo­
n ăm , unica lu i opţiune, îndelung tergiversată 
şi animată, cea a s inucider i i , şi care se pro­
duce pînă la urmă, f i i nd expresia, mai de­
grabă, a sent imentulu i de teamă faţă de 
mama sa, materializare a conştiinţei sale mo­
rale. Tot aceste personaje au fost şi mai bine 
intuite^ dc către actor i . Seidy Gl i ick a făcut 
o bătrînă Leordeanu d in indispoziţii morocă­
noase şi nemulţumiri, cu răbufniri aspre în 
faţa unu i copi l înstrăinat şi a unei nu ro r i 
care i-l înstrăinase. A lbc r t K i t z l , în Tonv 
l/oordeanu, ne-a arătat un suflet slab, tre-
cînd dc la teamă la formele convuls ive ale 
leroarei şi de la falsa siguranţă a beţiei d i ­
simulate la stupoare şi abulic. 

Tr i cy Abramovic i , în Geta, în ciuda sfor­
ţărilor, nu a pu tu t , însă, nuanţa un ro l prea 
schematic conceput de autor, iar Bebe Berco-
v ic i , în Fel ix Comănescu, a înmuiat atît 
b l inda comprehensiune cît şi fermitatea perso­
naj/ului într-un aer deferent şi onctuos. I n 
Vintilă Şova, Ion Podoleanu ne-a relevat o 
natură pătimaşă, dar marcată de expresii 
gangstereşti vetuste. I n sfirşit, i n Ofiţerul 
neamţ, s imbol m u t a l ocupanţilor, Samy 
Orodrieh se plimbă cam prea mu l t şi fără 
rost p r i n scenă. 

Decorul, fără pretenţii, semnat de Mihaela 
Grigorescu, ne înfăţişează un banal inter ior 
burghez. 

Constantin Radu-Maria 
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Teatrul National 
„Vasile Alecsandri" din laşi 

• BURGHEZUL 
GENTILOM 

de Moliere 

Nimic ma i inexact decît a considera Bur­
ghezul gentilom o piesa „uşoară", o simplă 
farsă. M a i mu l t , credem că tex tu l ridică 
c i t i t o ru l u i şi spectatorulu i de astăzi nişte 
probleme care, cu siguranţă, nu se puneau 
pe vremea l u i Mol iere . Să ne explicăm. 
Burghezul gentilom n i se pare, ma i întî i , u n 
text contrad ic tor iu . Este una d i n piesele l u i 
Mol iere cu cea mai clar subliniată adresă 
socială, dar nu ma i poate avea astăzi forţa 
de impact de odinioară ; n ic i t i t l u l nu ma i 
are acelaşi efect de şoc, cu acea alăturare, 
ce trebuie să f i părut enormă în secolul a l 
XVII- lea , d in t re „bourgeois" şi „gentil-
l iommc" . I a r această temă gravă a fost tratată 
cu mij loacele d iver t i smentu lu i , Mol iere dînd 
impresia că se complace într-un joc, uneor i 
de-a drep tu l gra tu i t . I n a l doilea rînd, Bur­
ghezul gentilom este un tex t baroc. Nu e 
cazul şi n ic i locul de a insista asupra ra­
por tu l u i (repus mereu în discuţie) d i n t re ba­
roc şi clasic în secolul al XVI I- lea ; ceea ce 
vrem să spunem este că, în ce priveşte con­
strucţia, piesa prezintă, în această perspec­
tivă, nişte particularităţi ce-i conferă un sta­
t u t aparte, în special p r i n repunerea în 
cauză a ech i l i b ru lu i d in t re tex tu l propriu-zis 
şi ceea ce îl însoţeşte. I n p r ima parte a 
piesei nu se întâmplă, practic, n imic , t ex tu l 
propunîndu-ne o parodie a unu i a num i t 

l i p dc educaţie şi dc cultură ; mecanismul 
acţiunii odată pus în mişcare, este curînd 
opr i t , pentru a face loc baletu lu i şi ceremo­
n i i l o r pitoreşti. Aşadar, un fenomen istoric 
dc anvergură, ascensiunea unei clase, este 
prezentat pr in in termed iu l unei in t r ig i reduse 
la m i n i m u m , mereu în pericol de a f i „în­
ghiţită" de spectacolul fastuos-parodic în care 
este antrenat Domnu l Jourda in ! 

Cum a rezolvat regia contradicţiile şi d i f i ­
cultăţile tex tu lu i ? V i r g i l Tănase ne oferă o 
lectură critică, inteligentă şi incitanlă, a pie­
sei. I n viziunea sa, Domnu l Jourda in nu 
este doar victimă, ci şi p ro f i t o r de pe urma 
farsei care i se joacă. Personajul surpr inde 
la un moment dat p lanur i le l u i Cleonte şi 
Covielle, devine conştient dc jocu l d ub l u a l 
lu i Dorantc, dor acceptă situaţia, în ideea 
că astfel îşi va atinge scopul, adică înno­
bilarea. P r i n urmare , o răsturnare o unei 
situaţii clasice : nu înşelătorul înşelat, c i în­
şelatul care reuşeşte să-şi bată adversari i cu 
propr i i le lor arme. I n f i na l , Domnu l Jour­
dain este invest i t dc rege, într-o scenă în 
care umbra protagonistu lu i se proiectează 
ameninţător — acoperindu-1 — pc imensul 
portret o l l u i Ludov ic al NIV-lea, ce domină 
p la tou l . Piesa este astfel integrată une i evo­
luţii istorice pe care no i o putem astăzi 
judeca retrospectiv. Această lectură (obiecţia 
se ridică automat) forţează întrucîtva datele 
t ex tu l u i , dar regizorul a avu t tactu l de a <> 
face cu discreţie şi simţ a l măsurii. Specta­
colul este aerat, agreabil , iar momentele de 
diver t isment nu sînt sacrificate ; acolo unde 
trebuie, farsa rămîne farsă, şi jocu l — joc. 
Scenografia pune în valoare acel caracter ba­
roc de care vorbeam mai înainte, evitînd 
însă încărcarea excesivă ; cîteva elemente de 
mobi l ier , candelabrele (exuberante), deta l i i le 
arhi tecturale sînt suficiente pentru o sugera 
c l ima tu l ar t i f ic ia l şi preţios, şi apar ch iar 
cîteva note de „kitsch" (seria dc Cupidoni 
în basorelief) , ca,re t r im i t In prostu l gust al 
personajulu i pr inc ipa l . R i tmu l spectacolului 
este însă inegal, cu momente de haz auten­
tic şi cu altele de haz căznit ; nu toţi inter­
preţii găsesc nota adecvată, şi nu toate 
gag-urile depăşesc stadiul dc bune intenţii. 
Misiunea cea mai dificilă a avut-o, bine­
înţeles, Cîeorge Macovei . Actor exper imentat , 
care „simte" pub l i cu l şi-i prevede reacţiile, 
in terpre tu l s-a „dezlănţuit" în pr ima parte 
a reprezentaţiei, i ar în cea de a doua a fost 
mu l t mai reţinut, în nota cerută de regie. 
Omogen este g rupu l in terprete lor r o l u r i l o r 
feminine ; au impresionat plăcut d i namismu l 
şi ve rva l u i Carmen Barbu , eleganţa Cor­
neliei Gheorghiu , spontaneitatea Măriei M u n ­
teanu, prospeţimea Constanţei Lcrca. I n rest. 
o distribuţie, în general, corectă, cu cîteva 
excepţii ce se situează deasupra sau de­
desubtul l i n ie i dc p lu t i re . Să sub l in iem, în 
încheiere, că e vorba de un debut în regie 
(in fapt , spectacolul de diplomă al l u i V i r g i l 
Tănase) şi că acest Burghez gentilom este o 
promis iune care ne îndreptăţeşte să aştep­
tăm nişte cer t i t ud in i . 

Dala premierei : 4 no iembr ie 1975. 

Regia : V I R G I L T A N A S E . Sceno­

grafia : T R A I A N N1ŢESCU. 

Distribuţia : GEORGE M A C O V E I 

(Domnu l Jourdain) ; C A R M E N RĂR­

IR I (Doamna Jourdain) ; M A R J A 

M U N T E A N U (Lucile) ; CONSTANŢA 

LERCA (Nicole) : F L O R I N M I R C E A 

(Cleonte) ; P E T R U C I U R O T A R U (Co­

vielle) ; SERG IU TUDOSE (Doranle) ; 

C O R N E L I A G H E O R G H I U (Dori-

mone) ; A L E X A N D R U R L E H A N (Pro­

fesorul dc muzică) ; V A L E R 1 U BORU 

(Profesorul dc dans) ; A D R I A N 

TUCA (Profesorul de scrimă) ; P A P I L 

P A N D U R U (Profesorul de fi lozofie) ; 

M A R C E L F INCHELESCU (Croito­

ru l ) ; E M I L 1 A N B E L C I N (Muf t i u l ) ; 

G I I E O R G H E M A R I N C A (Regele) ; 

E M I L COŞERU (Ucenicul c ro i to r ) . 
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• ÎNSEMNĂRILE 
UNUI NEBUN 

de N. V. Gogol 

Dai» premierei : 51 octombrie 1975. 

Regia : B R A N D Y BARASCJ I . Sce­

nograf ia : H E L M U T S T C R M E R . M u ­

zica : GEORGE R O D I FOCA. 

Distribuţia : D I O N I S I E V ITCU (Po-

prişcin). I n alte r o l u r i : A N T O A N E T A 

G L O D E A N U , M Ă R I A M U N T E A N U , 

CONSTANŢA LERCA , E U G E N I A 

C R A I U , D A N A C IOBAN IŢEI , E M I ­

L I A N B E L C I N , M I R C E A J I D A , I O N 

C H E L A R U . 

Par i u l pe care bănuim că 1-a făcut l înărul 

regizor Bruneiy Barascb (par iu — Irebuie să 

o spunem de la început — cîştigat cu brio) 

a fost de a demonstra că u n text narat iv se 

poale transforma într-un spectacol teatral în 

cel mai p u r înţeles al ouvîntului. Metamor­

foza este, într-adevăr, completă. Spectatorul 

este constrâns să ui te că, t imp de două ore, 

un actor nu face, în fond , altceva decît să 

rostească, să reproducă f ide l un text în 

proză, organizat după convenţiile j u r n a l u l u i , 

convenţii pe care le respectă chior a tunc i 

cînd scr i i tura o ia razna. Reprezentaţia este 

esenţialmente — şi aici ar t rebu i , iarăşi, să 

redăm cuv in te lor forţa lor originară — pu­

nere în scenă, vizualizare, teatralizare. Ce a 

..adăugat" regizorul t ex tu l u i gogol ian, pentru 

a-1 transforma în spectacol ? M a i întî i , un 

cadru , un spaţiu scenic, în care protagonistu l 

va putea să se mişte, să sugereze, a dm i r ab i l , 

pl imbări p r in oraş, sau — spre f i na l — să 

se zvîrcoleescă paroxist ic . Camera l u i Popriş­

c in , în m i j l o cu l scenei, apare strivită de 

z idur i le f u m u r i i , leproase, cu ferestre p r i n 

care nu se vede n im ic , ci doar întunericul, 

ferestre ce dau către v i d ; camera e, de fapt , 

o celulă în care este închis un condamnat 

nu la moarte, c i la viaţă, la o viaţă banală 

şi der izor ie . Der i zor iu este şi mob i l i e ru l , cu 

o oglindă în care Poprişcin se contemplă cu 

obstinaţie, de parcă a r vrea să-i smulgă nu 

propr ia sa imagine, ci pe aceea a unu i du­

b l u , care să semnifice revanşa asupra une i 

existenţe mediocre (de ce ogl inda n-ar re­

flecta imaginea regelui Spaniei, de pildă ?) ; 

cu un cu ier , în care protagonis tu l îşi agaţă, 

cu infinită grijă, mantaua , semn a l aparte­

nenţei l u i la categoria oameni lor acceptaţi 

de societate ; cu o ladă, d i n care erou l va 

6Coate, la un momen t da t , zeci de pagin i de 

ziar, terfel i te , rupte , ziare ce simbolizează 

„condiţionarea" sa culturală şi ideologică 

(discursul l u i c p l i n de clişee, de „idei pr j-

mite" ) ; cu o sobă, lingă care el poposeşte 

cînd se întoarce d i n plimbări, pent ru a-şi 

încălzi mîinile (acele m i i n i care redactează 

j u r n a l u l , mîinile unu i „scriitor", aşadar, mîini 

ce vor trebui apoi să se supună unei minţi 

în del ir ) ; cu un pat de f ier vopsi t în a lb , 

care prefigurează (şi se transformă în) pa t u l 

de spi ta l . Jn f ina lu l spectacolului , o cortină 

ce închipuie un zid, ter i f iant p r i n însăşi 

simplitatea l u i , acoperă decorul , în faţa spec­

tator i lor rămînînd doar patu l de fier. I n acest 

spaţiu scenic, regizorul reconstituie un iversu l 

lu i Poprişcin, univers ce devine, de îap'l, a l 

doilea „personaj" a l piesei, personajul ce dă 

„replică" protagonistu lu i . D i n însemnările re­

gizoru lu i , cuprinse în caietul-program, de­

ducem că el a interpretat t ex tu l narat iv toc­

mai în acest sens, pentru a reface — şi a 

reprezenta scenic — lumea unde Poprişcin 

este prizonier ; ..confesiunea acestuia — de­

clară d irectorul de scenă — ne aduce îna­

intea ochi lor imaginaţiei, viziunea u n u i u n i ­

vers monstruos, un a l t u l decît cel în care 

trăieşte. Universu l evocat — celălalt perso­

na j — este de o substanţialitate cel puţin 

egală". I n pauzele d intre diferitele „zile" d in 

j u r n a l , Poprişcin se plimbă, t imora t şi u m i l , 

întâlnind şi salutând, cu adinei plecăciuni, 

siluete ameninţătoare, merge lipindu-se de 

z idur i , de parcă ar vrea să fie ocrot i t de 

ele, se ciocneşte stîngaci de un cup lu ce îşi 

continuă netulburat îmbrăţişarea, grăbeşte 

pasul cînd aude chicoteli echivoce sau ho­

hote de rîs stridente. Zgomote insignif iante 

capătă rezonanţe ciudate, agresive, persoanele 

întîlnite dev in , p r i n s impla l o r prezenţă, 

sursă de panică : Poprişcin ajunge să simtă 

enorm şi să vadă monstruos, dar hiper­

trofierea bana lu lu i îl copleşeşte, ochiu l nu 

mai suportă bombardamentu l de impres i i , 

mintea refuză să ma i accepte că firescul 

poate f i pur şi s implu firesc. Este mer i t u l 

regizorulu i de a — repetăm — vizualiza 

acest univers şi această evoluţie a protago­

n is tu lu i , într-o transpunere scenică de o ela­

borată şi salutară rigoare, vădind o egală 

grijă, atît pent ru a construi spectacolul ca 

total i tate, cît şi pent ru a pune în evidenţă 

fiecare deta l iu , mai exact spus, toate acele 

detal i i cărora sensibilitatea mereu în alertă 

a l u i Poprişcin le acordă semnificaţii nebă­

nui te . 

I a r Poprişcin este Dionisie V i t cu , a cărui 

contribuţie la reuşita spectacolului este 

— isă-i dăm Ac to ru l u i ce-i al Ac to ru l u i — 

fundamentală. E l este ma i întîi i nsu l s t r i v i t 

de prestanţa „şefilor", obsedat de leafa prea 

mică, fascinat de pălăriuţa f i ice i d i rec toru lu i ; 

se zvîrcoleşte, apoi , victimă fără scăpare, 

tor tura t de cuv in te le şefului de secţie : „Spu­

ne-mi, te rog, ce ai de gînd ? (...) Uite-te la 

tine şi gîndeşte-te : cine eşti ? 0 nu l i ta te şi 

n im ic ma i m u l t !" ; renaşte, într-un t r i u m f 

al amăgirii, rost ind ascuţit şi provocator fra-
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zelc ce marchează victoria definitivă a fan­
tasmelor ; se prăbuşeşte, în cele din 
urmă, irevocabil, invocând, cu candoare 
infantilă şi cu un patetism de 0 dureroasă 
sinceritate, ult imul sprijin : „Salvează-ţi fiul 
nenorocit, măicuţă !". 0 ştiinţă fără cusur a 
spunerii (interpretul învinge riscurile mono­
toniei, dominând autoritar un text care nu 
era destinat scenei), capacitatea de a ne 
sugera, discret, dar nu mai puţin pregnant, 
zbaterile interioare ale lui Poprişcin. subtili­
tatea trecerilor de la un registru la altul , 
mai mult, de la un Poprişcin La altul, în 
acest ameţitor joc de oglinzi deformante oare 
este textul gogolion — iată principalele atri­
bute ale unei creaţii în care noi vedem sem­
nul maturităţii depline a acestui actor. 

Al. Călinescu 

Angela Radoslaveseu (Electra) şi So­
r in Zavulovici (Gresie) 

Teatrul „A. Davila' 
din Piteşti 

ELECTRA 
de Sofocle 

Data premierei : 28 noiembrie 1975. 
Regia : M I H A I RADOSLAVESCU. 

Scenografia : CONSTANTIN RUSSU. 
Aranjamente muzicale : prof. C i l . (î()-
MOIU. Traducerea : N. CARANDINO. 

Distribuţia : ANGELA RADOSLA-
VESCU (Eledra) ; SORIN ZAVULO­
VICI, VISTR1AN ROMAN (Oreste) ; 
MĂRIA ANDREEA RAICU (Chriso-
tomis) ; MARTA SAVCIUC (Clilem-
neslra) ; DEM. NICULESCU (Egisl) ; 
PETRE TANASLEV1CI (Pedagogul) ; 
ILEANA POCŞA, ILEANA ZAR-
NESCU, ANA VLADESCU, MIOARA 
IATAN-SCARLAT, CARMEN ROXIN, 
NINA ZAINESCU, NINA UDRESCU 
(Corul). 

7 

Dacă, într-adevăr, Electra s-a reprezentat 
în anul 416, septuagenarul autor n-« inai 
băut cupa tr iumfului . Atenienii l-au aclamat 
pe Agaton. Ciudat destin ! Una dintre crea­
ţiile desăvârşite din istoria dramaturgiei se 
scrisese pentru posteritatea îndelung râvni-
loare de idealuri pierdute. Amplificând schema 
cschiliană din Coeforele, mutînd accente şi 
sensuri într-o acţiune cu vădit caracter pole­
mic, Sofocle intervenea literar în disputa filo­
zofică asupra vieţii, lansată de sofişti, opu-
nîndu-se principiilor individualismului exa­
cerbat. Ult imul act al tragediei Atrizilor de­
vine astfel o pledoarie a omului „pentru a 
se elibera de apăsarea «dictatului divin» şi 
de a-şi făuri singur destinul printr-o etică 
pămînteană" (Radu Popescu). Personajul t i ­
tular, Electra, este asimilat, acelor eroi exem­
plari imaginaii în fabuloasa Eladă — Prome-
leu, Oedip, Antigona, Oreste — care au 
jalonat pînă astăzi o direcţie a literaturii 
lumii . Fi ind, în elementari ta tea lu i , un „ca­
racter" în cel mai autentic sens clasicist, uni­
tatea interioară a personajului se întemeiază 
pe o psihologie socialmente determinată de 
norme ale disciplinei colective. Purtătoare de 
mesaj peren, Electra trebuie să se înfăţişeze 
şi astăzi spectatorilor cu toată greutatea filo­
zofică a recitativului său. 

Numai că jucăm rar teatru antic. Din tot 
felul de prejudecăţi, care nu ţin seama că 
aulicii oferă cel mai fecund exerciţiu inter-
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pre ta t iv , mob i l i z ind în actor toate disponi­

bilităţile l u i scenice, încît u n spectacol cu 

un tragic grec capătă dubla importanţă — a 

v i z i un i i scenice şi a discursulu i actoricesc, 

gustat şi in sine pentru ceea ce reprezintă 

ea esenţă a ros t i r i i . Se înţelege că orice 

reprezentaţie d in reper tor iu l părinţilor tra-

gosului atrage, cel puţin, p r i n t i t l u . 

I*remiera de la Piteşti, în regia l u i M i h a i 

Radoslaveseu, s-a integrat p r i n opţiune unu i 

sena cu l t u r a l . Lccturu regizorală s-a făcut în 

cea ma i fidelă accepţie a p r ima tu l u i 

t ex t u l u i l i terar , asupra actori lor răsfrîn-

gindu-sc o nobilă misiune — restituirea 

ideatică într-o pronunţie fără cusur. M i ha i 

Radoslaveseu este xm regizor care lucrează 

îndelung pc marginea cuvântului. Ou sporite 

exigenţe de dicţie, a ic i , am ascultat actori 

pregătiţi parcă pent ru vastitatea amf i tea t ru ­

l u i ; am văzut, ma i ales în această solemni­

tate a comunicării, marca ju l regizoral . Dacă 

spaţiul de joc sporeşte l in i i le severe ale 

claustrării Electrei , dacă dispunerea Corulu i 

imaginează posibi le tovarăşe dc capt iv i ta te , 

dacă decorul (excelent executat de Constan­

t i n Russu) are tragism geometric, cuvîntul 

este exclus iv cel d i n care se scoate efect sce­

nic. Celelalte elemente, în parte enumerate, 

dau „starea de tea t ru" , n ic idecum teatralita-

lea piesei, în accepţia procesuală. S inguru l 

element v i zua l , par t i c ipan t direct , a fost „tras" 

d in i ne fab i l u l tragediei ; scenografic, efigia 

însîngerată a l u i Agamemnon domină tute­

lar scena şi ghilotinează aeru l la cele două 

justiţiare fapte ale l u i Oreste. 

Ind iscu tab i l , spectacolul l u i Radoslaveseu 

are superioritatea actu lu i dc cultură, p r i n 

morala implicată de fo rmu l a sa scenică : se 

poate reprezenta cu deplină reuşită u n clasic, 

fără parafrazări mergînd pînă la ..colaborare", 

dintr-o curioasă înţelegere a originalităţii. 

Protagoniştii s-au integrat conv inger i lor re­

gizorale, cu u n salutar simţ al discipl inei . 

Angela Radoslaveseu gîndeşte ro l u l Electrei 

în s impl i tatea mar i i suferinţe, poziţiile sale 

hieratice, de aleasă frumuseţe plastică, ve­

n ind în completare caracterologică, pe unda 

unor atestări do epocă. Rechiz i tor iu l făcut 

Clitemncistrei a fost cel mai reuşit moment 

de erupţie temperamentală, în cadrele reto­

r ic i i de respiraţie înaltă a tex tu l u i . Sorin 

Zavu lov ic i a văzut în Oreste. eu îndreptăţire, 

un p r i n c i p i u al justiţiei active şi a căutat, 

fără str idente, mai m u l t p r i n impu l su r i t ine­

reşti, să iasă d in p l anu l secund hărăzit dc 

Sofocle. Olitemnestra Mar te i Savciuc are ac­

centele t iranice ale fiinţei inst inctuale, domi-

nînd p r i n masiv i tate sugerată o cetate în 

aşteptarea salvării. Nu ne-a convins Mar in 

Andreea Raicu în Cbrisoteinis, vlăstarul me­

diocru nl l u i Agamemnon. pătruns totuşi de 

dîrzenia spiţei a tr ide ; şi n ic i Dem. N icu ­

lescu în Egist. actor rămas în faza inexpre­

sivă a p r i m u l u i contact cu ro l u l . Corul îşi 

scandează comentar iu l cu vădite intensităţi 

de subl in iere, dar şi de nuanţă afectivă, 

lucru greu de obţinut în comun, dar obţinut 

pr intr-o stabil izare muzicală îndelung lucrată. 

Angrenate perfect jocu lu i n i s-au părut Ileana 
bocşa, Mioara Iatan şi Carmen Rox in . Grupu l 
vocal Ars nova şi-a just i f icat prezenţa cu 
valoare de ritual. 

Intenţiile cu acest spectacol sînt demne de 
toată lauda. E l a fost adresat întîi pub l i cu ­
l u i Lînăr, şi-apoi, după o experienţă încunu­
nata de succes, trecut unei larg i audienţe. 
S-a demonstrat, firesc, actualitatea unu i ge­
mu dramatic a l Antichităţii, actualitate gă­
sită tot firesc în nemuritoarele virtuţi ale 
tex tu lu i . 

lonuţ Niculescu 

Carnet I.A.T.C. 

CINCI SERI 
de A. Volodin 

A doua premieră a studenţilor-actori eta­

lează pe scena s tud iou lu i , pr in tr-un text 

inedit , capacităţile interpretat ive ale cla­

sei conduse de eminenta actriţă şi 

reputat pedagog. Beate Fredanov. Piesa 

scr i i toru lu i sovietic A. Vo lod in , cunoscută în 

urmă cu cincisprezece an i , „montare clasică" 

a Sovremenn iku lu i în 1959, are, cu un t i m ­

b ru etic specific, un cald patos umanist . Ea 

pictează, in j u r u l unei oarecare poveşti de 

iub i re , cîteva frumoase portrete ale genera­

ţiei acelor foşti t i ne r i care s-au matur izat în 

an i i războiului şi ale căror destine au fost 

Dala premierei : 8 noiembrie 1975. 

Clasa prof . B E A T E F R E D A N O V . 

Regia : lector LAURENŢIU A Z I ­

M I O A R A . Scenografia : DRAGOŞ 

GEORGESCU — DORU T O F A N (cla­

sa prof. E L E N A PĂTRASCANU-VEA-

K I S ) . Ilustraţia muzicală : conf. R A D U 

P A L A D I . 

Distribuţia : M Ă R I A DOGARU (Ta-

mara) ; A N D R E I FINŢI ( I l in) ; VA-

L E R I U P R E D A (Slava) ; MĂR IA 

NESTOR (Katio) ; M A R A COSTEA 

(Zoia) ; G I I E O R G H E POPA (Timo-

feev). 

43 www.cimec.ro



def in i t iv marcate dc război. Pentru va lor i ­

zarea v i i t o r i l o r ac tor i , pent ru introducerea lor 

în .studiul de caractere şi al d rame i psihologi* 

ce, piesa lu i Volod in a fost bine aleasă. Pr inc i ­

p i i le l ucru lu i melodi i ' asupra ro l u l u i nu dat 

bune rezultate, acest spectacol-producjie vă­

d ind nuanţarea psihologi i lor , capacitatea de 

a stabi l i relaţii, ştiinţa de a tensiona un 

confl ict . Cinci seri devine p r i l e j u l unei 

incurs iun i serioase, aplicate i n ceea ce era 

mai caracteristic vieţii cotidiene sovietice, la 

începutul an i lor '0(1. Încercările de cicatr i ­

zare a rănilor războiului — încă dure­

roase — , consecinţele sacr i f ic i i lor morale şi 

materiale, şi dorinţa, aspiraţia patetică spre 

fericire se prelungesc pe aceleaşi coordonate, 

vizînd integrarea omu l u i in colectivitate. Spec­

tacolul c marcat de pecetea profesional ismu­

l u i p ropr iu profesoarei Beate Preda nov, şi 

denotă siguranţa îndrumării regizorale efec­

tuate de Laurenţiu Azimioară. Atmosfera se 

colorează cu discreţie, sent imenta l ismul e 

cenzurat p r i n candoare şi gravi tate , p i to ­

rescul unor situaţii se scaldă i n delicateţea 

demonstrării u nu i fond sufletesc cura t , co­

mun tu tu ro r protagoniştilor întâmplărilor din 

cele „cinci ser i" , dintr-o iarnă leningrădeană. 

Ca şi i n Simple coincidenţe, ne întâlnim 

şi aici cu problema spinoasă pentru studenţi 

a demonstrării a l tei vîrslc, a jucării matur i ­

tăţii. Examen d i f i c i l , ce necesită experienţă 

propr ie şi trăiri cc nu pot f i n ic i compuse 

şi n ic i învăţate. Cu acest i nev i t ab i l handicap, 

studenţii-actori işi modelează convingător şi 

extrem de serios ro lu r i l e , i zbu t i nd , spre ma­

rele lor mer i t , să creeze o atmosferă corespun­

zătoare, un c l imat sufletesc comun . Măria 

Dogaru demonstrează o frumoasă sensibi l i ­

tate dramatică, o reală viaţă interioară, şi 

destulă expresivi tate în r o l u l d i f i c i l al t inerei 

femei îmbătrânite prematur , ce-şi apără o 

vu lnerab i l i ta te chinui toare cu o platoşă de 

convenţii şi prejudecăţi şi înfloreşte neaşteptat 

la căldura unei vechi i u b i r i . Andre i Finţi, 

partener în această iubire romantică şi zbu­

ciumată, se descoperă ca un v i i t o r bun inter­

pret de ..duri*', de „tineri furioşi" cu fond 

sufletesc bogat şi promiţătoare inteligenţă 

scenică. Va ler iu Preda joacă nuanţat, asimi-

lînd cu spontaneitate indicaţiile şi i r ad i i nd , 

pe claviatura unor stări con t rad ic tor i i , un 

farmec delicat. In două portrete, nu li|>site 

de o anume „tipicitatc" locală, Mara Costea 

(Zoia) şi Măria Noslor (Katia) desenează cu 

egal ap lomb şi tuşe pitoreşti schiţele uno r 

fetişcane cochete, naive, obraznice şi l ipsite 

de apărare. în sfîrşit, într-un ro l prisoselnic 

t ex t u r i i dramatice şi destul dc schematic 

— „negativul" — fost student a r i v i s t şi 

prezent şi v i i t o r „şef" meschin, Gheorghe 

Popa îşi execută conştiincios şi fără s t r i ­

denţe sarcina scenică. 

Mira losif 

Filmoteca şi fonoteca de 
aur a Radioteleviziunii, Mu­
zeul Teatrului Naţional şi 
pasiunea creatoare a autoru­
lui N. Feraru au conlucrat 
fericit la realizarea unui me­
dalion actoricesc, care ar tre­
bui să stea exemplu pentru 
producţii viitoare. Avem la 
Radiotcleviziune o echipă de 
veritabili istorici sui-generis 
ai teatrului, lucrînd cu vocile 
şi cu chipurile pentru reme­
morări documentare, dar şi 
pentru ilustrări fertile ale 
marilor direcţii interpretative 
din şcoala românească de, 
teatru. Pelicula şi banda 
magnetică au păstrat un Ion 
Manolescu septuagenar. Nu 
putem şti, cei mai tineri 
dintre noi — de cit din 
fluctuaţiile gustului cronică-

TV 

Medalion 

Ion 
Manolescu 

resc —, cum se jyrezcnta 

actorul in apogeul maturită­

ţii sale. Am privit şi am 

ascultat însă un Ion Mano­

lescu muzical şi romantic, cu 

extraordinare efecte scoase 

din „defectul" graseierii, cu 

arta migăloasă deprinsă de 

la Nottara de a juca fiecare 

cuvînt, în fine, un Salin, un 

Fedea Protasov, un Glou-

cester, din vechea şcoală a 

Naţionalului, în cea mai cu­

rată şi mare tealralitale a 

bătrinilor noştri. 

Printre actorii smulşi uită­

rii graţie filmului, discului şi 

benzii se numără o seamă de 

alţi „monştri sacri", ca Tony 

Bulandra. Lucia Stusdza Bu­

landra, Măria Filotti, Gh. 

Storin, Ion lancovescu, Mihai 

Popescu, Vasiliu Birlic, Geor­

ge Vraca... Pe cînd medali­

oanele lor la TV ? 

I. N. 
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TURNEE 

Baletul 

Operei Comice 

din 

Berlin 

Ansamblul de balet al Operei Comice din 
Berlin, înfiinţat acum nouă ani , sub condu­
cerea l u i Tom Schilling (coregraful ce. dir i ­
jează şi astăzi destinele artistice ale trupei), 
este încă foarte tânăr, dacă îi raportăm exi­
stenţa la aceea a baletelor notorii , a căror 
vîrstă se măsoară nu eu anul, ci cu deceniul 
ori chiar cu veacul. Apoi, membrii săi provin 
de la şcoli de dans foarte diverse : alături de 
balerinii germani lucrează balerini bulgari, 
unguri şi cehi, sub îndrumarea unor maestre 
de balet sovietice (printre ele, Olga Lopeşin-
skaia, de al cărei nume evoluţia ansamblului 
a fost permanent legată). Iată, deci, suficiente 
date grăitoare pentru dificultăţile pe care 
trupa Operei Comice lc-a avut de depăşit în 
procesul său de auto formare ca ansamblu 
artistic omogen, unitar, ou o personalitate pro­
prie. Iar dacă pc acest drum dansatorii berli-
nezi au înaintat cu paşi repezi, este şi pen­
tru că au putut profita de contactul neîntre­
rupt cu remarcabilul ora de teatru şi om dc 
cultură care n fost regretatul prof. dr. Walter 
Felsenstein. Pînă în preajma recentei sale 
dispariţii, regizorul Felsenstein şi directorul 
Felsenstein (căruia i se datorează nu numai 
întemeierea, în 1947, a Operei Comice — dar 
şi iniţiativa înfiinţării. în 1!)fifi, a baletului 
acestei scene) a urmărit şi îndrumat activi­
tatea ansamblului, dc pe platforma estetică a 
celui care a cercetat, n gîndit şi a experi­
mental intens în perimetrul mereu mai larg. 
mereu deschis, al teatrului muzical. 

Principiile elaborate de Felsenstein pentru 
arta spectacolului liric se reflectă în creaţiile 
de balet ale scenei berlineze, înainte de toate, 
prin subordonarea factorului efect teatral, fac­
torului trăire artistică, şi prin promovarea 
unei expresivităţi dramatice imediate şi pre­
cise. Aproape noţional precise — şi aici re­
zidă (aparent paradoxal, dar în realitate pro­
fund dialectic) atît valoarea oît şi limitele 

unei asemenea concepţii coregrafice. Căci, 
dacă în acest mod dansul se apropie de 
artele cuvântului pînă la a dobîndi capaci­

tatea lor dc a nara, în schimb, se îndepăr­
tează dc muzică şi de artele plastice — cu 
care, de fapt, este, structural şi esenţial, mai 
îndeaproape înrudit şt a căror forţă constă 
tocmai în capacitatea dc a se exprima nu 
doar prin concret, ci şi prin abstract, parve-
nind astfel Ia acel superior nivel de generali­
zare la care ideile se pot comunica direct, 
aproape în «tare nudă, dar investite. în schimb, 
cu puterea de convingere a emoţiei artistice. 

Mesajul dansatorilor Operei Comice se 
transmite exclusiv prin intermediul unei ac­
ţiuni, al unei poveşti — chiar şi acolo unde 
ci investighează (destul de timid încă, dar 
promiţător) în direcţia mai cuprinzătoarei ac­
cepţiuni a spectacolului de balet. (Este vorba 
despre studiul muzical-coregrafic Ritm. de Tom 
Schilling şi Siegfried Matthus, piesă sensibil 
înrudită, ca problematică şi nu numai, cu o 
apreciată lucrare românească : Sila lui Erato-

stenc de Anatol Vieru, încercare de spectacol 
total, in oare intră în joc, alături şi ca func­
ţionalitate, dansul clasic şi cel modern, panto-
mirna, muzica, decorul şi costumele, lumina şi 
chiar... cuvin tul.) 

Uneori, povestea este proprie muzicii care 
o însoţeşte prin aceea că a servit drept motiv 
de inspiraţie şi osatură procesului de compo­
ziţie (ca în lucrarea lin Siegfried Matthus 
citată mai sus. sau în cealaltă partitură sem­
nată dc el : Match) : alteori, prin aceea că 
l ibretului şi coregraful (acelaşi în piesa in 
cauză : Marea de Debussy în viziunea lui 
Tom Schilling) a dedus-o direct din imaginea 
sonoră, făcînd abstracţie de indicaţiile pro­
gramatice ale compozitorului. Această igno­
rare deliberată a .vfory-ului original prezintă 
însă avantaje şi dezavantaje. Drept este, de 
pildă, faptul că se evită astfel cantonarea în 
formule uzate prin excesiva utilizare, că se 
deschid perspective noi lucrării respective. 
Fireşte, este mai uşor să f i i original schim-
bînd radical l ibretul unui balet celebru, decît 
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să o faci în pof ida constrângerilor pe oare ol 
lo exercită. Dar , dacă a i ales această calc 
(precum Tom Schi l l ing în Romeo şi ./alicită 
de Prokof iev ) , trebuie să scrii nou l l i b re t 
porn ind de la muzică spre dramaturgie ; alt­
m i n t e r i , grave neconcordante între imaginea 
sonoră si cea vizuală p r ime jd i i iese expres iv i ­
tatea actu lu i art ist ic , organicitalea şi autent i ­
citatea l u i . Desigur, muzica deţine p r i v i l eg iu l 
absolut al unei plurivalonţe expresive ; n-
eoastă plnrivalenţă nu este însă infinită. Ima­
ginea sonoră. în sine, conţine, v i r t u a l , o m u l ­
t i tud ine de echivalenţe, nu numa i plastice, dar 
emoţionale în genere. 0 mu l t i t ud i ne , dar nu 
o in f in i ta te — şi niciodată, cu orice gesturi 
sau chiar vorbe l-am asocia, u n acelaşi mo­
ment muzica l nu va putea expr ima dragoste 
şi ură, sau pur i ta te şi abjecţie, sau teroare şi 
duioşie. 

Acest adevăr oare, negl i jat în bună măsură 

de către coregraf în spectacolul Romeo şi 

Julietta, se răzbună, const i tu ie , în schimb, 

unu l d in t re cei doi p i l on i p r i nc ipa l i ai ex­

cepţionalei l u i creaţii d in piesa Marea. Celă­

lalt f i i n d consecvenţa stilistică. Pentru că, 

dacă dansator i i Operei Comice sînt, în mod 

evident, interesaţi de înnoirea, lărgirea m i j l oa ­

celor de expresie ale artei l o r , nu este ma i 

puţin adevărat că, grefate pe fondu l l imba­

j u l u i clasic, aceste căutări (cu toată valoarea 

lor , în sine) ameninţă unitatea stilistică a 

spectacolului . Să luăm, dc pildă, scenele de 

luptă d i n Romeo şi Julietta — tab lour i care, 

fără a abdica de la specif icul artei core­

grafice, pot st îm i totodată i nv i d i a oricăruia 

d intre regizori i c inematograf ic i specializaţi în 

manevrarea cascadorilor. Cum să nu disto­

neze ele, însă, cu restul ba le tu lu i , compus d in 

tradiţionalele p i ruete , arabescuri ş.a.m.d. ? 

Dacă pînă şi i n scena ba lconulu i , una d in t re 

cele mai moderne şi mai inspirat concepute 

pagin i ale coregrafiei spectacolului Romeo şi 

Julietta, eroina uzează de... şpagat ! 

lată că am ajuns însă la ceea ce consti­

tuie marea, imensa realitate a ansamblu lu i 

borlinez : faptu l că dispune dc un cup lu de 

protagonişti realmente fără egal în ce p r i ­

veşte armonizarea forţelor, sincronizarea miş­

cărilor şi a trăirii emoţionale, mobi l i tatea 

expresivă. I l anno lore Bcy şi Rulând Gawl ik 

sînt pe scenă un singur gând, un singur 

suflet — ind i ferent dacă trăiesc t rag icu l joc 

al dragostei şi a l morţii (din Romeo şi Ju­

lietta sau d i n Marea), or i sp i r i t ua lu l şi pasio­

nantu l joc de tenis (din piesa Malch). I a r 

dacă, la n i ve l u l l o r de tehnicitate profesio­

nală, de v i r tuoz i ta te chiar , t rupa ma i dispune 

de câţiva interpreţi (în f r un te ou I l a r a l d Wa-

nalke — Mereuţio şi protagonistu l baletului 

Ritm — şi Niels Keh le t — jockeru l d i n Joc 

de cărţi), l a n i ve l u l de expresivi tate şi putere 

de capt ivarc a l cup l u l u i I lannolore Bcy—Ho-

land Gawl ik nu se ridică (dintre ba ler in i i ce 

au evoluat . în acest turneu , pe scena noastră) 

decît T i l l l lo inzc , in terpretu l l u i Tyba l t . 

In sfîrşit, a t i tud inea coregrafu lu i (care este 

şi regizor) faţă de capi to lu l scenografie, atît 

de impor tan t pentru arta spectacolului , diferă 

foarte m u l t de la o picisă la alta, mergând 

de la solicitarea intensă (ca în Romeo şi Ju­

lietta, unde decoruri le l u i Reinbart Zimmor-

mann şi costumele Eleonorei K l c i be r deţin 

u n procent considerabil în ech i l ibru l elemente­

lor cu funcţie poetică, simbolică, dar şi gene­

ratoare de fast ale imagin i i ) şi pînă la 

extrema s impl i f icare (în Marea şi Match). 

Luminiţa Vartolomei 

Teatrul polonez 
in 

„Secolul 20" 

Excelenta revistă de cul­

tura universală Secolul 20 
consacră un amplu spaţiu 

din numărul 5—6 (1975) tea­

trului polonez, clasic şi con­

temporan. Un adevărat mo­

ment Stanislaw Ignacy Wit-

kicwicz se constituie prin 

substanţialul studiu al Rodi-

căi Ciocan-Ivăncscu, prin 

traducerea lui Dragoş Vrîn-

ceanu a piesei Intr-o casă de 

ţară, precum şi printr-un 

fragmentarium epistolar. Ast­

fel, un „clasic" al avangar-

dei ciirojycne (pentru peri­

oada interbelică, referitor la 

superbii iconoclaşti ai timpu­

lui, termenul poate fi omo­

logat !) se relevă într-o ten­

sionată dispută cu lumea, cu 

suie, cu formulele de artă. 

Precursor al absurdului in 

teatru, cu afinităţi pentru 

pastişa burlescă — alături de 

Mrozek şi Rozewicz — auto­

rul replicii parodice la tea­

trul ibsenian (în piesa ci­

tată) se păstrează încă 

proaspăt, construind situaţii 

groteşti, scoase din cel mai 

tern şi sufocant dialog bur­

ghez. 

Un itinerar teatral contem­

poran comunică Geo Şerban, 

scriind despre „Szajna, magi­

cianul", despre „Dejmek, lai­

cul", despre „Wajda, arhitec­

tul", privind arta scenică a 

ţării prietene din perspectiva 

unor fecunde experimente 

concretizate în reprezentaţii 

dc mare risipă imaginativă 

dar de un pronunţat carac­

ter umanist. 

Un foarte interesant gru­

paj de mărturii, semnale de 

personalităţi de talie mondi­

ală — Kazimierz Dejmek, 

Jozef Szajna, Andrzej Wajda. 

Tadeusz Kanlor — dezvăluie 

nelinişti de atelier şi profe­

siuni de credinţă în legătură 

cu efortul lor de a revolu­

ţiona arta scenică prin moda­

lităţi acut tensionate. de 

esenţe filozofice, perfect co­

municabile unui public ce 

caută în teatru sensuri de 

viaţă. 

I. N. 
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M U Z I C Ă 

Trei orchestre simfonice 

Nu dc m u l t {im luat contact cu trei for­

ma l i i simfonice d i n ţară şi d in străi­

nătate. F i larmonica „Moldova" — laşi a sus­

ţinut, sub conducerea muzicală a l u i Ion 

Baeiu, un program care a debutat cu o 

primă audiţie românească, Reportaje 11 dc 

Thoodor Drăgulescu. Alcătuită d i n două ta­

b l ou r i , Ogoare, noaptea şi Peisaj industrial, 

lucrarea opune o primă şi cantabilă formă 

de l ied , impregnată dc atmosfera unei noc­

turne , unei a doua mişcări, v i i , a cărei 

ritmică, obsedant susţinută, sugerează frene­

zia constructivă făuritoare de „noi peisaje 

industr ia le" . Orchestrată cu abilă cunoaştere 

a resurselor expresive ale l i i n b r u r i l o r or ­

chestrale, lucrarea s-a bucurat dc succes. 

Surpriza concertulu i a constituit-o reapari­

ţia pc pod i umu l Ateneu lu i a remarcab i lu lu i 

v io lon is t ieşean Danie l Podlovschi , care a 

in terpretat cu prestanţă, cu ton superb, cu 

tehnică expresivă şi profundă inter ior izare , 

Concertul nr. 1 pentru vioară şi orchestră 

op, 80 de I ) . Şostakovici. Laureat a l cîtorva 

concursuri internaţionale, Danie l Podlovschi 

s-a revelat ca u n u l d i n t re cei ma i personali 

t iner i interpreţi ai noştri. 

D i r i j o r u l Ion Daciu şi-a evidenţiat întreg 

potenţialul de pedagog de orchestră în rea l i ­

zarea unei emoţionante vers iun i a Simfoniei 

a Il-a in re major de Brahms. Ascultînd, 

după mai mulţ i a n i , orchestra ieşeană, n u 

ne-au m i r a t elogi i le cu care turneele ei au 

fost înregistrate de presa d i n R. F. Germania, 

Elveţia, Belgia etc. 

• 

In aceeaşi perioadă, F i larmonica „Ba­

n a l u l " — Timişoara ne-a impresionat p r i n 

realizarea unu i program care parcurgea d r u ­

mu l de la s imfon ismul l u i H a y d n pînă Ja 

Richard Strauss şi la cîteva d in t re cele mai 

frumoase pagin i ale l u i Wagner. Sub condu­

cerea muzicală a l u i Nioolae Boboc, formaţia 

timişoreană şi-a început 'concertul ou o exce­

lentă lucrare românească, Exorcism, pent ru 

f laut şi orchestră, a l cărei autor , Remus 

Georgescu, s-a dăruit, d in păcate, într-o prea 

mare măsură activităţii sale d i r i j o ra le , în 

dauna celei componist ice, pen t ru care are o 

certă vocaţie. Concepută în s t i l u l une i largi 

melopei , cu ample şi elocvente rec i ta t ive , 

lucrarea este structurată în t re i secţiuni, 

d i n t re care numa i partea mediană este sus­

ţinută dc intervenţia transparentă a coarde­

lor . Lucrarea Exorcism s-a bucurat de exce­

lenta interpretare a f laut is te i Ioana Mogoş. 

Cel dc-al doilea solist al concertului a fost 

p ian istu l Dan Grigore, care a executat, cu 

ample resurse instrumenta le , Rurlesca pentru 

pian şi orchestră de Richard Strauss. 

Simfonia nr. 85, IM rcine de Haydn a 

const i tu i t pentru d i r i j o r şi orchestră teren 

de af i rmare a înţelegerii u n u i s t i l aparent 

s imp lu , dar extrem dc nuanţat în bogăţia 

ide i lor şi dezvoltărilor. Programu l d i r i j a t de 

Nioolae Boboc s-a încheiat cu v ra j a acelor 

pagini simfonice wagneriene, Preludiul şi 

Moartea holdei, care exprimă trezirea pasiu­

n i i în suf letu l eroinei şi contopirea legenda­

r i l o r eroi în moarte. Orchestra a sunat cu 

p len i tud ine şi forţă expresivă. 

• 

Pr in t re oaspeţii muz ica l i ai Capitalei se 

cuvine a menţiona cu elogi i Orchestra s im­

fonică a F i l a rmon ic i i d i n Wroc l aw (R. P. Po­

lonă), care n i s-a înfăţişat ca u n colectiv 

d iscip l inat , admi rab i l educat, man i fes t ind 

pregnante calităţi art ist ice în interpretarea a 

tre i lucrări, ex t rem de contrastante ca s t i l : 

Simfonia nr. 88 în sol major de H a y d n , cu 

spontaneitatea magistra l gîndită şi realizată 

a înlănţuirii celor pa t ru mişcări ale e i , Sim­

fonia concertantă pentru pian şi orchestră 

a mare lu i compozitor polonez d in secolul X X , 

Ka ro l Szimanowski (1882—1937), considerată, 

p r i n amploarea participării orchestrale la 

dezvoltarea bogatu lu i şi o r i g i na l u l u i imaterial 

tematic al celor t re i mişcări (Allegro mode­

rato , Andante sostenuto, Al legro nou t roppo) , 

o adevărată simfonie cu p ian (a IV-a), şi 

o primă audiţie a compoz i toru lu i de avan­

gardă Krysz to f Penderecki, Simfonia I. 

D i r i j o r u l Tadeusz Strugala şi sol istul Sim­

foniei de Szimanowski (Tadeusz Zmudzinsk i ) 

sînt doi muzic ieni cu personalitate puternică, 

care au evidenţiat la m a x i m u m par t i cu l a r i ­

tăţile de s t i l şi formă ale lucrărilor in ter ­

pretate. 

Simfonia I de Penderecki a const i tu i t fac­

t o ru l de pu tern ic contrast în acest c l imat 

clasic şi post-romantic, datorită v io lente lor 

contraste sonore, l a t u r i i ostentat iv inovatoare 

a conceptulu i său asupra plămădiri i mater ie i 

sonore, desprinsă d i n c i c l u l organic al evo­

luţiei ei seculare. Şi totuşi, chiar în această 

operă cu sonorităţi acidulate, care v io l en ­

tează auzu l , se remarcă, o nostalgie a tre­

cu tu l u i , p r i n revenirea unor episoade meni te 

să dea coerenţă d iscursulu i muz ica l . 
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VIITORUL ROL 

D R A G A OLTEANU-MATEI 
Draga Olteanu-Mntci. actriţă cu o gamă 

interpretativă remarcabilă, cizelată pe par­
cursul a douăzeci de an i de profesie în colec­
t i v u l Tea t ru lu i Naţional, este astăzi una d in ­
tre cele mai populare actriţe ale scenei şi 
f i lmu l u i românesc. Întotdeauna detaşată, f i ­
rească în orice ro l , conferă fiecărui personaj 
valoare şi popular i tate , îi dă căldură şi far­
mec, chiar şi într-un ro l „mic" — cum se 
spune de obicei. Ro lur i le pe care Io-a inter­
pretat în teatru sînt mul te . D in t re colo care 
mai sînt încă v i i în memor ia spectatori lor, 
Gur i ţa — cu sfătosul ci gra i moldovenesc 
(Coana Chiriţa de Tudor Muşatescu după Va­
sile Alecsandri) — va rămîne celebră pent ru 
multe generaţii ; dar şi Vetur ia (Pisica în 
noaptea Anului Nou de D. R. Popescu), Di-
dina (Fetele Didinei de V ic to r E f t i m i u la 
Tea t ru l „Ion Vasilescu"), Doamna Boiangiu 
(Travesti) şi Ţinea (Simfonia patetică de A u ­
rel Baranga), Lisaveta — în repezită vorb i re 
oltenească (Comoara din deal de Corneliu 
Mnreu Loneanu) e t c , etc. Pasiunea predilectă 
a actriţei este cinematografia ; a jucat în 
aproape cincizeci de f i lme (Golgota, Explo­
zia, Un surîs în plină vară, Astă seară dan­
săm în familie. Fraţii Jderi şi Ştefan cel 
Mare, Vaslui 1475. Ilustrate cu flori de 
cimp. Toamna bobocilor ş.a.). cărora l i se 
adaugă Patima — după lucrarea „Hiena" de 
Petru Vintilă — f i l m în care Draga Olteanu-
Matei este deopotrivă coautoare a scenariu­
l u i şi interpreta eroinei pr incipale, Păuna 
Var l am . 

I n Căsătoria de Gogol, pe scena Teatru lu i 
Naţional (regia Sanda Mânu) , Draga Olteanu-
Mate i este distribuită în ro lu l Agafia Tiho-
novna. D in distribuţie mai fac parte Si-
mona Bondoc, Coca Andronescu, A lexandra 

Pol izu, Dem. Rădulescu, M iha i Fot ino, Ale­
xandru Drăgan, Costel Constantin, Grigore 
Gonţa, Gh. V isu . 

„Este pr ima oară în cariera mea de teatru 
cînd sînt distribuită într-un ro l de fată 
lînără. De fapt , am ma i jucat , cu mulţ i ani 
în urmă, ro l u l Duniaşei în Caleaşca de aur ; 
era însă pe vremea cînd eram la vîrsta per­
sonajului . . . 

Agafia T ihonovna — a mea de azi şi a 
l u i Gogol de ier i — are 27 de ani şi c 
nemăritată. Pentru epoca respectivă, pare 
ciudat că o fată de această vîrstă e încă ne­
căsătorită. Dar — şi aici există într-adevăr 
un «dar» — biata Agafia T ihonovna a v r u t 
şi vrea cu orice preţ să se mărite. (Vezi t i t l u l 
piesei — Căsătoria ! ) . 

Agafia T ihonovna , fiică de negustor, moşte­
nitoarea unei aver i considerabile, ajunsă la 
o vîrstă cînd trebuia să fie deja mamă a 
cîţiva copi i , caută să se căsătorească... cu o 
avere ; dar începe, bineînţeles, p r i n a f i 
peţită. Altceva decît căsătoria-tîrg ea nu cu­
noaşte, pentru că, în general , Agaf ia nu prea 
a auzit de n im ic şi nu ştie n im ic . E o fiinţă 
care toată viaţa a trîndăvit. Aproape că nic i 
nu ştie bine să citească. E un exemplar-tip 
de produ3 al educaţiei şi prejudecăţilor epo­
cii ; mai m u l t decît u n personaj, ea este un 
caracter — o încarnare avânt la lettre a 
ob lomov ismu lu i , cu tristeţea, uscăciunea, le­
nea, abu l ia ştiute. (Pînă şi pen t ru căsătorie 
recurge la o soluţie de-a gata — adică să-i 
găsească alţii bărbatul.) 

Ro l u l este frumos, foarte interesant şi 

greu în acelaşi t imp ; îmi solicită no i şi m u l ­

t ip le modalităţi de interpretare. I n ma jor i t a ­

tea ro l u r i l o r mele de pînă acum, făceam a l t ­

ceva ; de aceea, de data aceasta, n u ştiu 

ce-o să iasă. A m însă alături de mine pe 

regizoarea Sanda Mânu, de a cărei încre­

dere mă bucur ; sper, cu a j u to ru l e i , să 

rezulte ceea ce ne-am propus şi şi-a propus, 

cu excelenta distribuţie pe care o avem la 

Teatru l Naţional". 
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VIITORUL ROL 

EMANOIL 
P E T R U Ţ 

Emanuil Pelruţ este, la ora actuală, în tca-
trul şi filmul românesc, unul dintre cei mai 
remarcabili aclori. A întruchipat, pe scenă, 
peste o sulă dc roluri, atît de dramă, cît şi 
de rome.lie, iar pe ecran, peste patruzeci şi 
cinci, fn filmele în care a apărut a înfăţişai 
fi . ' personaje istorice, cum ar fi cel al lui 
I udor Vladimircscu — unul dintre eroii cei 
mai iubiţi ai istorici noastre — «au, rnai re­
cent, în Cantemir, pc Moş Toader, fie eroi 
contemporani. Din bogata sa filmografic se 
reţin figurile din Alarmă în munţi. Nepoţii 

gornistului, Mitrea Cocor. Brigada lui lonuţ, 

In sat la noi. Secretul cifrului, Sărutul, Aven­

turi în Deltă, Bătălia pentru Roma, fraţii 

Jderi. Iltuducii. etc, etc. Kmanoil Petruţ 
— prezenţă aclivă şi la radio si televizi­
une — apare aproape scară dc scară pe 
scena Teatrului Naţional, inlerprel.îndu-i pe : 
Slim [Oameni şi şoareci dc Steinbock), Dicoi 
(Furtuna de Ostrovski), Wcstermann (Dan-
tan de Camil Petrescu), pictorul Popazu (Un 
fluture pc lampă de Paul Everac), Doctorul 
si Soldatul necăjii (Peripeţiile bravului soldai 

Sveik, după Ilaşck) ş.a. In curînd, pe lista 
personajelor lui Emanoil Petruţ se vor în­
scrie altele : (Tastings din lliehard al lll-lea 

de Shakespeare, Tie în f i lmul Patima, 
precum şi Secretarul de partid Vasile 
Dogarii din piesa Eugeniei Busuioceanu, 
Cazul profesorului l'lnâehescu. 

Piesa Eugeniei Busuioceanu se repelă în 
regia Magdci liordeiauu şi în .scenografia 
Elenei foneseu, cuprinzînd în distribuţie pe 
Măria Voluntarii, Valeria Gagiolov, Ion Ilen-
Ier, Constantin Dinulcscu. Gabriel Dânciu-
lescu. Emil Liptac, Liviu Crăciun, 01g« Delia 
Mali'i'scu, Eugenia Maci, Mihai Niculescu şi 
alţii. 

„Am mai jucat roluri asemănătoare comu­
nistului Vasile Dogarii, dar cred că acest 
personaj aduce în peisajul teatrului contem­
poran şi un clement nou. Vasile Dogaru este 
un om cu o conştiinţă înaintată, cristalizată 
de-a lungul unei vieţi întregi de muncă, de 
răspunderi, în relaţiile cu oamenii, în pro­
cesul conslruirii socialismului. Vasile Dogaru 
e un om aşa cum ar trebui să fie toţi oa­
menii, fie că sînt «corelări dc partid, fie că 
nu, «un om de omenie», cu o înaltă con­
ştiinţă profesională, cu spirit de răspundere, 
un luptător pentru promovarea cinstei, mo­
destiei şi corectitudinii, a respectului faţă de 
adevăr. Fiind de o mare intransigenţă, nu 

poale să accepte faptul că mulţi alţii, deşi 
animaţi de bune inlenţii, mi înţeleg modul 
cum prefacerile istorice din j u r s-au «ăpat 
adîric în sufletele oamenilor, în minţile lor. 
de-a lungul acestor Ireizeci de ani — fie că 
i,-aii născut în anii noştri, fie că s-au născut 
CU mult înainte. Dc fapt, adevărul pentru 
care luptă el în «cazul profesorului Enă-
chescu» — fiu de fost patron — este un 
adevăr universal valabil. Feciorul fostului 
palron nu seamănă cu tatăl lui , fostul exploa­
ta lor . aşa cum nici Vasile Dogaru nu mai 
seamănă, după treizeci de ani, cu ucenicul 
exploatat de altădată. 

Sinceritatea şi omenia cu care e<te tratai 
conflictul din piesă au un timbru deosebit 
dc autentic. Aceste calităţi sporesc sarcina 
interpreţilor, mai ales a mea, deoarece, pe 
parcursul piesei, Vasile Dogaru îşi ia ca mar-
l'tri spectatorii din sală ; fiind un om al 
adevărului, el nu se «perie că ar putea su­
păra pe cineva din sta l . 

Am pornit la acest rol alături de o regi­
zoare lînără. entuziastă, plină dc idei. Mogda 
llordeianu, şi aici c marea mea şansă. 0 re­
gizoare care, în spectacol, trebuie să îndrăz­
nească şi ea. la fel ca mine. la fe l ca per­
sonajul meu. Vorbim, în repetiţii, acelaşi l im­
baj creator. Cînd există o asemenea înţele­
gere, şi dificultăţile scenice scad." 

Măria Marin www.cimec.ro



Ml. 

ALEXEI ARBUZOV 
despre 

• piesele sale 

• experienţe literare 

• noua generaţie 
de dramaturgi 

Distinsul şi bine cunoscutul dramaturg sovietic Ale.rci Arbuzov, 

într-o recentă vizită în ţara noastră, ne-a făcut cileva mărturisiri 

despre biografia sa dramaturgică. 

— O autocaracterizare, aşa cum îmi pro­
puneţi, n u m i se pare un l uc ru prea s imp lu . 
Scriu drame (vesele), comedi i ( tr iste) , piese 
l i r ice , îndeosebi, dar şi publ ic ist ice. Mă gîu-
desc l a u l t imele mele lucrări, dar şi la 
altele ma i vech i , Oraşul d i n zare, Ceasul a! 
12-lea, începutul spovedaniei , Alegerea. I n 
toate încerc o îndepărtare de m ine însumi 
şi, totodată, de o anumită manieră. M i se 
întîmplă destul de des să mă plictisesc de 
mine însumi, a tunc i m ă îndepărtez, f ug , tot­
deauna cu succes. De pi ldă, acum îmi pro­
pun să scriu o piesă care să nu semene de 
fel cu celelalte. E o încercare importantă 
pentru cariera mea dramalurgică, dar mai 
bine să discutăm despre altceva... 

— Tot despre etapele dramaturg ie i 

l u i A l exe i Arbuzov . . . 

— Piesele sînt etapele. Etape (piese) pe 

care le simpatizez şi altele pe care vreau 

să le u i t , de care m-am despărţit sufleteşte. 

— De pildă... 

— 0 piesă ma i veche, ca A n i de pribegie : 
o simpatizez în cont inuare ; B ie tu l meu Ma-
rat , o scriere esenţială, o am la suflet ; Po­
vest ir i d i n vech iu l Arbat . . . sînt foarte legat 
de această lucrare. Aceste opere reprezintă 
momente d i fer i te d i n viaţa mea, determinînd 
clapele unei b iogra f i i , nu numa i l i terare. . . 

— N-aţi pomeni t Poveste d i n Ir-
kutsk , piesă care s-a bucura i aici de 
u n mare succes... 

— Pretu t inden i unde s-a reprezentat, Po­

veste d i n I r ku t sk s-a bucurat de u n mare 

succes... La Moscova, şi la Biga, la Stras-

sbourg, la Len ingrad ; dar eu n-o ma i i u ­

besc... M i se pare prea elementară, schema­
tică, liniară, mă enervez, chiar , gîndindu-mă 
la ca... 

— Care d in t re piesele dv . v-a de­
f i n i t ca d ramaturg ? 

— Tan ia , o scriere ma i veche, aspru c r i ­
ticată la apariţie. M i s-a reproşat a lune i că 
protagonista n u era ceea ce se numea un 
„erou po z i t i v " : ea distrugea o fami l i e . Dar 
piesa mi-a adus faimă. De aceea, i-am rămas 
recunoscător, deşi azi (pc scenă) sună ne-
iaiteresant... 

— Si p r i m a piesă cînd s-a produs ? 

— Acum 45 de an i , ma i exact în 1930. 
I n piesa mea de debut v r o i am să demonstrez 
d rep tu l reg izoru lu i la libertăţi exper imentale . 
Regizorul eram eu însumi. Această pr imă 
experienţă a fost rodnică şi semnificativă 
pen l ru evoluţia mea dramaturgică. Ea s-a 
reprezentat la T R A M , Tea t ru l T inere tu l u i 
Muncitoresc d in Len ingrad . I n piesa mea 
.'•părea un cor ; cor, pe care, dacă vă am in ­
tiţi, l-am u t i l i za t şi în Poveste d i n I r k u t s k , 
şi în Oraşul d i n zare şi, ma i recent, într-o 
altă dramă pe care o preţuiesc mu l t , deşi a 
fost ex t rem de criticată : Zilele fericite ale 
u n u i o m nefer ic i t . Piesă cu o carieră scurtă, 
montată de cunoscutul regizor Efros la Mos­
cova. A i c i , coru l era format d i n t re i perso­
naje, t re i caractere, care nu exp l icau , n u co­
mentau acţiunea, ci discutau în con t rad ic to r iu . 
Ce vreau să vă spun ? Că acest procedeu 
l i terar — corul — , care a fost considerat în 
Poveste d i n I r k u t s k ca o imitaţie, ca un 
procedeu împrumutat d i n dramaturg ia oc­
cidentală, se afla de fapt la baza p r ime i 
mele scrieri dramat ice. 
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— Vă referiţi mereu la critică... 
I n cc sens a acţionai ca asupra l i tera­
t u r i i d v . ? 

— întreaga mea carieră literară a fost 
ţinta atacur i lor cr i t i ce , de fiecare dată rc-
proşîndu-mi-se scăderi în rapor t cu lucrarea 
precedentă, brusc, clogi.ită. In concluzie', am 
înţeles că progresez, că nu stau pc loc şi 
cronici le dramatice nu mă mai sperie... 

— Deci. noua dv , piesă va f i dez­
avantajată faţă dc Comedia de modă 
veche... 

— Noua mea piesă... este o piesă veche... 
E acea încercare importantă la care m-am 
-eforii . O t o i scriu d i n 1908. De pa t ru ori 
am arunca i manuscr isu l , şi lo t de atîtea or i 
ara luat-o de la capăt... 

— Tema ? 

— Tema, mai bine zis problema, este a t i ­
tudinea omului faţă dc propr ietate . Acţiunea 
se petrece, parale l , ÎJ I Uniunea Sovietică şi 
in I ta l ia . O problemă importantă, o piesă 
prea. „Soriind-o" şi tot refăcînd-o, am ma i 
scris, în acest răstimp, alte trei-patru p i e s e : 
Splendoarea mea, Povest i r i d i n vech iu l A rba t , 
Lum ina amurgu l u i şi Comedia de modă 
veche. 

— Ce ne-aţi putea spune despre 
noile piese sovietice cart sc scriu. . . 

— în dramaturg ia noastră arc loc un 
schimb de generaţii. I n u l t i m i i an i s-au im ­
pus nume no i , talente viguroase, puternice. 
Un bun exemplu e regretatul Vamp i l ov , 
mor t p r e t impu r i u , într-un accident, un talent 
neobişnuit. A l t nume e Roşcin, cunoscut a ic i . 
pare-mi-se, p r i n Valent in şi Valent ina . E l 
are piese şi ma i bune, ma i impor tante , deşi 
cu un succes ma i m ic de pub l i c , ca : Vech iu l 
A n Nou , Reparaţia capitală... Eşalonul... şi 
este şi un prozator remarcabi l . Un a l t dra ­
maturg a cărui stea se înalţă este Ion Druţă : 
Pasărea tinereţii noastre a cunoscut un marc 
succes, iar noua l u i piesă, încă nereprezen­
tată, Sf in la sf inte lor , m i sc parc una d i n 
cele mai bune opere dramatice scrise în u l t i ­
m i i an i . M-aş re fer i , fără să citez nume. la 
promis iun i le serioase pe care n i le face 
Studioul T i ne r i l o r Dramaturg i , pe care 
îl conduc. Ceea ce nu înseamnă că nu apar 
şi „scăderi" cu p r i l e j u l acestui schimb dc 
generaţii. Dar , deocamdată, să vo rb im despre 
succese. Şi n-aş vrea să închei fără să po­
menesc numele l u i E . Radzinslt i şi piesa sa. 
Dia logu l cu Socrate, care m i se pare cel mai 
impor tan t eveniment al acestui an teatral . 

Rep. 

Mă voi ocupa — in fugă —, 
in rîndurile ce urmează, de 
dansatoarea şi coregrafa Adi­
na Cezar. 

Absolventă a Liceului de 
coregrafie din Bucureşti şi, 
diplomată a Şcolii „Canto-
rum" din Paris, Adina Cezar 
a activat, un timp, la Opera 
Piomână din Bucureşti, ca 
dansatoare de formaţie cla­
sică. A trecut, apoi, la ca­
tedră, ca să predea dansul 
clasic şi cel modern. Ceea ce 
nu înseamnă că s-a mulţu­
mit cu tehnica şi cu cele­
lalte cunoştinţe artistice do-
bindite în şcoală; dimpo­
trivă, şi-a completat pregă­
tirea la Kt'iln şi iarăşi la 
Paris. în cadnd unor stagii 
estivale, cullivîndu-şi acolo, 
pe Ungă pasiunea pedagogică 
— pentru care dovedeşte în­
suşiri deosebite —, şi pasiu­
nea creatoare, coregrafică. Pe 
această linie, Adina Cezar a 
fost. permanent în căutarea 
unor drumuri mai puţin bă­
tute, dar mai potrivite seco­
lului în care trăim. Şi, cum 
era şi firesc, din împletirea 
celor trei aptitudini — dan­
sul, pedagogia şi coregra­

fia —, a luat naştere, în 

1973, „Grupul de dans con­

temporan", pe care Adina 

Cezar l-a închegai alături de 

trei valoroase elemente — Na-

laşa Trăislaru, Sergiu Anghel, 

Cristian Crăciun — foşti 

elevi ai ei, deosebiţi nu nu­

mai prin, superioara lor teh­

nică corporală, dar mai ales 

Grupul 
de dans 

contemporan 

prin inteligenţa mişcărilor 
lor. 

Însuşirile caracteristice ale 
grupului au fost evidente 
pentru oricine a urmării, fie 
Nocturnele de la Teatrul 
„Ţăndărică", în care s-a pro­
dus, fie apariţiile in unele 
spectacole ale Teatrului „Bu­
landra", în unele emisiuni TV 
sau în concerte publice ale 

Badioteleviziunii, la Festiva­

lurile de muzică de la Piatra 

Neamţ, de muzică pop de la 

Suceava ori la Cenaclul re­

vistei „Flacăra" etc. 

Acum, după ce grupul şi-a 

înfăţişat virtuţile artistice în 

spectacole-coupe, iată-l mer-

gînd pe drumul cuplurilor 

de tipul Djagilev-Stravinski. 

Merce Cunningham-John Cage, 

unde un acelaşi compozitor 

scrie, ad-hoc, pentru un a¬

nume grup de dans, ascul-

tînd eventualele sugestii ale 

dansatorilor, linzind spre 

perfecta simbioză (şi dialec­

tică) între sunet şi ritmul in­

citator la mişcarea dansimtă, 

dar părăsind concepţia în 

virtutea căreia mişcarea 

ilustrează muzica. Compozito­

rul grupului nostru se a-

nuriţă a fi Corneliu Cezar. 

Aşteptăm cu firesc interes 

spectacolul de acest lip, re­

fuzat ..numerelor", unitar, le­

gat prin muzică, mişcare şi 

concepţie, fie de linia unei 

fabule (storij), fie de alt tip 

de idee conducătoare. 

Doina Moga www.cimec.ro



I n t e r f e r e n ţ e 
FLORIAN POTRA 

„ R o l u r i celebre* 

Fiindcă nimic din ceea ce 
e omenesc nu poate şi nu 
trebuie să fie străin de ru­
brica sincretică a „Interfe­
renţelor", nu numai că nu 
mă cred demn de dispreţ, 
dar mă simt de-a dreptul 
mindru de a cumpăra regu­
lat răspîndila revistă bilu­
nară de probleme distractive 
„Rebus" şi de a-i dezlega, 
în special, cuvintele încruci­
şate. Interesant, ea mai toate 
caietele, e şi recentul număr 
22 din 20 noiembrie 107"). 
Notez imediat, dintre careu­
rile „literar-artislice" cele mai 
ingenioase şi mai vioaie, 
„Eminescu-Caragiale" de ing. 
Alexandru Chiş şi „Tipuri... 
literare" de Nicolae Aragon. 
veritabile surse de rememo­
rare a unor noţiuni, titluri 
şi nume, de o indiscutabilă 
utilitate culturală. 

Faţă de aceste exemple a¬
greabile, careul „Roluri ce­
lebre" al lui Adam Stoica 
surprinde neplăcut atît prin 
carenţa informaţiei, cît şi 
pvin caracterul alunecos al 
unor definiţii. Sc înţelege de 
la sine că m-am oprit la 
acest „caz" tocmai pentru că 
vizează nemijlocit teatrul, 
literatura dramatică, lată, in 
succesiunea lor, pe „orizon­
tal" şi pe „vertical", ei leva 
mostre, fie dc inexactitudinc. 
de prea aproximativă formu­
lare, fie de-a dreptul de pe­
nibilă, jenantă incultură. La 
1 orizontal : „Două personaje 
celebre din teatrul lui Shahe-
speare. a căror moarte vo­
luntară are larga semnificaţie 
a victoriei morale asupra 
inumanelor prejudecăţi me­
dievale". Trimiterea este. fi­
reşte, la Romeo şi Julieta, 
dar. din păcate, ..larga sem­
nificaţie" e atît de... largă, 
încît depăşeşte cu mult „pre­
judecăţile medievale"... Mai 
departe, la 3 orizontal : „Alt 
personaj shakespearean cele­
bru, simbolizind destrămarea 
brutală a raporturilor de fa­
milie în condiţiile paternită­
ţii în feudalism". Regele 

Lear, cc-i drept, se lasă ghi­
cit, dar de ce oare, eu pre­
ţul unei noi vexaţiuni, după 
cele indurate „in condiţiile 
paternităţii in feudalism", din 
partea celor două scorpii de 
Goneril şi Regan ? La 11 ori­
zontal, Anna Fierling apare 
astfel caracterizată : „Victima 
unei istorii rinduite de fac­
tori exteriori voinţei sale din 
piesa M u l l e r Courage de 
liertolt Urechi, eroină care-şi 
leagă irevocabil existenţa sa 
de cea a războiului". Mai e 
nevoie de comentariu ? 

Să trecem, în sfirşit, jieste 
definiţia dată lui Figaro, ca 
„personaj celebru din come­
dia Bărbierul d i n Sevil la de 
Beaumarc.hais, întruchipînd 
isteţimea, verva şi superiori­
tatea spirituală a omului de 
rind'' (2 vertical), şi să ne 
oprim la năzdrăvănia cu care 
se încheie, la 14 vertical, 
dezinvolta incursiune a lui 
Adam Stoica in lumea rolu­
rilor celebre : „Personajul 
central din piesa Cum vă 

place de Shakespeare, jucat, 
la timpul său, de însăşi au­
torul acestei creaţii". Avem 
aici o acumulare de cel pu­
ţin trei erori : 1) se spune şi 
se scrie. în cazul dat, însuşi 
(nu însăşi) autorul ; 2) Adam, 
personajul vizat, nu e cituşi 
de puţin central ; 3) nu c 
absolut sigur că Shakespeare 
însuşi ar fi jucat acest rol : 
mărturii şi tradiţii postume, 
tardive, il. asociază pe dra­
maturg, ca actor, personaje­
lor „Duhul Tatălui lin Harn­
ici" şi bătrinul Adam, servi­
tor al lui Oliver, din As Ynu 
L ike l l : autorul careului ar 
fi trebuit, din scrupul ştiin­
ţific, filologic, să introducă 
nuanţa de ipoteză, de pre­
supunere. Aşa cum este, ca­
reul „Roluri celebre" dezin­
formează, pe de o parte, şi 
deformează funcţia instrucliv-
educativă a rcx'istei „Rebus", 
deoarece ..distractiv" nu în­
seamnă cituşi dc puţin ilar ! 

Dar dacă rebusistul nostru 

nu ştie. efectiv, despre ce e 

vorba în încrucişarea sa, se 

cuvine să-i amintim — ori­

zontal şi vertical — cuvintele 

unui alt „rol celebru", Gâ-

ronte al lui Moliere : „Mais 

que diable allait-il faire ă 

celle galere ?" 

P. S. 

Contrar aparenţelor onomastice, Paul Cornel Chitic de­
monstrează, în nr . 10, octombrie, a l revistei „Teatrul", u n 
neaşteptat apetit pentru conversaţie. M a i precis, pen t ru o 
polemică vivace şi acută cu o „interferenţă" de-a mea în 
păşunile îngTăşate şi păzite ou străşnicie de domnia sa : 
acelea ale scenografiei de teatru. Or, a m fost şi sînt gata 
să recunosc, fără pic de maliţie, competenţa în materie a 
l u i P.C.C. ; acolo unde alţii, ca m ine , culegeau sfielnic, 
c indva. surcele, P.C.C. taie astăzi, va jn ic , ste jar i înalţi. E 
păcat, totuşi, că Chitic îşi iroseşte verva pe un spaţiu m u l t 
prea întins şi în orice caz disproporţionat în raport cu ade­
vărul s imp lu şi impos ib i l de negat, rescris de mine — nu 
într-un „comentariu ana l i t i c " , c um crede P.C.C, să f i m 
serioşi !. ci într-un „cursiv" de variaţiuni pc generice teme 
culturale — pr in gura sau, ma i exact, p r i n condeiul l u i 
Tudor Arghezi : dacă şi cînd un art ist (un actor ? !) e 
autent ic, n u are nevoie de prea mu l te elemente ajutătoare 
(în speţă, scenoplaslice şi scenotehnice), f i indu-i suficientă 
propr ia energie creativ-expresivă. Ce-i drept . Pau l Cornel 
Chit ic este, şi rămîne. în problemele scenografiei, u n ver i tab i l 
specialist, iar (ca să nu vorbesc de mine) Arghezi era, în 
acelaşi domeniu , un ver i tab i l d i letant . L-am preferat , totuşi, 
pe acesta d i n urmă, f i i nd un di letant de geniu, fală ,,de ce", 
ca să răspund întrebării uşor stângace a ta lentatu lu i nostru 
dramaturg şi eseist, „nu trebuie ma i m u l t " ! 

FL . P. 
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Per sorta /e/e 

Magistratul Columbofilul 

Maiorul Amanta iluzionistului 

Soţia Iluzionistul 

Fiica Adversarul 

1 - 1 

M A G I S T R A T U L (după o tăcere, se întoarce 

spre Maior) : Dece credeţi că informaţiile 

astea >îul plauzibi le .' 

M A I O R U L : Cîtă încredere pu tem avea în 

„ciripitori" ? Îşi v înd părinţii fără să c l i ­

pească. Dar am p r i m i t şi un semnal de 

alarmă de care n-avem dreptu l să ne în­

do im , decît dacă sîntem surzi . Procuroru l 

e mor t . 

M A G I S T R A T U L (privindu-l) : Şi acum, u r ­

mez eu la rînd. 

M A I O R U L (susţinîndu-i privirea) : Foarte po­

s ib i l . (Surîde.) 

M A G I S T R A T U L : O lovitură de cuţit ? ! 

M A I O R U L : Una singură. Ireproşabilă. Doar 

u n specialist, u n as a l cuţitului... 

M A G I S T R A T U L : B ie tu l om.. . (După o pa­

uză) Nu-1 ma i văzusem de foarte multă 

vreme. Avea cop i i , m i se pare ? 

M A I O R U L : Procuroru l ? Da , doi cop i i . U n 

băiat şi o fotă. Amîndoi e lev i , în pr imele 

clase. Făcuţi la bătrîneţe... Adică, la cinci­

zeci de an i , omu l n u era chiar bătrîn. 

(Surîde.) 

M A G I S T R A T U L (uşor iritat) : Dumneavoastră 

aveţi copi i ? 

M A I O R U L : N u , nu sînt însurat. încă n-am 

găsit o fată de care să mă ataşez toată 

viaţa. Da r vreau să mă însor. Şi să am 

cop i i la vîrstă cuvenită. 

M A G I S T R A T U L : B ietu l om... Trebuie să-i 

fac o vizită de condoleanţe soţiei... poate 

arc nevoie de un cuv in t de îmbărbătare, 

de un spr i j in . . . 

M A I O R U L : V-a afectat mul t . . . 

M A G I S T R A T U L : Foarte m u l t . (După o 

pauză) După cîte ştiu, anchetatoru l a 

m u r i t de moarte bună. 

M A I O R U L : huma mu l t . Un in farc t . 

M A G I S T R A T U L : Dumneavoastră nu fumaţi ? 

M A I O R U L : Nu . (După o pauză) Or i cum, 

cine lucrează în profesia asta îşi asumă 

şi r iscur i le . P rocuroru l era sevor... 

(Intrarea soţiei îi întrerupe replica.) 

S O f l A : I n t imp ce discutaţi, o cafea nu 

strică. (Le oferă ceştile. îi priveşte, pe 

rind.) Ceva neplăcut ? Ceva neplăcut, to ­

varăşe ma ior ? 
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M A G I S T R A T U L : Draga mea, tovarăşul ne 
propune o excursie la munte. . . 

SOŢIA : La munte ? ! 

M A I O R U L : Doamnă, viaţa soţului dumnea­
voastră o în pr imejd ie . 

M A G I S T R A T U L : Stai, stai, nu e ch iar aşa... 

M A I O R U L : Vă rog să mă iertaţi, dar cred 
că c bine să d iscut eu personal şi cu 
soţia dumneavoastră. Să nu existe loc 
pentru i luz i i sau pentru eror i . 

M A G I S T R A T U L : Draga mea. dac-o să tre­
buiască să plec... Voi rămîneţi. Să zicem 
că eu am să lipsesc o vreme... dacă asta c 
situaţia. Deşi... 

SOŢIA : Fără mine, nu pleci nicăieri. 

M A G I S T R A T U L : Dar ai să poţi să mă v iz i ­
tezi... 

M A I O R U L : Exclus. Dac-o facem, o luăm în 
serios. Vom pleca într-o staţiune de odihnă. 
Veţi avea o locuinţă confortabilă. Doar nu 
veţi avea de stat acolo multă vreme. Or i ­
cum, nu toată viaţa. (Surtde.) 

S O Ţ I A : într-o staţiune de o d i h n ă ? ! Dum­
neata eşti b i n e dispus. 

M A G I S T R A T U L : Dânsul vrea să nu creeze 
panică, şi tu . . . 

SOŢIA : în de f i n i t i v , dumneavoastră ce pă­
ziţi ? 

M A I O R U L : Vă asigur că nu luăm leafa de-
gc.'iha. Vă păzim, după cum vedeţi. 

SOŢIA : Pe noi ? ! Cine e ? Ce poliţă are 
să-i plătească soţului meu ? 

M A G I S T R A T U L : L-au înmormîntat ? 
M A I O R U L : Pc cine ? ! 

M A G I S T R A T U L : Pe procuror. . . 

M A I O R U L : Da. I e r i . 

M A G I S T R A T U L : A r f i t rebu i t să mă che­

maţi şi pe mine . 

M A I O R U L : La înmormântare ? Ca să vă 
expunem ? Deşi, n i c i u n suspect nu era 
de faţă. (Surîde.) Mi-am imaginat că aţi 
f i ţinut morţiş să luaţi parte . Aşa că 
mi-am permis să nu vă i n v i t . 

SOŢIA : Cine vrea să-1 omoare ? Despre care 

procuror vorbiţi ? 

M A I O R U L : Cel ma i suspect este u n fost 
condamnat la moarte... la u n proces de 
acum douăzeci de an i . 

SOŢIA : I n '46 ? ! 

M A I O R U L : Da, în '46. Unu l care ar f i mer i ­
tat să fie executa^ n u o dată. Numa i că... 
(ezită, apoi) ...generozitatea noastră ne 
creează, după cum vedeţi, probleme. A fost 
graţiat, pedeapsa i-a fost comutată, a ma i 
beneficiat şi de cîteva reduceri . Acum e 
l iber . (Tace, apoi) I n închisoare i se 
spunea „prinţul". I n t imp ce alţii 
îşi cumpărau ţigări sau mâncare, e l 
da toţi ban i i pe săpun. U n t i p s in is tru , 
dub la t de un maniac al curăţeniei. S-a 
j u ra t că, odată l iber , va t r im i t e pe lumea 
cealaltă t re i oameni : anchetatorul , procu­
r o r u l şi preşedintele t r i buna l u l u i . (Ezită, 
apoi) Cel puţin, aşa rezultă d in in forma­
ţiile de care d ispunem. Ancheta toru l n u 
mai trăieşte. Pe procuror 1-a ucis... 

M A G I S T R A T U L : E l 1-a ucis ? 
M A I O R U L (tace o clipă, apoi, trecînd peste 

întrebare) : ...acum vine la rând soţul 
d u m n ea voas tră. 

M A G I S T R A T U L : Să plec, să m-ascund, să 
mă claustrez ? Cît t imp ? 0 zi ? 0 săptă­
mână ? U n an ? Nu sînt de acord ! I n 
de f i n i t i v , nu sinL un laş ! N-am de gînd 
să mă ascund ca un laş ! 

M A I O R U L : Puteţi să nu acceptaţi. E doar o 
propunere, o ipoteză de lucru. M i n i s t r u l 
dumneavoastră v-a explicat. . . Soţia va avea 
concediu. 

SOŢIA : Si fnta ? 

M A I O R U L : I se vor mot iva absenţele. 

M A G I S T R A T U L : Daţi-mi un r e v o l v e r ! Si un 
permis de port-ermă ! 
(Maiorul surîde.) 

SOŢIA : Kşti copilăros, dragă ! N-o să fie 

nici o nenorocire dacă o să Ic ma i odih­

neşti şi tu . Tot te plângeai' că n-ai t imp 

să citeşti. 

M A I O R U L : Veţi p r im i toate cărţile dor i te . Şi 

noi dor im să suportaţi cît ma i uşor per i ­

oada asta. 

M A G I S T R A T U L : N-o să am voie să ies d in 

casă ? ! 

M A I O R U L : V i l a are şi u n parc... 

M A G I S T R A T U L : A , n u ! Asta, nu ! 

SOŢIA : Şi mîncarca ? 

M A I O R U L : Veţi comanda orice doriţi, veţi 

plăti, p o t r i v i t bugetu lu i dumneavoastră, şi 

v i se va aduce. Bucătăria este excelent 

dotată. A m inspectat-o personal. 

M A G I S T R A T U L : Dumneata ai o voluptate a 

preciziei. . . 

M A I O R U L (surîde) : Profesia... (Impasibil) 

Vecin i i vo r f i instruiţi să nu vă tu lbure . 

M A G I S T R A T U L : Ca în cosmos... 

M A I O R U L (surîde) : Oarecum da, ca în 

cosmos... 

M A G I S T R A T U L : Aţi putea face şi experienţe 

cu noi. Oameni-cobai. 

M A I O R U L (interzis) : Ce fel de experienţe ? ! 

M A G I S T R A T U L : Cum se fac cu astronauţii... 

sau i n peşteri, cu speologii . Sau i n sub­

marine. Cercetări p r i v i n d psihologia cla­

ustraţilor. 

M A I O R U L : Sper că n-aveţi intenţia să mă 

jigniţi. V r e m doar să vă salvăm viaţa, 

dacă, cumva, nu sîntem v ic t imele unei 

coincidenţe. N u să vă închidem. Faceţi o 

confuzie. 

M A G I S T R A T U L : N u fac n ic i o confuzie ! 

Omu l c făcut să trăiască p r i n t re oameni ! 

N-am mental i tate de pustnic. N ic i de sur­

gh iun i t ! 

SOŢIA : No i nu s intem oameni ? ! 

M A G I S T R A T U L : Cine a spus că nu sînteţi ? ! 

(Maiorului) N u mi-a trecut niciodată p r i n 

cap să traversez oceanul s ingur într-o 

barcă ! Pricepi ? Şi n u accept ! Nu accept 

această excursie ! N-am nevoie de odihnă ! 
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Da ţi-mi un revolver ! Ştiu să trag cu re­
vo lveru l ea un cow-boy, ca un şerif, ca 
E l i o t Ness ! A m fost cel ma i bun ţintaş 
în armată ! N-o să mă aibă c l pe mine ! 
Eu o să-1 am ! I n de f i n i t i v , nu ştie ce 
urmări poate avea pent ru el un aseme­
nea gest ? 

M A I O R U L : Procuroru l o mort . 

M A G I S T R A T U L : N u ştie că n-arc unde să 
sc ascundă ? N-a ma i trecut o dată pr in 
toate astea ? 

M A I O R U L : Procuroru l e mor t . Acum , veniţi 

dumneavoastră la r i n d . Dar ar f i p u t u t să 

fie şi invers. Dac-ar f i fost invers , ier i 

aş f i fost la înmonn in tarea dumneavoastră. 

Iar în c l ipa de faţă, aş f i în casa procu­

r o r u l u i şi a soţiei l u i , avînd ord in să-i 

conduc pe ei î n această excursie. 

(Pauză) 

M A G I S T R A T U L : Dumneata , domnule , eşti 

implacab i l . 

M A I O R U L (surîde, apoi) : Oricînd v i se putea 

intîmpla... 

M A G I S T R A T U L : I n de f i n i t i v , de unde ştiţi 

cine 1-a asasinat ? De xinde ştiţi că 

n-a fost o crimă pasională ? Poate 

că p rocuroru l era aman tu l unei femei mă­

r i tate ? Şi soţul i-a descoperit ! O crimă 

pasională, n u o crimă politică ! 

M A I O R U L (rece) : No i n u inventăm crime 

pol i t ice ca 6ă ne aflăm în treabă. Mă 

jigniţi a doua oară. Fără să vreţi, desigur. 

N-a fost o crimă pasională. Procuroru l a 

avu t o viaţă de fami l ie ireproşabilă. A r f i 

să-i j i g n im memoria. . . 

M A G I S T R A T U L : N-am vru t . . . 

M A I O R U L : Ev ident . Deci, să părăsim ipoteza 

asta. Şase l u n i de la el iberare, bănuitul 

s-a comporta t no rma l , chiar foarte paşnic. 

Dar avea dispoziţie să ne dea de ştire 

unde domiciliază. Or, după şase l u n i , adică 

în i irmă cu şase zi le, s-a dat Ia f und . 

A dispărut, fără urme. (După o pauză 

scurtă) Şi moartea p rocu ro ru l u i a coincis 

cu această dispariţie. 

M A G I S T R A T U L (mormăie ceva, după care) : 

Da. asta e ceva... (După o pauză) Omu l 

.ăsta chiar-nu-mai-are-nimic de p ierdut ? 

SOŢIA : îl mai ţii m in te ? 

M A G I S T R A T U L : E greu de u i t a t o ase­

menea figură. Era frumos ca u n Crist pe 

icoană. Lin fanatic atroce. Descreierat şi 

f rumos. Şi tota l amoral . Ca şi c um c r i ­

mele pe care Ie-a comis i le dictase al t ­

cineva, o fiinţă venită de pe altă planetă. 

Un Crist care făcuse un pact cu d iavo lu l . 

(După o pauză) Chiar îşi vînduse suf le tu l 

unu i d iavo l . Pe ăla, însă, nu l-am p u t u t 

înfunda. L-au doved i t schizofrenic. I re­

sponsabil. 

SOŢIA : Şi... chiar mer i ta ?... 

M A G I S T R A T U L : Să-I condamn la moar te? 
N-am nici un dub iu . {Pe gînduri) Nu sînt 
trufaş, dar eu n-am pronunţat nici o sen­
tinţă greşită. N ic i una. Nu-mi place s-o 
spun, dar aşa e. Pentru că m-ai întrebat... 
(O priveşte.) In privinţa asta, to tu l e în 
regulă. 

SOŢIA : Totuşi, a fost graţiat, i s-a comutat 

pedeapsa. 

M A G I S T R A T U L (după o pauză): D rep tu l de 

graţiere nu-mi aparţine mie. Eu apl ic le­

gea la n i ve l u l meu. (După altă pauză) 

Aş do r i o fotografic. . . 

M A I O R U L : A ou i ? 

M A G I S T R A T U L : A omu lu i care, po t r i v i t ipo­

tezei dumneavoastră, vrea să mă ucidă. 

M A I O R U L : Dacă aţi acceptat, plecarea tre­

buie să aibă loc astăzi. Cîte ore v-ar t re ­

bu i , doamnă, să faceţi cîteva valize ? 

S t r i c tu l necesar, h i neînţeles. Dacă veţi ma i 

avea nevoie de ceva, veţi face cîte un 

d r um aic i , într-o muşină de-a noastră. 

SOŢIA : Astăzi ? ! Chiar astăzi ?... 

M A G I S T R A T U L : Şi porumbe i i ? 

M A I O R U L : Care porumbe i ? ! 

(Pauză) 

M A G I S T R A T U L : I n curte am o droaie... 
M A I O R U L (excedat) : I i v o m hrăni no i . 
M A G I S T R A T U L : A , nu . N u mănîncă decît 

d i n mîna noastră. 
M A I O R U L : Ce fel de porumbe i sînt ăştia... ?! 
M A G I S T R A T U L : Aşa sînt. 
M A I O R U L : Cînd plecaţi în vacanţă, ce faceţi 

cu ed ? 
M A G I S T R A T U L : Nu plecăm niciodată toţi 

t re i . 

M A I O R U L (gest) : l i l u ăm cu no i . 
M A G I S T R A T U L : Perfect. Au loc în maşină ? 

M A I O R U L : M a i aduc o camionetă. 

M A G I S T R A T U L (dezamăgit) : Perfect... (Soţi­

ei) M i sc pare că u rmau să pnrt ic ipe la 

un concurs de co lumbof i l ie , nu ? Parcă 

aşa mi-a spus... 

SOŢIA : Pr ietenul nostru e în curte. I I pu tem 

întreba. 

M A I O R U L : Care prieten ? ! (Ridică perdeaua 
ferestrei care dă în curte.) 

SOŢIA : E u n savant. Lucrează de mulţi ani 

la un s tud iu despre porumbe i . Ne vizitează 

în fiecare z i . Acum stă de vorbă cu Jo ly , 

şeful guşaţilor. E l spune că Jo l y înţelege 

gra iu l uman . 

M A I O R U L : I n fiecare zi ? ! Cu ce se pot 

ocupa u n i i oameni ! (Dar nu-şi întoarce 

privirea de la fereastră.) 

M A G I S T R A T U L ; Nu-I invidiaţi ? E u , da. 

Chiar, problema prietenilor sau a rude lor 

care ne vizitează dc obicei n-am discutat-o. 

M A I O R U L : A m să raportez. 

M A G I S T R A T U L : Dacă-i veţi interzice aceste 

viz i te . . . 
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M A I O R U L : Poate să vină şi r l insul cu dum-
noavoastră ? 

M A G I S T R A T U L : De ce nu ? E singur. 

M A I O R U L : Deocamdată, v-aş ruga să nu-i 

spuneţi unde plecaţi. Deocamdată. 

M A G I S T R A T U L : Dar... (Şi se abţine.) 

M A I O R U L (se întoarce spre ei): Dc cîte ore 

aveţi nevoie, doamnă ? 

SOŢIA : Trei, t re i sau patru . . . Ştiu cu ? I n 
trei-patru orc nu sc poate întimpln nimic1. 
rău, nu ? 

M A I O R U L : Sper. Dealt fe l (ridică perdeaua 

de la fereastra care dă in stradă), după 

cum vedeţi, casa vă c păzită. 

SOŢIA : A tunc i , de ce nu rămînem a i c i ? 

RăiniiH'ii i aici şi nu ieşim din casă. Adică, 

el nu iese deloc, iar cu , doar însoţită. 

Şi cu aprobarea dumneavoastră. Or i cum , 

sin tem în casa noastră. Stăm a ic i de cînd 

ne-am căsătorit. N-ara plecat decît în va ­

canţă. 

M A I O R U L : Nu putem înconjura casa chiar 

cu t rupe . I a r asasinul vă poate af la uşor 

adresa. M a i m u l t ca s igur c-a şi aflat-o. 

Plecarea e singura măsură de prevedere 

fără r i scur i . Şi, o r i cum , veţi suporta ma i 

uşor perioada asta undeva la mun te , deoit 

a ic i . Încercaţi să vă imaginaţi că va f i tot 

un fel de vacanţă... (li dă ceaşca de cafea. 

Soţia iese cu ceştile goale.) Sărut mîna... 

M A G I S T R A T U L * : Dumneata nu eşti serios. 

M A I O R U L : Credeţi ? 

M A G I S T R A T U L : Haida-de ! Doar n-o să-mi 

închipui că ăştia îşi mai imaginează — as­

tăzi — astăzi, n u ier i ! — c-ar ma i f i o 

forţă, că mai pot schimba ceva. De unde 

ou răsărit ? Fantome, p u r şi s implu fanto­

me, umbre inofensive. E o alarmă înşelă­

toare, dragu l meu. I n t re dispariţia ăluia şi 

moartea p rocuroru lu i n u c decît o coin­

cidenţă. Nu plec nicăieri. 

M A I O R U L : Ştiţi că bătrînul n-a pu t u t f i 

condamnat. Şi ştiţi şi m o t i v u l . 

M A G I S T R A T U L : Deci , chiar crezi că mă a¬

meninţă u n schizofrenic. Un schizofrenic 

care va înarma braţul ce lu i la l t . (Maiorul 

îl priveşte, aşteaptă.) Poate că sînt doi . . . 

şi u n u l a luat-o înaintea celu i la l t . Sau e 

doar unu l , cel care 1-a ucis pe procuror . 

Iar celălalt, chiar cel pe care îl bănuim, 

nici nu se gîndeşte la mine.. . Sau uciga­

şul vrea să ne trimită pe un d r u m fals. 

M A I O R U L : N-am ocol i t n ic i ipotezele astea. 

I i supraveghem pe toţi cei care au fost 

condamnaţi dc dumneavoastră. 

M A G I S T R A T U L : Dacă n i c i n-are de gînd să 

se răzbune, doar a u i t a t să-şi ma i anunţe 

domic i l i u l . . . Noua l u i adresă poate f i uşor 

de af la t . E suficient să-d căutaţi pc bă-

trîn, cel care i-a fost mentor sp i r i tua l . . . 

Dacă se poate v o r b i de sp i r i t , într-un clan 

de asasini... Aşadar, bătrînul trăieşte ?... 

(Şi nu şi-a privit interlocutorul.) 

M A I O R U L (urinărindu-l cu o privire atentă) : 

Ştim adresa bătrinului. Aşa cum v-am ma i 

spus, trăieşte. Şi poale că sînt amîndoi 

acolo. Dar ce' învinuire pu tem fo rmu la ? 

Doar că nu s-a ma i înregistrat. 

M A G I S T R A T U L (cu indiferenţă uşor preme­

ditată) : Zici că bătrînul trăieşte... Cu ce 

se ocupă ? 

M A I O R U L : E i luz ionist . Şi-a descoperit ta­

l en tu l după ce s-a lăsat de politică. Şi 

taică-SU era i luz ionist . 

(Pauză) 

M A G I S T R A T U L : Mai pot Ti formulate şi alte 

ipoteze... Dacă informaţiile astea le aveţi 

de la u n u l care i-a pus gînd rău... care 

vrea să-1 compromită ? Sau, ceva şi mai 

grav. M u l t ma i grav. (După o pauză) 

Poate că e vorba de o provocare. Or f i 

u n i i care vor să comi tem u n abuz, să 

bănuim un nevinovat . Poate că vo r să ne 

împingă la o acţiune nechibzuită, ca să se 

poată a f i rma , a iurea, că doar v o r b i m de 

umanism şi democraţie, dar în fapt îi per­

secutăm pe nevinovaţi. 

M A I O R U L : Dacă e o provocare, ştim să ne 

fe r im . Nu ne lăsăm intoxicaţi. Aşa cum 

v-am spus, am întocmit l ista t u t u ro r sus­

pecţilor. Şi d o r i m să-i scoatem pe rînd 

de pe listă. Pe toţi, afară de v i nova t . Şi 

dacă cel mai suspect se va doved i nev i ­

novat şi fără intenţii rele, v om f i bucu­

roşi să-1 el iminăm şi pe e l . M a i mu l t , 

s-ar putea ca l a capătul l istei să nu fie 

n imen i . Urmărim şi alte piste... M is i u ­

nea mea e oarecum mai limitată. Deşi, se 

poate i v i şi ceva neprevăzut... Orice e 

posib i l . Şi ca nodu l prob lemei să se dez­

lege în prea jma dumneavoastră. (Şi '-a 

privit scrutător.) 

M A G I S T R A T U L : I n preajma mea ? La ce 

V-aţi re fer i t ? 

M A I O R U L (după cîteva clipe de ezitare) : 

Bătrînul, i l u z i on i s tu l , are o amantă. O 

femeie m u l t ma i tînără decît e l . Dumnea­

voastră aţi cunoscut-o b ine , în tinereţe... 

M A G I S T R A T U L (după ce s-au privit în tăcere 

cîteva clipe) : Cum v o m ţine legătura ? 

M A I O R U L : Vo i locu i în apropierea dum­

neavoastră. Şi dacă-mi veţi îngădui , sînt 

gata să vă viz i tez o r i de cîte o r i va f i 

nevoie. 

M A G I S T R A T U L (după o pauză, uşor mali­

ţios) : Păreţi foarte mulţumit că v-am dat 

de l u c ru . 

M A I O R U L : N u dumneavoastră mi-aţi dat de 

lucru . Celălalt. Dumneavoastră, acum două­

zeci de an i , şi m ic — acum. Existenţa l u i 

ne dă de l uc ru . 

M A G I S T R A T U L : Aşa cum u n bo lnav dă de 

luc ru medicu lu i . . . 

M A I O R U L : Or ig ina l . . . 

M A G I S T R A T U L (interzis) : Po f t im ? ! 
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M A I O R I L : Vă rog să mă iertaţi... pent ru 

mine. profesiunea mea se confundă cu 

existenţa mea. Dumneavoastră... sinteţi 

al t fel . . . Vă rog încă o dată să mă iertaţi... 

.MAGISTRATUL : Dar mi-ai adus un omagiu, 

dragul meu. (După o tăcere) Dumneata 

n-ai c um să mă înţelegi. In urmă cu 

peslc douăzeci do ani . par t i du l m-a în­

trebat dacă accept să lucrez în justiţie. 

Am acceptat. I ) : 1 a lune i , curăţ aceste sub­

terane infecte ide infracţiunii, aceste gra j ­

d u r i ale lui Augias. Asia a fost însă o 

coincidenţă. Convingeri le mele an coincis, 

In un moment da i . .şi pentru toată viaţa, 

cu această misiune d i 1 par t id . Dar aş f i 

preferat să construiesc şcoli. Şi grădiniţe 

de copi i . Şi e nedrept că alţii au construi t 

şcoli în t imp ce ou am curăţat haznale. 

(După o pauză) Poţi să v i i peste tre i ore 

să no iei . Peste patru. . . Dacă nu fug pînă 

a tunc i . 

M A I O R U L (excedai) : Răspund de viaţa dum­

neavoastră ! 

M A G I S T R A T U L : Şi n-o să-ţi fac tocmai du-

initnle pocinogul să dau or tu pop i i , nu ? 

în definitiv, n-am n ic i un mo t i v să-ţi fac 

vreun rău. Adu-mi, le rog, fotograf ia . Un 

moment. Poţi să faci un d r u m la arhivele 

t r i buna l u l u i ? Să-mi aduci dosarele proce­

su lu i ăluia d i n " / i ( i . Dosarele complete. 

Vreau să le examinez d i n nou. Cere-le în 

numele meu. (Surîde.) Ca să-mi mai omor 

vremea. Recunoaşte că nu va f i amuzant 

pentru mine. 

M A I O R U L : Sînt la dispoziţia dumneavoastră. 

M A G I S T R A T U L : Recunoştinţa mea... (11 con­

duce. Fiica magistratului dă să intre. Se 

retrage. Magistratul îl opreşte pe Maior.) 

Tovarăşe maior , să dăm cărţile pc faţă. 

(Maiorul se opreşte.) Dacă aveţi informaţii 

po t r i v i t cărora omu l ăsta mi-a pus gînd 

rău. s-ar putea să fie ceva în asta. (Ma­

iorul tace.) Dar sinteţi sigur, ca şi mine . 

deal t fe l , că nu el 1-a ucis pe procuror . 

Aveţi un ind ic iu indubitabil. (Maiorul 

tace.) A l une i ? Iar per ico lu l e... c u m să 

spun.. . Am bol atâtea şanse să f iu ucis, cîte 

am să mă înlîlnese pe slradă cu un nebun 

care să-mi dea cu o piatră în cap... Aşa 

e ? E o posibi l i tate, nu neg, dar n-am cum 

să ştiu cine e nebun şi cine nu c. (Maio­

rul tace.) Şt dumneavoastră îmi puteţi asi­

gura securitatea a ic i exact în aceeaşi măsu­

ră ca şi acolo. Aşa e ? Deocamdată, nu 

plec nicăieri. P lanu l dumneavoastră nu 

mă amuză. 

M A I O R U L : P lanu l nostru ? 

M A G I S T R A T U L : Naiv i ta tea nu vă pr inde . 

Dacă v reunu l d in t re suspecţi se ia după 

no i , se cheamă că el e v i nova t u l . Aşa e ?... 

E i b ine, n u mă amuză. N u par t i c i p . Dacă 

vreţi să mă convingeţi, trebuie să-rni adu­

ceţi argumente ma i serioase. Decisive. 

M A I O R U L : A v e m o anonimă... în care se 

spune că i n d i v i d u l v-a j u ra t moartea. P r i ­

mirea ei a coincis cu asasinarea procuro­

ru l u i . Sinteţi pc aceeaşi listă. 

M A G I S T R A T U L : Da. Asta e ceva. (După o 

tăcere, la gestul celuilalt) Totuşi, nu o 

de ajuns. Te rog să nu insişli. Vreau să 

mă gîndesc, 

M A I O R U L : Cum doriţi. A m onoarea. 

M A G I S T R A T U L : Cu bine. Aştept veşti. (A 

incliis uşa după el.) 

SOŢIA (reintrind) : încep să fac bagajele ? 

M A G I S T R A T U L : Te rog să mă laşi singur. 

(La suspinul ei) Te prev in că eu n-am 

de gînd să-mi pierd capul !... 

(Sofia a ieşit ; Mugişi ralul se aşează în¬

tr-un fotoliu, iş'i aprinde pipa ; intră Fiica 

magistratului.) 

M A G I S T R A T U L (fără să întoarcă privirea 

spre ea) : A i tras cu urechea. 

F I ICA : Nu . Pur şi s imp l u , ara ascul ta i . Se 

auzea perfect. I n fond , n-a fost vorba şi 

despre m ine ? (După o tăcere) De ce ni 

cerut dosarele ? A i început să ai îndoieli ? 

M A G I S T R A T U L : Cu p r i v i r e Ia ce ? 

P i l CA : Dacă sentinţa aceea... 

M A G I S T R A T U L : N-am n i c i o îndoială. (După 

o pauză) A m o singură rezervă. Pc care 

o am , de fapt , la fiecare proces, de fiecare 

dală. Că, între m ine şi o m u l d in boxă. 

rapor tu r i l e nu sînt egale. Sigur, dacă e 

v i nova t , el şi-a p ie rdu t d rep t u l să fie egal 

cu mine. Dar mi-ar place să restabilesc, 

între mine şi f an tomat icu l meu adversar, 

cel puţin o dată. relaţii dc deplină ega­

l i tate. (Pe ginduri) Amîndoi , faţă în faţă, 

cu mîinile goale... Ca pe v remur i . . . (După 

o pauză) Poţi să insinuezi ce v re i . . . 

FI ICA : Mi-ar f i plăcut să învăţ la fără frec­

venţă. 

M A G I S T R A T U L : Cred şi eu... 

FI ICA : îţi mulţumesc că te-ai gîndil şi la 

porumbe i . 

M A G I S T R A T U L : O.K. Ştiu că-i pre fer i oa­

meni lor . 

F I ICA : O r i cum , e f rumos că te-ai gîndit la 

viaţa lor . Şi e şi ma i f rumos că nu te-ai 

lăsat pr ins în undiţă. Ca peşte, ar ma i f i 

mers, dar ca momeală... R r r r ! 

M A G I S T R A T U L : N u te priveşte. 

F I ICA : Ev iden t ! (Brusc) Cc păcat că n-am 

un amant ! 

M A G I S T R A T U L : Da, mare păcat ! 

FIICA. : Ce ? ! 

M A G I S T R A T U L : A i sperat c-ai să-mi ta i ră­

suflarea ? 

F I ICA : 0 , nu ! Nu-ţi p ierz i tu răsuflarea, 

cu una-eu două. Dacă, totuşi, te răzgîn-

deşli şi pleci i n excursia asta, aş rămîne 

la aman tu l meu . 

M A G I S T R A T U L (după o pauză) : Tu . . . chiar 

n-ai n io i u n pr ie ten ? 

F I ICA : Ce întrebare e asta ? (După o pauză.) 

N u sînt frumoasă. 
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M A G I S T R A T U L : Prost i i . 

F I I C A : N u sînt frumoasă. Uc aceea şi trag 

cu urechea pc la uşi. Unei fete ur i le i se 

potriveşte. 

M A G I S T R A T U L : Plagelea/â-le, flagelcază-te ! 

Doar, doar, o să te contrazic. 

FI ICA : Fşti subt i l . Asla-Jiii place mie la l ine. 

M A G I S T R A T U L : Dac-o spui tu. . . 

FI ICA : Nu sint frumoasă. Nu s int apetisantă. 

N-ani sex-appoal sau, pe româneşte, n-am 

pe „vino-ncoa". Mof-â-mot : chemarea sexu¬

lu i . Asta-mi lipseşte. Şi băieţii sînt toţi 

CU nasul pe sus, scumpi la preţ. iar între 

n i i . fetele, concurenţa e acerba. Sint doar 

inteligentă. S-a întors lumea pe dos. 

M A G I S T R A T U L : Dac-o spui tu . . . 

F I ICA [după o pauză) : Tată... ălu chiar vreo 

să te ucidă ? 

M A G I S T R A T U L : Aşa spune maioru l . 

FI ICA : Un l ip detestabil. 

M A G I S T R A T U L : Cine ? Ma io ru l ? 

FIICA : Doar nu dc asasin vorbesc ! Pe ăla 

n i c i nu-1 cunosc. (Tace o clipă, apoi) Nu 

cunosc nici un c r im ina l . 

M A G I S T R A T U L : Şi-ţi pare rău ? 

FI ICA : A r f i cazul ! Doar am u n tată ma­
gis tra l ! 

M A G I S T R A T U L : Eşti cam morbidă... 

FT1CA : Poate că, d in punc tu l Jui de vedere, 

trebuie să te ucidă. 

M A G I S T R A T U L (interzis) î Trebuie ? ! 

F I ICA : Da. Poate că a i comis o nedreptate. 

Şi trebuie să ispăşeşti. 

M A G I S T R A T U L : Dac-ar f i fost în locu l meu , 

m-or f i t r im is el pe mine la moarte , fără 

să clipească. (Şi a tăcut.) 

F I I C A : Tu ai c l i p i t ? (Magistratul nu-i răs­

punde. După o pauză, parcă sperînd că 

ca spune e adevărat) Ştii că l-ai descris 

ou un. . . oa-rc-care sent iment de iertate ? 

M A G I S T R A T U L : Iertare ? (Tace, apoi) 

Ascultă... A i reţinut to t ce am vo rb i t cu 

ma io ru l ? 

F I ICA : Absolut tot . Urechea mea nu greşeşte 

şi memor ia mea auditivă e fenomenală. 

M A G I S T R A T U L : A spus că p rocuroru l a fost 

ucis cu o lovitură de cuţit ? 

F I ICA : Una singură. Dar ireproşabilă. De ce 

mai întrebi ? 

M A G I S T R A T U L : E i b ine, fetiţo... 

F I ICA : E i bine... 

M A G I S T R A T U L : . . . i nv i z ib i l u l meu adversar 

n-a folosit niciodată cuţitul. Are , p u r şi 

s imp lu , oroare de armele albe. E într-ade­

văr un maniac a l curăţeniei. Se temea ca 

sîngelc v ic t ime i să nu-1 murdărească. La 

p r op r i u , nu la f igurat , la f igurat — nu-i 

păsa. 

F I ICA : Deci, e o alarmă falsă ! Ma i o r u l ăsta 

îşi caută de l uc ru . (După o pauză) Cum 

îi omora ? 

M A G I S T R A T U L : A l t f e l . (După o pauză, o 
priveşte o clipă, apoi) 'Totuşi... Poate că 
nu e chiar o alarmă falsă. Se pare că i n ­
d i v i d u l , în închisoare, a făcut un jură-
niînl. Şi poate că şi-a schimbat şi armele. 
Şi, or icum, procuroru l a fost umor i i . Aşa 
că ipoteza îngerilor mei păzitori conţine, 
lotuşi, un sîmbure credib i l . Şi... poate că 
iun nevoie să trăiesc această experienţă. 
(După o pauză) După cum vezi , vorbesc 
cu l ine dc la egal la egal. Te iau In serios. 

F I ICA : Te-ai şi răzgîndit ! ?... Oh, tată, de 
ce n-ai constru i t şcoli ? ! De ce ţi-ai ales 
meseria asta oribilă ? 11 ştii nevinovat şi. 
toi uşi. eşti gata să te răzgândeşti... E 
odios ! 

M A G I S T R A T U L : N im ic d i n ce fac eu nu e 
odios ! Asta e munca mea. N-ai n ic i un 
drept s-o dispreţuieşti. 

F I ICA : Muncă ? Asta numeşti tu muncă ? ! 

Şi cc faci ca să nu te dispreţuiesc ? Te 

porţi ca şi c um ai f i t i t i rezu l lor. . . Te 

sucesc şi te răsucesc ei cum vo r !... I I 

ştii nev inovat şi... Oh, tată, acum înţeleg... 

Vre i să le răfuieşti cu el pînă la capăt... 

Vre i să-l distrugi . . . Dar asta înseamnă... 

asta înseamnă... 

M A G I S T R A T U L : Ieşi 

F I ICA : Asta înseamnă că şi sentinţa aceea, 

acum douăzeci de an i , a fost nedreaptă, 

ea atîtea altele ! L-ai t r im is la moarte, 

nevinovat ? ! L-ai ţinut douăzeci de ani 

la puşcărie, nev inovat ? ! Şi-acum, cînd ai 

af lat c-a supravieţuit, că e l iber, îi v re i 

moartea, ca să scapi de acuzarea I u i , de 

mărturia l u i ? ! Dar de t ine însuţi, de t ine 

însuţi c um ai să scapi ? ! Spuneai că ai 

f i dor i t altă meserie, dar ştiai că tc 

ascult, că stau după uşă... Ce ro l s tupid 

joci în faţa mea ! Ipocr i tu le ! Tu ! Jude­

cător i n fa i l i b i l ! Care n-ai dat nici o sen­

tinţă nedreaptă... Ciţi nevinovaţi ai con­

damnat ? !... Şi eine-ţi dă drep tu l să j u ­

deci pe alţii ? li o insolenţă să te crezi 

apt să-i judeci pe alţii... 

M A G I S T R A T U L (împietrit) : Div iz iunea soci­

ală a munc i i . 

F I ICA : Cît c in ism !... 

(Intră Columbofilul.) 

C O L U M B O F I L U L : Pot să vă spun că Jo ly 

este absolut extraord inar !... înţelege pro­

poziţiile cu cinci cuvinte şi reacţionează 

perfect !... 

F I ICA : M-aţi făcut extrem de curioasă !... 
Arălaţi-mi şi mie.. . (Şi îl scoate afară.) 

M A G I S T R A T U L (se reaşează şi, brusc, are o 

privire îngheţată. Pipa i s-a stins. Şi-o 

curăţă, o încarcă din nou cu tutun, o 

aprinde. Apoi, formează încet un număr 

de telefon) : A lo . . . Cu tovarăşul general... 

Da, eu... să trăieşti, bătrîne. Cc-am hotă-

r i t ? Nu ţi s-a raportat ? Dragu l meu, au 

trecut douăzeci de an i , n u e p lauz ib i l . 

Dac-ar f i evadat acum zece-cincisprezece 

an i , cu gînd dc răzbunare, ar mai f i fost 
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de crezut. Dar acum, c ind zarur i le au 

fost de m u l t aruncate... N u , e total ne­

plauzib i l . . . Te ascult... Da, Ma io ru l e uşor 

uni lateral . . . l i place că are de lucru . Da, 

da. mai creşte... Cu toate astea, accept. 

Deşi J I U cred o iotă d in nineninţnrcu 

asta. A r f i un caz cu to tu l ieşit 

din comun.. . Te miră ? A m un 

(Int 

mot iv part icular . . . Să i studiez ? Da, ar 

f i ceva. A l t u l e mo t i v u l . Vreau ca fiică-meu 

să-1 cunoască... Nu ştiu n ic i eu exact de 

ce, dar asta e... Cum ? Dacă nu se ian 

«lupa mine , n-o să-1 cunoască. Doar n-o 

su-I caut eu să i-l prezint. . . .Nu f i i ins i ­

nuant . I i i no. 11 .sun eu. O să aibă o sur­

priză. Cu bine. (Închide.) 

ic) 

1 - 2 

M A G I S T R A T U L (rupe o foaie din calendar.) : 

încă o dimineaţă. încă o z i . 

SOŢIA (din culise) : Vorbeşti singur ? 

M A G I S T R A T U L : Da ! Vorbesc singur ! E de 
m i ra re ? 

SOŢIA (intrînd) : Cafeaua are" să te învese­

lească... Dar nu te-ai bărbierit ! 

M A G I S T R A T U L : Decad. Asta e. După atîtea 

săptămîni de izolare, e şi no rma l . Ve i 

asista, impasibilă, la decăderea mea fizică 

şi spirituală. 

SOŢIA : Eu zic să nu te mai bărbiereşti 

niciodată. 

M A G I S T R A T U L : Ha ! Speri că, minat de 

duhu l contraz icer i i , am s-alerg în baie ! 

Nu ! Cît t imp vo i sta aici . îmi las barbă. 

I n semn de protest împotriva acestei mize­

rabi le claustrări. (După o pauză) S-o 

sculat ? 

SOŢIA : O mai las... S-a culcat t i r z i u . Toceşte 

pe rup te . 

M A G I S T R A T U L : 0 arivistă. 

SOŢIA : Ce ? Fata ta e arivistă ? 

M A G I S T R A T U L : I n loc să tocească, mai bine 

ar visa... Peisajul n-o îmbie Ia visare ? 
(Tace o clipă, apoi) N-ai de gînd 6-o 

măriţi ? 

SOŢIA (gest) : Eu.. . ? 

M A G I S T R A T U L : N u m a i t u i-ai băgat în cap 

că nu e frumoasă. 

SOŢIA : Şi ce-am ma i făcut ? !... Ştii ceva ? 

M A G I S T R A T U L : Ce ? 

SOŢIA : Eu am pregătit to t ce n i s-a în­

tâmplat. Eu l-am eliberat pe ăla, l-am 

căutat, l-am găsit, l-am convins să te 

omoare, sau cel puţin să-ţi dea de ştire 

că arc de gînd s-o facă, eu l-am adus pe 

maior pe capul nostru , eu ţi-am orga­

nizat excursia asta, toate astea eu le-am 

făcut ! Eşti mul ţumit ? 

M A G I S T R A T U L : Acum , dacă ştiu tot ade­

vărul, s igur că sînt mulţumit . Totuşi, odată 

lot trebuie să sc mărite. 

SOŢIA : l-ai găsit t u v reun cavaler ? 

M A G I S T R A T U L : Eu ? Ce sînt eu ? Peţitor ? 

Asta e treaba ta. 

SOŢIA : A i ajuns să ai nişte preocupări... 

M a i bine cere nişte dosare no i . Sau nişte 

cărţi no i . Sau joacă b i l i a r d . 

M A G I S T R A T U L : S i ngu r ? Te rog de două­

zeci dc an i să înveţi b i l i a r d , ca să jucăm 

împreună. Aţi v r u t d r ep t u r i egale, dar 

b i l i a r d nu cşli în stare să înveţi. 

SOŢIA : N-am v r u t să te umilesc. (Magistra­

lul tace.) Dac-aş f i învăţat, aş f i a juns să 

te bat. Aşa, între noi d o i , t u ai rămas 

campion. Prin nopre/.oiitarea adversaru lu i . 

La b i l i a rd . 

M A G I S T R A T U L : Eşti în vervă azi... 

SOŢIA : Totdeauna am fost în vervă. Doar 

că tu n-ai avu t t imp să observi . 

M A G I S T R A T U L : De cînd am ven i t a ic i . 

nu-mi vorbeşte... 

SOŢIA : Şi ce v re i ? Să mediez cu între vo i 

doi ? A fosl bună cafeaua ? 

M A G I S T R A T U L : Mda. . . Dosarele ! Unde 

sînt ? 

SOŢIA : Cine ştie unde Je-ni pus ? 

M A G I S T R A T U L : Cum. unde le-am pus ? 

Ştiu foarte bine unde lc-nm pus. A i c i . Dar 

nu sînt. Unde drneu'.. . (Se apleacă, ince-

ptnd să le caute.) 

SOŢIA : A r t rebu i să faci gimnastică. în fie­

care dimineaţă. 

M A G I S T R A T U L (brusc îngrijorai) : Ţi sc pare 

(••am făcut burtă ? 

SOŢIA : N-are importanţă. Impo r t an t e că 

ne menţinem mora l u l . 

MAG ISTRA TUL : Ne men-ţi-ncm mora lu l ? ! 

Ne prefacem unu l faţă de a l t u l , ca să nu 

înnebunim. Sau ca să nu-mi iau lumea 

în cap. A la n-o să vină aici niciodată ! 
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Kl «re răbdare ! Puşcăria i-a educat răb­

darea. Dacă... a aşteptat douăzeci dc an i , 

poate să mai aştepte douăzeci (După o 

pauză) T u chiar iţi imaginezi că o să 

stau a ic i , Ia mun te !... încă douăzeci de 

ani ? 

SOŢIA : De ce-ai acceptat ? Şi cine a vo rb i t 

de douăzeci de an i ? Ma i o r u l spunea... 

M A G I S T R A T U L : Să nu mai spună n imic . 

Am să-i in ter / ic să mai deschidă gura în 

faţa mea. 

SOŢIA : Şi tu . . . prea îl repezi... 

M A G I S T R A T U L : De-aia ia leafă. Cel puţin 
acum. Să-1 reped eu. Cine-I roagă să mă 

suporte ? 

SOŢIA : Dacă n-ar mai ven i , l-ai căuta. 

M A G I S T R A T U L : In situaţia în care m-a 

aruncat , cred şi cu . Măcar ma i am cu 

cine să joc b i l i a rd . 

SOŢIA : Kl tc-a aruncat ? !... Tu singur... 

.Nici nu ştiam că ai mental i tatea asta de 

aventur ier !... 

M A G I S T R A T U L : A m c i l i i că unu l , în 

Ang l ia , a avut umoru l să mărturisească 

în testament că el comisese o crimă al 

cărei au tor nu fusese niciodată descoperit. 

(Unise.) Dosarele ea le-a luat. 

SOITA : Crezi ? l-am interzis ! 

M A G I S T R A T U L : Cine ţi-a spus să-i inter­

zici ? 

SOŢIA : S int secret de serviciu. 

M A G I S T R A T U L : O să creadă că eu te-am 

opr i t să i le da i . 

SOŢIA : Şi cc-i cu asta ? Eşti sub tutela ei ? 

M A G I S T R A T U L : Nu toceşte pen t ru examene. 

A c i l i t toată noaptea stenogramele. După 

douăzeci de an i , dumneaei redeschide pro­

cesul ! 

(Pauză) 

SOŢIA : Dacă-i cauţi în coarne !... 

M A G I S T R A T U L : Chiar m i pr icep i dc ce am 

acceptat, in cele d in urmă, să ven im aici ? 

Mă detestă ! Şi eu am i n t r a t , p u r şi s im­

p l u , în panică, la gîndul că ea mă de­

testă. Dac-am acceptat p lanu l ma ioru lu i , 

l-am acceptat pent ru ea. Adversar i i mei . 

sau aşa-zişii mei adversar i , nu mă 

interesează. Aşa cum nu mă inte­

resează nici imposibi la lor agresiune 

Împotriva mea. Dacă mă ocup, to­

tuşi, de ei , dacă am acceptat să v i n 

aici , am făcu t-o şi o fac pentru ea. Ca să 

pot comunica eu cu ea, trebuie să-i dau 

dreptu l să mă judece. S-o recunosc egală. 

In t re mine şi ea, de la un l i m p , s-a 

născut o distanţă, un zid... Parcă i-ar f i 

ruşine c-a mînent douăzeci de ani din 

plinea cîştigată de un judecător, de un 

om care t r im i t e alţi oameni la puşcărie. 

Sau, mai rău. Nu parcă, ci chiar îi o 

ruşine. Cu sent imentul ăsta, n-o să ră-

mînă om norma l . Aşa că reapariţia ăstora. 

ch iar aşa, caraghioasă şi fără obiect cum 

se va dovedi , mi-a ven i t la t imp . Dum­

neaei vrea să redeschidă procesul ? l i bine. 

sînt gata. Care va f i sentinţa acum, nu 

ştiu. Dar sentinţa pe care am dat-o acum 

douăzeci de ani rămîne neschimbată. Înţe­

legi ? Şi spune-i, cel puţin, să oprească 

pick-up-ul ăla ! Chiar aşa, ascultă mu ­

zică zi şi noapte ? Cînd ma i gîndeşte ? 

Mfi duc în grădină. Unde voi f i ucis de 

un ţi 11 tuş de elită ! Ca în serialul de ier i . . . 

(lese.) 

(Pesle cîteva clipe, intră I'iica.) 

SOŢIA : Să nu te prefaci c-ai do rm i t pînă 

acum. 

I ' I ICA : N ic i n-am de gînd. A m auzit tot 

ce-a ţi v o rb i t . 

SOŢIA : Se putea ? ! A i dat de mîncarc la 

porumbei ? Du-te şi dă-le de mîncarc. 

FI ICA : De ce ma i stăm aici ? De ce-am ve­

n i t ? De ce nu fug im ? 

SOŢIA : N u ne ţine n imen i cu sila. Putem 

p l e c i orieînd. 

FI ICA : A tunc i , vom sta aici douăzeci de ani. 

S O Ţ I A : Ce-ai făcut toată noaptea? A i ţintit 

lumina aprinsă pînă-n zori . . . A i învăţat, 

măcar ? 

FIICA : Nu . A m vUat. Cu ochii deschişi. 

SOŢIA : ...Dacă nu sînt indiscretă, Ia ce 

visezi ? 

F I ICA (după o pauză) : IJÎI O lume.. . cum 

să-ţi spun... în cure nu vo r ma i f i n ic i 

urmăriţi, n ic i urmăritori. 

SOŢIA : Te-ai schimbat.. . 

F I ICA : Toţi ne-am schimbat, de cînd sîn-

tem aici. Noi două ne-am pierdut u m o r u l , 

ne tîmpim. I n schimb, tata e într-o vervă... 

Mamă, ştii ce cred ou ? Că astea sînt 

zilele cele mai bune pc care le-a trăit 

tata cu t ine. (După o pauză) Te iubeşte 

grozav... 

SOŢI A (după o tăcere) : Crezi în ce spui ? 

Sau mă peţeşti pentru taică-tu ? 

F I ICA : N u cred. Ştiu. Intuiţ ia mea e feno­

menală. 

SOŢIA : A tunc i , de ce-mi p ropu i să plecăm ? 

F I ICA : Pentru că sînt lucidă. 

SOŢIA : Kşti lucidă, eşti inteligentă, memoria 

la auditivă e fenomenală, intuiţia ta e 

fenomenală. începi să mă enervezi ! 

F I ICA : Dc-abia acum ? ! (După o pauză. în­

cet, rar) Eu nu accept o viaţă în s igu­

ranţă, dar fără l ibertate. 

SOŢIA : Eşti o mică instigatoare ! O mică 

instigatoare perfidă ! 

FTICA : Iţi expun cu luciditate d i lema în 

care ne aflăm. Acccplăm claustrarea asta. 

sîntem la adăpost. Preferăm l ibertatea, ne 

asumăm riscur i le . 

SOŢIA : Ascultă, feliţo, tu ştii că asta a fost, 

an i de zi le. problema noastră ? 

F I ICA : Dacă ştiu ! A ic i e toată f i lozof ia . Şi 

aţi rezolvat-o, v o i . problema asta ? (După 
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c pauză) Nu p r i m i m pe n imen i , nu ieşim 
decît sub pază, tata, nici atît, J I U v o rb im 
cu n imen i , n ic i Ia telefon. Decît cu ma­
i o r u l . N imen i nu intră, n imeni nu iese. 

SOŢIA (brusc) : Dosarele, t u le-ai l u a t ? 

F I ICA : Tc-ni jenat să mă întrebi d i n p r i m u l 
moment ? 

SOŢIA : Le-ai c i l i i ?... Frumos teren pentru 
visele talc dc seară... Şi la ce. concluzi i ai 
ajuns ? 

FIICA : Iţi da i seama că n-am nici o com­
petenţă... 

SOŢIA : Nu şovăi. Loveşte. 
FIICA : Ei bine... 
SOŢIA : Ki bine ? 

FI ICA : F adevărat că nu l-am ascultai şi 
pe acuzat... şi aici e rezerva mea... dar o 
pedeapsă mai uşoară a r f i fost, cred , o... 
compl ic i tate. O încurajare... Văd că răsufli 
uşurată. 

SOŢIA : A i , totuşi, rezerve... 

FI ICA : Pe el J I U l-am ascultat. 

SOŢIA : A i avu t declaraţiile l u i complete. Şi 
cuvîntul apărătorilor. In tegra l . 

FIICA : Totuşi... ar l i intcresanl Bă-1 pol 
asculta... 

SOŢIA : Ca şi cum ai redeschide procesul.. . 
F I ICA : Oarecum... Dacă... totuşi... unele probe 

au fost i nvcn ta lc ?... 
SOŢIA : Ce spui ? ! 

FI ICA : Dacă mărturiile l u i . . . recunoaşterea 
l u i , în fine.. . a fost obţinută într-un mod 
incorect ? Dacă a fost supus la pres iun i 
morale şi... fizice ? S-a ma i întâmplat. 

SOŢIA : în cazul ăsta, în tren bă-1 pe el ! 
Caută-1 şi stai de vorbă cu el ! Să-ţi 
spună el că c un mie l nev inovat , un în­
ger î Să îndrăznească să spună că taică-tu 
l-a condamnat pe nedrept ! întreabă-l ! 

F I ICA : A m s-o fac ! Să ştii c-am s-o fac ! 
Sau v tabu ? ! 

SOŢIA : Ţi-am interzis, lotuşi, să le citeşti. 
Cum ţi-ai permis ? 

FIICA (dind să iasă): A m u i ta t să-ţi apun. 
Discară vreau să mă duo la circ. 

SOŢIA : La circ ? ! 

F I ICA : Da... A m văzut aseară afişele. E şi 

o dresură de porumbei . U n i luzionist . . . 
(Şi a ieşit.) 

SOŢIA : Dumnezeu l e ! 

(Intră Columbofilul şi. din partea opusă, 

reintră Magistratul.) 
C O L U M B O F I L U L : Sărut mîinile... A m onon-

rca... Deranjez ? 
M A G I S T R A T U L : Nu deranjaţi deloc. Luaţi 

loc. 
SOŢIA : 0 cafea ? 

C O L U M B O F I L U L : N u , nu mai beau cafea, 
sărut mîinile. (Reacţie enervată a Ma­
gistralului.) A m observat că Jo ly , dacă 
miros a cafea, se enervează. Şi nu mai 
reacţionează norma l . A m fost p u r şi s im­
plu nefericit . . . Vă daţi seama... atîta t imp 
fără Joly. . . 

SOŢIA : Vă înţeleg. 

C O L U M B O F I L U L (sesizind jyrivirea Magistra­
tului) : Totuşi... o cafea, parcă... Vedeţi, 
nu ştiu să renunţ... 

SOŢIA : Cu plăcere, (lese.) 

M A G I S T R A T U L (surîde): Ma i bine mai tîr-

ziu. . . Aşadar ? 

C O L U M B O F I L U L : Ki sint aici . 

M A G I S T R A T U L (după o pauză): Şi noi 

sîntem aici. (După o pauză) A r avea în­

credere in dumneata ? 

C O L U M B O F I L U L : In situaţia lor, le c greu 

să aibă încredere deplină în c ineva. 

M A G I S T R A T U L (îl priveşte): Dumneata tre­

buie să f i i pentru ei o dovadă că au 

trecui douăzeci de ani , o probă vie, un 

alt. model. . . Cel puţin pent ru unul d in tre 

ci . T impu l a t rocu l al t fel pentru dumneata. 

Poate că ei trăiesc în urină cu douăzeci 

de ani . Ca şi cum ar f i fost pe altă p la­

netă, care sc deplasează cu altă viteză 

decît a noastră... Dar dumneata ai trăit 

cu no i , te-ai regăsit, te-ai descoperit. 

C O L U M B O F I L U L : Dacă înţeleg bine, îmi 

acordaţi un ro l . 

M A G I S T R A T U L : De ce nu ? 

C O L U M B O F I L U L : Viaţa îmi oferă acest pr i 

lej nesperat să vă dovedesc că, la proces, 

nu degeaba mi-aţi acordai circumstanţe 

atenuante. A m să folosesc p r i l e j u l ăstn cît 

mai bine. Vă făgăduiesc. Dar nu ca un 

contraserviciu. Pentru mine , omenia , in-

orederea în oameni , nu sînt, nu mai sînt 

vorb i 1 goale. Ku lo-ain trăit şi le trăiesc 

cu întreaga mea existenţă. Nu doresc să 

se mai întoarcă n imic din ce a fos t . De 

fapt, nici nu e cu putinţă. Aşa că tot ce 

se intîmplă acum e s t ran iu , paradoxal. . . 

Eram convins că n-am să-i ma i întîlnesc 

niciodată. Şi că am să-ini consacru în­

treaga viaţă doar s tud i i lor inele. Si­

gur, se poate spune că m-am dai 

pe brazdă dc frică. Nu neg. o vreme 

mi-a fost frică. Adevărul este, însă, că 

am fost în eroare. Poate să pară necon­

vingător, dar asta e. De fapt , chiar nu 

vreau cafea. Şi v-am reţinut prea mu l t . 

Prieteni i mei mă aşteaptă, (bunule de a 

ieşi) înţeleg foarte bine şi apreciez de ce 

îmi acceptaţi v iz i te le , (După o pauză.) 

Prezenţa mea vă justifică existenta, (lese.) 

SOŢIA (reintră) : Cafeaua... Unde e ? ? ! 

M A G I S T R A T U L (ipocrit) : Pe mine , aiuritul 

ăsta a început să mă enerveze... 

SOŢIA : Dragul meu. ' ei sînt nici . 

M A G I S T R A T U L (interzis): A i şi a f l a i ? Tu 

de ce nu te-ai făcut detecl iv ? Ţi-ai greşit 

cariera. 

SOŢIA : Prefer medicina. îngrijesc bo lnav i . 

n u delincvenţi. 

. M A G I S T R A T U L : îm i dai voie să-ţi spun că 

sînt. pu r şi s imp lu , Jiimit... Nc-au urmărit 

lot t impu l . Chiar aşa... 

SOŢIA : Dacă nu ma i suporţi situaţia asta. 

cerc să f ie arestaţi. 

M A G I S T R A T U L : Fără probe ? Niciodată ! 

F I ICA (reintrind. fără să-i arunce măcar o 
privire tatălui) : I a r au m u r i t doi . . . (Şi 

dă să iasă.) 

M A I O R U L (intrînd) : Bună dimineaţa ! Aţi 

pregătit tacu l ? 
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FI ICA : Domnule , de b i l i a rd iţi arde ? Po­

rumbe i i mei mor... 

M A I O R U L : De foame ? 

FIICA : Ponto îi olrâveste cineva... 

M A I O R U L : Glumiţi ? ! Cum ? 

FIICA : Cu un pulver izator . . . 

M A I U H U L : Oameni i mei nu sînl alonlovăză-

tor i . . . Dar de eîini nu trece nimeni . . . 

FIICA : Poatc-i adoarme... sau îi hipnolizeoză. 

M A I O R U L (nenorocii) : Domnişoară, sarcina 

mea nu e sâ păzesc şi porumbei i . . . 

FI ICA : Las-o încurcată... Discară merg la 

circ. Am nevoie de locur i . (Şi iese, nu 

înainte de a-i arunca Minorului o privire 

nimicitoare.) 

M A I O R U L : La circ ? ! 

M A G I S T R A T U L : Draga mea, lasă-ne şi t u . 

A m do vorb i t cu Ma io ru l . 

i Sofia iese.) 

M A I O R U L : Chior mor , aşa ? E o nenoro­

cire.» 

M A G I S T R A T U L : Lasă f leacuri le ! (După o 

pauză) Ştiu ce-ai să-mi spui. 

M A I O R U L : Dacă domnişoara vrea să meargă 

la circ. înseamnă că nu am nic i o noutate 

pentru dumneavoastră. 

M A G I S T R A T U L : Pînă acum, toate se înşiră 

conform ipotezelor dumneavoastră. Păcat. 

(După o pauză, răspicat, decis) Cred că e 

timpul să ies la lumină. I n seara asta. 

mergem Ia circ. 

M A I O R U L : F momentu l col mai puţin po t r i ­

v i t 

M A G I S T R A T U L : E momentu l cel ma i po­

t r i v i t . A m să cer permisiunea. A m să 

expl ic . . . 

M A I O R U L : N-aveţi argumente. 

M A G I S T R A T U L : Am . A m tonte argumentele. 

Ca să nu mai p re lung im situaţia asta ne­

firească la i n f i n i t , nu există decît o solu­

ţie. Să ies la lumină. (Maiorul tace.) 

Credeam o-oi să mă admir i . . . 

M A I O R U L : Vă admi r , dar... 

M A G I S T R A T U L : Nu pr icepi că n-o să Ic 

aflăm intenţiile decît dacă ies Ia vedere ? 

Şi eu nu ma i suport claustrarea asta ! 

Izolarea asta dementă ! Şi mi-e ruşine ! 

N u mi-e frică de e l , înţelegi ? De m u l t 

vo iam să-mi ofer un p r i l e j ca ăsta... să 

înfrunt pe unu l d in t re ei , măcar pe u n u l , 

do la aceeaşi înălţ ime, eu şi el faţă în 

faţă, fiecare cu şanse egale, fără drep tu l de 

a-1 pedepsi... de a-1 judeca... 

M A I O R U L (excedat) : Pentru cine vorbiţi 

acum? Pentru m ine sau nentru domn i ­

şoara dumneavoastră ? Dumneavoastră 

v-aţi cîştigăt acest drept ! Drep tu l ăsta nu 

v-a picat d in cer ! T-aţt înfruntat' o dată 

cu mîinile goale. Şi nu cu şanse ogalo. 

Şansele dumneavoastră erau m in ime . Pe 

t impu l cînd ei aveau drep tu l să vă j u ­

dece. Şi aţi cîştigat. Aţi cîştigat pen t ru 

totdeauna. Şi pentru mine . 

M A G I S T R A T U L : E i b ine, vreau să văd dacă 

nu mi-am p ierdut deprinderea. Dacă aş 

ma i şti să fac faţă unei situaţii grele, 

imposibi le . Dacă dreptu l ăsta, pe care 

— aşa cum spui — l-am cîştigat pc mer i t , 

nu m-a moleşit. 

M A I O R U L (amărit) : Dacă v i s-a urît cu 

viaţa, n-aveţi nevoie de atîtea justificări... 

Ştiu «le ce vreţi să ieşiţi Ia lumină. Ştiu 

cine vă împinge aici . Dc cînd aţi ven i i 

aici nu vă vorbeşte. 

M A G I S T R A T U L : Fu nu-i vorbesc* (După o 

pauză) Dacă id io tu l ăla apucă să treacă 

la lapte, e p ierdut . Ei bine, înainte ca el 

să apuce să acţioneze, vreau să-1 salvez. 

M A I O R U L : Doar dacă nu l-a i r i s unu l d i n 

ei pe procuror. Poate, bătrînul... 

M A G I S T R A T U L : Nici argumentu l ăsta nu 

te-a impresionat. . . 

M A I O R U L : In f ine.. . poale că eu sînt mai 

puţin idealist... mai puţin utopic... 

M A G I S T R A T U L : Utopic ? ! 

M A I O R U L : ...poate că s in i un spirit mai 

practic, mai cu picioarele pe pămint... în 

l ine. Voi raporta. . . Fu n-am mandat să 

vă îngădui... 

M A G I S T R A T U L : Nu de rapoartele du in i ta le 

impersonale am eu nevoie ! Doresc să înţe­

legi că a f i la adăpost do pr ime jd ie , cu 

preţul claustrării, n u e o soluţie pentru 

mine. Şi pen t ru n ic i unu l d i n t re no i . Viaţa 

nu merită două parale. «Iacă preţul plătii 

e pierderea libertăţii. Chiar dacă e vorba 

de o pierdere vremelnică... Nu există pier­

dere vremelnică. Ce s-a p ie rdu t nu ma i 

revine cum a fost. T i m p u l nu se întoarce. 

Şi nu-ţi vorbesc de l ibertatea de 

a ieşi acum pe stradă şi de a mă 

p l imba pr in parc. Doresc să înţelegi că 

asta e prob lema existenţei noastre. Cum să 

trăim în deplină siguranţă, fără a ne 

pierde n ic i una d i n libertăţile noastre, 

n ic i pe cea ma i neînsemnată. Toată în­

tâmplarea asta, tot ce m i se întâmplă mie 

acum nu e «lecît O pre lung ire grotescă a 

trecutu lu i . . . Poate să devină şi trairic"'. 

dar nu va f i ma i puţin grotescă... Ceva 

care ar f i avu t sens, cu ani în urmă, şi 

acum, dac-ar f i să nrimlă iar ch ip , ar f i 

complet fără sens. Kn vreau să raportezi 

în aşa fel încît să-ţi convingi superior i i 

că nm dreptate. Aş putea să-i conv ing cu. 

Sau as putea să evadez. Dar te vreau 

a l iat . (După o pauză) Doresc să te pot 

respecta. 

M A I O R U L (după o pauză) : Vă înţeleg... 

M A G I S T R A T U L : Mi-ar face plăcere să mă f i 

înţeles într-adevăr, (li întinde mîna.) Poţi 

să ai încredere în gîndurile mele. Nu sînt 

cele ma i rele de pe lumea asia. 

M A I O R U L (îi întinde mîna) : Pe cuvîrit dc 
onoare ! 

F I ICA (dă năvală) : M a m i ! Man i i ! 0 femeie 

v inde porumbe i ! Porumbei v i i ! Pe 

stradă ! 

(Şi deschide larg ferestrele.) 

(Din stradă se nude un glas de femeie : 

..Porumbei ! Porumbei de vinzare ! Vînn 

porundyei !") 
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SOŢIA (intrtnd) : E o confuzie, draga ! 

FI ICA : îţi spun că v inde porumbei adevă­

raţi ! Porumbei v i i ! Are o căruţă !... 

M A I O R U L : Asia e o coincidenţă, sau cineva 

îşi bate joc de no i ? ! 

F I ICA : He i ! V ino la noi ! V ino , te rog , la 
noi ! Nu te mai o p r i acolo. Iţi cumpăr eu 
loţi porumbe i i ! Man i i , pregăteste-ţi ban i i ! 
Să nu te tocmeşti ! Ce noroc ! Asta-i un 
noroc orb ! 

M A I O R U L : Aş do r i ca această femeie să nu 
in t re aici . 

FIICA : Domnule, ieşi afară ! Cînd mă întorc, 
să nu I»' mai găsesc aici ! (Şi a ieşit.) 
(Maiorul schimba o privire lungă, în tă­
cere, cu Magistratul, apoi iese. Fiica re­
intră, însoţita de Amanta Iluzionistului. 
Solia o vede şi iese. închizind repede uşa.) 

A M A N T A : Bună ziua... Sigur că ţi-i v i n d , 

ţi-i v i n d pe toţi... Cresc porumbei şi-i 

v i n d . Alţii cresc găini şi le v i n d . D i n 

ceva trebuie să trăiesc. Deşi, la tinereţile 

mele... 

M A G I S T R A T U L : Cum i i da i ? 

A M A N T A : La preţul pieţii. N i c i mai scump, 

nic i ma i i e f t i n . 

M A G I S T R A T U L : A i veni i tocmai la t imp. . . 

Fata mea a avu t vreo şaizeci de porumbe i , 

în u l t i m u l t imp se înmulţiseră grozav, dar. 

de la un t imp , mor pc capele... Poate-i 

otrăveşte cineva, v reun vecin. 

A M A N T A : Ce nenorocire ! ...Da, cu vecin i i 

ăştia... Nu ştii niciodată pe cine ai în 

preajmă... M ie mi-au otrăvit vec in i i şi 

câinii... şi pisicile... 

FIICA (bănuitoare) : Ţineţi cîini şi pisici . . . şi 

creşteţi porumbe i ? 

A M A N T A : Pc v remur i , domnişoară, pe v re­

m u r i , cînd nu eram nevoită să trăiesc d in 

negoţul ăsta. (După o clipă) Ce curios că 

am trecut tocmai azi pe strada asta... 

(Maiorul dă să reintre. Se răzgindeşte. 

Dispare.) 

M A G I S T R A T U L (Fiicei) : T u roagă pe un 

agent să te ajute să transporţi porumbe i i 

d i n căruţă. 

(Fiica iese. După ieşirea ei. Magistratul se 

întoarce spre vizitatoare ; o pirivefte ţintă 

cîteva clipe.) 

A M A N T A (după o pauză) : Aşadar, m-ai re­

cunoscut... 

M A G I S T R A T U L : Cu cît îmbătrânim... am in ­

t i r i le vechi. . . Aţi ven i t In turneu ?... 

A M A N T A : D in ceva trebuie să trăim... Poate 

că. ven ind încoace, n-am v r u t altceva 

decît să-ţi dau de ştire că trăiesc. 

M A G I S T R A T U L : Straniu. . . Tocmai tu . . . Eşti 

amanta l u i ? 

A M A N T A : A cui ? 

M A G I S T R A T U L : A tîmpitului care vrea să 
mă omoare. 

A M A N T A (după o pauză) : Să te omoare ? 
Poale că nu e chiar t imp i t . 

M A G I S T R A T U L : Pe procuror. I u l el. . . .' 

A M A N T A : Nu ! Şi pentru noi a fost o 

surpriză... 

M A G I S T R A T U L (rău): 0 surpriză?.. . 

A M A N T A : îţi spun că nu e el ! 

M A G I S T R A T U L (după o pauză) : Cu atît 

mai bine. Pentru vo i amîndoi. îmi oferi 

un t i r g ? 

A M A N T A : Nu . 

M A G I S T R A T U L : îmi vrea viaţa. 

A M A N T A : Poale urmăreşte altceva. 

M A G I S T R A T U L : A i ven i t să-1 v i n z i ? ! 

A M A N T A : N u ! 

M A G I S T R A T U L : De unde aţi af lat că sînt 
a ic i ? (Amanta tace.) Bun servic iu de in ­
formaţii... 

A M A N T A : Fu sini neutră. S in i doar comi­

sion aru l . 

M A G I S T R A T U L : Comisionarul ? ! 

A M A N T A : Nu vreau să moară. 

M A G I S T R A T U L : Bătrînul sau tânărul? 

A M A N T A (ezită, apoi) : Tânărul... 

M A G I S T R A T U L (surîde): A i venit să mă 

rogi.. . Mă cunoşti, aşadar. 

A M A N T A : Te cunosc... 

M A G I S T R A T U L : Poale c-am imbătrînit... 

Poale că nu mai s i n i cum m-ai ştiut. 

A M A N T A : Vă cunosc pe amîndoi. Praf şi 
pulbere s-ar alege dc e l , dacă le-ai i v i 
în faţa l u i . 

M A G I S T R A T U L : Atunc i . . . să-1 salvăm îm­

preună. A i un mesaj pent ru m ine ? 

A M A N T A : Doar să mă conving că asta e 
adresa ta. Dar să ştii... 

MAGISTRA TUL : Anonima împotriva l u i cine 

a trimis-o ? 

A M A N T A (după o pauză) : Bătrînul. E l nu 

ştie. 

M A G I S T R A T U L : Nu ştie ? Dc ce nu s-a 

ma i înregistrat ? 

A M A N T A : Bătrânul a rup t scrisoarea către 

miliţie... 

M A G I S T R A T U L : Deci , schizofrenicul ăla a 

plănuit lotuşi să mă omoare. (Tace cîteva 

clipe, apoi) A m reci t i t dosarele procesului . 

Bătrînul vroa să repete istoria. Dar isto­

ria nu se repelă. Sîntem în 'OG. nu în '46. 

Tu spune-i, d in partea mea, celu i tînăr. 

nu bătrânului, două fraze. Pr ima — că 

nu vreau să-1 condamn a doua oară. De 

data asta nu v a ma i f i graţiat. A doua : 

că n u v o i şovăi, îl vo i determina să 

aleagă — or i pace, o r i război, în noaptea 

asta chiar. Cu mîini le goale. A i să ţii 

m in te ? Să nu uiţi n im ic , dacă nu vre i să 

te trezeşti fără e l . 

A M A N T A : Eşti neschimbat... 

M A G I S T R A T U L : Să nu uiţi n imic . A l t f e l . . . 

Acum , pleacă. Te scot eu pe uşa asta. 

Să mă aşteptaţi l a noapte. T u şi cu el . 

I ară bătrîn. I n parcu l de lângă circ. 
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A M A N T A : V re i să te răscumperi faţă de 

mine ?... 

M A G I S T R A T U L : Să mă răscumpăr ? ! 

A M A N T A : Cochetez şi eu... 

M A G I S T R A T U L : I n u t i l . 

A M A N T A : Şi r i d i co l . Ştiu. Probab i l că po r t 

în mine un inst inct a l autodistruger i i . . . 

Aşa cum ceilalţi oameni au ins t inc tu l con­

servării, înt î i , tu . . . Apo i , bătrînul... Acum. . . 

Pe acesta d i n urmă , care n i c i n u e o l 

meu şi n ic i n u va f i , p robab i l , vreodată, 

nu vreau să-1 p ierd . Şi n uma i tu mi-1 poţi 

păstra în viaţă. (Brusc) Spune-mi, nu-ţi 

parc rău că ai distrus. . . t o t ? 

M A G I S T R A T U L (împietrit) : A existat ceva 

ma i presus decît noi do i . 

A M A N T A : Pentru care a mer i t a t să m ă calci 

în picioare... Dac-am ajuns cum sînt, n u 

eşti străin. 

M A G I S T R A T U L : T o t u l ne despărţea. Şi ne-a 

şi despărţit. Cum ai evoluat ma i departe, 

m-a întristat, dar n-ai avu t a l t d r u m . Pur 

şi s imp lu , ăsta a fost d r u m u l tău, înscris 

încă de la naştere. Chiar dac-ai f i mers 

cu m ine , dc aceeaşi parte a baricadei, ma i 

devreme sau mai tîrziu, m-ai f i părăsit. 

N-oi f i p u t u t să mă accepţi. Că te-am 

iub i t , e expl icab i l . Aveam optsprezece an i . 

Dar ma i tîrziu ar f i fost impos ib i l . Mereu 

ar f i fost între noi umbra f ra te lu i tău. 

(Tace o clipă, apoi) N-am făcut decît ce 

trebuia să fac. Şi nici acum nu doresc 

altceva... 

A M A N T A : Eşti un robot. . . 

M A G I S T R A T U L : Te înşeli. Sînt u n om. 

(Surîde.) Şi tot ce fac, fac pentru a l t ­

cineva. Nu pen t ru no i . Să mergem. (Se 

opreşte.) Stai ! T u v re i să scapi de bă-

t r i n !... (Se privesc ; ies.) 

(A intrat Maiorul ; vede camera goală, 

vrea să alerge după ei, dar îl opreşte 

Fiica Magi st ral ului.) 

F I ICA (intrtnd) : Te rog să nu te iei după ei . 

(Reintră Magistratul. Tăcere. Intră Co¬

lumbofilul.) 

M A G I S T R A T U L : Cînd te întîlneşti cu l u p i i , 

dacă sînt chiar l u p i , trebuie să-i muşti 

c um te muşcă ei sau să-ţi spui u l t i iqa 

rugăciune. Dacă ma i a i t imp . Dar cum 

să-i muşti şi să rămîi , în acelaşi t imp , om ? 

Trebuie să pu i frînă, ca să rămîi om. 

Nu e uşor. Nu-i pu tem i ub i . Pentru v o i 

am pus frînă încrîncenării noastre. Dar, o 

bună parte a vieţii noastre, am trăit cu 

arma în mînă . Şi la p ropr i u şi la f igurat . 

Aşa că nu ne e uşor. Uneor i , cînd n-am 

ce face şi rămîn pe gînduri şi mă năpă­

desc am in t i r i l e , m i se pare bizar că trăim 

acum în linişte, no i şi e i . Cei ma i mulţ i 

sînt oameni de ispravă, poate ne-au deve­

n i t chiar pr ie ten i , în orice caz, trăiesc 

omeneşte. Şi eu trebuie să cred în bunele 

lor intenţii, în sinceritatea conve r t i r i i lor . 

Trebuie să cred, ca să rămîn om. Numa i 

că toate sînt aşa cum sînt doar pent ru că 

v ic tor ia nu ne-a ocol i t . I n schimb, v ic tor ia 

lor ar f i dus la o imensă baie de sînge. 

Vre i exemple ? (Tace o clipă, apoi) Pentru 

că no i , noi nu ne-am f i recunoscut n ic i ­

odată învinşi. N ic i morţi. (Şi a surîs : 

apoi) Revoluţia noastră a fost de la înce­

pu t umană. Ce poale f i mai uman decît 

emanciparea celor săraci şi lipsiţi de 

d rep tu r i ? S-au comis abuzur i , ilegalităţi, 

n u o dată nevinovăţia a fost confundată 

cu vinovăţia, dar e o greşeală gravă să 

se creadă că revoluţia, în esenţa e i , a 

încetat vreodată să fie umană. A r f i fost 

s imp lu şi f rumos să f i fost în toate ma­

nifestările şi în toate amănuntele ei 

umană. Dar viaţa şi is tor ia sînt ma i v i ­

clene decît bunele noastre intenţii (Tace, 

apoi) Orice represiune este o tristă nece­

sitate. Dar no i n-am a v u t de ales. Ştiu 

că am aerul că-ţi ţin o lecţie... (Tace o 

clipă, apoi) I n faţa judecăţii tale, pe care 

o accept, chiar dacă n-o formu lez i , chiar 

dacă a i amuţit, îţi spun că eu n u po t 

trăi cu sent imentul că sînt v i nova t , pe 

p ic ior greşit, în minus . înţeleg să nu f i u 

mîndru de mine în ch ip prostesc, da r să 

nu f i u mîndru n ic i pen t ru ce e b u n în 

mine ? 

F I ICA : Violenţa e un argument ? 

M A G I S T R A T U L : Niciodată. Doar un i ns t ru ­

ment . Cînd e răspuns la violenţă. 

F I ICA : Cîtă resemnare ! 

M A G I S T R A T U L (violent) : Ascultă ! To t ce 

a i , tot ce nu-ţi lipseşte, a i pen t ru că eu 

am făcut treaba asta cumplită în l ocu l 

tău. A l t f e l , a i f i t rebu i t s-o faci t u acum. 

In locul tău şi-n locu l a l tora ca t ine ! 

(Fiica iese brusc, poate ca să-şi ascundă 

emoţia sau intenţiile.) 

M A I O R U L (după o pauză, Columbofilului) : 

Ştiţi să jucaţi cărţi ? 

C O L U M B O F I L U L : Cărţi ? ! 

M A I O R U L : Da... canasta, poker.. . 

C O L U M B O F I L U L : Cred că ma i ştiu... în în­

chisoare am învăţat... (Surîde.) Jucam 

noaptea. 

M A T O R U L : Perfect. I n seara asta, veţi juca. 

Trebuie . Vă rog. Cu cărţile astea. (Şi-i în­

tinde un pachet dc cărţi.) Numa i cu ele. 

(întuneric) 
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(Cinci se reaprinde lumina, în scenă sc 
află Maiorul şi Magistratul. E seară, tîr­
ziu.) 

M A I O R U L : A cum trebuie să ne b i z u im în 
marc măsură pe dumneavoastră. 

M A G I S T R A T U L : Şi , e puţin ? 

M A I O R U L : Or i cum , sînteţi un c i v i l . A r f i 
fost no rma l să fiţi departe de toate astea. 

M A G I S T R A T U L : Cum să f i u departe, cînd 
cu sînt în miezu l chest iun i i ? 

M A I O R U L : I n f ine , viaţi at ins scopul . Veţi 

ieşi la lumină. Dar cu ce risc, cu ce 

risc ! Şi... pu tem f i s igur i că ea c acolo ? 

M A G I S T R A T U L : E numa i acolo. 

M A I O R U L : La dumneavoastră n u s-a gîndit ? 

Soţia dumneavoastră e între viaţă şi moar­

te. La dînsa nu s-a gîndit ? 

M A G I S T R A T U L : N u s-a gîndit deoît la mine. 

(Maiorul îl priveşte.) Pentru ea e foarte 

impo r t an t să-1 cunoască pe o m u l ăla, 6ă-l 

asculte... ardea de dorinţa să discute cu 

el . . . (Se ridică.) A c u m e r îndul meu . Mi-a 

cam schimbat p l anu l , da r surprizele v i n 

de unde nu le aştepţi. 

M A I O R U L : N-ar f i p r ima oară în istorie 

cînd se redeschid vechi le procese. Numa i 

că, i n cazul acesta, o să f ie dezamăgită. 

Uneor i n u do rm noaptea la gîndul că şi 

ou, dacă aş f i fost ma i vârstnic, aş f i p u t u t 

să con fund nevinovăţia cu vinovăţia. Dar 

problema se pune şi a l t fe l . N u 

caut să-mi găsesc o raţiune a ex i ­

stenţei, da r sînt încredinţat că gene­

raţia dumneavoastră n-are de ce să-şi facă 

autocr i t ica pent ru că a repr imat contra­

revoluţia, ch iar du r , nemi los , cînd a fost 

nevoie. N u se poate pune sub semnul în­

trebării orice fe l de represiune. Unde am 

f i , dacă dumneavoastră aţi f i tolerat orice 

aventură, orice crimă, orice infracţiune ? 

A t unc i , cînd l up ta era care-pe-care, şi cînd 

sorţii izbînzii înclinau cînd dc o parte , 

cînd de cealaltă... Dacă părinţii mei s-ar f i 

lăsat îmbătaţi de i l u z i i , ar f i p i e rdu t re­

voluţia... (După o pauză) Nu v-am spus 

niciodată pînă acum. Şi c i au su­

fe r i t m u l t pe nedrept . Tata a fost i le­

galist. Şi, în 1950, la şase an i după e l i ­

berare, a fost acuzat dc pactizare cu duş­

manu l de clasă şi arestat. A stat închis 

cîţiva an i , fără să fie măcar judecat. Cînd 

i-au dat d r u m u l , ei b ine, ol m-a îndemnat 

să aleg cariera asta. Pare ciudat , n u ? 

Paradoxal. . . Tata era foarte mîndru că 

tocmai eu, f i u l unu i comunist acuzat pe 

nedrept şi reabi l i ta t dc pa r t i d , port un i ­

forma pe care o por t , sînt chemat să apl ic 

legile, adevăratele legi socialiste. 

M A G I S T R A T U L : Trăieşte ? 

M A I O R U L : Nu . După c um vedeţi, am toate 

mot ive le să f i u aproape de gîndurile dum­

neavoastră şi vă înţeleg şi vă aprob . Dc 

fap t , no i do i , eu şi dumneavoastră, ar tre­

b u i să nu ma i avem n ic i o treabă, să 

existăm doar aşa, ca să f e r i m dc ispită... 

(După altă pauză) A r t rebu i să aveţi o 

armă... 

M A G I S T R A T U L : Un mo t i v în plus să-şi 

piardă capu l . Aveţi o rd in să nu-mi luaţi 

urma . A r f i într-adevăr o imprudentă de 

neiertat . N-ai să acţionezi decît la p r ima 

oră după miezu l nopţii. Dacă pînă a tunc i 

n u nc-am întors. 

M A I O R U L : Ştiu ce o m de făcut... 

M A G I S T R A T U L : De ce l-ai t r im is l a ei pc 

p r i e tenu l meu ? Şi de ce i-ai dat cărţile 

de joc ? 

M A I O R U L : Ce ştiţi despre el ştim şi no i . 

I a r bătrînul a p r i m i t o carte cu u n semn 

anume. Carc-i dă de ştire că u n prieten 

d i n străinătate se interesează de e l . 

M A G I S T R A T U L : înţeleg... 

M A I O R U L : S-ar putea ca acel semn să-i f i 

s t imu la t imaginaţia. Şi imaginaţia l u i să 

o f i po rn i t pe o pantă primejdioasă ; i-am 

t r im is u n semn invers , dacă se poate spu­

ne aşa. E o stratagemă care uneor i p r i n ­

de. Imaginaţia l u i e acum ca o armă 

încărcată. O armă oare poate f i dezamor­

sată. 

M A G I S T R A T U L : Aşa da... Acum colaborăm 

perfect. Dacă e vorba să dezamorsăm 

armele şi să l impez im excesul de imag i ­

naţie, cînd dev ine prea tu lbure , sînt omu l 

dum i l a l e . Şi ma i spuneai că misiunea du-

mi tn le a ic i va f i limitată... Eşti sau mo­

dest, sau u n d is imulat . (La intenţia celui­

lalt de a răspunde) Lasă, lasă... 

SOŢIA (intrînd) : Te duc i acolo... Aşadar, ştii 

că ea e acolo... 

M A G I S T R A T U L (nu-i răspunde) : Deci , la 

p r ima oră după miezu l nopţii. 

M A I O R U L : Vă conduc... A l t f e l , agenţii au 

ord in să vă oprească... (Ies amîndoi. Soţia 

a rămas în pragul uşii.) 

(întuneric) 
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1 1 - 3 
A D V E R S A R U L (despre porumbei) : N u fac 

murdărie ? 

I L U Z I O N I S T U L : Cum să nu focă ? Murdăria 

lo r o curăţ cu . (După o pauză) Douăzeci 

dc nni dc puşcărie nu tc-au schimbat. D i n 

punc tu l ăsta de vedere... Eşti la fe l de 

pedon t. 

A D V E R S A R U L : Toţi ban i i , cîţi erau, îi dam 

pe săpun. Alţii f umau sau se îndopau, eu 

mă spălam. 

I L U Z I O N I S T U L : Şi... n u rîdeau de t i ne ? 

A D V E R S A R U L : De u n fost condamnat l a 

moarte nu rîde n imen i . N ic i gard ien i i , n i c i 

colegii . (După o pauză) îm i spuneau 

„prinţul". 

I L U Z I O N I S T U L (despre porumbei) : Trebuie 

să le accept prezenţa. Deşi pasărea mea 

preferată e şoimul. 

A D V E R S A R U L : îm i amintesc... Spuneai că 

sînt şoimul tău de vînătoarc. 

I L U Z I O N I S T U L : N-am prea vînat mare 

l u c ru , noi amîndoi. N u că vînătorul n-ar 

f i fost iscusit, n i c i că şoimul n-a fost de 

rasă. 

A D V E R S A R U L (după o pauză) : D i n ceva 

trebuia să trăieşti. M i e mi-a da t statu l 

şi casă şi masă. Da ' cînd a i învăţat dibă­

ci i le astea ? 

I L U Z I O N I S T U L : Le-am ştiut d intotdeauna. 

(După o pauză) Tata a fost i luz ion is t . N u 

ţi-aim spus niciodată ? Ciudat. Dar eu sînt 

o ediţie m u l t ma i puţin reuşită. A, el era 

u n maestru !... V r e i să-ţi prez in t u n nu ­

măr ? 

A D V E R S A R U L : N u . (După o pauză.) Ceasuri 

n u ştii să f u r i ?... Aveam u n u l cu no i , care 

încasase c inc i an i . To t i luz ionist . (Iluzio­

nistul, în tăcere, aduce o lădiţă, înainte 

ascunsă, o deschide, scoate un pumn de 

ceasuri ) Văd că nu-ţi p ierz i vremea.. . 

I L U Z I O N I S T U L (duce înapoi lădiţa, se în­

toarce) : Dibăciile astea, cum le spui t u , 

le u i tasem. Dar m-au însoţit, de fapt , tot 

d r u m u l . Pe tăcute. (După o pauză) Eşti 

dezamăgit ? (După altă pauză) Dacă eşti 

dezamăgit, află că eu sînt acelaşi. Deşi 

scot po rumbe i d i n joben. N u te lua după 

mască. (Privindu-l, emoţionat) Şi t u eşti 

acelaşi. (încet) Eşti neschimbat.. . la fe l 

de tînăr... l a fe l de f rumos . 

A D V E R S A R U L : După o condamnare la 

moar te ? După douăzeci de an i de puş­

cărie ? 

I L U Z I O N I S T U L : 0 condamnare la moarte ! 

Douăzeci de an i de puşcărie... Adică, a i 

d r ep t u l să ieşi d i n scenă. 

A D V E R S A R U L : A m fost scos d i n scenă. Şi 
ro l u l m i l-am jucat . Pînă la capăt. 

I L U Z I O N I S T U L : A i jucat u n r o l , dar nu pe 

a l tău. (După o pauză) Sîntem aceiaşi, 

dar nu-ţi mai pot pret inde n imic . 

A D V E R S A R U L : Niciodată nu mi-ai pret ins 

ceva. Idei le tale au deveni t ideile mele. 

Asta a fost tot . Şi, l a proces, mi-am asu­

mat întreaga răspundere, pen t ru ca t u să 

scapi. Eu nu eram decît braţul ac t iv . T u , 

men to ru l meu. Aşa te-am ştiut. 

I L U Z I O N I S T U L : Ţi-am p r i m i t d a r u l şi te-am 

preţuit înzecit. Cu toate că m-am temut 

c-ai să mă consideri u n laş. 

A D V E R S A R U L : T u , laş ? Eu trebuia să mor . 

T u — să trăieşti. Ca să-ţi cont inu i opera. 

I L U Z I O N I S T U L : Fără t ine ? A m trăit ca să 

aştept întoarcerea ta. Ca să f i m iar îm­

preună. Dacă... n-ai f i avu t norocu l să 

f i i graţiat... n-aş ma i f i trăit o clipă. 

A D V E R S A R U L (se ridică) : N u trebuia să 

spu i asta. (Iluzionistul îl priveşte, nedume­

rit.) Dacă a i f i m u r i t şi t u , ce rost a r 

ma i f i a v u t toate ?... (După o pauză) 

Ţi-ai f i da t t u seama l a t imp . . . Deşi, în­

ţeleg, n-a fost uşor n i c i pen t r u t ine să 

trăieşti. 

I L U Z I O N I S T U L (după o tăcere) : A i spus că 

ai fost scos d i n scenă. Adică, te-am aştep­

tat în zadar. 

A D V E R S A R U L : Ce-om ma i avea de făcut, 

no i , amîndoi ? 

I L U Z I O N I S T U L : Orice. 

A D V E R S A R U L : Ce speranţe ma i pu tem 

avea ? 

I L U Z I O N I S T U L : N i c i una. Doar să f i m no i 

înşine, fără n i c i o speranţă. 

A D V E R S A R U L (ezită, apoi, încet, rar) : De 

ce ne-or f i el iberat ? 

I L U Z I O N I S T U L (de la această replică, se 

schimbă tonalitatea interpretării) : Eşti 

l i ber ? 

A D V E R S A R U L : I n închisori n u ma i există 

n ic i u n deţinut pol i t ic . . . 

I L U Z I O N I S T U L : T u a i fost deţinut po l i t ic . 

T u eşti u n po l i t ic . 

A D V E R S A R U L : 0 serie de sentinţe au fost 

anulate. Mulţ i au fost reabilitaţi. 

I L U Z I O N I S T U L : T u , să f i i r eab i l i t a t ? A, 

v r e i să f i i ca toţi oameni i ?... Te-am pier­

d u t ? Te-am p ierdu t , ch iar ?... (Dur) A i 

u i t a t că ei au cîştigat ? 
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A D V E R S A R U L : Ştiu asta. A m ştiut de a 
doua zi că nu putea f i vorba dc un 

meci nu l . . . 

I L U Z I O N I S T U L : A t unc i ? Dacă am f i cîş­

tigat no i trîntn asta, i-am f i lăsat l i be r i ? 

Să conspire împotriva noastră ? De data 

asta, nu nc-ar f i scăpat. A, ce baie de sîn-

ge ar f i fost... T u , în sîngele lor ţi-ai f i 

spălat mîinile... Ca în vechile jert fe . . . 

A D V E R S A R U L : Ca în vechile jert fe . . . 

I L U Z I O N I S T U L : Dar am p ierdut . I i ascultam 

pc ăia pc toate lung imi le de undă posi­

bile. In fiecare noapte. Ne făgăduiau ma­

rea cu sarea, cite-n lună şi în stele ! Dar 

n-au veni t . Pînă la urmă, n-au venit . . . 

A D V E R S A R U L (după o pauză) : Ştii... cred 

că n ic i n-aveau dc gînd să vină. 

I L U Z I O N I S T U L : Asta n-ai de unde s-o ştii. 

A r f i să-i credem imbec i l i . 

A D V E R S A R U L : Ce rost arc să ma i discutăm 

despre ce-a fost ? No i am fost nişte bieţi 

jucători de popa pros t i i ' ! Cînd par t ida 

era pe viaţă şi pe moarte. 

I L U Z I O N I S T U L : Încă n-am m u r i t . (Şi l-a 

privii.) 

A D V E R S A R U L : Şi... trebuie să m u r i m ? 

I L U Z I O N I S T U L (după o pauză) : A i f i p u t u t 

m u r i de o sută de o r i p înă acum.. . 

A D V E R S A R U L : M-a ţinut în viaţă speranţa... 

c-am să te revăd. 

I L U Z I O N I S T U L : Băiete... 

A D V E R S A R U L : Şi ştiam că timpul a stal. 

(Tace, apoi) Dar acum.. . 

I L U Z I O N I S T U L : A c u m , ce ? 

A D V E R S A R U L : N imic . (După o tăcere) Tre ­

buie să m u r i m ? 

I L U Z I O N I S T U L : Dacă v r em să ma i trăim 

o singură clipă adevărată, trebuie. Dar 

nu o r i cum . N u prinşi i n cursa asta, ca 

şoarecii. N u cum mor porumbe i i , cînd 

mor. în coteţele astea. 

A D V E R S A R U L : Fără n i c i o speranţă ? 

I L U Z I O N I S T U L : Da. Fără n i c i o speranţă. 

Să lupţi, avînd încă speranţă, asta ştie 

oricine. Orgo l iu l meu şi al tău e a l t u l . 

A D V E R S A R U L : A m aşteptat douăzeci dc an i , 

ca să a jung tot nici ? 

I L U Z I O N I S T U L : A l t f e l , j e r t fa ta dc pînă 

acum ce sens ar f i avu t ? 

A D V E R S A R U L (după o pauză) : A m pier­

du t , am recunoscut înfrîngerea, e ma i ele­

gant aşa. 

I L U Z I O N I S T U L : Blestemata ta pedanterie ! 

A D V E R S A R U L : Vre i să spu i că pedanteria 

m-a p ierdut ? 

I L U Z I O N I S T U L : 0 ştii prea b ine ! Ce să-ţi 

ma i spun eu ? Dacă n-ai f i mers la întâl­

nirea aia... 

A D V E R S A B U L : Eram aşteptat. Detest lipsa 

de politeţe. A m executat adversar i , dar 

«-am întârziat la n ic i o întîlnire. Şi, îţi 

repet, n-am ieşit cu gînduri de răzbunare. 

I L U Z I O N I S T U L : N u e o răzbunare, mai ales 
<tă nu ne va aduce decît pieirca. No i , sin­
gu r i , noi do i contra tu tu ror — asta va f i 
semnificaţia acestui act. Singuri i clipă în 
care vom f i l i ber i . Dincolo de ea nu va 
mai f i n imic . Aşa cum şi dincoace, n i ­
micul ne îngroapă sufletele. Trebuie să 
avem o secundă a noastră. 0 secundă care 
să ne just i f ice întreaga viaţă. A l t f e l , de 
cc-am trăit ? De ce ne-am născut ? 

A D V E R S A R U L : N e a m născut să-1 ucidem 
pe...? 

I L U Z I O N I S T U L : Altădată credeam că pen­
t ru altceva ne-am născut. Dar acum ştiu. 
Doar pentru asta. I n Ioc de un zbor 
larg — o călătorie pe verticală. O ve r t i ­
cală foarte îngustă. 

A D V E R S A R U L : A i spus : noi do i , contra 
t u t u ro r . 

I L U Z I O N I S T U L : A m spus-o. 

A D V E R S A R U L : Deci, recunoşti : n imen i nu 
e cu no i , toţi ne-au uitat . . . 

I L U Z I O N I S T U L (încet) : Chiar de^ar avea l u ­

mea întreagă cu e i , no i doi trebuie să f i m 

pînă la capăt no i înşine. 

A D V E R S A R U L : A u fost reabilitaţi şi cîţiva 

d in t re a i noştri... i-am şi cunoscut. A m 

fost închis cu e i . 

I L U Z I O N I S T U L : Reabilitaţi ? Rc-cu-pe-raţi ! 

Şi cumpăraţi ! Nişte sper ju r i care-au 

făcut Canossa ! Cîţiva inte lectual i re­

cuperaţi profesional . Dcoît să den 

cu lopata la şantiere, ma i bine să 

se ocupe de ştiinţă, nu ? M a i rentab i l . 

Logic. Dar tu ? D i n punc tu l ăsta de ve­

dere, ce valoare eşti tu ? I n ochi i lor eşti 

n imeni şi n imic . Doar eu ştiu cine eşti, 

doar eu te preţuiesc ! Cine c cu picioa­

rele pe pămînt , eu. care scot porumbei 

d i n joben, sau t u ? Tu nu vei f i nicicînd 

pe l ista asta. E i rămîn cine sînt, no i doi 

rămînem cine sîntem. Doar n-au luat p u ­

terea ca să ne întindă nouă mîna ! Pu­

terea e în mîna lor , strînsă p u m n . Şi 

n-au de gînd să deschidă p u m n u l . Acum 

înţeleg, acum înţeleg de ce n-ai încercat 

niciodată, o singură dală măcar, să eva­

dezi ! Nu există deţinut să nu viseze la 

evadare ! Doar tu v isa i cum să le întinzi 

şi celălalt obraz, să nu rămîi scuipat do.ar 

pe unu l ! Să le cerşeşti indulgenţele ! Să-i 

rogi să te accepte ! Să trădezi şi să te 

trădezi ! 

A D V E R S A R U L : Ascultă... 

I L U Z I O N I S T U L : N imic ! Taci ! Te-am pier­
dut . 

A D V E R S A R U L (excedat): Unde să f i eva­

dat ? M-ai f i scos tu d i n ţară ? Tu de 

ce n-ai fug i t peste graniţă ?... (Tăcere.) 

Atunc i ? Unde să f i evadat ? (Amar) Pa­

raşuta a p l u t i t cu mine de sus în jos. Dc 

jos, de pe pămînt , în sus, mai greu. 

I L U Z I O N I S T U L : A i dreptate. N-ai f i avu t 

unde. Dar nu pr i cep i , nu simţi că ţi-ai 

schimbat doar celula ? No i nu mai avem 

unde să evadăm, decît în acea unică clipă 
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de l iber latc pe care ţi-o ofer. Sau to t ce 

am invest i t eu în t ine s-a r i s ip i t în văz­

duh , oa un f u m ? 

A M A N T A (care a intrat pe ultimele 

cuvinte, încărcată cu pachete si cu 

sticle) : Li-te-ra-tu-ră ! Nu-1 asculta, 

că numa i rău ţi-n făcut. H a i , cc-aţi rămas 

ca nişte moinîi ? Debarasaţi-niă de toate 

astea. Ma i bine îmbătaţi-vă cu licoarea 

asta. E coniac franţuzesc. 

I L U Z I O N I S T U L : O să ne îmbătăm şi cu co­

niac franţuzesc. Dar tu să nu te amesteci 

în ce v o r b i m no i . T u trebuie să f i i de­

parte de blestemul ăsta. 

A M A N T A : Ha ! (11 priveşte pe Adversar.) 

Frumos mai eşti... Cîţi ani ai ? Patruzeci ? 

Puşcăria tc-a făcut aşa f rumos , sau era i 

d intotdeauna ? înţeleg de ce te-a i ub i t aşa 

r amo l i t u l ăsta... 

I L U Z I O N I S T U L : Eşti beată. 

A M A N T A : încă nu . Parcă i ta l i ana ' ăla m-a 

lăsat să beau ? A întins dc mine. . . Dar şi 

cu l-am uşurat de o groază de ban i . 

I L U Z I O N I S T U L : încetează ! Nu-mi povest i 

mie toate scârnăviile ojstea ! 

A M A N T A : Să nu ţi le povestesc ? Să trăieşti 

d i n bun i i mei , dar să ne prefacem că sîn-

tem l o r z i , nu ? Să trăim în murdăria asta, 

cu găinaţul lîngă no i , da r să nu-i spunem 

pe numele l u i adevărat, nu ? Află de la 

m i ne : găinaţul e găinaţ. 

I L U Z I O N I S T U L : Te-om rugat.. . Te rog şi 

acum. Să nu mă umileşti. Nu suport să 

mă umileşti. Nu pot îndura atîta umilinţă. 

A M A N T A (il priveşte îndelung) : H a i , nu te 

bosumfla . N-am v r u t să te supăr. Doar 

că-mi v ine să vărs. H a i , apuoaţi-vă de 

băut. Ştii că tot la t ine mă întorc. (îi 

ciufuleşte părul.) Şi pc mine m-ai îmbătat 

cu vorbele tale demente. Doar că noaptea 

eşti l ipsi t de orice vlagă. încă d i n p r ima 

noapte. Şi n ic i ban i n-ai. (II priveşte pe 

Adversar.) Ştii că pînă la urmă s-ar putea 

să-mi placi ? Douăzeci de an i n-ai avut 

parte de n ic i o femeie ?... 0 să vedom... 

Ciocniţi şi în sănătatea mea. A m apă 

caldă ? 

I L U Z I O N I S T U L : A i . Şi pe pr ietenul meu 

să-1 laşi în pace. Să nu te legi de el . . . 

A M A N T A (Adversarului) : Ascultă, Isus Cris­

t e i , să nu deschizi uşa asta cît t imp mă 

spăl. Măria Magdalenn nu vrea să te t u l ­

bure prea devreme. Toate la t i m p u l lor . 

(Se opreşte.) Porumbe i i ăştia scârboşi... 

A m să le sucesc gîtul. unu l cîte u n u l . A i 

să-i găseşti morţi pe toţi. (Şi a ieşit.) 

I L U Z I O N I S T U L : E nebună Ştie ea bine că, 

dacă-mî omoară porumbe i i , o omor şi eu 

pe ea. 

A D V E R S A R U L (după o pauză): Să bem. 

I L U Z I O N I S T U L : Noroc. 

A D V E R S A R U L (după o altă pauză) : Nu e 

prea tînără ? 

I L U Z I O N I S T U L : Te-ai stăpinit să mă întrebi 

pînă acum... Cînd am luat-o, aveam pa t ru ­

zeci şi c inci de ani . . . 

A D V E R S A R U L : Şi ea douăzeci, douăzeci şi 

c inci . . . Sînteţi căsătoriţi ? 

I L U Z I O N I S T U L : Nu. . . încă nu . Ea ezită 

încă. Intr-o privinţă, are dreptate. Femeile 

m-au inh iba t întotdeauna. (După o pauză) 

Iţi place ? 

A D V E R S A R U L : De ce mă întrebi ? (Mijin-

du-şi ochii) N u v r e i s-o p ierz i ? 

I L U Z I O N I S T U L : Nu . 

A D V E R S A R U L : Paravan ? 

I L U Z I O N I S T U L : Şi asta. 

A D V E R S A R U L : Şi speri că eu n-am să ţi-o 

iau do tot . Cu a l t u l , s-ar putea întîmpla... 

I L U Z I O N I S T U L : Porumbei i gunguresc doar 

între ei . N ic i eu nu le înţeleg g ra i u l , n ic i 

c i pe-al meu. 

A D V E R S A R U L : S ingur i mai s intem, doam­

ne ! (După o pauză) Nu te teme. Nu-mi 

place. 

I L U Z I O N I S T U L : Dacă vrea ea, nu-i scapi. 

Nu mi-ar părea rău... doar să n u plece 

de la mine . 

A D V E R S A R U L : A i accepta s-o împărţi cu 

mine ? ! 

I L U Z I O N I S T U L : N u cu mine ai împărţi-o. 

Cu alţii, da. (După o pauză) Şi tot vom 

m u r i . 

A D V E R S A R U L : Vom m u r i , v o m mur i . . . Să 

m u r i m , să uc idem, să ne sinucidem.. . 

I L U Z I O N I S T U L : N-avem nic i un mo t i v să 

trăim. 

A D V E R S A R U L : Şi ce mo t i v avem să m u ­

r i m ? Eu , bătrîne, vreau să trăiesc î Afară 

e soare, lumină, f l o r i , oameni , respir. 

I L U Z I O N I S T U L : Ae r u l ăsta ? 

A D V E R S A R U L : Aeru l e aer. 

I L U Z I O N I S T U L : A , t u urezi că aerul nu are 

culoare, îţi închipui că e transparent ? 

Oxigen, h idrogen, azot... Fals ! Aeru l e 

p l in de iod . Şi de par t icu le f ine de f ier. 

Şi dc sînge. E roşu. 

A D V E R S A R U L : Te îmbeţi repede... 

I L U Z I O N I S T U L : Nu într-atît, încât să nu mai 

văd adevărata culoare a aeru lu i . Şi n u 

într-atât încît să nu văd ce s-a ales de 

t ine. Te-au redus la n imic . E i bine, îi dau 

voie să se culce cu t ine. Ca să ţi se facă 

lehamite. 

A D V E R S A R U L : M i s-a făcut... Mi-e lehamite 

de tot şi de toate. 

I L U Z I O N I S T U L : încă nu . U l t ima încercare 

n-ai trecut-o. U l t ima ispită a vieţii încă 

nu le-a at ins , cu ar ipa ei ucigătoare... 

A D V E R S A R U L : E a ? 

I L U Z I O N I S T U L : Eşti ager... 

A D V E R S A R U L : O aştept liniştit. Iţi v o i do­

vedi că n ic i ea nu mă poate chema la 

n imic . Mi-e foarte uşor să rezist. 

I L U Z I O N I S T U L : Si pe t ine te inhibă feme­

i le ? 

A D V E R S A R U L : D i n punc tu l ăsta de vedere, 

sînt te rmina t . 

A M A N T A (reintrînd) : V-aţi îmbă ta t ? Încă 

n u , dar sînteţi pe d r u m u l cel bun . Perfect. 

Toarnă-mi. Să nu-ţi t remure mîna. Noroc ! 

(Bea.) Mă p lac i , sfînt pogorît d i n ce r ? 
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A D V E R S A R U L : Nu sint sfînt şi n u v i n d i n 

cer. Doar dacă puşcăria.... 
A M A N T A : Te-ain întrebat dacă mă placi . 
A D V E R S A R U L : N-am t imp să mă gîndesc 

dacă te plac sau nu . Şi n ic i n u eşti 

liberă. 
A M A N T A : N u sînt liberă ? ! 
A D V E R S A R U L : Eşti o l u i . 
A M A N T A : Ha ! Şi t u nu vre i să-1 faci să 

sufere ? 

A D V E R S A R U L : Nu i-am adus decît nenoroc. 

Dar n u ăsta-i m o t i v u l . 

A M A N T A : Tu i-ai adus nenoroc ? Şi el a 
fost norocul tău ? ! E l te-a t r imis la puşcă­
r ie , a i scăpat de la moarte ca p r i n ure­
chi le acu lu i , şi tu i-ai adus l u i . . . ? ! I l 
crezi capabil de remuşcări ? 

A D V E R S A R U L (sec) : A r însemna să-i fie 

milă de mine. In t re mine şi el sînt a l t fe l 

de relaţii. 

A M A N T A : Ce-fel-de-rc-laţii ? 

A D V E R S A R U L : I i sînt ucenic. E l c dascălul 

meu. 

A M A N T A : Doar atît ?... 

I L U Z I O N I S T U L : încetează... 

A M A N T A : Bine. N-am să împing indiscreţia 

prea departe. Deşi, n u vă cred. M a i toar­

nă-mi. (Bea.) Ştiau aristocraţii ăia ce e 

bun şi ce nu e... (Rotindu-şi privirea) 

Pfu i . . . detest mizer ia . Ştii în ce casă m-ara 

născut ? 

A D V E R S A R U L : Dacă-mi spu i , ştiu. 

I L U Z I O N I S T U L : N-o asculta. Palavre. Vrea 

să ne domine. 

A M A N T A : M-am născut într-o admirabilă 

casă de burghezi sadea. Burghezi ve r i t ab i l i . 

(Şid priveşte triumfătoare.) 

A D V E R S A R U L : Te cred. 

A M A N T A : Auz i ? E l mă crede. 

I L U Z I O N I S T U L : Poate că te-ai născut unde 

zici . Dar erai fata servitoarei . Te-o f i 

făcut cu stăpînul casei... .asta e posib i l . 

A M A N T A : Vre i să te plesnesc ? 

I L U Z I O N I S T U L : Să n-o crezi. Dac-o crezi , 

eşti p ierdut . 

A D V E R S A R U L : Dimpotrivă, dacă o contra­

zic, sînt p ierdut . 

I L U Z I O N I S T U L : Dacă eşti terminat , ce ne­

voie ai să te aper i ? Poţi s-o şi contrazic i . 

A M A N T A : Adică, cum , te rmina t ? 

A D V E R S A R U L : Aşa. Termina t . 

A M A N T A : Adică — insensibi l . 

A D V E R S A R U L : Ia-o c u m v r e i . 

A M A N T A : Aşadar, nu-ţi plac. 

A D V E R S A R U L : N ic i nu-mi p lac i , n ic i nu-mi 

displaci . 

A M A N T A : Cum e mai rău. Dacă ţi-aş dis­

plăcea, aş mai avea o şansă să-ţi plac. 

A D V E R S A R U L : Dc ce ţii neapărat să-mi 

placi ? De ce mie ? 

A M A N T A : Treci la atac ? 

I L U Z I O N I S T U L : Dac i treci la atac, eşti 
p ierdut . 

A M A N T A : Gro-zav ! Grozav şi sub t i l . (După 
o pauză) M a i toarnă-mi. (Bea.) Sînt bă-
trînă ? 

A D V E R S A R U L : N u eşti în n ic i un f e l . Pur 
şi s imp lu , nu eşti. 

A M A N T A : Deşi m-am născut într-o admi­
rabilă casă de burghezi sadea. 

A D V E R S A R U L : Cu atît ma i mu l t . I-am de­
testat pe burghezi întotdeauna. 

A M A N T A : Şi pc burghezi , şi pe aristocraţi... 

A D V E R S A R U L : Pe aristocraţi, nu . Mi-ar f i 
plăcut să trăiesc în evu l med iu . 

A M A N T A : Şi să f i i iobag ! 
A D V E R S A R U L : Aş f i fost condot ier ! 
A M A N T A : T u n-ai l up ta t pentru burghezie ? 

A D V E R S A R U L : Pentru o idee ! fsSi a bătut 
cu pumnul în masă.) 

A M A N T A : Prostule ! Condotierul burgheziei , 
asta ai fost ! Ştii pen t ru ce ni l up ta t ? Ca 
să nu-mi p ierd eu v i l a admirabilă în oare 
m-am născut, să nu f i u acum aic i , în 
vagonul ăsta infect , cu podeaua acoperită 
de găinaţ. Pentru asta ai lup ta t . 

I L U Z I O N I S T U L : Iţi închid eu gura... 

A M A N T A : Cum ? 

I L U Z I O N I S T U L : Cu un dos de palmă. 

A D V E R S A R U L : E i , n i c i aşa... 

A M A N T A : încearcă. încearcă, şi ai să ieşi 

bătut măr. 

I L U Z I O N I S T U L : Bine, bine.. . 

A D V E R S A R U L : Te bale ? ! 

A M A N T A : Măr. I I bat măr. Aşa cum şi 
tu eşti făcut măr d i n meciu l ăsta cu mine . 
Pentru burghezie ai lup ta t , superbulc. N u ­
mai că n-ai l up ta t b ine. 

I L U Z I O N I S T U L : Nu-1 j i g n i . E l s-n j e r t f i t . 

A M A N T A : Nu de jer t fa l u i aveam nevoie. 
V ic tor ia l u i îmi trebuia . Alţii trebuiau 

jertfiţi. 

I L U Z I O N I S T U L : Vor f i . 

A M A N T A : Bal iverne ! A i să-mi da i înapoi 

tinereţea mea ? A i să-mi dai t u înapoi 

casa admirabilă în care m-am născut ? 

Pe lumea ailaltă !... T u , care nu eşti în 

stare să omor i un gîndao ? (Adversarului, 

şoptit) Ştii, noaptea, a ic i colcăie de gîn-

daci şi el n u le face n imic . 

I L U Z I O N I S T U L : M in t e ! Halucinează ! Nu 

există n ic i u n gîndac nici . Deal t fe l , po rum­

bei i i-ar distruge. Noaptea îi las l i be r i . 

A M A N T A : Dobi toc ! Noaptea, porumbe i i 

dorm. Cum se lasă întunericul, adorm. 

Vre i să-ţi demonstrez ? Vre i să-i fac să 

tacă şi să adoarmă ? Le p u n am pled 

peste coteţe şi e i , tîmpiţii , cred că a 

ven i t noaptea. Şi ndorm. 

I L U Z I O N I S T U L : Lasă-i în pace ! 

A M A N T A : Tu nu poţi omorî u n gîndac... 

•năduşeşti d in cap pînă în picioare. I n 

schimb — îndemni pe alţii la crimă. Pe 

nenoroci tu l ăsta superb... Eşti fer ic i t , cînd 

alţii fac, la îndemnul tău, ce tu nu eşti 
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In stare. T u , care n-ai p ic dc vlagă şi mă 

trimiţi în pa tu l altora. . . 

I L U Z I O N I S T U L : Eu te t r i m i t ? ! 

A M A N T A : Da ! Asta c compensaţia pc care 

ţi-o ofer i . Fapta a l tora compensează ne­

putinţa ta atotcuprinzătoare. Şi încă cum ! 

Ma i toarnă-mi ! 

(întuneric. Cînd se reaprinde lumina, 

Amanta intră. Vine de la Magistrat.) 

A M A N T A (după o pauză) : A m fost acolo. 

I L U Z I O N I S T U L (rînjcşlc) : A m a v u t răbdare, 

după cum vezi . Deşi a i l ips i t cîteva cea­

suri în p lus. 

A M A N T A : Asta e (singurul lucru pe care-l 

a dm i r la t ine. Răbdarea. 11 admi r şi îl 

detest, în acelaşi t imp . După cc-am fost 

acolo, trebuia să mă îmbăt. Mi-am căutat 

un partener, l-am găsit, dar n-am reuşit 

să mă-mbăt. (Tace, apoi.) E aic i . Cu 

toată f am i l i a . I n j u r u l casei sînt cîţiva 

sticleţi. De ce a ven i t a ic i , n u ştiu. Clar ? 

I L U Z I O N I S T U L : De ce s-a cărăbănit d in 

propria-i casă, ştii ? De ce ? 

A D V E R S A R U L : Dacă-mi spui, s l i n . 

I L U Z I O N I S T U L : îi c frică dc t i n e ! 

A D V E R S A R U L : Ha ! A ven i t la odihnă... 

I L U Z I O N I S T U L : Şi-1 păzesc sticleţii ?... 

A D V E R S A R U L : E o personalitate.. . 

I L U Z I O N I S T U L : Ştie că eşti l iber. . . 

A D V E R S A R U L : De unde pînă unde ar şti el 

că i-aş f i pus gînd rău ? 

I L U Z I O N I S T U L : Asta n-o ştie. Dar ştie că 

nu ma i eşti în puşcărie. Asta a avu t dc 

unde s-o af le , n u ? Şi i s-a făcut frică. 

Fuge de t ine ! Ştie doar că exişti, că 

trăieşti, că a i supravieţuit, şi fuge dc t ine. 

Se ascunde ! Vezi cine eşti tu ? Vez i cine 

sîntem noi do i ? Pe e l , mă ! Pe el ! 

A D V E R S A R U L : Dc asta m-ai adus şi pe 

mine aic i ? ! N u ! 

I L U Z I O N I S T U L : Nu ? Te-a înfruntat cît erai 

în mîinile l u i , cu gardieni i în coaste, el 

— cu drept de viaţă şi de moarte asupra 

ta... Dar acum să-1 văd ! Acum să te în­

f run te , să-ţi vină în faţă, s ingur, ca \\n 

par-ti-cu-tlar, cu mîini le goale... Şi tu ? ! 

A D V E R S A R U L : Nu do mine se ascunde e l . 

Se ascunde de ăla care 1-a omorît pe pro­

curor . Să-1 lăsăm pe ăla să-şi cont inue 

treaba. Eu — n u — vreau . 

I L U Z I O N I S T U L (Amantei) : Toarnă-mi. 

A D V E R S A R U L : Ascultă ! To t u l t rebuie să 

aibă o logică, o mot ivare . De ce s-o fa­

cem ? Dc ce ? Ca să le dăm de ştire că 

existăm ? E i ştiu că n-am m u r i t . Că nu 

ne-am schimbat op in i i l e , că le sîntem ad­

versari . . . Tu singur a i spus-o, că ei ştiu 

şi asta şi că n u vo i f i reabi l i tat . A t unc i ? 

Ha i să c ircumscr iem exact... cine sîntem, 

unde sîntem, şi ce pu tem face ? Sîntem 

s i ngu r i , izolaţi, fără n i c i o putere , n u p u ­

tem face n im ic . Abso lu t n im ic . A m p ierdu t , 

să ne resemnăm. Să le recunoaştem vic­

toria. . . 

I L U Z I O N I S T U L : N u ! 

A D V E R S A R U L : Chiar dacă no i n u le-o re­

cunoaştem, asta n u schimbă cu n i m i c l u ­

c ru r i l e . Faptele sînt încăpăţînate, e i a u 

învins, no i am p ie rdu t . N-am n i c i o 

motivaţie. Dacă-1 omor pc judecător, n u 

schimb n im ic , absolut n im i c d i n realitatea 

politică existentă în j u r u l nos t ru . Omor 

un o m , n i c i n u vo r publ ica în presă, n u 

va avea n ic i u n ecou. Şi să-ţi ma i spun 

ceva... E l e u n u l , u n u l s ingur. Cîţi or f i 

ca el ? Nu-i pot omor i pc toţi ! 

I L U Z I O N I S T U L : U n u l singur c de-ajuns. Ca 

u n s imbol . 

A D V E R S A R U L : Ca un s imbol . . . N u va f i 

•nici un s imbo l . Se v a spune că a fost o 

răzbunare personală. E i b ine, n-am chef 

dc o răzbunare meschină. 

I L U Z I O N I S T U L : Nu pr i cep i , n u pr icepi de ce 

te-am aşteptat ? Ca să mu r im . . . ca să mu ­

r i m împreună ! 

A D V E R S A R U L (după o pauză) ; Asta e alt­

ceva... 

I L U Z I O N I S T U L : Şi, pen t ru că el a fost 

călăul care ne-a adus a ic i , în acest prag 

al nebunie i şi morţii, îl v o m trage după 

no i . Doar pe e l . 

A D V E R S A R U L : Asta-i altceva.. . 

A M A N T A : Te-a h ipnot i za t ! N u vezi că te-a 

h ipnot i za t ? ! Trezeşte-le ! T u ai 6ă m o r i , 

şi el are să trăiască ! M a i bine însoară-te 

cu mine ! Ce te-ai holbat aşa ? Insoară-te 

cu mine ! Doar eu te po t salva ! Doar eu 

po t să-ţi redau viaţa ! (Şi îl sărută sălbatic 

pe gură.) 

I L U Z I O N I S T U L : Vezi. . . ţi-am spus eu. V i su l 

ei c să f ie femeie cinstită. Ţi-am spus eu. 

(Şi izbucneşte într-un hohot de rîs.) 

A D V E R S A R U L (uluit şi indispus) : Eşti per­

fect treaz ! 

I L U Z I O N I S T U L : Într-adevăr, de ce să mu ­

r i m ? Cine-ţi spune c-or să ne prindă ? 

Ma i ales acum, o r să-1 vîneze pe celălalt... 

care i-a plătit poliţa p rocu ro ru l u i . 

A D V E R S A R U L : Or să ne ia la întrebări pe 

toţi... 

I L U Z I O N I S T U L (îl priveşte îndelung) : De 

întrebările l o r ţi-e frică, văd. Dar dc ale 

noastre ? 

A D V E R S A R U L : De-ale voastre ? ! Nu-ţi dai 

seama că sîntem morţi ? ! Şi că morţii n u 

învie ? !... 

(Pauză) 

I L U Z I O N I S T U L : Eşti m o r t ? Sînt m o r t ? 

A D V E R S A R U L : Adevărat... Trăim... 

I L U Z I O N I S T U L : Aşadar... 

A D V E R S A R U L : N-avem n i c i o şansă... Sîn­

tem în '66, n u în '46... 

I L U Z I O N I S T U L : N o i n u ma i avem n im i c 

do p ierdut . Aşa că n-am de ce să-mi fac 

i l u z i i . N u te m i n t . Adversar i i noştri — ei 

îşi fac i l u z i i . E i cred că nu ma i au decît 

pr ie ten i . 

A D V E R S A R U L : De ce ne-au el iberat ? Sînt 

pu tern ic i . N u ma i reprezentăm n ic i u n 

per icol . 
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I L U Z I O N I S T U L : Şi nu Ircbuie sa le doved im 

con t r a r i u l ? 

A D V E R S A R U L : Ca sâ ne închidă iar ? Sîn­

tem în '66, nu în '46 ! 

I L U Z I O N I S T U L : A i p r i m i t u n o rd i n ! 

A D V E R S A R U L : Eşti nebun ! Sau, ma i de­

grabă, r i d i co l !... 

I L U Z I O N I S T U L : A i p r i m i t un ord in ! 

A D V E R S A R U L : Dovedeşte-mi că ai dreptu l 

să-mi mai o rdon i ! (Iluzionistul a scos o 

carte de joc. l-o întinde.) Dumnezeule ! 

I L U Z I O N I S T U L : A m jucat pe o carte. A m 

pierdut o dată. Asta nu înseamnă că tre­

buie să schimbăm cartea. Jucăm tot pe ea. 

A D V E R S A R U L : Minţi ! A i păstrat-o două­

zeci de an i ! 

I L U Z I O N I S T U L : Ştii bine că mi-a fost con­

fiscată. Şi asta — e nouă-nouţă. 

A D V E R S A R U L : A i p r i m i t al ta ? ! 

I L U Z I O N I S T U L : După c um vezi . 

A D V E R S A R U L : Cum ? ! 

I L U Z I O N I S T U L : E bun şi t u r i smu l la ceva... 
A M A N T A : Te dopează ! Te dopează ou in for ­

maţii false... minc iun i . . . Eşti drogat ! I n 
prezenţa l u i eşti pur şi s implu drogat.. . 

A D V E R S A R U L (după o tăcere) : Nu el m-a 

arestat. Dac-ar f i fost anchetatorul . . . ar f i 

fost altceva. Dar, odată ajuns în boxă, cu 

toate probele în spinare, ce să f i făcut 

judecătorul ? Să mă f i achitat ? ! 

I L U Z I O N I S T U L (bea) : Bine.. . dacă nu v re i , 

nu vre i . Nu vre i sau nu poţi, to t aia e. 

I n cazul ăsta, renunţăm. 

A M A N T A : I n fine.. . 

I L U Z I O N I S T U L (după o pauză) : I n cazul 

ăsta, am «să-ţi găsesc altă îndeletnicire. 

Vezi că şi eu ştiu să mă încadrez, n u 

numa i t u . Asta, ca să nu-ţi p ierz i impresia 

bună despre mine. Vre i să f i i asistentul 

meu ? 

A D V E R S A R U L : Asistentul tău ? !... 

I L U Z I O N I S T U L : Te învăţ meserie... Nu e 

uşor, dar n u e n ic i greu. Meseria asta e 

<lin iuţeală de mînă şi nebăgare de seamă. 

Un t imp , ai să-mi f i i asistent. A m autor i ­

zaţie. Cu t impu l ni să înveţi şi t u . A i să 

scoţi porumbei d i n joben. Semn că luptăm 

pentru pace... şi noi do i luptăm pentru 

pace. nu ? A i să înveţi să iei ceasul omu­

lu i «le Ia mînă fără să te simtă... A i să 

iei chiar şi u n revolver. . . 

A D V E R S A R U L : U n revo lver ? !... (Bea.) 

I L U Z I O N I S T U L : Da... a i să-i ie i unu ia revo l ­

ve ru l de la brîu... Şi el n-o să simtă 

nimic. . . 0 să mergem d i n tîrg în lîrg cu 

un revolver . Afişe mar i , vesele, ţipătoare... 

Mare spectacol, mare ! Celebrul art is t i l u ­

zionist şi i l u s t ru l său asistent... Şi, cînd 

am să mor , ai să moşteneşti tu tot. Şi 

afişele... şi porumbei i . . . şi jobenu l . (După 

o clipă de tăcere) Şi revo lveru l . întreaga 

mea artă ! 

A D V E R S A R U L : încetează... 

I L U Z I O N I S T U L : întreaga mea artă !... O 

luăm şi pe ea... A i s-o conv ing i t u . Eu 

n-am fost în 9tarc. 0 fac şi pe ea asistenta 

mea... Şi o să se lepede de satana. Visul 

ei e să fie femeie cinstită. 

A D V E R S A R U L : încetează... (Bea.) 

I L U Z I O N I S T U L : Nu-ţi place perspectiva 

asta ?... Nu pent ru perspectiva asta ai în­

dura t tot ce-ai îndurat ? N u ca să f i i 

răstignit pe crucea asta a i urcat Golgota ? 

A D V E R S A R U L (care, evident, nu e deloc 

„drogat", strigă) : Dă-mi revo lveru l ! 

I L U Z I O N I S T U L (după o pauză) : De unde ştii 

tu că am vreun revolver asupra mea ? 

A D V E R S A R U L : Dă-mi revo lve ru l ! 

A M A N T A : N u ! 

I L U Z I O N I S T U L : Tţţ... nu eşti pregătit su­

fleteşte să a i u n revolver . N-ai şti ce să 

faci ou e l . Revolverele îşi au şi ele rostu l 

lor . Şi gloanţele au rostu l lor . P r imu l 

glonte nu e pen t ru no i . A l doilea şi al 

trei lea — da. A l doilea şi a l trei lea sînt 

pentru noi . Dar p r i m u l — nu . Cînd ai să 

a f l i pentru cine sînt pregătite gloanţele 

astea, uite-Ie !... (După o tăcere) cinci . . . 

două sînt acum inut i le . . . să păstrăm tre i . . . 

şi în ce ordine, a tunc i , doar... Şi n ic i 

a tunc i . Ca să-mi dovedeşti că eşti pregătit 

sufleteşte, de revolver trebuie să-ţi faci 

s ingur rost. 

A D V E R S A R U L : Cum ? 

I L U Z I O N I S T U L : Te învăţ eu... te învăţ eu... 

Ţi-am spus doar că te fac asistentul meu. 

Te fac asistentul meu, ca «ă ţi se facă 

lehamite. 

A D V E R S A R U L : Mi-e lehamite de orice. 

I L U Z I O N I S T U L : încă nu . U l t ima încercare 

n-ai trecut-o. U l t ima ispită a vieţii încă 

nu te-a atins cu ar ipa ei ucigătoare... 

A D V E R S A R U L : Ba ? 

I L U Z I O N I S T U L : Ţi-am mai spus că eşti 

ager... 

A M A N T A : Nu-I asculta ! Tu ai să mo r i şi el 

are să trăiască ! E l n-o să aibă niciodată 

cura j u l ăsta ! 

A D V E R S A R U L (după ce a tăcut cîteva 

clipe) : Ma i există vreun s ingur om. care 

să gîndească ca t ine ? Arată-mi-1 ! Să-1 

cunosc şi să f i u sigur că nu sîntem doar 

noi doi. . . A I treilea unde e ? 

I L U Z I O N I S T U L : Cine l-a ucis pe procuror ? 

A D V E R S A R U L : Nu ştiu. Poale un cr im ina l 

de drept comun , care avea să-i plătească 

o poliţă personală. Eu sînt un pol i t ic , un 

c r im ina l po l i t ic , cum am fost categorisit. 

Dacă e şi el un om pol i t ic şi dacă-I vom 

găsi, atunci v om f i t re i . Dar dacă nu e, 

«Iacă e un ucigaş de rînd, nu e omu l 

n«)slru, nu sîntem t r e i . 

I L U Z I O N I S T U L : Nu pr icepi de ce te-au e l i ­

berat ? ! (Adversarul, surprins de ton. a 

făcut un pas înapoi.) Pentru ca să le 

închidă iar ! De data asta, împreună cu 

mine ! De data asta, împreună cu mine . 

Ca să ne ucidă pc amîndoi ! Erau de mu l t 

pe urmele mele... 
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A D V E R S A R U L : Nu. . . 

I L U Z I O N I S T U L : Cine 1-a ucis pe procuror ? 
A D V E R S A R U L : T u ? ! T u a i făcut-o ? 
I L U Z I O N I S T U L : Taci ! N u întreba n imic . (Şi 

l-a 'îmbrăţişat.) înţelegi ? 
A D V E R S A R U L : Înţeleg... 

I L U Z I O N I S T U L : Toate f irele duc spre mine... 
A D V E R S A R U L : Da... 

I L U Z I O N I S T U L : Or i cum , n u mai am mu l t 

de trăit. N-am cum să scap. 
A D V E R S A R U L : înţeleg... 
I L U Z I O N I S T U L : T u , şoimul meu... 
A M A N T A : Mi-e scîrbă ! Vă spun că mi-e 

scirbă ! 

A D V E R S A R U L (ca să-şi ascundă jocul ?) : Nu 
cumva ai fost urmărită ? ! (Şi a ieşit.) 

A M A N T A (după o pauză) : Rău ţi-ai mai în­
fundat discipolul . . . 

I L U Z I O N I S T U L : I-am descins o calc... 
A M A N T A : înţeleg să doreşti moartea cuiva 

pe carc-1 urăşti... 

I L U Z I O N I S T U L : N-am pe n imen i ma i drag 
pe lumea asta. Tu n-ai cum să înţelegi. 
Al tceva am visat en pentru el . . . 

A M A N T A : Or i tot , o r i n imic . 
I L U Z I O N I S T U L : Văd că înţelegi. Nu e uşor 

să alegi n im icu l , nu e uşor chiar cînd n-ai 
altă alegere... 

A M A N T A : Ştii de ce discut aşa de liniştită 
cu t ine şi nu te internez In balamuc ? 
Pentru că te cunosc. Şi ştiu sigur că nu 
eşti capabil decît de vorbe. 

I L U Z I O N I S T U L : A m aruncat p i a t ra d i n 
praştie. Nu se ma i întoarce. Şi nu sînt 
singur. Nu eu vo i apăsa pe trăgaci. 

A M A N T A : Poate că in ult imă clipă... o să 
se răzgîndească... 

I L U Z I O N I S T U L : Ca să ajungă să scoată po­
rumbei d i n joben ? 

A M A N T A : E l nu ştie că tu ai t r imis ano­
n ima . 

I L U Z I O N I S T U L : Şi ? 
A M A N T A : Şi n ic i că n-ai pus la poştă scri­

soarea... scrisoarea pr in care-şi anunţa noul 
domic i l i u . Dar pot să-i spun eu. 

I L U Z I O N I S T U L : Poţi. Dar nu v re i . Şi nu 
vre i pentru că nu se uită la t ine. Ţi-ar 
place să-1 faci să se răzgîndească, să-1 
îmbrobodeşti, să-1 convingi să plece cu 
t ine . Dacă a r vrea să plece cu t i ne , m-ai 
v inde or i cu i . Şi lu i . . . şi ălora. Dar nu te 
vrea. Şi dacă nu te vrea, ce rost are să-1 
ocroteşti ? (Şi a chicotit scurt.) 

(Reintră Adversarul.) 

A D V E R S A R U L : E în ordine. Nu te-a urmă­

r i t n imer i i . Am cercetai strada pînă la 

capăt. Şi acum, povesteşte-mi t o t u l , de Ia 

început. Nu înainte de a-mi umple pa­

haru l . 

A M A N T A (îi toarnă coniac în pahar) : N-aş 

vrea să mai bei . 

A D V E R S A R U L (bea, apoi) : Te ascult. 

A M A N T A : A m vorb i t chiar cu el . Te aş­

teaptă. In scara asta. l*a miezul nopţii, 

în parcul d i n apropiere. 

A D V E R S A R U L (după o pauză) : Singur ? 

A M A N T A : Singur. Şi neînarmat. 

A D V E R S A R U L : Nu-mi v ine să cred. Neîn­

armat ? Cu mîinile goale ?... 

A M A N T A : în locul tău, în privinţa asta i-aş 

da crezare. Şi a spus că nu vrea 6ă te 

mai condamne încă o dală. 

A D V E R S A R U L : E generos. Sau are remuş-
cări... 

A M A N T A : N-aş crede... 

A D V E R S A R U L : Sau nu le mai convine. Nu 
ma i doresc n ic i ei procese ca pe vremur i . . . 

A M A N T A : Asta s-ar putea... 

A D V E R S A R U L : Ştie că n-am folosit n ic i ­

odată n i c i p is to lu l , n ic i cuţitul... De asta 

are curaj . . . E i bine, de data asta va avea 

o surpriză. 

I L U Z I O N I S T U L : Ştie că n-ai folosit n ic i ­

odată cuţitul ? ! 

A D V E R S A R U L : Toţi au ştiut-o... 

I L U Z I O N I S T U L : Idioţi ! Idioţi ce sîntem ! 

Cum a fost ucis p rocuroru l ? Cum ? ! 

A D V E R S A R U L : N u U i ucis t u ? ! 

I L U Z I O N I S T U L (nu răspunde la întrebare) : 

Te-<a tras pe sfoară. S-a prefăcut că te 

crede... Doar ştia... N-o să vină singur. 

Şi n ic i neînarmat. Poate că la ora asta 

parcul e împînzit de agenţi... 

A M A N T A : V ine singur şi neînarmat. Dar, 

dacă nu-i dai asigurări că n-ai n i c i un 

gînd rău, sau o să te lege, sau o să le 

omoare. Una d in două. 

A D V E R S A R U L : De unde eşti l u aşa de 

sigură ? 

A M A N T A : I-am văzut pr iv irea . . . 

I L U Z I O N I S T U L (după o pauză) : Pînă aici 

toate sînt bune. U n singur lucru nu e 

clar. Cum a început discuţia între vo i ? 

De unde pînă unde a af lat că no i te-am 

tr imis ? Misiunea ta a fost ceva ma i l im i ­

tată, dacă-mi amintesc bine. 

(Pauză) 

A M A N T A : Ascultă... văd că n-am argu­

mente... Pe omu l ăsta îl cunosc bine. 

I L U Z I O N I S T U L : Nc-ai vîndut ! 

A M A N T A : N u ! 

A D V E R S A R U L : De unde îl cunoşti ? 

A M A N T A : I n tinereţe... cînd eram foarte, 

foarte tînără... 

I L U Z I O N I S T U L : T u , cu ol ? !... Ne-ai vîndut. 

(Adversarului) îţi spun că ne-a vîndut ! 

Să plecăm, să plecăm numaidecît ! Dar 

nu mai înainte... Ucide-o ! Te-a vîndut ! 

Ucide-o ! 

A M A N T A : Ucide-mă ! Da, te-am vîndut ! 

Te-am vîndut ca să te scap. Cit t imp nu 

te-am iub i t , mi-era ind i ferent dacă-1 ucide 

careva sau nu . Dar acum, acum nu ma i 

mi-e indi ferent . Acum , nu ! Te iubesc... 
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Nu vreau , nu pot să te văd mor t . Tre­

buie să scapi de d i avo lu l ăsta nebun ! 

Nu-ţi da i seama că e nebun ? D i n c l ipo 

în oare ai fost condamnat , a înnebunit. 

Nu mi-am dat seama decît tîrziu... Trebuie 

să pleci cu mine , acum. Cu mine, nu cu 

e l . Şi n-o să ţi se întâmple n im ic . Iţi j u r ! 

A D V E R S A R U L : Pe mine-ai v r u t să mă 

scapi... sau pe i u b i t u l tău, a cărui amin t i re 

a i păstrat-o ! Pc mine sau pe el nu v re i 

să-1 vezi m o r t ? 

A M A N T A : Pe t ine te iubesc ! Ascultă-mă... 

pc fratele meu , care era înarmat pînă în 

dinţi, l-a pr ins cu m i i n i l c goale. Şi 1-a 

tîrît legat pînă la închisoare. Pentru ideea 

l u i , ar f i trecut şi peste cadavru l meu ! 

A D V E R S A R U L : Şi... cu fratele tău... ce s-a 

întâmplat ? 

A M A N T A : L-au condamnat. Şi l-au executat. 

A D V E R S A R U L : Şi v re i să-1 i e r t ? ! Un mo­

t i v în plus să nu-1 i e r t ! 

A M A N T A : Mă iubeşti ?... Dacă mă iubeşti, 

v ino cu mine. Acum . Şi n-o să ţi se 

întâmple nimic . 

I L U Z I O N I S T U L : Acum , nu ma i iese n imen i 

de aici. (Şi a scos revolverul.) V o m împărţi 

toţi trei aceeaşi soartă. (După o pauză) 

Ul t ima probă... văd că n-ai trocut-o... 

A M A N T A : Lîngă mine . doar lingă m ine , ai 
să redev i i bărbat ! 

A D V E R S A R U L (o priveşte, apoi, Iluzionistu­

lui) : Dă-mi revo lveru l . 

I L U Z I O N I S T U L (i-l dă) : Iartă-mă... 

(Adversarul bagă revolverul în buzunar.) 

A M A N T A : T imp i l u l e ! 

(Adversarul o plesneşte, sec. Se deschide 

uşa, intră Columbofilul.) 

C O L U M B O F I L U L : Bună seara... Vă rog să 

mă iertaţi... A m bătut la uşă, dar n-am 

fost auzit... Vă rog să credeţi că ştiu să 

i n t r u într-o casă dc oameni.. . 

A M A N T A : Pe cine căutaţi ? 

C O L U M B O F I L U L : Vă rog să mă iertaţi... 

Profesia mea, pasiunea mea este columbo-

f i l i a . Şi sînt fer ic i t să văd că am n imer i t 

bine. A m căutat adresele oîtorva artişti 

iluzionişti... care lucrează cu porumbei . . . 

Elaborez u n studiu cu p r i v i r e la com­

portarea porumbe i lo r şi relaţiile d i n t re 

porumbe i şi oameni... N u este u n hobby , 

vă asigur, sînt mulţ i an i de cînd lucrez 

la acest studiu şi încă n-am ajuns la 

capătul concluz i i lor mele... Sînt un om 

modest, nu-mi imaginez că v o i revoluţiona 

orni to logia , dar... cîteva l u c r u r i n o i , poate 

chiar nişte descoperiri. . . Sper să nu vă 

deranjez, dacă vă deranjez, sînt gata să 

plec, rugîndu-vă să-mi îngăduiţi să rev in 

cînd veţi f i ma i l iber. . . Dumneavoastră 

sînteţi, desigur, p ropr ie ta ru l porumbei lor . . . 

N i c i n u mi-aş f i închipuit că aveţi atîţia. 

Dar e foarte interesant că-i ţineţi aici.. . 

S-ar putea să descoperim împreună înce­

p u t u l u n u i proces de umanizare.. . I n con­

tact cu omul . . . Deranjez ? 

A M A N T A (după ce l-a privit pe Iluzionist) : 

Acum , dacă aţi in t ra t . . . 

C O L U M B O F I L U L : Vă mulţumesc... Vă asigur 

de întreaga mea recunoştinţă... Numele 

dumneavoastră va f igura la loc de cinste... 

Cînd s tud iu l meu va f i tipărit, în prefaţă, 

a m de gînd să adresez mulţumiri publ ice 

t u tu ro r colaborator i lor mei... îm i veţi da 

voie să vă număr pr in t re aceştia... Pînă în 

prezent, nu am convo rb i i cu n ic i 

un i luzionist. . . n ic i cu vreun dresor... 

Frecventez f am i l i a unu i magistrat. . . o fa­

mi l ie foarte onorabilă... Fi ica lor , o stu­

dentă eminentă, are o slăbiciune pent ru 

porumbei . . . îi consideră cei mai b un i pr ie­

teni a i omu lu i . Mi-a ofer i t posibi l i tatea ne­

sperată să o viz i tez în fiecare zi şi să po r t 

convorb i r i cu c i , observi ndu-lc totodată 

comportamentu l şi reicţiilo. A u u n po­

rumbe l cu adevărat excepţional, Jo ly îl 

cheamă, care înţelege perfect propoziţiile 

de c inc i cuv in te . Dacă formulez şase cu­

v i n t e , se încurcă... Dar cu con t i nu i să 

sper. Or i cum, ulcea dc a colabora cu 

u n art ist care dresează porumbe i poate 

să fie o încununare strălucită a cercetă­

r i l o r mele... Şi, surpriza pe care o am.. . 

porumbei care trăiesc nu în curte, ci în 

casa omulu i . . . Sînt foarte emoţionat. 

(Pauză) 

A D V E R S A R U L (după ce s-a privit ochi în 

ochi cu Iluzionistul) : De cînd vă ocupaţi 

dc acest studiu ? !... 

C O L U M B O F I L U L : De... cincisprezece ani. . . 

A D V E R S A R U L : De atîta t imp vă ocupaţi 

doar de porumbe i ? 

C O L U M B O F I L U L : Exact . 

A D V E R S A R U L : Domnu le , ocupaţia dumi ta le 

e foarte ciudată... Dar şi ma i bizar c că 

te a f l i acum, aici . 

C O L U M B O F I L U L : De ce ? 

A D V E R S A R U L : Ia uită-te bine la noi. . . Nu 

mă cunoşti ? Nic i pc el ? ! 

C O L U M B O F I L U L : Dumnezeule ! 

A D V E R S A R U L (izbucneşte în rîs ; Iluzio­

nistului) : Ţi-am spus, ţi am spus eu ! 

Scrie o carte despre porumbei ! Au trecut 

douăzeci de ani ! Degeaba... 

I L U Z I O N I S T U L : N-au trecut. (După o pa­

uză.) A l treilea — iată-1 ! E l e. 

A M A N T A : Dumnezeule ! A m întîrziat... în ­

cepe spectacolul ! 

(întuneric) 
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1 1 - 4 

C O L U M B O F I L U L : După cum vedeţi, acum 

mă ţin după v o i . (După o pauză) Dacă 

deranjez... 

A M A N T A : Deloc... (Şi nu şi-a pulut ascunde 

precipitarea.) 

C O L U M B O F I L U L : Facem o carte ? 

A D V E R S A R U L : Ţi-a plăcut spectacolul ? 

C O L U M B O F I L U L : Oarecum... 

A D V E B S A B U L : Jucăm pe ban i ? A i bani ? 

C O L U M B O F I L U L : Ban i ?... Mă confunzi . . . 

Jucăm, dar nu pc ban i . 

A D V E R S A R U L : Mi-ar părea rău să te con­

f und . (La privirea celuilalt) Pentru t ine 

mi-ar părea rău. 

C O L U M B O F I L U L : Ce să înţeleg ? 

A D V E R S A R U L : Că mi-ar părea rău să te 

confund . A l tceva n im ic . 

C O L U M B O F I L U L : Nu ştii c ine sînt ? 

A D V E R S A R U L : E l spune că oşti a l trei lea. 

C O L U M B O F I L U L : Cine sînt ceilalţi doi ? 

A D V E R S A R U L : Depinde.. . 

C O L U M B O F I L U L : Aşa da. Putem f i do i , sau 

t re i , pen t ru u n scop. Care e scopul ? Şi 

care sînt mij loacele ? Şi care e perspec­

t i v a ? 

A D V E R S A R U L : Eşti schimbat. . . 

C O L U M B O F I L U L : Firesc... N u ne-am văzut 

de mu l t . . . Puteai să constaţi d i n p r i m a 

clipă cînd ne-am reîntîlnit. 

A D V E R S A R U L : Problema c dacă te-ai schim­

bat în rău sau în bine. 

C O L U M B O F I L U L : Problema e ce c rău şi 

cc c bine. 

A D V E R S A R U L : T u ce crezi ? Ce e rău ? 

Ce e b ine ? 

C O L U M B O F I L U L : E u cred că m-am schim­

bat în bine. 

A D V E R S A R U L : Adică ? 

C O L U M B O F I L U L : Mă ocup de stud i i le mele... 

A D V E R S A R U L : Te-ai integrat. . . 

C O L U M B O F I L U L : M-am regăsit... 

A D V E R S A R U L : Te pierduseşi ? 

C O L U M B O F I L U L : Aşa cred.. . Jucăm ? 

A D V E R S A R U L : Ce ? 

C O L U M B O F I L U L : Poker... Canasta... 

I L U Z I O N I S T U L (Amantei) : Unde sînt căr­

ţile ? 

C O L U M B O F I L U L : Întâmplător, am u n pa­

chet de cărţi la mine. . . 

A D V E R S A R U L : Noi-nouţe... 

C O L U M B O F I L U L : Sîntem patru . . . E u joc cu 
tine.. . cont ra lor . (Începe să împartă căr­
ţile.) 

I L U Z I O N I S T U L : N u . Jucăm cu ale mele. 

(Intră Fiica Magistratului.) 

FI ICA : Bună seara... 

A M A N T A : Domnişoară... Ce cauţi aici ? 

I L U Z I O N I S T U L : Cine e ? T u a i adus-o ? 

A M A N T A : N u ! 

F I I CA : Bună seara... 

I L U Z I O N I S T U L : T u a i adus-o ? 

F I ICA : Aţi plecat fără să luaţi bani i . . . 

A M A N T A : M i i-a da t tatăl dumneavoastră... 

Ne-am înţeles... 

F I ICA : Fără să-mi spună ? 

C O L U M B O F I L U L : Domnişoară, nu aveţi loc 

la masa asta. Jocu l ăsta se joacă în pa t ru . 

F I ICA : Pot să chibiţez... (li dă la o parte, cu 

un gest de liniştită decizie, şi se apropie 

de centrul încăperii.) 

A M A N T A : M a i b ine pleacă, domnişoară... 

F I ICA : Doresc să vorbesc cu dumneavoastră. 

A D V E R S A R U L : Cu m ine ? ! 

FI ICA : Da. (Cu răsuflarea oprită) Sînteţi bă­

nu i t că l-aţi ucis pe p rocu ro ru l care v-a 

acuzat. Şi că urmăriţi să-1 ucideţi şi pe 

tatăl meu.. . dacă dumneavoastră sînteţi cel 

care l-a omorît pe procuror . (Iluzionistul 

izbucneşte într-un hohot de rîs.) A m spus 

o glumă ? ! 

A D V E R S A R U L : Foarte bună ! Excelentă, 

ch iar ! Şi ce răspuns aşteptaţi ? Chiar 

v-aţi imaginat c-o să primiţi un răspuns ? 

Că o să vă spun : da, stimată domnişoară, 

eu l-am ucis pe procuror . Da, stimată 

domnişoară, eu am de gînd să-1 omor pe... 

F I ICA : Da sau nu ! A l trei lea răspuns nu 

există. 

A D V E R S A R U L : Ev i den t ! Ev iden t ! A l treilea 

răspuns n u există. Dumneavoastră sînteţi 

normală ? 

F I ICA : Sper că nu sînteţi laş... ! 

A D V E R S A R U L : N u e b ine să întreceţi mă­

sura... Pot f i faţă de dumneavoastră de o 

politeţe ireproşabilă, dar n u trebuie să vă 

bizuiţi prea m u l t pe mine.. . N u sînt po l i ­

ticos la i n f i n i t cu cei care mă insultă, 

chiar dacă insu l ta îmi v ine de la o fe­

meie. 

F I ICA : Şi, totuşi, sper că n u sînteţi laş ! 

(Tace o clipă, apoi) Doar n u veţi pre­

t inde că sîntem v ic t imele une i false 

alarme ? 

A D V E R S A R U L : Dacă p rocu ro ru l , care a cerut 

şi condamnarea mea, a fost ucis, e nor­

m a l să fiţi alarmaţi. Dar cine vă spune că 

eu l-am ucis ? Doar n u numa i pe m ine 

m-a acuzat. 

F I ICA : I-aţi j u r a t moartea. 

A D V E R S A R U L : Sînteţi sigură ? 

F I ICA : S-a p r i m i t o anonimă. 
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A D V E R S A R U L : O anonimă care spune ce ?... 

F I ICA : Că le-aţi j u r a t moartea. Şi, odată cu 
pr imirea anonimei , a fost ucis şi procu­
ro ru l . 

A D V E R S A R U L : N-am avut numa i pr ieten i în 
închisoare... 

F I ICA : Aţi a f i rma t că tata îşi merită moar­
tea. Aştept probele ! 

A D V E R S A R U L : Domnişoară, procesul meu 
s-a judecat o dată. Vreţi să-1 redeschidem ? 

FI ICA : Dacă e nevoie, da ! 
A D V E R S A R U L : A i c i , acum ? Cine judecă ? 

Cine acuză ? Cine apără ? Sînteţi o exal ­
tată, domnişoară. Puteţi f i însă liniştită. 
Să nu introducem în discuţie o noţiune 
atît de abstractă cum e dreptatea. E u . 
dacă aş f i fost judecător, şi tatăl dumi-
tale ar f i fost în locul meu , în boxa acu­
zaţilor, aş f i pronunţat acelaşi verdict . 

F I ICA : Ce aţi spus acum e foarte impor tan t 
pen t ru mine. . . 

A D V E R S A R U L : Asta aţi v r u t să af laţ i? 

I L U Z I O N I S T U L : Pedant neno roc i t ! 
A D V E R S A R U L : Ascultă... 

I L U Z I O N I S T U L : Cîte ore sînt de cînd aţi 
f ug i t de acasă, domnişoară ? Căci presupun 
că aţi fug i t ?... 

F I ICA : Cinci. 
I L U Z I O N I S T U L : Şi e aproape douăsprezece... 

Nebuni ce sînteţi ! Idioţilor ! La ora asta 
locul e înconjurat ! 

A D V E R S A R U L : Ce mot i v ar avea să ne în­
conjoare ? 

I L U Z I O N I S T U L : N-au mot ive ? Dar ano­
nima ? Dar procurorul ? N-a m ie r l i t de 
mîna noastră, dar cine ne dă nouă cre­
zare ?... Vă spun că diavoliţa asta i-a 
adus pe agenţi pe urmele ei ! 

F I ICA : Ce vreţi de la el ? 
I L U Z I O N I S T U L : Pe el îl v rem ! 

F I ICA (Adversarului) : Şi dumneavoastră ? 

I L U Z I O N I S T U L : Amîndoi — pe el îl v rem. 

F I ICA (Adversarului) : Acum , îmi pare rău 
c-aţi fost graţiat... 

A M A N T A : Domnişoară... plecaţi... Vă conduc 

eu... 

(Adversarul o plesneşte din nou.) 

FI ICA (nu-şi poate stăpîni o tresărire de in­

dignare şi repulsie) : Brută ! Dai într-o 

femeie ? ! 

A M A N T A : Domnişoară, nu vă amestecaţi, e 
în stare să dea şi în dumneavoastră... 
(A intrat Magistratul. Se privesc toţi, în 
tăcere.) 

I L U Z I O N I S T U L : E al tău ! Ucide-I ! Trage, 

ce mai stai ? 

M A G I S T R A T U L (se apropie liniştit de Fiică) : 

Ţi s-a întîmplat ceva ? 

F I ICA : Totu l e O.K., taţi. 

M A G I S T R A T U L : Asta n-are n ic i u n haz. 

Speram să te găsesc cel puţin rănită... 

F I ICA : îmi pare rău că-ţi produc dezamă­
girea asta... 

M A G I S T R A T U L : Da... sînt p ro fund dezamă­

git . Tragedia se schimbă în farsă. 

FIICA : Nu chiar. Domn i i te aşteptau. 
M A G I S T R A T U L : Deci, ma ioru l nu e chiar 

un încuiat. 
F I ICA : N u e. 
M A G I S T R A T U L : A m voni t . Nu la locul f i ­

xat , dar şi a ic i e bine. Cine scoate p r i m u l 
p is to lu l ? Numărăm pînă la t re i ? 

A D V E R S A R U L (a scos pistolul) : Nu c ne­
voie să numărăm. Mîinile la ceafă... vă 
rog. Aşa... Cu spatele la perete... vă rog. 
Aşa... (Iluzionistului) Vezi dacă are vreo 
armă... 

I L U Z I O N I S T U L (după percheziţie) : Nu are... 
A D V E R S A R U L : Aţi veni t cu mîinile goale... 
M A G I S T R A T U L (cu fata la perete): Aşa am 

făgăduit. Şi singur. Aşa cum am promis. 

Ce să fac, sînt un pedant, de şcoală veche. 
Dacă p rom i t ceva, mă ţin de promisiune. 

A D V E R S A R U L : Aţi sperat c-o să mă p r i n ­
deţi cu mîinile goale... 

M A G I S T R A T U L : Aşadar, ai ales războiul... 

In cazul ăsta, se înţelege de In sine că 

asa am să te pr ind . . . ! 
A D V E R S A R U L : Ca pe fratele ei . . . 
M A G I S T R A T U L : Ţii neapărat să cazi în 

r id icol ?... 
A M A N T A : Nu trage ! Te rog să nu tragi . . . 

I L U Z I O N I S T U L : Grăbeştc-te ! Agenţii pot 

intra dintr-o clipă într-alta. Grăbeşte-te, 

istoria va scrie cînd va dospre no i . 

M A G I S T R A T U L : Dar nu înainte de a scrie 
despre mine. Pe mine poţi să mă uciz i , 
«Iacă nu mai eşti no rma l . Şi dacă vre i 
să te sinucizi . Pentru că, acum, într-ade­
văr, am venit singur. Dar , la p r ima oră 
după miezul nopţii, dacă nu mă întorc 
acasă, dacă nu ne întoarcem acasă, casa 
va f i înconjurată, şi vo i sînteţi nişte 
oameni terminaţi. 

F I ICA : Credeam că pe mine mă laşi aici.. . 

M A G I S T R A T U L : Nu , aşa om v r u t , dar 

m-am răzgândit. 

I L U Z I O N I S T U L : \ştia ne iau peste picior.. . 

A M A N T A : Nu trebuia să veniţi ! Nu tre­

buia să ven i ţ i ! (Adversarului.) Anon ima, 

anonima el a trimis-o. el a trimis-o ! 

(Şi l-a arătat pe Iluzionist.) Ca să te 

compromită de f in i t i v ! Cn să n-ai cale de 

întoarcere ! 

A D V E R S A R U L (după o pauză) : N ic i o 

clipă n-ai avu t încredere în mine ? 

M A G I S T R A T U L : Nic i eu, să-ţi spun drept , 

nici eu n-am avut încredere c-o vei face. 

A D V E R S A R U L : Dacă n-aţi f i avut spe­

ranţa asta, n-aţi f i ven i t . 

M A G I S T R A T U L : A, nu . Aş f i veni t or icum. 

Şi fără n ic i o speranţă. 0 încercare tot 

trebuia să fac, să te salvez. 

I L U Z I O N I S T U L : Acum . dacă scapă, dacă 

îl scapi, eşti p ierdut ! A i r id icat arma... 

A i atentat la viaţa unu i magistrat ! 

M A G I S T R A T U L : într-adevăr, asta complică 

niţel chestiunea. Nu vo i putea să ascund 

fap tu l ăsta. Şi eşti recidivist . Şi tenta­

t i va se pedepseşte la fe l ca de l ic tu l în 
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făptuit. Eşti cam pc dro jd ie , amice. Pă­

cat. Ştiam ca nu dumneata J-ai omorîl pc 

procuror , aşa că cu nici măcar nu te-am 

bănuit. Cineva l-a omor i t , am avu t deci 

mo t i ve să f i u a la rmat , dar nu d i n cauza 

dumitaJe. 

A D V E R S A R U L : De asta aţi venit . . . de asta 

aţi a vu t cura ju l . . . 

M A G I S T R A T U L : Ev ident . Veneam la un 

om împăcat cu soarta sa, şi, cînd colo, 

dumneata scoţi p is to lu l . Doar n-ai folosit 

n i c ioda tă n ic i armele albe şi n ic i armele 

de foc. E o surpri/ă pen t ru m ine să te 

văd cu un revo lver în mînă . 

I L U Z I O N I S T U L : Vrea să cîştige t imp ! Iţi 

spun că vrea să cîştige t i m p , pînă v i n 

ăia... 

F I ICA : Poate că a scos p i s to l u l doar ca să 

te percheziţioneze... Să se convingă că 

nu eşti înarmat... 

M A G I S T R A T U L (i-a aruncat o privire mul­

ţumită, complice, surizătoare) : E i da , asta 

ar f i o circumstanţă atenuantă... Dar îmi 

pare rău să constat că m-am înşelat. A m 

ven i t la u n o m pe care-l consideram, în 

împrejurarea asta, cel puţin, nev inova t , 

bănuit pe nedrept , sau la un om pe care 

a l tc ineva vrea să-1 compromită, şi, cînd 

colo, mă trezesc faţă în faţă cu acelaşi, 

aşa cum I-am cunoscut. Doar armele sînt 

altele. I n rest, n-ai evoluat . Şi eu care 

nu vo i am altceva decît să te scot de pe 

lista suspecţilor... 

I L U Z I O N I S T U L : Trage ! Ce ma i stai ? 

A M A N T A : Nu ! N u vez i că nebunu l ăsta 

nu vrea decît să te ştie i a r h ipnot i za t , la 

cheremul l u i ? Asta-i mîndria l u i ! Două­

zeci de an i a fost l ips i t de ea, c u m să 

piardă p r i l e j u l să-şi regăsească mîndria ? ! 

I L U Z I O N I S T U L : Tîrfă ! Tirfă nenorocită ! 

M A G I S T R A T U L (lot cu faţa la perete) : 

Ştii ce e cel ma i caraghios în toată po­

vestea asta ? Că n o i , no i , n u v o i , sîn­

tem acuzaţi adeseori c-am f i dogmat ic i . 

Nouă n i sc reproşează că nu agreăm 

nou l , schimbarea, că rămînem pr i zon ie r i i 

unor ide i învechite, uno r t ipare f i x e , 

unor canoane r ig ide. Dar cine te-ar ve­

dea acum, cu p is to lu l în mînă , şi-ar da 

scama imediat că dogma însăşi, dogma 

cea ma i rigidă, dogma perfectă, clasică, 

e la dreapta, l a dreapta, nu la stînga. 

Nic i o idee, n ic i un argument , doar c r i ­

ma, cr ima , p u r şi s imp lu . 

I L U Z I O N I S T U L : Bagă de seamă... Vrea să 

te minimalizeze. . . 

M A G I S T R A T U L : V re i să-1 u rc i pe u n so­

c lu . E l ştie b ine că nu există n i c i un 

soclu pent ru el . Doar i n fantezia dumi-

tale bolnavă. N imen i nu-1 va considera 

erou. I n cazul cel ma i bun pen t ru e l , 

va f i taxat drept v i c t ima unei rătăciri. 

O cur ioz i tate , totuşi, trebuie să-mi satis­

faci. După ce mă ve i împuşca, vo i ce-o 

să faceţi ? Aveţi cumva în buzunar un 

av ion cu care ş-o ştergeţi peste gran i ­

ţă ? Un avion supersonic, bineînţeles... 

că no i de-astea avem. 

A M A N T A : fn revolver , sînt t re i gloanţe... 

M A G I S T R A T U L : Aha.. . p r i m u l pent ru m ine , 

înţeleg, dar celelalte două ? Ce naiba, u n 

glonte e deajuns pen t ru u n om . E ade­

vărat că a c u m s-au acumula t pe glob 

cîte douăzeci de i n i i de tone dc explo­

z ib i l pe cap de om, dar c cam mu l t , nu 

găseşti ? 

A M A N T A : Celelalte două sint pen t ru ei 

doi . . . 

M A G I S T R A T U L : Ce spui ? !... I n ce or­

d ine ... 

I L U Z I O N I S T U L : Vrea să cîştige t i m p ! 

M A G I S T R A T U L : Dumneata întîi, el după... 

A D V E R S A R U L : Aşa... 

M A G I S T R A T U L : Deci , dacă înţeleg bine, 

după ce no i doi v o m f i morţi, căci în 

dumneata am încredere, n u mă îndoiesc 

n ic i o clipă că eşti capabi l să te s inuciz i , 

e l va lua p is to lu l încă fumegînd d i n 

mîna d urni tale şi îşi va trage a l trei lea 

glonte în cap... 

A M A N T A : Schimbaţi ordinea ! Pentru dum­

nezeu, schimbaţi ordinea ! E l o să tră­

iască ! Iţi spun că e l o să trăiască ! N^are 

cu ra j u l să moară ! 0 să trăiască şi închis, 

dar de omorît n-o să se omoare ! Schim­

baţi ordinea ! Să 6e omoare el întî i ! Dă-i 

p is to lu l să se sinucidă ! 

I L U Z I O N I S T U L : Trage !... P r i m u l glonte 

pent ru el ! A l trei lea e pen t ru mine. . . 

A D V E R S A R U L (după o pauză) : Într-ade­

văr... de ce a l trei lea ? Dacă e vorba să 

împărţ im aceeaşi soartă, ce contează or­

dinea ? 

A M A N T A (Iluzionistului) : H a i ! Ia p is to lu l ! 

Impuşcă-te !... Dă tu p r i m u l exemplu ! 

Măcar odată-n viaţă... (Adversarului) 

Scrisoarea... scrisoarea p r i n care anunţai 

că te-ai mu t a t la noi . . . N-a pus-o la 

poştă... A rupt-o ! 

I L U Z I O N I S T U L (disperat) : Ca să te prop­

tesc ! 

A D V E R S A R U L (după o pauză.) : S-ar putea 

să-ţi t remure mîna , să n-ai cu ra j u l , chiar 

dacă a i să mă vezi mor t . De m ine , m i 

trebuie să te îndoieşti... Deşi, de două 

o r i te-ai îndoit... cînd a i t r imis anonima.. . 

şi n u mi-ai spus n im ic , n i c i pînă acum.. . 

şi cînd a i r u p t scrisoarea... N u sînt su­

părat, te înţeleg... după douăzeci de an i 

e greu să a i încredere într-un om... Chiar 

dacă I-ai ştiut într-un fe l , se poate în­

toarce a l t fe l . . . A i v r u t să n u ma i a m în­

toarcere. Dar îngăduie-mi şi mie să mă 

îndoiesc de t ine , o dată, o singură dată 

măcar... să nu fie inegalitate între no i 

do i , să nu plec în mormînt fără să f i u 

s igur că m-ai urmat . . . Vre i să te împuşc 

eu ? Ţi-ar f i ma i uşor... Un bătrîn ţine 

ma i m u l t la viaţă decît u n u l ca mine.. . 

Vre i să ne îmbrăţişăm ?... în t imp ce 

vom f i u nu l în braţele celu i la l t . . . n ic i 

n-ai să simţi ! Doar o arsură... o arsură 

de o clipă... V ino ! 
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I L U Z I O N I S T U L : Nu ! 

A D V E R S A R U L : Nu ? !... Ce contează o r d i ­

nea ? Ce mai contează ? T u , p r i m u l . E l , 

a l doilea. Eu , a l trei lea. Te rog.. . 

I L U Z I O N I S T U L : Nu-ţi dau voie să te în­

doieşti de mine ! 

A M A N T A : Ţi-am spus eu ! Ţi-am spus eu ! 

Iub i tu le ! Dragu l meu ! E l vrea să tră­

iască ! E nebun, ţi-am spus eu ! 

A D V E R S A R U L : Nu-mi dai voie să... Bagă 

de seamă ! Bagă de seama ce faci ! Pot 

să te împuşc şi de la distanţă... Aş f i 

preferat a l t fe l . . . Bagă de seamă... 

I L U Z I O N I S T U L : Te rog, n u , te rog, nu. . . 

nu în clipa asta... Ma i aşteaptă... CTteva 

cl ipe numai . . . 

A D V E R S A R U L : Bine... ma i aştept... 

(Pauză) 

A M A N T A : Acum ! 

A D V E R S A R U L : Acum , e b i n e ? 

I L U Z I O N I S T U L : Nu ! 

A D V E R S A R U L : N u ? !... E l a ven i t cu 

mîinile goale... Mincinosule ! ! ! 

M A G I S T R A T U L : Ceea cc n-am acceptat d i n 

p r i m u l moment a fost ideea voastră că 

t i m p u l n-a trecut. T i m p u l a trecut , iar 

numărul nostru e acum cît f irele i e rb i i . 

I n t imp ce vo i puteţi f i număraţi foarte 

uşor. Cu toate acestea, nu ne facem i l u z i i , 

n ic i n o i n u credem că toţi, fără excep­

ţie, ne împărtăşesc convinger i le , toate 

convingeri le. Dacă ar f i aşa, n-ar m a i 

fug i n imen i d i n ţară. Dacă u n i i rămîn 

în apus, înseamnă că a ic i şi-au ascuns 

convinger i le . Totuşi, t i m p u l a trecut. Im-

bătrînim, m u r i m , dar cum îmbătrînim, 

cum m u r i m ? T i m p u l a trecut peste toţi, 

dar cu no i şi împotriva voastră. Vo i aţi 

ieşit acum la iveală, ca fantome ale t ine­

reţii mele, ca un ecou întîrziat, ca şi cum 

vocile voastre de a tunc i , sau doar cîtevo 

cuv in te , s-ar auzi de-abia acum. Tot ce 

se petrece acum, a ic i , c ca o paranteză, 

trecătoare şi poate neprevăzută, într-un 

tex t i revers ib i l , ca şi c um cineva ne-ar 

t r im i t e înapoi, la cap i to lu l întîi a l cărţii. 

N u se poate. Cartea a fost scrisă. 

(Intre timp, Columbofilul a împrăştiat 

toate cărţile de joc pe masă, în aşa fel 

încît să se vadă fiecare. Adversarul şi-a 

aruncat privirea peste ele.) 

A D V E R S A R U L : Ce carte c asta ? Ce semn 

e ăsta ? (A luat o carte, o arată llu-

zionistuluu) Ce semn e ăsta ? ! 

I L U Z I O N I S T U L : E o provocare ! 0 m in ­

ciună ! 

A D V E R S A R U L : E semn că n imen i n-are 

nevoie de no i . Că trebuie să ne dăm la 

f und . 

I L U Z I O N I S T U L : E o provocare ! (Columbo­

filului) Cine eşti ? Cine te-a t r im i s ? Cine 

ţi-a dat cărţile ? 

A D V E R S A R U L : Într-adevăr, c ine eşti t u ? 

C O L U M B O F I L U L (liniştit) : N u sînt a l t r e i ­

lea. Aş f i p u t u t f i , dar nu 6Înt. (Şi s-a 

întors cu faţa la perete, de care îşi li­

peşte mtinile.) Va t re im i să treci şi peste 

mine . 

M A G I S T R A T U L (s-a întors spre ei, lent) : 

Văd că n-ai ştiut de la bun început 

regula j ocu lu i d in t re no i do i . 

A D V E R S A R U L (după o pauză) : A m ştiut-o 

de la bun început... Să cîştig sau să 

p ierd . 

M A G I S T R A T U L : A , nu . Asta e regula o r i ­

cărui joc. Dar jocu l nostru a fost mai 

special. Regula jocu lu i nostru a fost alta. 

Pentru mine şi pentru ai mei , oricîte 

revanşe. Pentru t ine — nic i una. Istorii» 

nu te-a ma i v r u t . Fără revanşă — asta 

a fost regulu j ocu lu i tău. (A luat-o pc 

Fiică de umeri.) Să mergem. (Se în­

dreaptă liniştit spre uşă. Se aude o îm­

puşcătură. S-au oprit. Se întorc. Adver­

sarul s-a împuşcat.) 

A M A N T A : Impuşcă-te ! Ha i , acum fă-o şi 

tu . . . 

(Uşa e dată de-o parte cu o lovitură de 

picior, năvăleşte Maiorul, cu revolverul 

în mînă.) 

M A I O R U L : Trăiţi ! 

M A G I S T R A T U L : După cum vezi. A i o fisă 

de telefon ? (Maiorul il priveşte, interzis.) 

0 fisă, da. De revolvere nu ma i c nevo­

ie. Cel puţ in aici. I n sch imb, cărţile... 

cărţile de joc... au avu t efect. Vreau să 

mergem l a o p l imbare . Toţi p a t r u . Şi 

dumneata. Şi vo i am să-i telefonez şi so­

ţiei. Ea nu poate să lipsească. (Maiorul 

caută prin buzunare, găseşte o monedă, 

i-o dă.) Mulţumesc. Şi te fel ic i t . Este 

exact ora. 

F I ICA : Ne întoarcem acasă ? 

M A G I S T R A T U L : Acasă ? încă nu . (Maio­

rului) Dacă nu el l-a ucis pe procuror , 

a tunc i cine a făcu t-o ? Trebuie să ma i 

căutăm... Adică, să ma i căutaţi. N u 

există n ic i o legătură între moartea pro ­

cu ro ru l u i şi anonimă. Poate că a fost v ic ­

t ima unei confuzi i . . . C r im ina l u l l-o f i 

luat d rep t al tc ineva. Se întâmplă... 

M A I O R U L : Unde vă găsesc? După ce ter­

m i n aici . . . 

M A G I S T R A T U L : I n parcu l d i n apropiere.. . 

I n visele acestui d o m n — e l a t r im i s 

anonima — , în visele acestui domn care 

plînge acum cu l ac r im i de crocodi l , a-

oolo, la ora asta ar f i t rebu i t să f i u 

mort . (Fiicei) Aşa că, vez i , va f i foarte 

plăcut pen t ru mine să m ă p l i m b pe aco­

lo , dor v i u ! 

(Columbofilul se apropie încet de trupul 

Adversarului, îşi pune ochelarii. Tăcere.) 

F I ICA : T a t i , a i judecat mu l t e procese po l i ­

t ice ? 

M A G I S T R A T U L : Destule. 

F I ICA (tace cîteva clipe, apoi) : Dar alţii ? 

Alţii au condamnat oameni nevinovaţi, 

i-au lăsat să se ch inu ie şi să f ie chinuiţi 

fără n i c i o vină... De ce ? 

M A G I S T R A T U L : E greu de explicat. . . T u 

v re i explicaţii, n u justificări... (Acum 

merg unul Ungă celălalt.) 
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F I ICA : Justificări ? ! 
M A G I S T R A T U L : E i bine, u n i i au făcut-o 

d in laşitate. D i n consemn. 
F I ICA : D i n consemn ? .Justiţie după con­

semn ? ! 
M A G I S T R A T U L : A i dreptate. Nu există 

justiţie după consemn. S inguru l consemn 
al justiţiei e legea. l i r a o vreme cînd 
dacă un om fu ra u n pai sau citea o carte 
oprită era considerat duşman. Aşa că, 
mulţi anchetator i şi judecători au făcut-o 
şi d i n sinceritate. Dc bună credinţă. Alţii , 
d i n răzbunare. Nu-i ma i puteau osîndi 
pe adevăraţii lor călăi, aceştia muriseră 
sau fugiseră. Aşa că îşi potoleau setea 
de răzbunare cxagerînd v in i le celor jude­
caţi sau ch iar invent indu-le cîte o vină 
gravă, evident , inexistentă. I n f ine , u n i i 
erau, p u r şi s imp lu , nepregătiţi, i a r alţii, 
ma i t i ne r i , au făcut-o d in exces de zel. 

F I ICA : l i aprob i ? ! 
M A G I S T R A T U L : Un i i erau, p u r şi s imp l u , 

neoameni. Sadici. Dar alţii... Unu l d i n ­
tre aceştia a ven i t in lr-o noapte la un 
penitenciar , a scos două sute de deţinuţi 
la apel , în puterea nopţii, în zăpadă, 
desculţi, aşa c um dormiseră. Ape lu l a 
du ra t pînă dimineaţa. Cîţiva au mu r i t , 
peste o sută au zăcut l un i în şir... 

F I ICA : Şi omu l ăsta trăieşte ? ! Şi are pen­
sie ? ! 

M A G I S T R A T U L : I n noaptea aceea el venise 
dintr-o acţiune în munţi , unde a i noştri 
au pr ins cîţiva bandiţi, legionari no to r i i , 
care răpeau femeile recent înscrise în co­
lectivă, le tîrau în vîrful mun te l u i , le 
v i o l au , apo i le tăiau sînii... 

F I ICA : Tată ! ! 
M A G I S T R A T U L (necruţător) : ...le tăiau 

sînii, le puneau sare pe răni şi le t r i ­
miteau aşa, acasă, în vale.. . 

F I ICA : încetează ! ! 
M A G I S T R A T U L : ...iar ele mureau , zvîrco-

lindu-se în ţărînă, sub p r i v i r i l e soţului şi 
ale copi i lor , neputincioşi. Sigur, era ne­
drep t să se răzbune pe cei două sute de 
deţinuţi. S-a l up t a t cu l u p i i şi a deve­
n i t e l însuşi l up . (Tace o clipă, apoi.) 
Şi cuv in te le mele sînt doar eufemisme. 
N i c i u n cuvînt n u poate expr ima cît de 
idură a fost real i tatea, decît îndulcind-o. 
Doar ura , p u r şi s imp l u , era pîinea noastră 
cea de toate zilele. Şi a lor . Cînd l u p t a e 

pe viaţă şi pe moarte, duşmanul nu poa­
te f i învins decît dacă-1 înspăimânţi. 
(Tace citeva clipe, apoi) Dar violenţa, 
ch iar ca răspuns l a violenţă, ne alterează, 
ne degradează, ne corupe, desfigurează 
însuşi c h i p u l libertăţii pe care o s l u j im . 
D in violenţă nu răsare nic i o soînteie de 
lumină. Dar t u , cum poţi să judeci toate 
astea ? Cu ce unitate de măsură ? (Tace 
un timp, apoi) Deşi, a i tot d rep tu l să ne 
judeci . Dar să ne judeci drept . A u fost 
comise abuzur i , cr ime chiar , au p ier i t oa­
meni nevinovaţi. Fanat ismul , idolatr ia sînt 
şi ele la i zvoru l acestor crime. Dacă ţi se 
spunea că părinţii tăi sînt duşmani şi că 
trebuie să-i arestezi, o credeai, o făceai ! 
Dar lupta de clasă n-a fost un abuz. 
Tot ce s-a făcut în numele revoluţiei, 
bine sau rău, s-a făcut şi în numele 
meu. Dacă te-am lăsat să te aventurezi 
în ambuscada asta, dacă te-am atras 
ch iar , am făcut-o ca să trăieşti şi t u , 
dacă se poate spune aşa, starea noastră 
de sp i r i t d i n p r i m i i an i a i revoluţiei, în 
împrejurări oare însă n i c i n u pot f i 
comparate cu ceea ce s-a petrecut a tunc i . 
Şi poate că n i c i n u ve i putea înţelege 
pe dep l i n , pentru că a tunc i se desfăşura 
o tragedie eroică, o epopee, pe cînd 
acum, în încăperea aia, s-a consu­
mat o tragedie minoră, aproape grotes­
că, de un grotesc t r i s t , e adevărat, to ­
tuşi... (Pauză) Şi ma i e ceva. Contrar i i le , 
draga mea, nu sînt numa i adverse. Asta 
a spus-o un dialect ic ian m u l t ma i deştept 
decît mine. Nu sînt numa i adverse, sînt 
şi identice. Sau, cel puţin, asemănătoare. 
Parţial şi vremeln ic , re la t iv asemănătoare, 
e adevărat, totuşi — şi adverse şi ase­
mănătoare. N u e uşor să ne asumăm, cu 
toată fiinţa noastră, acest adevăr. (După 
o pauză) A m condamnat, am dispreţuit, 
am detestat şi detestăm toate abuzuri le 
şi ilegalităţile. Impor t an t e că n im ic d in 
toate acestea nu se m a i poate repeta. 
Dar mo t i v u l cel ma i adânc a l generozită­
ţii noastre a fost a l t u l . U n soi de i n ­
stinct al v i i t o r u l u i , poate, ne-a dictat să 
nu-i pedepsim aşa cum mer i tau pe tova­
răşii noştri eare şi-au p ierdu t ch ipu l de 
om. (Tace cîteva clipe, apoi) După cum 
vez i , fetiţo, procesul ăsta este ânchis de 
mu l t . Şi pen t ru totdeauna. 

SFÎRŞIT 

septembrie — decembrie 1973 ; 

octombrie 1974 ; 

ianuar ie — apr i l ie ; august — septembrie 
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FAJA N E V Ă Z U T Ă A SCENEI 

O u z i n ă î n culise 
A m plecat grăbit de la redacţie (cam in-

tirziasem cu predarea „rubricii" lunare) spre 

Tea t ru l Naţional, pent ru a mai petrece oi te va 

orc i n lumea nevăzută a scenei, p r i n t re crea­

tor i i anon imi a i spectacolelor, co laborator i i 

cei ma i apropiaţi ai regizor i lor şi actor i lor . 

D i rec toru l tehnic ad junct , i ng ineru l Gbcorgbe 

Vasu, a propus să-i văd la l uc ru pe tehni ­

c ieni i d i n culisele sălii „Studio", denumită — 

improp r i u — sala mică. I n scara aceea se 

juca spectacolul lmblînzirea scorpiei de 

Shakespeare. 

— Aţi ven i t Ia t i m p u l p o t r i v i t — m-a în­

tâmpinat i ng ineru l Dankwar t Mayerbuch ler , 

şeful serv ic iu lu i energetic, i n v i t a t să-mi arate 

sala mică. N u a trecut m u l t — cam un sfert 

de oră — şi sala luă una d in t re cele trei 

forme pe care le poate căpăta, în funcţie dc 

spectacolul ce se joacă. In acea seară, deve­

nise elisabetană. 

Mă af lam într-un fel de cabină suspen­

dată deasupra sălii. I n faţă, un hub lou p r i n 

care se putea vedea orice colţ al sălii. Paralel 

cu hub l ou l , un pup i t r u cu zeci de butoane 

şi becur i , manevrabi le numa i de o mînă i n i ­

ţiată şi pricepută. Tehn ic ianu l Petre Tachc 

mi-a făcut, cu acel p r i l e j , demonstraţia cu­

noştinţelor sale. 0 simplă apăsare pe buton , 

şi peretele lateral d in stânga a porn i t spre 

scenă, alunecând pe şină cu uşurinţa şi ele­

ganţa unei lebede pe apă. Peste cinci m i ­

nute, o nouă apăsare pc bu l on , şi pa r te ru l , 

cu scaunele l u i , a pr ins să sc ridice pînă la 

n ive lu l scenei. Apo i , alte comenzi , şi pache­

t u l de scaune s-a lăsat împins spre f undu l 

scenei, făoînd loc unei alte scene — în m i j l o ­

cul sălii. Pachetul dc scaune af lat la tera l , în 

spatele peretelu i dispărut, a fost t r im is în 

faţă, spre noua scenă. Şi iată-ne după do­

rinţă — într-o sală de t ip elisabetan. 

Cînd v ine la spectacol, pub l i cu l intră în­

tr-o sală corespunzătoare cerinţelor reprezen­

taţiei respective. Cucerit de spectacol, de cre­

aţia regizorală, actoricească, .scenografică, 

spectatorul este prea puţin interesat de ceea 

ce se află dincolo de sală. Doar u n accident 

tehnic a r putea să-1 determine să se gîn-

dească şi la „anonimii" d i n culise. 

Dar să rev in la ing ineru l Mayerbuch ler , 

i n te r locu toru l meu , la cele cc-mi povestea 

el cu atâta pasiune. Mi-a arătat întîi cort i ­

nele fonice şi ant i foc, trapele, cul isantelc, 

gr i le le, instalaţiile contrabarc, cele de r id icat 

or izontu l de l um i n i , portalolo, pasarelele, ram­

pele dc l u m i n i , planşeelc, plafoanele (puse 

în mişcare cu a ju toru l calculatoarelor elec­

tronice, al acţionărilor automate, de la dis­

tanţă). Cum îmi era şi mie foarte greu, ba 

chiar impos ib i l , să i n t r u în detal i i le dc func­

ţionare a atâtor complicate mecanisme, a m 

exclamat şi eu, ca Dom. Rădulescu : „For­

midab i l , dom' le , f o rm idab i l " , şi am întrebat 

cam cc-nr putea să însemne, p r i n compara­

ţie, asemenea instalaţii. 

— Ut i la je le şi instalaţiile tehnice de aici 

echivalează cu o uzină d in t re cele m a i mo­

derne. Toate instalaţiile sini puse în miş­

care electric ; puterea electrică instalată în 

clădirea teatru lu i este de 0.500 kw . Egală 

cu energia electrică necesară pen t ru a i l u ­

m ina un oraş cu circa 20.000 de locu i to r i . 

Altă comparaţie : centrala termică a teatru­

lu i poale elibera o putere calorică echiva­

lentă cu încălzirea a o mie de apartamente. 

— Dar ţevile acestea cu bilă de sticlă ce 

reprezintă ? 

— Fac parte d i n sistemul de apărare con­

tra incendi i lor . A ic i vă pot prezenta cîteva 

dale unice ; teatru l este prevăzut cu supra­

veghetor electronic de incendiu, (n cazul 

apariţiei celui ma i mic focar, detectoarele se 

declanşează automat . Rezervoarele dc apă 

pen t ru intervenţii au o capacitate egală cu 

apa consumată într-o zi dc cetăţenii unu i 

oraş cu 40.000 de locuii lori . Şi încă o nou­

tate tehnică ni cărei beneficiari pr inc ipa l i 

sînt actor i i şi spectatori i . In orice anot imp , 

temperatura şi umid i ta tea din teatru sint 

menţinute la va l o r i constante de o instalaţii1 

de cl imat izare complet automatizată. Centra­

lele dc ventilaţie, care asigură microc l imatu l 

adecvat, eliberează într-o oră un vo lum de 

un m i l i on m.c. dc aer. Sesizonrele de climă 

d in săli şi de pe scenă determină, automat , 

introducerea aeru lu i cald sau rece, după cum 

este cazul. 

Drept să spun , am mai aflat încă mu l te 

alte dale tehnice. Faţa nevăzută a scenei sălii 

mici a Tea t ru lu i Naţional m-a u im i t . M-am 

aflat într-o lume a tehnic i i moderne, p r i n ­

tre termeni cu rezonanţe neobişnuite în cu­

lisele teatrelor. Dar m-am convins că tehnica 

modernă în ar ia teatru lu i arc un d r u m larg 

deschis şi mar i perspective, ereînd oameni lor 

de teatru posibilităţi nebănuite în montarea 

spectacolelor, în sp i r i t u l cerinţelor vremi lor 

moderne pe care le trăim. 

Stan Vlad 
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C A R T E A DE TEATRU 

TRAIAN S E L M A R U : 
* 

„Premiera de aseară 

Respectînd stilul protocolar 
învăţat chiar de la el, vom 
spune că Traian Şelmaru este 
un decan al breslei. Unul din 
rarii noştri cronicari de tea­
tru mobilizaţi în permanenţă 
pentru „marile şi micile bă­
tălii" scenice, dintr-un fun­
ciar entuziasm faţă de valo­
rile literare şi actoriceşti. 
Actualitatea lui Selmaru este 
aceea de a fi „inactual", în 
sensul butadei călinesciene, 
care ne apropie, omul zonei 
senine a comentariului înte­
meiat pe etica peniţei şi nu 
pe fluctuaţia gustului capri­
cios. A scrie din iubire pentru 
teatru, a căuta în cea mai 
măruntă reprezentaţie [donul 
unei emoţii şi a încerca o 
lapidară trasare de cadru 
adecvat şi analitic tulbură 
prin consecvenţă. 

Sînt cîteva decenii de cînd 
Traian Selmaru şi-a asumat 
acest catehism, pe care astăzi 
şi-l mărturiseşte într-o ru­
brică permanentă la un coti­
dian de amiază, scriind sub 
presiunea rotativei despre 
„premiera de aseară", făcînd, 
cu alte cuvinte, munca cea 
mai dificilă a omului dc tea­
tru — jurnalistică de sub­
stanţă. Ieşind din cercul pu­
blicaţiilor de specialitate şi 
adresindu-se marelui public, 
Traian Selmaru şi-a fixat in 
notele sale critice o geografie 
spirituală retrospectivă. Sin­
teză de personalitate, cronica 
la un cotidian este cea mai 
necruţătoare confruntare cu 
meseria. De aceea, selecţia de 
volum, care poartă titlul unei 
rubrici devenite populară, o 
citim în semnificaţia ei de 

document al unei prodigioase 

cariere. 

Intre sine şi spectacol, Tra­

ian Selmaru nu pune argu­

mentul pedant al celui care 

evaluează. Ţinuta sa de cam­

panie împrumută culorile re­

prezentaţiei, cronicarul ureînd 

simbolic şi familiar scările 

rampei; un emotiv la in­

flexiunile cuvîntului şi la au­

toritatea textului, repede însă 

exprimat intr-o frază armo­

nioasă, orientată precis. Exal­

tările şi întristările sale inter­

vin nuanţat, într-o ordine 

profundă a impresiei artisti­

ce, impresie educată la în­

treaga varietate de stiluri 

cunoscută de teatrul româ­

nesc. Ca un avertisment pen­

tru sceptici, Şelmaru face 

uneori repezi incursiuni în 

istoria scenică a unui text. 

aminteşte vechii interpreţi 

— unii văzuţi chiar de el —, 

apreciază răsturnările de op­

tică regizorală, cheamă la or­

dine, prin severităţi fulgerate, 

viziunile excesive, ca să con­

chidă, aproape totdeaumi, cu 

o încurajare, cu o speranţă, 

cu un surîs. Această rară şi 

cutezanţă calitate de a-şi dra­

matiza comentariul critic prin 

infuzia intimităţii cu teatrul 

îl transformă în convorbitorul 

fiecărui cititor dispus să 

asculte şi să înveţe. E un 

acord de muzică sufletească 

în acest gen de cronică, fi­

indcă, aşa cum spuneam, 

Traian Şelmaru serie dintr-o 

mare iubire pentru teatru, 

pentru sensurile înlîmplărilor 

povestite; scrie ca un cu­

noscător, care e de mirare că 

nu s-a realizat şi în istorio­

grafie. „Pentru mine este un 
moment de mare sărbătoare 
c ind o întâlnesc într-o seară 
de premieră pe Au r a Bu-
zesou, aplaudîndu-1, să zicem, 
pe V i r g i l Ogăşanu, sau cînd, 
după ce am întârziat o clipă 
în Piaţa Tea t ru lu i cu Galbo-
reanu, îl întâlnesc pe Cara-
m i t r u , care-mi vorbeşte cu 
suf letu l la gură despre u l t ima 
piesă a l u i Ma r i n Soresou". 
Această cavalcadă de stări nu 
poate fi trăită decît în ab­
senţa prejudecăţilor privind 
criteriile judecăţii artistice, nu 
poate fi trăită decît de un 
pasionat al ideilor scenice, 
fără în ci f rări de expresie şi 
disimulări pedante. Structura 
literară a piesei ne este înfă­
ţişată în luminoasa ei simpli­
tate, rezumativ, dar substan­
ţial, în spiritul armonios 
al convingerii despre mi­
siunea exegetului. Nu rare­
ori, proprii accente poe­
matice omagiază reuşite na­
ţionale ale dramaturgilor con­
temporani. „Sîntem în aceşti 
Mari croitori, din Vala-
hia — c um frumos şi-a i n t i ­
t u l a t au toru l lucrarea — no i , 
cu bunele şi cu relele noastre, 
e acest colţ de lume unde 
gen iu l creator răzbate u im i t o r 
de sub straiele cele ma i 
um i l e , are de înfruntat nă­
r avu r i m a i vechi şi ma i no i , 
dar îşi face d r u m s implu şi 
firesc, deschizînd larg i porţi 
spre lume şi spre v i i t o r " . 

Etician al teatrului, cum se 
vădeşte a fi Traian Şelmaru 
în tot ce serie, prezenţa cro­
nicii sale se revendică dintr-o 
mare tradiţie a scrisului an­
gajat să slujească imperativele 
teatrului românesc. In coloa­
na de gazetă sau în volum, 
aceeaşi spiritualitate candidă 
şi aceeaşi omenească înţele­
gere pentru tulburătoarea 
lume a reflectoarelor au făcut 
necesară pentru noi toţi sem­
nătura unui cronicar de 
mare... prezent, numit Traian 
Şelmaru. 

lonuţ Niculescu 
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L U D O V I C O ARIOSTO 

„Comedii" 

Ludovioo Ar ios lo . scr i i tor renascentist, pa­
tr io t şi progresist, care a renunţat la lat ina 
atît de apreciată în epocă, pre fer ind să a¬
jungă „printre p r i m i i d in tre scr i i t o r i i toscani, 
decît al doilea d i n t re latinizaţi", este u n u l 
d in tre cei ma i valoroşi au to r i i t a l i en i , elo­
giat de condeie exigente precum cele ale 
l u i Hegel, Schell ing sau Vol tn i re . De aceea, 
publicarea a două d in t re comedi i le sale (Lena 
şi Substituiţii), într-o ediţie omagială, m i se 
pare o iniţiativă vrednică de aplaudat a 
E d i t u r i i „Univers" (mai ales că, de curînd, 
s-au împlinit 500 de an i de la naşterea scri­
i t o r u l u i ) . 

I n traducerea excelentă, semnată de Ştefan 
Crudu şi A l . Cerna Rădulescu, cu o prefaţă 
pertinentă semnată de Oana Busuioceanu şi 
în condiţiile grafice deosebite, concepute de 
Vic tor Maşck, apariţia l u i Ariosto în româ­
neşte este, desigur, u n eveniment ed i tor ia l . 
S inguru l regret pos ib i l este legat dc neinclu-
derea în v o l u m a capodoperei a u t o ru l u i i ta­
l i an , Orlando Furioso, poem de mare bogă­
ţie şi semnificaţie, operă de surprinzătoare 
moderni tate. 

Ev ident , subiectele acestor piese ne intere­

sează ma i puţin astăzi, căci, de la P laut şi 

Terenţiu pînă la Go ldon i şi Mol iere , ele au 

fost folosite d i n p l i n , im i ta te , reluate, para­

frazate, parodiate ş.a.m.d. T ipo log ia ne este, de 

asemenea, prea bine cunoscută (întîlnim şi a ic i 

tînărul îndrăgostit, preocupat de cucerirea i u ­

b i te i , serv i toru l isteţ care-l ajută în rea l i ­

zarea scopului , părintele suspicios at ins în 

onoarea de tată, cra iu l tomnatec şi avar, co-

doaşa, oficială sau n u , încornoratul ş.a.). Şi, 

ma i m u l t decît atît, în pro logu l la Substi­

tuiţii, Ar iosto spune : „aici, p r i n t re altele, 

sluga este schimbată cu stăpînul şi stăpînul 

cu sluga". I a r au toru l mărturiseşte a-i f i 

im i ta t într-aceasta pe Plaut şi pe Terenţiu 

— d in t re care u l t i m u l l-a înlocuit pe Che-

rea p r i n Doro în Eunucul, iar celălalt, pe 

Filocrate p r i n T indaro în Prinşii, „voind să 

imi te , cît îl ţin puter i le , n u numa i proce-

doelc, c i şi subiectele d in poveştile străluci­
ţilor poeţi a i antichităţii". 

Şi totuşi, în aceste două comedi i rămin 

mul te l u c r u r i interesante, menţionabilc, 

demne do semnalat. 

I n p r i m u l rind, l ipsa prejudecăţilor auto­
r u l u i , aerul progresist pe oare-l respiră per­
sonajele, f ap tu l că ele trăiau (în epocă) nu 
sub semnul prezentu lu i , ci sub cel a l v i i t o ­
r u l u i . Ast fe l , în al doilea pro log d in Lena, 
Ariosto îşi mărturiseşte teama că piesele l u i 
„or să aibă parte / de unii din bătrînii ur­
suzi şi fără haz, / ce ocărăsc într-una purtă­
rile de azi, / părîndu-li-se bune doar cele din 
vechime". Şi, ma i departe, accentuează fap tu l 
că teatru l său se adresa minţilor şi suflete­
lor iub i toare de nou : „Şi-i foarte bine dacă / 
toţi cîţi iubesc doar vechiul sc scoală-ncet şi 
pleacă, I lăsîndu-i pe cei care sînt dornici să 
petreacă". 

I n privinţa serv i to ru lu i , t rebuie să menţio­
nez f ap tu l că Ar iosto ne oferă în Substituiţii 
o adevărată reabi l i tare culturală a acestei ca­
tegor i i sociale, demonstrînd că ea nu impre­
sionează doar p r i n isteţime i n descurcarea 
situaţiilor, ci şi p r i n accesul Ia ştiinţă : „Du-
lippo, însuşindu-şi numele de Erostralo, lu-
îndu-i hainele stâpînului său, şi cărţile, şi 
celelalte lucruri trebuincioase pentru învăţă­
tură, s-a apucat să cerceteze literele, treabă 
pe care a făcut-o cu spor, ajungînd să se 
bucure de o frumoasă trecere". Iată un lucru 
oare ar f i mer i ta t cont inuat şi exploatat (din 
punct de vedere a l i n t r i g i i , al întorsăturilor 
pe oare le-ar f i p u t u t lua) . 

Luc ru l col ma i interesant însă m i se pare 

a f i distanţarea, d ia logu l permanent d in t re 

personaj şi spectator. Atît în prolog, cît şi 

în epilog, de-a lungu l piesei şi în aparte-urilc 

dese, personajele fac (cu asiduitate) refer i r i 

Ia actul teatra l , vogi consideraţii estetice o r i 

moral izatoare, emiţînd judecăţi de valoare 

deloc anacronice. Spre exemplu , în pro logul 

la Lena, se vorbeşte despre d i f icu l ta tea de a 

scrie comedie ; ma i departe, serv i toru l Cor-

bolo comentează chiar condiţia categoriei so­

ciale d i n care face parte , vis-â-vis de reflec­

tarea e i în literatură ; apoi , tot el scuză apa­

riţia (surprinzătoare !) i n oraş a tatălui tînă-

r u l u i său stăpîn, p r i n acceptarea convenţiei 

în teatru ; în f ine , u l t ima replică a piesei 

aparţine codoaşei Lena, care îşi întreabă spec­

ta tor i i „cum au găsit povestea ce se sfîr-

şeşte acum : hazlie ? — plicticoasă ? — sau 

cine ştie cum ?". O detaşare (am zice brech-

tiană) de acţiune, dublată de o permanentă 

auto ironie , o subl iniere inspirată a condiţiei 

histr ionice, fac ca piesele să tenteze azi p r i n 

valenţele moderne pe care le cupr i nd . 

Să sperăm că acest v o l u m va st imula real­

mente fantezia regizor i lor noştri şi va incita 

curiozitatea pub l i cu lu i . . . 

Bogdan Ulmu 
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SCENOGRAFIE 

• P A U L C O R N E L CHITIC 

J O Z E F S Z A J N A 

UMANISM 
ETERN 

Şl 
D'APRES 

Spectacolul Dorite al l u i Jozef Szajna este 
controversat, oonlrariant, susceptibil de a-şi 
atrage în egală măsură partizani patetici şi 
adversari neîndurători. Spectacolul, de la un 
capăt la celălalt, este redundant : imaginile 
îşi Tepetă una alteia sensul, simultaneităţi le se 
constituie ca alternative vizuale ale aceleiaşi 
posturi sau situaţii ; accesoriile folosite de ac­
tori niciodată nu sînt unice, alegoria reali-
zîndu-se d in mulţimea lor mişunătoare in 
spaţiul scenic, fiecare procedeu tehnic este re­
petat insistent ; abundenţa recuzitei este co­
pleşitoare, extenuantă, ochiul nu percepe de­
taliile, ci ansambluri care bruiază orice în­
cercare de selectare lineară a semnificaţiei, 
într-un astfel de spaţiu, cuvîntul rămîne o 
abstracţie, o particulă oare nu se poate co­
nexa decît cu o altă particulă de aceeaşi 
natură ; cuvintele nu mai reprezintă, mu mai 
izolează şi nu mai înglobează un obiect din 
realitate, şi par a aminti , prin existenţa lor, 
o altă lume decît cea în oare sînt rostite. 
Tot t impul spectacolului, ceva pare familiar, 
cunoscut, „deja v u " şi în acelaşi timp înnoit. 
In sfîrşit, lucrurile par a se limpezi în ultima 
parte a reprezentaţiei (Paradisul) şi devin 
olare ca abstracţia oricărei promisiuni dc 
echilibru euforic. 0 bună cronică a specta­
colului — semnată de Radu Nichita, în „Tea­
t r u l " nr. 8/1975 — mă eliberează de sarcina 
de a prezenta detaliat spectacolul. Cîteva alte 
referiri la această cronică îmi vor permite o 
mai economică expunere a creaţiei l u i Szajna. 

Spectacolele l u i Szajna sînt cinetisrcie ale 
vizibi lului şi discursuri ale inteligibilului. 
Dacă insolitul şi spectacularul reprezentaţiei 
Danie oer o anume acomodare spirituală, 
dacă după 5—10 minute spectatorul admite, 
adoptă şi înţelege ceea ce vede, sursa proce­
deelor de vizualizare rămîne însă — pentru 
spectatori — obscură, neidentificată. Chiar şi 

Scenă din spectacolul Witkacy : arsenal de 
simboluri şi de alegorii. Şocul emoţional al 
imaginii vizuale este mijloc de comunicare. 

după discuţia avută cu Jozef Szajna, problema 
a rămas pentru mine obscură : afirmaţiile sale 
mi s-au părut „banalităţi" repetate, dintr-o 
politeţe dezabuzată, în faţa a încă unuia 
dintre cei care-l tot asaltează cu întrebările ; 
altele mi-au apărut, pentru moment, lipsite 
de sens şi de coerenţă teoretică ; descendenţa 
procedeelor sale scenografice şi regizorale 
aveam s-o descopăr mai tîrziu, în Muzeul 
naţional din Varşovia — sala de artă me­
dievală ; după această revelaţie, toate spusele 
sale, din care voi cita argumentativ, au deve­
nit pentru mine perfect omogene şi coerente. 

Abuzul de obiecte în cazul scenografiei lu i 
Szajna merită o analiză atentă : tot ut i la ju l 
scenografic şi figurativ este preluat din pic­
tura secolelor X I V — X V I I , epocă a Renaşterii 
şi a spiritului Reformei. O filiaţie directă 
poate f i găsită în arta l u i Jeronymus Bosch 
(Van Aeken) şi Brucgel cel Bătrîn. Izbitoarea 
asemănare dintre picturile acestora şi monta­
jele imagistice ale l u i Szajna nu exclude 
existenţa unor diferenţe funciare. Arta fla­
manzilor se configura pe o anume spirituali­
tate a epocii : gîndirea medievală era o „gîn-
dire esenţial metaforică, alegorică sau simbo­
lică, presupunînd o vivacitate eidetică a re­
prezentărilor, aşadar, vigoarea gîndirii mitice, 
transpunerea concretă, figurată, a noţiunii 
abstracte, a proverbelor, a înţelepciunii popu­
lare, a atitudinilor politice, a credinţelor reli­
gioase." Este imposibil de rezumat arta cîtorva 
secole în cîteva fraze ; voi prezenta însă o 
particularitate — pentru noi, azi — cel puţin 
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ciudată, care exemplifică întrucâtva meca­
n i smu l de percepţie şi „lectură" a l contempo­
ran i lo r l u i Bosch şi Bruegel . I n epocă „textele 
scrise erau adesea întrerupte de figurări con­
crete, am in t i nd scrierea hieroglifică. Iată 
exemp lu l relatării unei fo i volante răspândite 
in secolul a l XVI I- lea (Uio Bett lcr aus Bob­
u l er iand) . Scr i i to ru l popu lar relatează, de 
pildă, t ex t u l : Soll 'n w i r Euch sagen *... înlo­
cuind «sollen» cu desenul unei perechi dc 
pingele (sohlen) şi cuvântul «sagen» cu ima­
ginea a doi oameni care taie o buturugă cu 
fierăstrăul (săgen)..." 0 inscripţie obişnuită, 
atârnată deasupra intrării hanur i l o r : ,,Au l ion 
d or " , rostită cu m ic i modificări : „au l i t on 
do r t " — dezvăluia destinaţia clădirii. Oare 
ce era — pentru oameni i de a tunc i — real i ­
tate sigură : l uc rur i l e sau numele lor ? Pro­
cedeele asociative suprapuneau a lch imis t ic stra­
t u r i de obiecte şi s t ra tur i de ros t i r i — două 
n ivele d i fer i te ale rea lu lu i — şi, odată pro­
iectate pe ecranul m i n t a l , d i n transparenţa lor 
năvălea o altă real i tate, dominând magic , mo-
di f i c i l u l percepţia, înţelegerea şi imaginaţia. 
Luc ru r i l e , cuvintele căpătau un duh ceţos, 
tulburător, care părea că slăpîneşte natura , 
dublind-o şi substiluindu-i-se demonic. T r u p u l 
şi ch i pu l o m u l u i , copaci i , munţi i , l ucrur i l e 
nu ma i const i tu iau unităţi mater ia le ; i n ele, 
medieval i talea citea patetic a l ic alcătuiri caro 
se revelau, p r i n decupaje, în obiecte şi asam­
blări coerente imag inat iv . Preluat de p i c to r i , 
procedeul îngăduia cit irea imag in i i nr l ist ico 
de către ma r i mase de oameni , a căror ima­
ginaţie fusese îndelung „alfabetizată" de sp i r i ­
t u l epocii ; sp i r i t pen t ru oare realitatea ne-
mijlooilă era o alcătuire arbitrară, o aparenţă 
care tăinuia misterios d i v i na duşmănie d in t re 
bine şi rău. Aşadar, amalgamul abundent de 
obiecte, fiinţe, personaje, şi detal i i ale con­
cre tu lu i , prezent în p ictura secolelor X V — 
X V I I , ordonat asociativ, i ns t i tu ia în real 
un a l t n ive l al perceputu lu i ; era un uriaş 
pas către conceptualizare, către rostirea v i ­
zuală a semnificaţiilor morale, po l i t ice , r e l i ­
gioase — deci extraart ist ice — asumate de 
opera de artă. (Acesta este u n u l d i n argu­
mentele imp l ic i te pentru care Szajna a apelat 
la imagistica flamandă.) 

în plan ideologic, funcţia clară a unu i astfel 
de procedeu este vădită : sp i r i t u l Reformei 
m i t i f i ca realitatea, astfel încât, în crîncenn 
înfruntare cu papalitatea, par t i zan i i transfor­
mau na tura , obiectele concrete — p r i n ani-
mizarc, antropomorf izare etc. — în patet ici 
part izani a i no i i a t i t u d i n i religioase şi po l i ­
t ice. I n acest sens, arta ma r i l o r f lamanz i 
pare să ateste că în secolul Reformei ima­
ginea vizuală a atins m a x i m u l randament 
ideologic : f ina l i ta tea exterioară, extraartistică, 
a unei reprezentări f igurat ive îi conferea a¬
cesteia un publ ic în masă şi de o maximă 
şi generală receptivi tate. Chiar dacă afirmă : 
„nu teatru l meu are nevoie de pub l i c , ci 

. : 
* „Se cuvine să vă spunem". Prin imagi-

nile-rebus, fraza devine : „vă tăiem (feres-
truim) pingelele..." 

pub l i cu l are nevoie de teatru l meu" , acelaşi 
scop — max ima recept iv i tate — îl urmă­
reşte şi Szajna p r i n reprezentaţiile sale tea­
trale. Aceasta âmi pare a f i una d in mo t i ­
vaţiile alegerii de către regizoru l polonez, ca 
sursă de procedee vizuale, a arte i f lamanz i lor . 
Dar, d in acest punct se conturează şi p r ima 
diferenţă funciară : regizorul preia arsenalul 
de s imbo lur i şi alegori i (difuze şi reciproc 
derivate) p ropr i u artei f lamande, dar speră 
să ajungă la o maximă expresie ideologică, a 
cărei cauzalitate şi al cărei mi j loc de comuni ­
care să f ie şocul emoţional a l imag in i i vizuale. 
Deci, parcurge în sens invers d r u m u l străbătut 
de p ic tor i i f lamanzi ; căci la aceştia aplicarea 
consecventă a convinger i lor religioase asupra 
realităţii a fost cea care a determinat v i z i un i 
tulburătoare, apocaliptice. P ic tur i le cu scene 
din apocalips erau, aşadar, o aplicare a ideo­
logiei şi n u o formu lare a ci ; pen t ru p i c to r i i 
epocii , realitatea conţinea o neîndoielnică 
forţă tainică de a căpăta ân orice momen t 
ch ipu l u nu i crâncen pedepsitor nl t u t u ro r 
d I I ş m a i i i lor R eformei . 

Opera scenografică a Iu i Szajna se defineşte, 
astfel , ca un fenomen „d"apres" : refacerea 
u n u i traiect i n oare se respectă parcursu l , nu 
şi sensul. 

Ceea ce ân spectacolul Dante poate să pară 
unu i spectator d rep t excesiv „belşug de buta­
for ie , sofisticare alegorică, morbideţe şi o 
anume l i teratur izare a imag i n i i " , nu este alt­
ceva decât consecvenţă cu t i p t i l dc l imba j 
f igura t iv d i n care descinde imagistica specta­
co lu lu i . De a l tm in te r i , Szajna işi declară exact 
profesiunea : p ic ior . Tntrebându-1 despre gra­
du l de interdependenţă d in t re regie-actor-decor 
mi-a răspuns : „Cind lucrez cu un actor, sânt 
sculptor ; când lucrez cu t ex t u l , sînt poet ; 
cuvântul să se transforme în cadru , cuvintele 
să se transforme p r i n actor în a t i tud ine , p r i n 
regie — în mişcare. Teat ru l să f ie ac t i v , cu 
o formă clară a t u t u r o r elementelor". Sper 
că e l impede : Szajna aplică asupra teatru lu i 
o g ind ire plastică ; ceea ce contează pentru el 
este discursul imag in i i şi nu rezul tanta d in t re 
imagine şi cuvînt. „Forma clară a t u tu ro r 
elementelor", pe care o preconizează, nu este 
altceva decît stricta coerenţă a decupajelor 
operate în real . I a r pent ru Szajna realu l îşi 
are sălaşul în un iversu l artei medievale. E 
suficientă doar cercetarea unor fotograf i i luate 
d i n celelalte spectacole, pentru a înţelege că 
Szajna aplică o «chemă de organizare a ele­
mentelor , a obiectelor, ân care nu conformi ­
tatea cu lumea exterioară sau apartenenţa 
obiectulu i la concret dictează legile de orga­
nizare, c i legităţile schemei sale reprezentaţio-
nale şi imaginat ive selectează obiectele pc 
cr i te r iu l u no r proprietăţi care pot satisface 
sistemul său in terpre ta t iv . Aşadar, în t i m p ce 
ân p ic tura f lamanz i lor , fantasmele, a legori i le , 
concreti tudinea „palpabilă şi credibilă" a ano­
ma l i i l o r şi a miraculoaselor apariţii ân pei­
saje ru ra le şi urbane, ân case şi lăcaşuri, in 
cer şi ân apă, era u n m i j l oc firesc de „\mi-
versalizare", de di fuzare totală ân spaţiul geo-
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grafic a revoltei religioase, aocesoriik medie­
vale în spectacolele lui Szajna transformă 
scena într-un loc imaginar : „loc în sens 
abstract, prevăzut ou reguli convenţionale 
precise." Un loc imaginar în care personaje 
imaginare supravieţuiesc în timp imaginar ; 
dar, un loc imaginar oare, cu necesitate, tre­
buie să se extindă. Spunind : „pe cînd făceam 
numai scenografie am observat că şi actorul 
şi regizorul stau ou spatele la decor",Szajna 
pune la îndoială capacitatea actorului („ne­
explicat prin decor") de a formula o atitu­
dine unică — neinterpretabilă afectiv sau 
intelectual. Practicînd scenografia „totală" 
— care include şi spectatorul împreună cu 
scaunul său — Szajna pune la îndoială capa­
citatea publicului de a se implica uniform 
şi constant. Spectacolul teatral, aşa cum îl 
concepe şi-1 practică regizorul polonez, este o 
predică rostită în imagini şi gesturi, care 
traversează publicul, care-l înconjură circu­
lar. Schimbarea locului în care se petrece 
acţiunea spectacolului este mijloc de incitare 
n atenţiei spectatorului şi formă de extindere 
a spaţiului .imaginar : • în sinteză, mod ele­
mentar de socializare a acţiunilor din spec­
tacol. 

Dar chiar extrase din sistemul lor de 
semnificaţie, cîndva coerent, accesoriile medie­
vale, prezenţa lor din abundenţă în înscenă­
rile lui Szajna fac din spectacolele acestuia 
aplicaţii ale teoriei „divertismentului". In cro­
nica sa, Radu Nichita scrie : „regizorul caută 
căi ireconciliabil opuse divertismentului şi 
artei digestive". E clar : autorul cronicii vrea 
să convingă cit i torul că regizorul polonez 
refuză facilul şi amuzamentul, teatrul bule­
vardier şi scheciul moralist ; împărtăşesc 
întrutotul această convingere ; faptul însă nu 
mă poate împiedica să consider spectacolul 
Dante ca ilustrînd „teoria divertismentului", 
şi aceasta din considerente care sper să fie 
suficient de convingătoare. In spectacol, orice 
acţiune, orice personaj devine, pr in prezenţa 
accesoriilor, în perimetrul scenei, alternativa 
aceleiaşi realităţi, ansamblul tuturor gesturi­
lor, atitudinilor, posturilor, relaţiilor apărînd 
în faţa spectatorului drept diversitate a reaili-
tătii din scenă. Să ne amintim de diferenţa 
funciară, constatată în însăşi identitatea de 
procedeu figurativ între Szajna şi pictorii 
medievali : scopul unic al întregii desfăşurări 
imagistice — în spectacolele regizorului polo­
nez — este o maximă expresie ideologică (o 
maximă atitudine ideologică a publicului). 
Aşadar, ceea ce îl interesează pe Szajna nu 
este alternativa ideatică a „conflictului" de 
pe scenă, ci doar diversitatea figurărilor unei 
aceleiaşi idei. Şi în spectacolul Dante şi 

— după cîte ştiu — şi în spectacolele Re-
plika şi Gulguliera, orice cadru, orice ima­
gine globală, orice acţiune umană, săvîrşită 
de personaje, este făcută — stricto sonsu — 
..pentru cea mai mare glorie a omului". At i ­
tudinea sa artistică este atitudine protestatară, 
lansată împotriva devizei „ad majorem Dei 
gloriam" şi oricărui alt slogan generat de 

Sus : Bosch — Tr iumfu l morţii (detaliu). 
Omenire pedepsită de fiinţe apocaliptice, alcă­
tuite d in decupaje zoomorfice. Ceea re la 
pictorul flamand se constituie drept viziune 
doctrinală, în înscenările Iui Szajna (jos) de­
vine alternativă a neconformităţii doctrinalc : 
tr iumful omului asupra inumanului. 
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Bosch : amalgam de obiecte, fiinţe, personaje, ordonate asocia­

t i v , uriaş pas către rostirea vizuală a semnificaţiilor mora le , 

po l i t ice , religioase. 

iezu i t ismul pol i t ic a l secolului nostru . (Un 

sumbru der ivat a l devizei iezuite este slo­

ganul de tristă aducere amin te : „Gott m i t 

uns" . Să nu u i tăm că Szajna, născut i n 

1922, şi-a petrecut a n i i de ocupaţie nazistă 

în lagărele de l a Auschwitz şi Buchenwald.) 

„Divertismentele" sînt spectacole doctr ina le ; 

şi în acesta, Szajna reeditează consecvent una 

d i n caracteristici le extraestetice p r o p r i i repre­

zentărilor f igurat ive d i n care — p r i n expresie 

plastică — descinde. 

L-am întrebat pe regizor cum îşi motivează 

excesiva v izual izare pe care o practică i n 

tea t ru . Şi mi-a răspuns : „Marelui pub l i c , 

emoţia provocată de avalanşa de imag in i î i 

îmbogăţeşte in te lectu l : in te lec tua lu lu i , celui 

fami l iar iza t cu s imbolur i le , ceea ce percepe 

i i îmbogăţeşte emoţia." Fap tu l acesta este 

pos ib i l numa i cînd sensul ideatic este un ic 

în spectacolul-obiect a l celor două „căi" de 

percepere. Ceea ce diferă sînt n uma i ele­

mentele de mediat izare a sensului , a ide i i . Ca 

spectator la această reprezentaţie, po t spune 

că, într-adevăr, există posibilităţi de reformu-

lare, reordonare — convenţională, deci p u r 

artistică — a sensului cadrelor plastice, dar 

n i c i . o alternativă „estetică" diferită de cea 

propusă de Szajna nu modifică înţelesul glo­

ba l , „mesajul" spectacolului . 

Recuzita medievalităţii, reînviată în specta­

co lu l Dante (ca şi în Gulgut iera) , acele „dia-

bleries", acele închipuiri şi veden i i cîndva 

înspăimântătoare : starea ult imă a cor­

p u l u i după moarte (scheletul mergă­

tor şi v o r b i t o r ) , oamenii-repti le, oamenii-

viscere, etc., califică i revocab i l acţiu­

n i le , întâmplările de pe scenă, ca f i i n d ima­

ginare şi petrecute într-un loc imaginar . 

Toate acestea se bizuie, ob l iga tor iu , pe u n 

cadru cu l t u ra l sau cel puţin pe o informaţie 

culturală : şi anume, că Dante a scris Divina 

Comedie — s imbol ic şi imag inar pe r i p l u a l 

u n u i poet p r i n Lumea de Apo i . I n redundanţa 

sa, spaţiul scenografic a l l u i Szajna oferă 

detal iat această informaţie. De a l tm i n t e r i , 

t e x t u l spectacolului consideră Divina Comedie 

u n p re tex t pen t ru realizarea coborîrii în i n ­

fern . Dacă Virg i ' l iu l-a condus pe Dante — i n 

Divina Comedie — de data aceasta Dante ne 

conduce pe no i , spectator i i , sufer ind atroc i ­

tăţile şi penitenţele, p r i n iad . To t ce se 

întâmplă pe scenă are u n tâlc periodic refor-

mu l a t şi revizual izat : „iadul există p r i n 

n o i " ; t r i u m f u l asupra i n f e r nu l u i , t r i u m f u l 

omu l u i asupra i n umanu l u i , este totodată şi 

t r i u m f u l i de i i asupra p re t ex t u l u i v i zua l p r i n 

care a fost f o rmu l a t adevărul doctr ina l . Ceea 

ce contează, într-un „divertisment" pe tema 

va l o r i i umane a omu l u i , este realizarea argu­

mentaţiei, a demonstraţiei şi n u real i tatea, 

concret i tudinea a rgumentu lu i . Szajna este con­

secvent cu structura sa morală şi cu optica 

sa artistică. E l alege de predilecţie temele 

majore, e ternu l , faţă de oare, inconsecvenţele 

de p r i n c i p i i ca şi divergenţele de a t i tud ine 

teoretică, practică sau afectivă, trădează i n ­

dub i t ab i l o a t i tud ine ostilă omu l u i şi uman i ­

tăţii. Teme al căror adevăr nu se cere comen­

tat şi n u poate f i contestat, ele exc lud posi­

bi l i tatea vreune i discuţii asupra oportunităţii 

exprimării l o r p r i n artă, t o t aşa c um exc lud 

şi contestarea forme lor de expr imare artistică. 

Discuţiile se po t pu r t a n uma i asupra i n s t ru ­

mentelor şi elementelor de l imba j u t i l i za te în 

spectacole. Dar , şi în acest sens, spectacolele 

Szajna se sustrag ac tu lu i c r i t i c , căci — după 

cum afirmă au toru l lor — faţă de permanenţa 
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Spectacolul Dante : vestmintele sînt accesorii scenografice ; perso­
najele care Ie poartă a p a r ţ i n şi ele decorului. 

temelor abordate, f ap tu l ar t is t ic n u poate f i 

decît efemer, durata l u i f i i n d cea a pledoa­

r ie i , apte să reactualizeze tema, să ascută sp i ­

r i t u l şi să sensibilizeze psihic spectatorul . I n 

cursul convorb i r i i , Szajna a ma i a f i rma t : „Azi 

a ven i t momen tu l oînd în artă contează du ­

rata ac tu l u i " . Sigur că, faţă dc cont inu i tatea 

ma r i l o r prob leme, a ma r i l o r teme ale uman i ­

tăţii, ac tu l art ist ic nu se poate situa decît i n 

postura impu l s u l u i l uminos — far m a r i t i m — 

care menţine veghea şi reafirmă perpetuu so­

l id i ta tea brutală a stâncilor, existenţa lor 

ncignorabilă. L-am întrebat : „imediateţea ac­

t u l u i art ist ic n u face ca ar ta să se transforme 

în obiect de consum ?" Răspunsul — „poate 

da, dar «sta n u e o piedică pen t ru ca arta 

mea să dezbată problemele cont inue ale omu ­

l u i " . 

Atît în fap t cît şi convenţional, durata 

spectacolelor l u i Szajna este imp lacab i l o du ­

rată imaginară. Cel puţin în cazul Danie, re­

g izoru l a fost copios a ju ta t de Divina Come­

die : t impu r i l e imaginare în care se desfă­

şoară traversarea celor t re i n ivele analoge 

trepte lor morale ale umanităţ i i , ( i n fern , pur ­

ga tor iu , paradis) pot f i restrînse, concentrate 

într-un t imp convenţional ; i a r fabulaţia spec­

taco lu lu i actualizează ca lvaru l şi penitenţa 

personajelor şi, p r i n această resocializaro a 

a legor i i lor , t i m p u l spectacolului devine t i m p 

colectiv al pub l i cu l u i . 

Deviza doctrinală a l u i Szajna : „pentru cea 

ma i mare glorie a o m u l u i " , implicată în pro ­

cedee medievale de vizual izare şi f igurare , de­

termină o anume a t i tud ine a reg izoru lu i faţă 

de personaj . F ie în Dante, în Witkacy sau 

Replika, personajele sînt situate în două pos­

t u r i : gol ic iune şi harnaşament alegoric. A l te r ­

na t iva nu sugerează caractere, c i ilustrează 

universalele extreme ant inomice ale va l o r i i 

morale : nudi tatea şi harnaşamentul sînt sub­

s t i t u i r i f i gura t i ve ale b ine lu i şi răului , ale 

tentaţiei şi făptuirii, ale v i c t ime i şi ale călău­

l u i . Acest manihe ism dezvoltă şi o altă ca­

racteristică : vestmintele care acoperă t r upu r i l e 

s int accesorii scenografice, fac parte d i n an­

samblu l de obiecte şi u t i l a je ale vizualizării, 

astfel încît personajele care le poartă aparţin 

decoru lu i , ele sînt ma i puţin reprezentări ale 

umanu l u i , c i , ma i degrabă, mi j loace de antro­

pomorf izare a spaţiului scenografic. Fap t u l 

duce gîndul la procedeul l u i Bosch şi a l ele­

v i l o r săi, procedeu de antropomorf izare , uma­

nizare sau animizare a obiectelor sau a unor 

părţi d i n t r u p u l uman : de exemp lu în 

Witkacy, G—7 mî in i cu degetele desfăcute a l ­

cătuiesc ooafura-acoperămînt a capu lu i u n u i 

personaj . 

Oameni i sînt, deci, pen t ru Szajna, o m u l ­

ţime de existenţe şi n u fiinţe dist incte. Re­

gizoru l declară : „omul-actor trebuie să f ie 

nu numa i ma r t o r u l situaţiilor pe care le tră­

ieşte ; el trebuie să şi învingă situaţiile care 

sînt transcrise în t ex t . " Aşadar, personajele 

sînt prezenţe care acţionează şi n u entităţi 

care parcurg m i n t a l , r e f l ex iv , situaţiile. Ceea 

ce-1 descrie pe om , în v iz iunea l u i Szajna, 

sînt acţiunile sale, număru l obstacolelor în­

vinse şi n u at i tud inea mintală nefinalizată. 

In t im i ta tea afectivă a omu lu i , elaborarea m i n ­

tală a motivaţiei, a impu l su l u i către act, par 

a f i tabu-uri. 

Toate aceste constatări şi meditaţii, rezultate 

în u rma secţionării anal i t ice a snectacolului 

Dante, duc la concluzia că Jozef Szajna dez­

voltă în tea t ru l său „umanismul e tern" a 

cărui sursă a fost Renaşterea. Una d i n frazele 

omu l u i de teatru polonez a fost : „Teatrul este 

expresia sacrulu i , când sacrul este omu l " . 
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ANTRACT 

IOS IF NAGHIU 

S u b 
p ă l ă r i e 

EA şi E L . la o masă într-o grădină-rcstaurant. E soare, e frumos, c 
cald, e după-amiază şi în aer pluteşte o uşoară picoteală, dacă nu chiar plictis. 
Ea e drăguţă, cochetă, El, nu se poate şti de la bun început, deoarece are 
aşezată pe faţă — ca să-l apere probabil de razele soarelui — o pălărie. De 
paie, de fetru, melon sau joben, nu contează. Lumea trece pe Ungă cei doi 
sau nu trece, dar dacă trece ar fi bine ca trecerea asta să fie în ritm cu 
dialogul şi atmosfera. Ar fi bine deci ca, la început, eventualii trecători să 
meargă mai incel. ca într-o scenă dc film văzută cu încetinitorul. Aceleaşi 
indicaţii sint valabile şi pentru mişcările eventualului chelner, care ar apărea 
în timpul dialogului, sau la sfirşitul lui, ca să ia comanda sau să aducă ceva 
de mineare sau băutură. 

E L : Bei ceva ?... (Pauză.) Bei o cafea ? 

(Altă pauză.) Te-am întrebat. 

EA : Nu ştiu. 

E L : N u ştii ! (Mirat.) Nu ştii !...' Dar eu 

cum ştiu ? ! Dar eu c um ştiu să te în­

treb dacă bei ceva ?... 

EA : Nu mă întrebi pc mine... 

E L (după o pauză) : Bei ceva ?... (Pauză.) 

Bei ceva ? 0 cafea, u n pepsi, o bere... 

EA : Ţi-am ma i spus ; nu ştiu. 

EL : Nu ştii !... 

EA : A i putea să-mi propui . . . Altădată îmi 

propuneai t u . 

E L : Altădată ?... 

EA : Altădată... IM început îmi propuneai 

tu . . . Avea i gust, ştiai pe dinafară fiecare 

combinaţie, ce băutură, cînd merge, ou 

cine merge, şi de unde începe să-ţi 

meargă. 

E L : Să-mi meargă ?... (Ridică pălăria de pe 

faţă.) 

EA : Da. Să-ţi meargă şi ţie. 

E L : Prost i i . La început aşteptai să-ţi pro­
pun. Te interesau propuner i le mele. Stă­
teai cu ochi i lucioşi şi p l i n i de cur ioz i ­
tate şi neastîmpăr aţintiţi pe mine , pe 
ch ipu l meu şi păreai că-mi ceri cuvintele, 
gîndurile. Era de ajuns să deschid gura 
şi te şi porneai pe rîs. 

EA : Ascultă. 

E L : Ce găseai tu de rîs atunci eu nu ştiu !... 

Dacă aş f i spus o vorbă de d u h ma i 

acătării o reţineam şi eu. o notam, poate, 
d in sp i r i t gospodăresc. Nu , nu-mi spune 
că e o prostie să-ţi notezi vorbele ma i de 
doanme-ajută, aşa fac toţi scr i i to r i i d in 
literatură şi probab i l că şi cei d i n real i ­
tate. 

EA : Ascultă... 

E L : Dar nu-mi aduc aminte dc n ic i o vorbă 
mai de doamne-ajută, inspirată de t ine . 
Nu ştiu de ce, dar tu nu mă i nso i r i . Şi 
nici eu nu prea te mai inspir. . . Cred că 
rîdeai de mine, deoarece căsoam... 

EA : Ascultă... 

EL : Şi încă ceva... Niciodată n-am folosit 

băuturi ou femeile ca să am suoces. Ca 

să-mi meargă... 

EA : Cheleşti. 

E L : Cum ? 

EA : Cheleşti. 

E L : E u ? 

EA : Da, t u . 

E L (după o matură chibzuinţă) : Posibi l . 
(Pauză.) 

EA. : IM ce te gîndeşti ? 

E L : La mîini... Ceea ce mi-«i spus m-a 

şocat. în asemenea situaţie oameni i fac 

gesturi necalculate, mişcă mîinile, pentru 

a-şi ascunde nervozitatea, enervarea, şi 

de-abia o fac ma i pregnantă. N u crezi că-i 

aşa ? Mîinile definesc cel ma i bine ade­

vărata stare de sp i r i t a omu l u i . 

88 www.cimec.ro



EA : Vorbeşti şi cheleşti... Vorbeşti şi che­
leşti !... 

E L (degajat) : Intr-o piesă, replica asta m-ai 
face r id ico l . D in fer ic i re , nu sîntem intr-i> 
piesa, ci în viaţă, şi viaţa îţi oferă por­
tiţele ei de scăpare. Da, da , i n viaţă nu 
replici le fac oameni i r i d i co l i , c i oameni i 
fac ridicole replici le. . . .Sau Ic uită. Sau 
le ignoră. Ui te , c um fac eu acum. T u 
rizi de mine, cu f lu ier un eîntec l u modă, 
vorbele trec, melodia rămîne. E mai uşor 
să ţii minte me lod i i do r i t idei. . . Prosti i . . . 
Asta am făcut-o pentru eventual i i ascultă­
tor i . . . Eu n-am nevoie dc un asemenea 
sistem. Pot ignora ce ai spus şi în tăcere. 
Ba po t să mă conv ing , sînt convins 
chiar, că n ic i nu-ţi dai seama ce frază 
importantă a i spus. Şi ştii de ce ? Pentru 
că a i spus-o la supărare. Ti-a scăpat. Vor­
beşti şi cheleşti... Genial ! Replică maro, 
fundamentală. Un autor dramatic mai 
acătării o căuta lun i dc zile. T ' c l ' " a ̂ eâ" 
pat aşa, d i n iuţeală de gură şi nebăgare 
do seamă. 

EA : Uf !... Simt că mă ia cu călduri. Nu 
te ma i pot asculta. Pentru cît vorbeşti, 
cheleşti cam încet. 

E L : M-ai dezamăgit !... Cugetarea asta a 
fost ma i slabă. N u merge. Şi apo i te re­
peţi, dragă ! Cît vre i să speculezi o idee ! ? 
Co oşti, scriitoare, academiciană ?... Ca să 
te şi admirăm pentru asta ? Ajunge, că 
om sînt şi eu. A m şi eu problemele melc 
de care vreau să fac abstracţie, am şi eu 
clipele mele de destindere de care vreau 
să p ro f i t . U i te , ca acum. întind picioarele, 
mă las moale în scaun, p un pălăria pe 
ochi şi fac abstracţie dc o grămadă de 
l uc ru r i . Dc casă, de masă. de ban i , de 
t ine , ma i ales, şi, u i te aşa, s imt cum 
devin ma i uşor. 

EA : 0 , de-aş putea face şi eu asta. Să u i t 
de t ine !... 

E L (generos) : N-ni decît să încerci. Dacă 

v re i , te a j u t şi eu ou ce pot . Po f t im pă­

lăria» 

EA : Pof t im pălăria. Auz i cu ce mă ajută !... 

E L : E i , alîta am, atîta dau . Ce e sub t i ­

chie depinde de fiecare I l ie . 

EA : U i te , vezi. . . Asta m-a enervat întot­

deauna la t ine. Nu ai încredere în capa­

citatea mea intelectuală. Rimezi orice cu-

vînt. 

E L : Ba am avut . 
EA : Gînd ? 

E L : La început. 
EA : Şi pe urmă ? 
E L : M-arn convins că degeaba. 

EA : Trebuia să m ă ajuţi. Dar nu m-ai iub i t . 

E L (sincer) : Te-am i ub i t . 

E A : N u . Nu m-ai i ub i t . 

E L : Te-am iubi t . . . ma i m u l t decît mer i ta i . 
EA : Dacă mă iubeai încercai să mă ajuţi. 

E L : Cum să te a j u t ? 
EA : Să fac şi eu... (Caută cuvîntul.) 

E L : Ce ?... Ce ?... 
E A : Abstracţie. 

E L (cu nuna unui om căruia i se cere 
imposibilul) : Cum ?... Cum să te a ju t eu 
să faci abstracţie ? !... 

EA : Intr-un fe l . . . sau a l t u l . 
KL : Cum ? !... 

EA : Nu doar cu pălăria. 

EL : Şi crezi că tu rcuşeui. 

EA : Eu ştiu... Dar cel puţin aveam satisfac­
ţia sufletească. Ştiam că a i încercat să 
mă ajuţi... să-mi salţi „nivelul". (Rugă­
tor.) Ha i ajută-mă să învăţ abstracţia 
asta ! 

E L (tngîndurat) : De parcă ar f i aşa de 
s implu . Asta cere efort , dragă... Şi nu 
doar d in partea mea. 

EA : Ha i dragă, fă un efort. 

E L : E prea complicat. 

EA : Ba nu e compl icat deloc. A m voinţă. 

Uite, înt ind şi eu picioarele, mă destind 
şi gata... Acuma fac abstracţie... Şi de 
ce să fac abstracţie ?... 

E L : Păi, de ce v re i tu . . . De ceva ce te 

enervează. 
EA : De ceva ce mă enervează ?... 
EL : Da... Pe urmă spui : „Tu spui că e aşa, 

dar de fapt nu e aşa, n uma i ţi se pare 
că e aşa..." 

EA : Ce să f ie aşa, care de fapt nu e aşa, 
numa i m i se pare că e aşa ? 

E L : Ceea ce te-a enervat. 

EA : A, ceea ce m-a enervat. (Surîs dulce.) 

Pe tine ce te-a enervat ? 
E L : Păi... chelia. 
EA : Chelia ? 

E L : Da... Chelia. A i rîs de mine pe chestia 
că eu am un început de chelie. Şi de 
oare eu fac abstracţie. 

EA : Cum să faci abstracţie de ceva ce se 
vede. 

E L (mirat) : Se vede ? 
EA : Cu ochiu l l iber . 

E L : Tu numa i spu i că se vede, dar de fapt 
n u se vede, n uma i ţi se pare că sc vede. 

EA (moare de rîs) : Fug i de aici . . . (Arată.) 
Uite aşa e !... 

E L : Aşa ?... 
EA : Da. (Rîde.) 

E L (calm) : Nu e aşa. 

EA : Cum, nu e aşa ? 

EL : T u spui că e aşa. dar de fap t nu e 
aşa, numa i ţi se pare că e aşa. (Fluieră 
nepăsător.) 

EA : Chelia ? 
E L : Da. Chelia. (Fluieră.) 

EA : E i , ha i că mă-nnebuneşu" !... Adică eu 
nu ştiu ce văd. M i n t . E i , hai că mă-nne-
b uneşti ! 

E L : Nu te înnebunesc. T u numa i spui că te 
înnebunesc, dar de fapt nu te înnebunesc, 
numa i ţi se pare că te înnebunesc. (Flu­
ieră.) 

EA : Dragă, stai... Pe mine nu mă lua peste 

pic ior . Şi nu-mi f lu iera în faţă. 

E L : Eu f l u i e r ?... 

EA : F l u i e r i . 

E L (clatină capul) : Nu f lu ier . (Fluieră.) 

EA : Cum nu f l u i e r i ? 
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E L : Tu crezi doar că f lu ier , dar de fap t eu 
nu f lu ier , n uma i ţie ţi se pare că f lu ier . 
(Fluieră.) 

EA : E u , în fe lu l ăsta, nu ma i pot sta dc 

vorbă cu tine. 
EL : Foarte bine, dar n ic i nu stai. 
EA : Cum nu stau ?... 
E L (fluieră semnificativ), 

EA : Adică cu cred numa i că stau de vorbă 
cu t ine , dar , de fapt.. . (El înclină din 
cap.) Deci, n u stau aici ? 

E L : Nu. . . N u stai . 

EA : Şi nu te cunosc ? 
E L : Nu. . . n u mă cunoşti. 
EA (gata să plîngă) : Dar, spune-mi : mă­

car... eu exist ? Exist aievea ? 
E L : Adică, cum ? 
EA : Ca om. 

E L : Păi să ne gîndim... Tu ce crezi ? 
(Pauză.) 

EA : N u ştiu... (Abandonînd.) Cred că ai 
dreptate. 

E L : I n Ce sens ? 

EA : Cu abstracţia asta. N u pricep n imic . 
E L : Fug i , că ţi se pare. T u crezi n uma i că 

nu pr icep i , dar de fapt pr icep i , numa i ţi 
6e pare că nu pr icep i . 

EA : Ba nu pricep n im ic . 
E L : Ba pr icep i . 

EA : Dar nu pr icepi că nu pricep ? 

E L : Ba pr icep i , dragă, las că ştiu cu. Doar 
te-am învăţat... La mine metoda e in fa i ­
libilă. Şi după metoda asta pr icep i . A i 
început să pr icep i . A ic i n u există dub iu . 
(Fluieră.) 

FA (plingînd) : Şi totuşi nu pricep nimic. . . 
Sînt o proastă. 

E L (absent) : Tu crezi n uma i că eşti o 
proastă, dar de fapt n u eşti o proastă, 
numa i ţi sc pare că... (Se opreşte brusc 
şi se uită la ea mai atent.) Ia stai. . . Păi 
sigur... Cum să pricepi . . . N-ai pălărie. (Ii 
dă pălăria lui. Ea o pune pe ochi.) 
Acuma, da !... A cum e altceva... Acum e 
cu totu l altceva... Nu-i aşa ?... 

EA (de sub pălărie) : Da... Acum e cu to tu l 
altceva... Numa i că nu prea văd. 

E L (blînd, ca unui copil) : Fugi, că ţi se pare. 
(El fluieră. Ea încearcă o vreme zadarnic 
să privească de sub pălărie.) 

EA : Ştii ceva ?... 

E L : E i . . . 

EA : Tu n ic i n u exişti. 
E L : Po f t im ? ! 

EA : T u n ic i n u exişti... 
E L (scandalizat) : Eu nu exist ? !... Ba exist. 

Cum să nu exist ? !... 
EA (de sub pălărie) : Nu-i adevărat ! 

Pagini inedite din istoria grafomaniei 

VALENTIN MUNTEANU 

SCRISOARE 

Tovarăşe Director, 

Alăturat vă trimit piesa V i n t u l v i n t u r a t , 
însoţită de următoarea documentaţie : 1) Fo­
tografia autorului ; 2) Referatul cunoscutului 
actor A. C. Birzoi de la Teatrul de Stat din 
V. ; 3) Declaraţiile a 32 de cooperatori din 
comuna Bolintin-Deal, unde am scris piesa 
in perioada iulie 1932—aprilie 1961 ; 4) Pro­
cesul verbal al şedinţei cenaclului literar al 
apicultorilor ; 5) Banda de magnetofon cu 
mărturisirea regretatei artiste pensionare Ma-
tilda Retevoiescu din Giurgiu : 6) Recoman­
darea tov. Miron Miron, metodist la Casa de 
cultură Roşiorii de Vede ; 7) Alte opere in 
manuscris — ale subsemnatului ; 8) Adeve­
rinţe de serviciu, talonul de pensie, una foto­
grafie din armată şi una fotografie a nepo­
ţelului meu Hanibal. 

Avînd în vedere cele de mai sus vă rog 
să-mi comunicaţi dala premierei, capacitatea 
sălii şi preţurile biletelor. Al dumneavoastră, 
Vasile Vîntuleţ. 

P.S. Am omis să menţionez (punctul 7 bis) 

CUV1NTUL AUTORULUI pentru caietul-pro-

gram. El există în pachet. 

C U V I N T E L A U T O R U L U I 

Mă a f lu la început de d r um . Gr i j a teatru­

l u i dv . pen t ru o bătrîneţe fericită aduce la 

l um in i l e rampei piesa l u care am lucrat c in ­

st i t o viaţă. 

Aştept cu emoţie confruntarea cu pub l i cu l , 

adevăratul şi marele nostru judecător. 

Vasile Vîntuleţ, au tor 

TELEGRAMĂ 

A m trimis acum o săptămină piesa Vîntul 
Vinturat. Consider tăcerea dumneavoastră ca 
o jignire adusă dramaturgiei originale şi mie 
personal. Răspuns plătit. Vasile Vîntuleţ, pen­
sionar. 

EP ILOG 

Schimbul de telegrame şi scrisori a durat 
cîţiva an i . Piesa Vîntul v i n t u r a t a fost 
transformată de autor pc r i n d în scenariu 
rad iofon ic , de te leviz iune, roman , scenariu 
de f i l m . Pent ru fiecare d in t re acestea, V . V . 
a pur t a t o lăudabilă corespondenţă. Pînă la 
urmă d i n piesă a „tras" o poezie. Ea a fost 
publicată în „Stupul" . V . V . a învins. „Ta­
lentu l n u cunoaşte oprelişti" — a declarat 
V . V . u n u i vec in . 
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ANTRACT 

ION B Ă I E S U 

Experimentul 
comedie într-un act 

Per sortafete: 

BÂRTOLOMEU C A P R A — pensionar, fost magistrat, 80 de ani 

HOŢUL — 30-40 de ani 

M A R I O A R A — femeia de serviciu a blocului, 35—40 de ani 

Apar t amen tu l l u i Bar to lomeu Capră, compus d i n două încăperi, nedespărţite p r i n 

n imic . Mob i le vechi : u n p a l , o masă, nişte f o t o l i i , u n scr in . I^a ridicarea cor t ine i , încă­

perea e cufundată în penumbră. După u n t i m p , dinspre balcon intră, pe fereastra deschisă, 

o umbră . E umbra u nu i bărbat care se strecoară pe vîrful picioarelor, aplecat, cu vădite 

intenţii răufăcătoare.El adună repede d i fer i te l u c r u r i d i n încăpere, după care se îndreaptă 

spre fereastră, ou gîndul să dispară. I n c l ipa aceea, d i n spatele u n u i fo to l i u apare 6tatura 

mărunţică a pensionarulu i Bar lo lomeu . 

B A R T O L O M E U (urlind fioros) : Stai ! (Hoţul 

încremeneşte.) Mîini le 6us ! (Hoţul lasă 

sacoşa jos şi ridică mîinile.) N u mişca ! 

Dacă mişti, t rag ! 

HOŢUL (tremurînd de frică) : Domnu le , n u 

trageţi ! 

B A R T O L O M E U : De ce să n u t r ag ? 

HOŢUL : Pentru că n u mă mişc. Observaţi, 

vă rog, cu atenţie, că n ic i măcar u n f i r i -

şor de păr n u m i se mişcă. N u trageţi, 

că n u f ug . Lăsaţi p i s to lu l jos. 

B A R T O L O M E U : Care p is to l ? (Aprinde lu­

mina. Cei doi se privesc cu o lacomă 

curiozitate.) Vezi b ine că n u a m n ic i u n 

pisto l . Te-am somat d i n prudenţă. Ia loc. 

HOŢUL (se aşază, prudent) : Mulţumesc. 

B A R T O L O M E U (se învîrle în jurul hoţului, 

studiindu-l) : După cît îmi dau seama, 

dumneata a i i n t r a t în casa mea cu i n ­

tenţia evidentă de a făptui u n rap t 

mater ia l . 

HOŢUL : Po f t im ? 

B A R T O L O M E U : Adică de a fura . 

HOŢUL : Exact . 

B A R T O L O M E U : Ce-ai fu ra t ? 

HOŢUL : Ce-am apucat. (Caută în sacoşă.) 

0 cămaşă, o pereche de ciorapi şi una de 

cîrnaţi. Cîrnaţii erau pe balcon, i-am lua t 

m a i m u l t pen t ru poftă. Sînt de casă ? 

B A R T O L O M E U : Făcuţi de mîna mea. 

HOŢUL : Pot să gust ? 

B A R T O L O M E U : Te rog. 

HOŢUL (după ce muşcă din cîrnaţi) : Deli-

cioşi. 

B A R T O L O M E U : N u sînt prea picanţi ? 

HOŢUL : N u . Tocmai potriviţi. 

B A R T O L O M E U (se plimbă în jurul hoţului, 

îngîndurat) : Deci, asta a i considerat dum­

neata de cuviinţă să f u r i d i n casa mea : 

o cămaşă, nişte cîrnaţi şi o pereche de 

ciorapi . Care, între no i f i e vorba , sînt 

purtaţi şi uzaţi. Recunoşti ? 

HOŢUL (speriat) : Recunosc. 

B A R T O L O M E U : Va să zică... (11 întrerupe o 
ciocânitură. Către uşă.) Cine-i ? 

M A R I O A R A (de afară) : E u sînt, Mar ioara . 

B A R T O L O M E U (către hoţ) : Ascunde-te. E 

femeia de serviciu. (Către Marioara.) Ce 

doreşti ? 
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M A R I O A R A (care a intrat fără să fie pof­

tită) : Domnule Bar lo lomeu , am să vă pun 

o întrebare. 

B A R T O L O M E U : Po f t im . 

M A R I O A R A : A in t ra t cumva cineva la d u m ­

neavoastră ? Mă refer la o persoană. 

B A R T O L O M E U : Pe unde ? 

M A R I O A R A : Pe fereastră. 

B A R T O L O M E U : Exclus ! 

M A R I O A R A : Grozavă chestie. Vecina a vă­

zut adineaori un hoţ ureînd pe bur lan 

către eta ju l unu . Dacă la dumneavoastră 

n-a i n t r a t , dacă la doi n-a i n t r a t , a tunci 

unde s-a dus ? Că doar nu s-a urcat la 

cer ? ! 

B A R T O L O M E U : De ce nu ? 

M A R I O A R A : Va să zică, dumneavoastră 

credeţi că putea să se urce la cer ? 

B A R T O L O M E U : De ce n u ? 

M A R I O A R A : Bravo !Şi ne ma i mi răm că se 

întîmplă atîtea calamităţi natura le . (Iese.) 

B A R T O L O M E U (către hoţ) : I a loc, te rog . 

(Hoţul se reaşază în fotoliu.) După c u m 

ai observat, n u am demascat prezenţa 

dumi ta le în locuinţa mea. 

HOŢUL : Mulţumesc. 

B A R T O L O M E U : Deal t fe l , t ipa nu mer i t a 

această confidenţă. E cam grosieră. A r f i 

început să urle. . . Se aduna lumea... venea 

miliţia... 

HOŢUL (îşi face cruce) : Doamne fereşte ! 

B A R T O L O M E U : Dacă v o i chema miliţ ia, o 

vo i face discret şi telefonic. Da r dă-mi 

voie să te întreb, monşer, dacă nu te 

super i : pen t ru asta te-ai urcat dumneata 

pe un bu r l an pînă la e t a j u l u n u , pen t ru 

asta a i escaladat u n balcon şi ţi-ai riscat 

l ibertatea ? Pentru o cămaşă şi nişte cîr­

naţi ? 

HOŢUL : Şi o pereche de ciorapi . . . 

B A R T O L O M E U : Purtaţi ! 

HOŢUL : Or icum ! 

B A R T O L O M E U : Deci eşti ceea ce se cheamă 

un borfaş... u n pungaş de rînd... u n găi­

nar... N u eşti ceea ce se cheamă un spăr­

gător, u n gangster, un hoţ de anvergură ? 

HOŢUL : Nu . înainte ma i făceam şi cîte o 

spargere serioasă, dar în u l t i m u l t i m p 

m-am lăsat. Se pedepseşte greu , domni i le 

dragă. Prefer să iau ce găsesc, la repe­

zeală, ma i ales obiecte de îmbrăcăminte 

sau hrană. Pentru şterpeleli de-astea omu l 

te m a i iartă. I e r i , de pildă, m-a pr ins 

cineva furînd nişte rufe dintr-o curte. 

Aflaţi că am scăpat cu două pa lme şi un 

pic ior în spate. E adevărat că o m plîns 

şi mi-am cerut iertare. Adică ce, dumnea­

voastră, care vă văd o m c i t i t şi serios, 

dacă vă Cer iertare şi plîng niţel, n u mă 

iertaţi ? 

B A R T O L O M E U : Dragă, nu e vorba de asta. 

D i n punc tu l meu de vedere, nu eşti cu l ­

pab i l . Nu-ţi reproşez n im ic . Problema se 

pune d i n punc tu l dumi ta le de vedere. 

Vreau să spun că n u mer i t a să rişti 

pent ru o pereche de cîrnaţi. 

HOŢUL : Şi una de ciorapi . 

B A R T O L O M E U : Dacă trăgeam şi te împuş-

oam ? ! 

HOŢUL : Dacă mă împuşcaţi, mă împuşcaţi... 

Riscul meseriei. Dar parcă spuneaţi că nu 

aveţi p is to l . 

B A R T O L O M E U : Dar dacă îl aveam ? Ce te 

făceai dacă se isca in t re noi un conf l ic t 

armat ? Cu ce te apărai ? 

H O Ţ U L : A m u n p is to l , dar nu o adevărat, 

o cu capse, (l-l întinde lui Bartolomeu, 

rare trage de cîteva ori cu el. dar fără a 

lua foc.) 

BART01./OMEU : Nic i măcar nu ia foc. De 

unde-1 a i ? 

HOŢUL : L-am fura t de Ia un copi l . 11 port 

ma i m u l t pen t ru sperietură. 

B A R T O L O M E U (scoate din sertar un pistol) : 

Uite, şi a l meu e cu capse, dar cel puţin 

trage. (Trage cîteva focuri.) 

HOŢUL (ia pistolul din mîna lui Bartolomeu 

şi-l studiază cu admiraţie) : Probab i l că-1 

aveţi d i n impor t , căci arată de parcă e 

adevărat. După război am avu t şi eu 

unu l , f u r a t de la u n mor t . Era nemţesc. 

B A R T O L O M E U : Cine ? 

HOŢUL : P is to lu l . Dar tata nu m-a lăsat să 

lucrez cu e l , pen t ru că eram la începiitul 

meseriei şi zicea că n u e b ine să mă 

obişnuiesc cu sîngele. Hoţia cu sînge e 

tilhărie. Pe cînd hoţia fără foc de armă, 

adică hoţia de mînă , poate deven i o artă. 

A m avut un coleg, hoţ de buzunare, care 

lucra p r i n t ramva ie şi cinematografe atît 

de f rumos şi perfect, încît l-am sfătuit 

cu toţii să se facă art ist de circ. Aoum 

arc ponsie. (Ii înapoiază pistolul.) Să dea 

Dumnezeu să-1 folosiţi sănătos cît ma i 

puţin. La dumneavoastră se fumează ? 

B A R T O L O M E U : Desigur. 

HOŢUL (ia o ţigară dc foi dintr-o casetă 

aflată pe masă, apoi ia bricheta cu gaz 

din faţa lui Bartolomeu şi o aprinde) : 

Mersi . Deşi n u poate f i tras în p iept , îmi 

place t u t u n u l na tur . 

B A R T O L O M E U : V r o i a m să-ţi p u n o între­

bare la care te rog să-mi răspunzi cît 

ma i franş cu putinţă. Dumi ta le n u ţi-e 

frică de m i ne ? 

HOŢUL : De ce să-mi f ie frică ? (Se aude o 

bătaie în uşă.) 

B A R T O L O M E U : Ascunde-te ! E femeia de 

serviciu d in cadru l b locu lu i . (Spre uşă.) 

Cine e ? 

M A R I O A R A (intrînd) : Eu sînt. 

B A R T O L O M E U (rece) : Ce doreşti ? 

M A R I O A R A : Domnu ' Bar to lomeu , grozavă 

chestie. Vecina a văzut cu och iu l ei drept , 

deoarece stîngul e bo lnav de albeaţă, cum 

a urcat u n hoţ pe bu r l an . La do i n-a 

i n t r a t , pe acoperiş n u e, a tunc i unde e, 

că doar nu s-a urcat la cer ? ! 

B A R T O L O M E U : De ce nu ? Dacă era un 

hoţ sfînt. putea foarte bine să fie chemat 

de Dumnezeu în împărăţia sa şi să fie 

trecut apoi în calendare. 
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M A R I O A R A : Domn i i ' Bar to lomeu , zău, vă 

ţineţi de sp i r i te . Spuneţi-mi serios, dacă 

l-aţi văzut sau n u , că eu nu p o l să stau 

cu ni ii ni Ir în sîn cînd ştiu că u n hoţ 

se află în incintă. Eu am o răspundere. 

(în clipa respectivă, Marioara vede fumul 

ţigării hoţului ieşind din spatele fotoliu­

lui.) Dar ce este ou f u m u l acela şi dc 

unde prov ine ? 

B A R T O L O M E U : Care f u m ? 

M A R I O A R A : F u m u l acela care iese d in spa­

tele f o t o l i u l u i acela. 

B A R T O L O M E U : Eu nu văd n ic i un fe l do 

f um . 

M A R I O A R A : Da, dar eu văd. 

B A R T O L O M E U : Mă rog. Te priveşle. Eu nu 

văd n ic i un f u m . 

M A R I O A R A : A t unc i înseamnă că sînt oarbă. 

De ce nu-mi spuneţi să^mi p u n ochelar i ? 

Sau sil-mi sch imb nasu l , pent ru că nasul 

meu miroase f u m u l care iese de acolo. 

I n sfîrşit... (Insinuantă.) Poate că e cazul 

să chemăm pompier i i . . . Sau poate că nu 

c cazul . Vedem noi . . . (Pleacă.) 

R A R T O L O M E U (scos din minţi) : Restie ! 

Fiinţă vulgară şi ignobilă ! Impertinentă 

şi grosieră ! (Către hoţ.) Domnu le , i n d i ­

v ida asta întrece orice măsură în materie 

de grobianism ! Nu e zi să nu se ins i ­

nueze în d om i c i l i u l meu sub fe lur i te pre­

texte , u n u l ma i f u t i l decît a l t u l , pent ru 

ca să debiteze aici toate prostismele şi 

măgărismele de pe lume. N ic i o tagmă 

de femei n u mi-a fost ma i repulsivă decît 

tagma femei lor dc serv ic iu . Dă-le o uşă, 

o gaură de cheie şi nu se mo i mişcă 

de-acolo o viaţă. 

HOŢUL : lertaţi-ină că vă-ntreb. N-aveţi ceva 

de băut ? 

R A R T O L O M E U : Nişte bere. 

HOŢUL : E rece ? 

B A R T O L O M E U : De la f r ig ider . 

HOŢUL : Merge. 

B A R T O L O M E U (după ce aduce berea) : Şi ? 

HOŢUL (după ce bea) : Po f t im ? 

B A R T O L O M E U : Dar despre ce vorbeam 

nud înainte ? 

HOŢUL : Cînd ? 

B A R T O L O M E U : înainte de a f i i n t ra t i n d i ­

v ida peste no i . 

HOŢUL : Păi tocmai mă întrebaseşi dacă 

nu mi-e frică de dumneata , 

R A R T O L O M E U : Exact . 

HOŢUL : Păi de ce să-mi f ie frică ? Ce, c 

pr ima oară cînd mă af lu fnţă-n faţă cu 

păgubaşul ? Mata eşti pr ima oară faţă-n 

faţă c-un hoţ ? 

B A R T O L O M E U : E u ? ! Tinere , încă nu ştii 

cu cine stai de vorbă. 

HOŢUL : N u , domnu le , nu ştiu eu cine stau 

de vorbă. 

B A R T O L O M E U (se recomandă, solemn) : Bar­

tolomeu Capră, fost magistrat . 

HOŢUL (ii stringe mina, deferent): îmi 
pare bine. 

B A R T O L O M E U : A m lucrat cincizeci şi doi 
de ani în justiţie. Acum sînt pensionar. 

Cînd dumi ta le n ic i nu-ţi trecea p r i n cap 

să te naşti, eu judecam procese. Sute şi 

sute de hoţi şi gangsteri mi-au trecut 

p r i n mină . Pe u n i i î i condamnam, ieşeau 

şi iar i i condamnam. I i cunoşteam ca pe 

cop i i i me i . Cum te cheamă ? 

HOŢUL : Florică. 

B A R T O L O M E U : Numele dumi ta le mi-aduce 

aminte de numele unu ia d i n t re cei mai 

glorioşi gangsteri români : Florică Flo-

roscu. 

H O Ţ U L : Tata 1 -a cunoscut, Dumnezeu să-I 

ierte. A u lucrat împreună. Mînă mare ! 

B A R T O L O M E U : Eu 1-oim judecat pe Florică 

Elorescu dc p a t r u o r i . Cînd i n t r am în 

sală, se ridica şi-mi striga d i n boxă : 

„Domnule Bar to lomeu, sînt omu l dumnea­

voastră". Mă simpatiza. M-am pur t a t cu 

el ca u n cavaler. Avea anvergură, avea 

demnitate , era art is t . Ascultă una dc-a l u i . 

Intră într-o noapte să spargă o bancă, 

ajunge Ia seif şi dă de altă bandă care 

lucra dc zor cu aparatele de sudură şi 

cu răngilc, făcînd zgomot şi mizerie. F lo ­

rică Florescu, scîrbit, i-a da t la o parte , 

şi-n scos acul de la cravată, a deschis 

casa de bani în două secunde, după care 

Ic-a strigat celorlalţi : „Dobitocilor, învă­

ţaţi să lucraţi curat" . Ce zici ? 

HOŢUL : Dar chestia de la Monte Carlo, cu 

ru le ta , o ştiţi ? 

B A R T O L O M E U : Bineînţeles. După lovitură, 

mi-a t r im is o vedere. 

HOŢUL : Sau chestia cu tablour i le de la 

Paris ? 

R A R T O L O M E U : Pardon ! Aia nu-i a l u i ! 

HOŢUL : Cum nu-i a l u i ? 

B A R T O L O M E U : îmi pare rău. Cea mai 

mare lovitură cu tab lour i le d i n istoria 

gangsterismului a dat-o Daulică. Figură 

mare şi ăsta. Păcat că nu 6e înghiţea cu 

Florică Florescu ! Co lovitură ! Do i an i a 

gîndit-o ! 

HOŢUL : A l to v r emu r i . Az i ma i a i t imp să 

te gîndeşli ? lei şi p leci . 

B A R T O L O M E U : Ce idee de geniu ! F i i 

atent, domnule , ca să ştii ce înaintaşi a i 

avu t . Daulică a comandat unu i mare pic­

tor d in Paris cop i i după cele ma i celebre 

tab lour i de la L u v r u , contra două sute 

de m i i de franc i . Cînd sînt gata, se îm­

barcă l a Mars i l i a pe p r i m u l vas care 

pleacă spre New York . Peste o oră, un 

o m de-al l u i dă un telefon anonim la 

poliţie : „Fiţi atenţi că marele gangster 

Daulică a fu ra t cele ma i importante ta­

b lour i d in L u v r u , a pus în locu l lor 

copii şi a plecat spre New Yo r k " . Poliţia 

d i n Marsi l ia anunţă Par isu l , Parisul intră 

în alertă, sînt chemaţi specialiştii să ia 

fiecare tablou la rind, pent ru a descoperi 

care sînt cele dispărute. I n t re t i m p , Dau­

lică a avu t grijă ca toţi m a r i i negustori 

dc tab lour i americani să af le de lovitură. 

I nd i v i z i i l-au aşteptat în por t la New 

Y o r k , i-au cumpărat tablour i le cu un 

mi l i on de do lar i , iar el s-a întors cu pri-
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m u l vapor şi s-a prezentat l a poliţia d in 
Paris : „Domnilor, fiţi serioşi, a fost o 
glumă, n u v-a f i i r a t n imen i tab lour i le d in 
L u v r u " . Şi t i p u l a rămas cu m i l i o n u l de 
do la r i în buzunar . Ce părere a i ? 

HOŢUL : A l t e t i m p u r i , domnu le dragă. 

B A R T O L O M E U : Bineînţeles. 

HOŢUL : Acum , ch iar dacă aş avea ide i , 
n-am de unde să iau m i l i o n u l . Se l u ­
crează prea m u l t cu hîrtii şi cu ştampile. 
Ca să f u r i o mie trebuie să ai zece parafe 
şi să dai şpagă jumate . Plus că toţi sînt 
cu ochi i pe t ine. Ui te , să vă spun cazul 
recent a l u n u i văr de-al meu cu opt 
clase pr imare : omu l era vînzător de găini 
la stat. I-a ven i t şi l u i o idee în cap : 
cînd îi soseau găinile de la crescătorie, 
Ic ducea ma i întîi acasă, le ţinea o noapte 
ca să ouă şi pe urmă le scotea pe piaţă. 
Rămânea cu o mie de le i partea l u i pe 
zi . Cum crezi , dom' le , că l-au pr ins ? 

B A R T O L O M E U : S-a dat singur de gol . 

HOŢUL : Exact . 

B A R T O L O M E U : Aşa fac toţi hoţii lipsiţi 

dc vocaţie. 

HOŢUL : I n d i v i d u l s-a u m p l u t de ban i şi-a 

v r u t să facă şi e l o dată pe bo ieru l : s-a 

dus la „Intercontinental" şi a comandat 

u n k i l de icre negre şi u n k i l de „vinul 

casei". Peste o oră l-au săltat. N u putea 

el să-şi bea k i l u l la „Cireşica" ? 

B A R T O L O M E U : Dragu l meu, l ipsa de edu­

caţie e fatală în orice meserie. Trebuie 

să a i măsură şi demnitate . A i c i t i t me­

mor i i le l u i A l Capone ? 

HOŢUL : N u . 

B A R T O L O M E U : I n prefaţă, acest personaj 
de geniu spune textua l : „Mi-am început 
cariera furînd u n pachet de ţigări o rd i ­
nare şi d in pr ic ina asta n^am avu t n ic i ­
odată cura ju l să fumez. A m rămas marcat 
pe viaţă cu u n complex de in fer ior i t a te " . 
Dragu l meu , u l t i m u l mare haiduc modern . 
Gore... A i auzit de Gore ? 

HOŢUL : Nepoată-sa trăieşte şi-acuma. Mi-e 

vecină. 

B A R T O L O M E U : Acest Gore, cînd l-am j u ­
decat penu l t ima oară pentru . . . (Se aude 
un ciocănit la uşă.) Ascunde-te, iar a 
ven i t bestia. (Hoţul se ascunde în spatele 
fotoliului.) Cine-i ? 

M A R I O A R A (intrînd) : Eu sînt, domnu ' Bar­
to lomeu. Mar ioara . 

B A R T O L O M E U : Ce este, dragă Marioară, ce 

doreşti ? 

M A R I O A R A : Domnu ' Barto lomeu, aşa cum 

mă vedeţi, eu am ceva la cap, o astenie 

rămasă de ia naştere, şi vă rog să nu 

vă glumiţi cu mine , că eu n u ştiu mu l t e , 

eu anunţ organele. Vecina de v i zav i , aia 

cu albeaţă l a och i u l stâng, a văzut u n 

hoţ urcând pe bu r l an şi intrînd aici . Unde 

e hoţul ? Că eu n u pot să stau cu mîi-

nile-n s in dacă hoţul e în incintă. (Se 

aşază, hotărîtă.) 

B A R T O L O M E U (se ridică): Dar în ce cal i ­

tate un i p u i dumneata aceste întrebări ? 

M A R I O A R A : Dumneata să n u te legi de 

calităţile mele, ca să nu mă leg eu de 

defectele dumi ta le ! Păi cu cine vorbeai 

dumneata adineaori , cînd ascultam eu Ia 

uşă, f i i n d în t i m p u l p rogramu lu i de ser-

v i c i ? 

B A R T O L O M E U : Vorbeam singur. 

M A R I O A R A : Singur ? ! Pc două voci ? 

B A R T O L O M E U : Da. îm i spuneam poveşti. 

M A R I O A R A : Ce poveşti ? 

B A R T O L O M E U : „Scufiţa roşie". 

M A R I O A R A (insinuantă) : „Scufiţa roşie" ? ! 

Ehe, domnule Bar to lomeu, a l nu ib i i ma i 

ştii să te descurci în d i fer i te situaţii. (Se 

ridică.) Mă duc să-i spun vecinei rezul ­

ta tu l . Poate mă m a i întorc. (Iese.) 

HOŢUL (ridieîndu-se din spatele fotoliului) : 

Tocmai începuseşi să-mi povesteşti despre 

Gore. 

B A R T O L O M E U : Exact . Iţi vorbeam despre 

Gore. Trebuie să-ţi mărturisesc că eu l-am 

cunoscut îndeaproape pe acest vestit 

( lore , i do l u l femeilor de acum cincizeci de 

an i . Era u n superb, u n cavaler ven i t 

parcă d i n E v u l med iu . Spărgea o bancă 

şi omora zece paznic i pen t ru ca să-i ducă 

unei prinţese de care era îndrăgostit un 

colier de perle. Cînd l-am condamnat la 

douăzeci de ani muncă silnică, pl ingeau 

în sală sute de femei. I a r el mi-a strigat : 

„Magistre, multă sănătate, mersi şi te 

pup !" Figură de legendă. Dealt fel , avea 

şi o baladă. 

HOŢUL : Po f t im ? 

B A R T O L O M E U : Se făcuse un cîntec despre 
el. Se cînta p r i n toate cârciumile. 

HOŢUL : î l ştiu. Tata , cînd venea beat, îl 

cînta de cîte două or i . O dată pe d r u m , 

o dată în casă. 

B A R T O L O M E U (începe să cînte în surdină) : 

„Foaie verde şi-o sipică 

Ciore, puşlamao mică ! 

C-ai u i m i t t re i cart iere 

Cu-ale tale maniere !" 

B A R T O L O M E U şi HOŢUL (cîntă amîndoi 
din ce în ce mai tare) : 

„Cînd i n t r a i tu p r i n cămări, 
N u te legai de mîneări. 
Cînd i n t r a i p r i n bec iur i negre 
Nu gustai d in icre negre. 
Cînd pătrundeai în se i fur i , 
N u l u a i aur şi a r g i n t u r i . 
Cînd i n t r a i t u pe ferestre, 
Nu l ua i decît neveste ! 
Cînd săreai peste balcoane 
N u l ua i decît codane, 
Baronese şi prinţese, 
Le puneai şaua sub fese, 
Trăgeai d i n mi t ra l ie re 
Şi fugeai în crîng cu ele. 
Gore, puşlamao mică, 
C-ai ajuns la mititică 
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Dc te pl inge mamă-ta 
Şi-o j uma ' dc mahala , 
Plus iub i te le de-o noapte, 
Văduvele-nsăroinate 
Şi fetele def lorate. 
Gore, Gore, măi Gorică 
Fir-ai t u să f i i de..." 

(Ciocănituri în uşă. Cei doi se opresc din 
cîntat.) 

B A R T O L O M E U (crapă tişa şi o fine cu pi­
ciorul) : Cine-i ? 

M A R I O A R A (vîră numai capul, adică atît cil 
îi permite întredeschiderea uşii) : Eu . 
(Hoţul se ascunde în spatele lui Barto­
lomeu.) 

B A R T O L O M E U : Ce doreşti ? 
M A R I O A R A : La dumneavoastră se cîntă ? 

Că vecina de v i zav i , aia cu albeaţă la 
ochiu l stîng, zicea că ce bucur ie veţi f i 
ovînd de v-a apucat cântatul şi a cui era 
vocea ailaltă care v i s-a alăturat după 
strofa-ntîia ? 

B A R T O L O M E U : Care voce ? 
M A R I O A R A : Care v i s-a alăturat. (Pauză. 

Marioara forţează uşa, dar Bartolomeu şi 
Hoţul rezistă.) Şi ce anume cântaţi ? 

B A R T O L O M E U : Dar de cînd aprob i dum­
neata reper to r i u l meu personal ? N-am 
voie să eînt îu casa mea ce vreau ? 

M A R I O A R A : PfdV cum o să a i voie ? D i n 
moment ce no i , ceilalţi, pu tem asculta ce 
cânţi, n u poţi să cînţi orice şi o r i cum ! 
Unde e vocea a doua ? Că dacă n u , chem 
organele ! 

B A R T O L O M E U f i n culmea indignării) : A u z i ! 

Intr-o zi dumneata ai s-o păţeşti cu 

m ine ! A u z i ? A i s-o păţeşti ! 

M A R I O A R A (sadică) : Păi asta şi vreau ! 

(Cei doi reuşesc să-i închidă uşa în nas.) 

B A R T O L O M E U (istovit) : Bestia ! O s-o pă­

ţească ea odată ou mine ! 0 s-o păţească ! 

HOŢUL : Merită. E drăguţă. M a i a i o bere ? 

B A R T O L O M E U (îi mai aduce o bere) : M a i 

om . 

HOŢUL (bea cu poftă) : Tata , Dumnezeu 

să-1 ierte , avea o vorbă sfîntă : „berea, 

dacă e rece, o bei ; dacă n u e rece, n-o 

be i " . N u terminăm cântecul ? 

B A R T O L O M E U : Exact . M a i aveam f i na l u l . 

Cum naiba e f i n a l u l ? (Nu şi-l mai aduce 

aminte.) I n sfârşit... (îl podideşte plînsul.) 

Domnu le , îţi fac o mărturisire pe care 

n-am făcut-o n i c i nevesti-mi, răposata, care 

era o confidentă excelentă : eu am fost 

pr ie ten cu Gore. 

HOŢUL (uluit) : Dumneata ? 

B A R T O L O M E U : L-am salvat de t re i o r i de 

Ia ştreang... Plus că-1 v i z i t am în celulă, 

i i duceam ţigări şi coniac. A m v r u t să-i 

scriu memor i i l e . Păcat că s-a prăpădit 

atît de repede. Contractase o boală bizară 

de la o baronesă. într-o lună de zile s-a 

uscat ca o creangă de copac. Ţi-o spun 

n uma i dum i t a l e : a m u r i t în braţele mele. 

E r am u n mare admirator a l l u i . I I jude­

cam, îl condamnam şi-l a dm i r am în ace­

laşi t imp . Era t i p u l de gangster ideal : 
f rumos, curajos, generos, dezinteresat. (Te­
ribil de răscolit.) La u n moment dat, 
după moartea l u i , mă mis tu ia obsesia să 
mă fac eu însumi gangster. Da, da, n u te 
u i ta la mine , eram m is tu i t de această 
patimă. Intr-o z i , n u m-am ma i pu t u t 
înfrîna, am lua t u n pisto l şi am i n t r a t în 
pr ima bancă, hotărît s-o jefuiesc, chiar cu 
riscul de a f i pr ins şi de a deveni oroarea 
ţării întregi : magis tra tu l gangster ! D i n 
păcate, chiar în c l ipa cînd pusesem mâna 
pe p is to l , ara recunoscut în bătrânul ca­
sier de la ghişeu pe colegul meu de bancă 
d in şcoala primară, mi-au dat lacr imi le , 
ne-am âmbrăţişat, ne-am dus la cârciumă 
şi-am încins u n chef de pa t ru zi le. Răpo­
sata, săraca, fără să bănuiască n imic , cînd 
citea şi recitea biograf ia l u i A l Capone, 
îmi zicea : „Bartolomeu, aş f i preferat să 
f i i gangster decât u n magistrat sever şi 
pl ict icos". Dacă mă năşteam cu u n secol 
mai înainte, m-aş f i făcut haiduc sau 
p i r a t . 

HOŢUL : Domnule , ce să ma i vo r b im . Viaţa 
are crudităţile e i . N u pu tem face to t ce 
ne trece p r i n cap. Parcă eu n-am visat 
să sparg bănci şi să f u r prinţese ? Şi 
u i te ce-am ajuns ! Să mă urc pe bur lane 
şi să f u r cîrnaţi... 

B A R T O L O M E U (participînd sincer) : Te cred, 
te cred. Sîntem nişte rataţi. N-am trăit 
decît cu v isur i . . . V isur i . . . N im i c real , n i ­
mic autent ic , ver id ic , veros imi l . . . I n u l t i ­
m u l t imp , de pildă, v isam 6ă-mi in t re pe 
fereastră u n spărgător, anume o ţineam 
tot t i m p u l deschisă. Dar u n spărgător fe­
roce, c inic , bestial , care să mă b ru t a l i ­
zeze, care să mă învingă, 6ă mă prade, 
cu care să mă lupt . . . (Deschide un sertar.) 
Uite , am aici b i j u t e r i i de valoare, plus 
economiile mele în ban i l i ch i z i , a r f i 
a vu t de ce să f ie tentat. . . Dar a i ven i t 
dumneata, care te-ai mul ţumit cu o pe­
reche de cîrnaţi şi care ai ridicat mîinile 
la p r i m u l zgomot. (Patetic.) De ce n-ai 
fost ma i curajos ? De ce n-ai băgat groa-
za-n mine ? 

HOŢUL : Nu ştiu... M-am speriat... 

B A R T O L O M E U : Păcat... M-ai f rus t ra t de o 
trăire unică... (Pauză.) Te întreb ceva... 
dar să-mi răspunzi sincer... Te văd băiat 
s impat ic , isteţ... N-ai vrea să reiei ?... Să 
reiei operaţia... ? Adică 6ă ieşi, să v i i d i n 
nou , să încerci 6ă f u r i prada, eu să te 
p r i n d , să ne luptăm şi aşa ma i departe ? 

HOŢUL (uluit) : Adică c u m ? 

B A R T O L O M E U : Adică să comiţi d i n nou 

spargerea, ca şi cum n u ne-am f i cu­

noscut. 

HOŢUL : Păi ce rost are, dacă ne-am cu­

noscut ? Ca să ne jucăm ? 

B A R T O L O M E U : Exact . Ca să ne jucăm. Ne 

jucăm de-a v i c t ima şi band i tu l . Dar ne 

jucăm ca şi c um ar f i adevărat. înţe­

legi ? 

HOŢUL : N u . 
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B A R T O L O M E U : Ce naiba ! E s imp lu . E 
vorba de o înscemvre... de o demonstra­
ţie... Adică ceva gratui t . . . ca la teatru. . . 
Experimentăm o trăire... o stare... o posi­
bilă conjunctură de viaţă... Te rog să f i i 
amabi l . Fă-mi acest servic iu . E atît de 
s imp lu pen t ru dumneata. 

HOŢUL (profund nedumerit) : Păi ce rost 
are ? 

B A R T O L O M E U : Dar ţi-am expl icat , dragu l 
meu , că e vorba de o joacă nevinovată. 
Ne vom distra p u r şi s imp l u , ne v o m 
amuza. Să vezi cc amuzant o să f ie pen­
t r u dumneata să-ţi joc i p r o p r i u l r o l , să 
dai o lovitură de dragu l arte i ! Facem 
artă, înţelegi ? Ştii ce e ar ta ? Ar t a e u n 
joc a l s p i r i t u l u i , un. . . Ha i , du-te ! Co­
boară jos, în stradă, şi-aşteaptă. Cînd 
sting l um ina , înseamnă că am da t sem­
na lu l şi că poţi ven i . (7/ împinge pe 
balcon, apoi stinge lumina şi se ascunde 
în spatele fotoliului. Peste cîteva mo­
mente, hoţul reintră în casă în vîrful pi­
cioarelor, bîjbîie printre mobile, se împie­
dică, geme, şi se aşază pe un fotoliu. 
Bartolomeu aprinde lumina şi strigă.) 
Stai ! (încearcă să tragă cu pistolul, dar 
acesta nu ia foc.) Fir-ar a na ib i i de 
armă ! Tocmai cînd e nevoie nu ia foc. 
N-a fost bine. î n loc să te duc i spre 
sertar ca să iei b i j u te r i i l e şi ban i i , dum­
neata tc-ai aşezat în fo to l i u . 

HOŢUL : M-am l o v i t la ţurloi. Mă doare de 
mă seacă la ficaţi. Fo to l i u l ăsta nu era 
aici ! Dumneavoastră l-aţi mu t a t ? 

R A R T O L O M E U : îmi pare rău. dar dacă nu 
te descurci pe întuneric, de ce nu folo­
seşti o lanternă ? 

HOŢUL (nervos) : De-aia ! Că n-om ! 
B A R T O L O M E U : Po f t im . Iţi dau lanterna 

mea. (Ii dă o lanternă.) Reluăm. F i i 
atent . Ieşi, v i i d i n nou , te duc i direct la 
sertar, iei b i j u te r i i l e şi b an i i , încerci 6ă 
f ug i , eu încerc să te p r i n d , după care u r ­
mează încăierarea cuvenită. Ha i ! (Hoţul 
iese, Bartolomeu stinge lumina şi se 
ascunde în spatele unui fotoliu. Peste 
cîteva momente, hoţul reintră, se duce 
spre sertar, ia ce găseşte şi dă să plece. 
Bartolomeu aprinde lumina, trage cu pisto­
lul, acesta nu ia foc, drept pentru care 
se repede asupra hoţului şi-l strînge de 
gît. Acesta se prăbuşeşte, învins.) Ce fac i , 
dragă ? 

HOŢUL (revenindu-şi) : Ce să fac, dom' le ? 
M-ai strîns aşa de tare, că mi-am p ie rdu t 
su f lu l . Parcă ziceai că faci o demonstra­
ţie ? ! 

B A R T O L O M E U : Păi da ! Dar dumneata de 
ce nu te-ai apărat ? De ce nu te-ai l up t a t 
cu m ine ? 

HOŢUL : Să mă l u p t ? 
B A R T O L O M E U : Păi da ! Luptă-te, apără-te, 

loveşte-mă ! Fă-ţi meseria ! Fă-mă să s im t 
că a i n t r a t în casa mea u n gangster care 
mi-a luat bunu r i l e cele m a i de preţ, un 
răufăcător care se luptă cu mine şi care 
îmi pune viaţa în per icol . Fă-mă să tră­
iesc această situaţie teribilă şi insolită, 
care nu n i se poate întîmpln decît o sin­
gură dală în viaţă ! Ce naiba , doar eşti 
profesionist, nu amator ! Trăieşte-ţi r o l u l , 
intră-i sub piele ! H a i , du-te ! 

HOŢUL (nedumerit) : Zău dacă înţeleg ceva. 
Dracu ' m-a pus să v i u la dumneata ? 
Ma i bine lucram p r i n t ramvaie sau ană 
duceam la pescuit. (Iese. Bartolomeu 
stinge lumina şi se ascunde în spatele 
fotoliului. Peste citeva momente, hoţul 
reintră, se duce la sertar, ia prada, vrea 
să fugă, Bartolomeu aprinde lumina, trage 
cu pistolul, apoi se repede asupra hoţu­
lui, dar acesta îi aplică o lovitură in 
moalele capului, doborîndu-l, şi dispare.) 

B A M T O L O M E U (după ce-şi revine): Da, 
acuma a fost ceva mai bine. Ceva mai 
bine, dar prea scurt, prea fugar, n-a 
existat un crescendo, scena n-a avu t dra­
mat ismul necesar. Cînd vezi p i s to l u l , în­
cremeneşti de spaimă, apoi încerci o es­
chivă, apuci un scaun, îl arunc i asupra 
mea, îmi iei p i s to lu l şi abia a tunc i mă 
loveşti. înţelegi ? (Observă că interlocu­
torul său nu e în cameră.) He i , unde 
eşti ? Dragul meu ! (Strigă pe balcon şi 
pe fereastră, agitat.) A lo ! Hei ! Tinere , 
unde eşti ? Tntoarce-tc ! Trebuie să re­
luăm... (Uluit.) A dispărui... A dispărut 
pur şi s imp lu . . . Dar e s tup id ! Fără o 
explicaţie plauzibilă ? ! (Ciocănituri tari în 
uşă.) Cine e ? 

M A R I O A R A (intră, radioasă) i D o m n u ' Bar­

tolomeu ! 

B A R T O L O M E U : Ce v re i ? 

M A R I O A R A (strălucind de satisfacţie) : L-am 
prins pe hoţ ! Ad ineaor i ! E l tocmai co­
bora de pe ^a l conu l dumneavoastră, ţi-
nîndu-se de bu r l an , iar eu cu sectoristul 
tocmai îl pîndcam. Şi haţ ! I-am pus 
mîna-n gît ! 

B A R T O L O M E U : I n gît ? ! 

M A R I O A R A : Păi f ir-ar mama l u i a na ib i i 
să f ie , adică ce credea el ? Uite-aşa l-am 
înhăţat... 

B A R T O L O M E U (năuc) : De ce ? De ce ? 

M A R I O A R A : Păi c u m de ce ? Nu furase ? 
Avea traista plină cu ban i şi b i j u t e r i i . 
L^am dus deja la Miliţie. 

B A R T O L O M E U (plîngînd) : Bestie ! Mi-ai 
ratat exper imentu l ! 

SFÎRŞIT 
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