
ANTRACT 

IOS IF NAGHIU 

S u b 
p ă l ă r i e 

EA şi E L . la o masă într-o grădină-rcstaurant. E soare, e frumos, c 
cald, e după-amiază şi în aer pluteşte o uşoară picoteală, dacă nu chiar plictis. 
Ea e drăguţă, cochetă, El, nu se poate şti de la bun început, deoarece are 
aşezată pe faţă — ca să-l apere probabil de razele soarelui — o pălărie. De 
paie, de fetru, melon sau joben, nu contează. Lumea trece pe Ungă cei doi 
sau nu trece, dar dacă trece ar fi bine ca trecerea asta să fie în ritm cu 
dialogul şi atmosfera. Ar fi bine deci ca, la început, eventualii trecători să 
meargă mai incel. ca într-o scenă dc film văzută cu încetinitorul. Aceleaşi 
indicaţii sint valabile şi pentru mişcările eventualului chelner, care ar apărea 
în timpul dialogului, sau la sfirşitul lui, ca să ia comanda sau să aducă ceva 
de mineare sau băutură. 

E L : Bei ceva ?... (Pauză.) Bei o cafea ? 

(Altă pauză.) Te-am întrebat. 

EA : Nu ştiu. 

E L : N u ştii ! (Mirat.) Nu ştii !...' Dar eu 

cum ştiu ? ! Dar eu c um ştiu să te în­

treb dacă bei ceva ?... 

EA : Nu mă întrebi pc mine... 

E L (după o pauză) : Bei ceva ?... (Pauză.) 

Bei ceva ? 0 cafea, u n pepsi, o bere... 

EA : Ţi-am ma i spus ; nu ştiu. 

EL : Nu ştii !... 

EA : A i putea să-mi propui . . . Altădată îmi 

propuneai t u . 

E L : Altădată ?... 

EA : Altădată... IM început îmi propuneai 

tu . . . Avea i gust, ştiai pe dinafară fiecare 

combinaţie, ce băutură, cînd merge, ou 

cine merge, şi de unde începe să-ţi 

meargă. 

E L : Să-mi meargă ?... (Ridică pălăria de pe 

faţă.) 

EA : Da. Să-ţi meargă şi ţie. 

E L : Prost i i . La început aşteptai să-ţi pro­
pun. Te interesau propuner i le mele. Stă­
teai cu ochi i lucioşi şi p l i n i de cur ioz i ­
tate şi neastîmpăr aţintiţi pe mine , pe 
ch ipu l meu şi păreai că-mi ceri cuvintele, 
gîndurile. Era de ajuns să deschid gura 
şi te şi porneai pe rîs. 

EA : Ascultă. 

E L : Ce găseai tu de rîs atunci eu nu ştiu !... 

Dacă aş f i spus o vorbă de d u h ma i 

acătării o reţineam şi eu. o notam, poate, 
d in sp i r i t gospodăresc. Nu , nu-mi spune 
că e o prostie să-ţi notezi vorbele ma i de 
doanme-ajută, aşa fac toţi scr i i to r i i d in 
literatură şi probab i l că şi cei d i n real i ­
tate. 

EA : Ascultă... 

E L : Dar nu-mi aduc aminte dc n ic i o vorbă 
mai de doamne-ajută, inspirată de t ine . 
Nu ştiu de ce, dar tu nu mă i nso i r i . Şi 
nici eu nu prea te mai inspir. . . Cred că 
rîdeai de mine, deoarece căsoam... 

EA : Ascultă... 

EL : Şi încă ceva... Niciodată n-am folosit 

băuturi ou femeile ca să am suoces. Ca 

să-mi meargă... 

EA : Cheleşti. 

E L : Cum ? 

EA : Cheleşti. 

E L : E u ? 

EA : Da, t u . 

E L (după o matură chibzuinţă) : Posibi l . 
(Pauză.) 

EA. : IM ce te gîndeşti ? 

E L : La mîini... Ceea ce mi-«i spus m-a 

şocat. în asemenea situaţie oameni i fac 

gesturi necalculate, mişcă mîinile, pentru 

a-şi ascunde nervozitatea, enervarea, şi 

de-abia o fac ma i pregnantă. N u crezi că-i 

aşa ? Mîinile definesc cel ma i bine ade­

vărata stare de sp i r i t a omu l u i . 
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EA : Vorbeşti şi cheleşti... Vorbeşti şi che­
leşti !... 

E L (degajat) : Intr-o piesă, replica asta m-ai 
face r id ico l . D in fer ic i re , nu sîntem intr-i> 
piesa, ci în viaţă, şi viaţa îţi oferă por­
tiţele ei de scăpare. Da, da , i n viaţă nu 
replici le fac oameni i r i d i co l i , c i oameni i 
fac ridicole replici le. . . .Sau Ic uită. Sau 
le ignoră. Ui te , c um fac eu acum. T u 
rizi de mine, cu f lu ier un eîntec l u modă, 
vorbele trec, melodia rămîne. E mai uşor 
să ţii minte me lod i i do r i t idei. . . Prosti i . . . 
Asta am făcut-o pentru eventual i i ascultă­
tor i . . . Eu n-am nevoie dc un asemenea 
sistem. Pot ignora ce ai spus şi în tăcere. 
Ba po t să mă conv ing , sînt convins 
chiar, că n ic i nu-ţi dai seama ce frază 
importantă a i spus. Şi ştii de ce ? Pentru 
că a i spus-o la supărare. Ti-a scăpat. Vor­
beşti şi cheleşti... Genial ! Replică maro, 
fundamentală. Un autor dramatic mai 
acătării o căuta lun i dc zile. T ' c l ' " a ̂ eâ" 
pat aşa, d i n iuţeală de gură şi nebăgare 
do seamă. 

EA : Uf !... Simt că mă ia cu călduri. Nu 
te ma i pot asculta. Pentru cît vorbeşti, 
cheleşti cam încet. 

E L : M-ai dezamăgit !... Cugetarea asta a 
fost ma i slabă. N u merge. Şi apo i te re­
peţi, dragă ! Cît vre i să speculezi o idee ! ? 
Co oşti, scriitoare, academiciană ?... Ca să 
te şi admirăm pentru asta ? Ajunge, că 
om sînt şi eu. A m şi eu problemele melc 
de care vreau să fac abstracţie, am şi eu 
clipele mele de destindere de care vreau 
să p ro f i t . U i te , ca acum. întind picioarele, 
mă las moale în scaun, p un pălăria pe 
ochi şi fac abstracţie dc o grămadă de 
l uc ru r i . Dc casă, de masă. de ban i , de 
t ine , ma i ales, şi, u i te aşa, s imt cum 
devin ma i uşor. 

EA : 0 , de-aş putea face şi eu asta. Să u i t 
de t ine !... 

E L (generos) : N-ni decît să încerci. Dacă 

v re i , te a j u t şi eu ou ce pot . Po f t im pă­

lăria» 

EA : Pof t im pălăria. Auz i cu ce mă ajută !... 

E L : E i , alîta am, atîta dau . Ce e sub t i ­

chie depinde de fiecare I l ie . 

EA : U i te , vezi. . . Asta m-a enervat întot­

deauna la t ine. Nu ai încredere în capa­

citatea mea intelectuală. Rimezi orice cu-

vînt. 

E L : Ba am avut . 
EA : Gînd ? 

E L : La început. 
EA : Şi pe urmă ? 
E L : M-arn convins că degeaba. 

EA : Trebuia să m ă ajuţi. Dar nu m-ai iub i t . 

E L (sincer) : Te-am i ub i t . 

E A : N u . Nu m-ai i ub i t . 

E L : Te-am iubi t . . . ma i m u l t decît mer i ta i . 
EA : Dacă mă iubeai încercai să mă ajuţi. 

E L : Cum să te a j u t ? 
EA : Să fac şi eu... (Caută cuvîntul.) 

E L : Ce ?... Ce ?... 
E A : Abstracţie. 

E L (cu nuna unui om căruia i se cere 
imposibilul) : Cum ?... Cum să te a ju t eu 
să faci abstracţie ? !... 

EA : Intr-un fe l . . . sau a l t u l . 
KL : Cum ? !... 

EA : Nu doar cu pălăria. 

EL : Şi crezi că tu rcuşeui. 

EA : Eu ştiu... Dar cel puţin aveam satisfac­
ţia sufletească. Ştiam că a i încercat să 
mă ajuţi... să-mi salţi „nivelul". (Rugă­
tor.) Ha i ajută-mă să învăţ abstracţia 
asta ! 

E L (tngîndurat) : De parcă ar f i aşa de 
s implu . Asta cere efort , dragă... Şi nu 
doar d in partea mea. 

EA : Ha i dragă, fă un efort. 

E L : E prea complicat. 

EA : Ba nu e compl icat deloc. A m voinţă. 

Uite, înt ind şi eu picioarele, mă destind 
şi gata... Acuma fac abstracţie... Şi de 
ce să fac abstracţie ?... 

E L : Păi, de ce v re i tu . . . De ceva ce te 

enervează. 
EA : De ceva ce mă enervează ?... 
EL : Da... Pe urmă spui : „Tu spui că e aşa, 

dar de fapt nu e aşa, n uma i ţi se pare 
că e aşa..." 

EA : Ce să f ie aşa, care de fapt nu e aşa, 
numa i m i se pare că e aşa ? 

E L : Ceea ce te-a enervat. 

EA : A, ceea ce m-a enervat. (Surîs dulce.) 

Pe tine ce te-a enervat ? 
E L : Păi... chelia. 
EA : Chelia ? 

E L : Da... Chelia. A i rîs de mine pe chestia 
că eu am un început de chelie. Şi de 
oare eu fac abstracţie. 

EA : Cum să faci abstracţie de ceva ce se 
vede. 

E L (mirat) : Se vede ? 
EA : Cu ochiu l l iber . 

E L : Tu numa i spu i că se vede, dar de fapt 
n u se vede, n uma i ţi se pare că sc vede. 

EA (moare de rîs) : Fug i de aici . . . (Arată.) 
Uite aşa e !... 

E L : Aşa ?... 
EA : Da. (Rîde.) 

E L (calm) : Nu e aşa. 

EA : Cum, nu e aşa ? 

EL : T u spui că e aşa. dar de fap t nu e 
aşa, numa i ţi se pare că e aşa. (Fluieră 
nepăsător.) 

EA : Chelia ? 
E L : Da. Chelia. (Fluieră.) 

EA : E i , ha i că mă-nnebuneşu" !... Adică eu 
nu ştiu ce văd. M i n t . E i , hai că mă-nne-
b uneşti ! 

E L : Nu te înnebunesc. T u numa i spui că te 
înnebunesc, dar de fapt nu te înnebunesc, 
numa i ţi se pare că te înnebunesc. (Flu­
ieră.) 

EA : Dragă, stai... Pe mine nu mă lua peste 

pic ior . Şi nu-mi f lu iera în faţă. 

E L : Eu f l u i e r ?... 

EA : F l u i e r i . 

E L (clatină capul) : Nu f lu ier . (Fluieră.) 

EA : Cum nu f l u i e r i ? 
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E L : Tu crezi doar că f lu ier , dar de fap t eu 
nu f lu ier , n uma i ţie ţi se pare că f lu ier . 
(Fluieră.) 

EA : E u , în fe lu l ăsta, nu ma i pot sta dc 

vorbă cu tine. 
EL : Foarte bine, dar n ic i nu stai. 
EA : Cum nu stau ?... 
E L (fluieră semnificativ), 

EA : Adică cu cred numa i că stau de vorbă 
cu t ine , dar , de fapt.. . (El înclină din 
cap.) Deci, n u stau aici ? 

E L : Nu. . . N u stai . 

EA : Şi nu te cunosc ? 
E L : Nu. . . n u mă cunoşti. 
EA (gata să plîngă) : Dar, spune-mi : mă­

car... eu exist ? Exist aievea ? 
E L : Adică, cum ? 
EA : Ca om. 

E L : Păi să ne gîndim... Tu ce crezi ? 
(Pauză.) 

EA : N u ştiu... (Abandonînd.) Cred că ai 
dreptate. 

E L : I n Ce sens ? 

EA : Cu abstracţia asta. N u pricep n imic . 
E L : Fug i , că ţi se pare. T u crezi n uma i că 

nu pr icep i , dar de fapt pr icep i , numa i ţi 
6e pare că nu pr icep i . 

EA : Ba nu pricep n im ic . 
E L : Ba pr icep i . 

EA : Dar nu pr icepi că nu pricep ? 

E L : Ba pr icep i , dragă, las că ştiu cu. Doar 
te-am învăţat... La mine metoda e in fa i ­
libilă. Şi după metoda asta pr icep i . A i 
început să pr icep i . A ic i n u există dub iu . 
(Fluieră.) 

FA (plingînd) : Şi totuşi nu pricep nimic. . . 
Sînt o proastă. 

E L (absent) : Tu crezi n uma i că eşti o 
proastă, dar de fapt n u eşti o proastă, 
numa i ţi sc pare că... (Se opreşte brusc 
şi se uită la ea mai atent.) Ia stai. . . Păi 
sigur... Cum să pricepi . . . N-ai pălărie. (Ii 
dă pălăria lui. Ea o pune pe ochi.) 
Acuma, da !... A cum e altceva... Acum e 
cu totu l altceva... Nu-i aşa ?... 

EA (de sub pălărie) : Da... Acum e cu to tu l 
altceva... Numa i că nu prea văd. 

E L (blînd, ca unui copil) : Fugi, că ţi se pare. 
(El fluieră. Ea încearcă o vreme zadarnic 
să privească de sub pălărie.) 

EA : Ştii ceva ?... 

E L : E i . . . 

EA : Tu n ic i n u exişti. 
E L : Po f t im ? ! 

EA : T u n ic i n u exişti... 
E L (scandalizat) : Eu nu exist ? !... Ba exist. 

Cum să nu exist ? !... 
EA (de sub pălărie) : Nu-i adevărat ! 
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VALENTIN MUNTEANU 

SCRISOARE 

Tovarăşe Director, 

Alăturat vă trimit piesa V i n t u l v i n t u r a t , 
însoţită de următoarea documentaţie : 1) Fo­
tografia autorului ; 2) Referatul cunoscutului 
actor A. C. Birzoi de la Teatrul de Stat din 
V. ; 3) Declaraţiile a 32 de cooperatori din 
comuna Bolintin-Deal, unde am scris piesa 
in perioada iulie 1932—aprilie 1961 ; 4) Pro­
cesul verbal al şedinţei cenaclului literar al 
apicultorilor ; 5) Banda de magnetofon cu 
mărturisirea regretatei artiste pensionare Ma-
tilda Retevoiescu din Giurgiu : 6) Recoman­
darea tov. Miron Miron, metodist la Casa de 
cultură Roşiorii de Vede ; 7) Alte opere in 
manuscris — ale subsemnatului ; 8) Adeve­
rinţe de serviciu, talonul de pensie, una foto­
grafie din armată şi una fotografie a nepo­
ţelului meu Hanibal. 

Avînd în vedere cele de mai sus vă rog 
să-mi comunicaţi dala premierei, capacitatea 
sălii şi preţurile biletelor. Al dumneavoastră, 
Vasile Vîntuleţ. 

P.S. Am omis să menţionez (punctul 7 bis) 

CUV1NTUL AUTORULUI pentru caietul-pro-

gram. El există în pachet. 

C U V I N T E L A U T O R U L U I 

Mă a f lu la început de d r um . Gr i j a teatru­

l u i dv . pen t ru o bătrîneţe fericită aduce la 

l um in i l e rampei piesa l u care am lucrat c in ­

st i t o viaţă. 

Aştept cu emoţie confruntarea cu pub l i cu l , 

adevăratul şi marele nostru judecător. 

Vasile Vîntuleţ, au tor 

TELEGRAMĂ 

A m trimis acum o săptămină piesa Vîntul 
Vinturat. Consider tăcerea dumneavoastră ca 
o jignire adusă dramaturgiei originale şi mie 
personal. Răspuns plătit. Vasile Vîntuleţ, pen­
sionar. 

EP ILOG 

Schimbul de telegrame şi scrisori a durat 
cîţiva an i . Piesa Vîntul v i n t u r a t a fost 
transformată de autor pc r i n d în scenariu 
rad iofon ic , de te leviz iune, roman , scenariu 
de f i l m . Pent ru fiecare d in t re acestea, V . V . 
a pur t a t o lăudabilă corespondenţă. Pînă la 
urmă d i n piesă a „tras" o poezie. Ea a fost 
publicată în „Stupul" . V . V . a învins. „Ta­
lentu l n u cunoaşte oprelişti" — a declarat 
V . V . u n u i vec in . 
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