
E L : Tu crezi doar că f lu ier , dar de fap t eu 
nu f lu ier , n uma i ţie ţi se pare că f lu ier . 
(Fluieră.) 

EA : E u , în fe lu l ăsta, nu ma i pot sta dc 

vorbă cu tine. 
EL : Foarte bine, dar n ic i nu stai. 
EA : Cum nu stau ?... 
E L (fluieră semnificativ), 

EA : Adică cu cred numa i că stau de vorbă 
cu t ine , dar , de fapt.. . (El înclină din 
cap.) Deci, n u stau aici ? 

E L : Nu. . . N u stai . 

EA : Şi nu te cunosc ? 
E L : Nu. . . n u mă cunoşti. 
EA (gata să plîngă) : Dar, spune-mi : mă­

car... eu exist ? Exist aievea ? 
E L : Adică, cum ? 
EA : Ca om. 

E L : Păi să ne gîndim... Tu ce crezi ? 
(Pauză.) 

EA : N u ştiu... (Abandonînd.) Cred că ai 
dreptate. 

E L : I n Ce sens ? 

EA : Cu abstracţia asta. N u pricep n imic . 
E L : Fug i , că ţi se pare. T u crezi n uma i că 

nu pr icep i , dar de fapt pr icep i , numa i ţi 
6e pare că nu pr icep i . 

EA : Ba nu pricep n im ic . 
E L : Ba pr icep i . 

EA : Dar nu pr icepi că nu pricep ? 

E L : Ba pr icep i , dragă, las că ştiu cu. Doar 
te-am învăţat... La mine metoda e in fa i ­
libilă. Şi după metoda asta pr icep i . A i 
început să pr icep i . A ic i n u există dub iu . 
(Fluieră.) 

FA (plingînd) : Şi totuşi nu pricep nimic. . . 
Sînt o proastă. 

E L (absent) : Tu crezi n uma i că eşti o 
proastă, dar de fapt n u eşti o proastă, 
numa i ţi sc pare că... (Se opreşte brusc 
şi se uită la ea mai atent.) Ia stai. . . Păi 
sigur... Cum să pricepi . . . N-ai pălărie. (Ii 
dă pălăria lui. Ea o pune pe ochi.) 
Acuma, da !... A cum e altceva... Acum e 
cu totu l altceva... Nu-i aşa ?... 

EA (de sub pălărie) : Da... Acum e cu to tu l 
altceva... Numa i că nu prea văd. 

E L (blînd, ca unui copil) : Fugi, că ţi se pare. 
(El fluieră. Ea încearcă o vreme zadarnic 
să privească de sub pălărie.) 

EA : Ştii ceva ?... 

E L : E i . . . 

EA : Tu n ic i n u exişti. 
E L : Po f t im ? ! 

EA : T u n ic i n u exişti... 
E L (scandalizat) : Eu nu exist ? !... Ba exist. 

Cum să nu exist ? !... 
EA (de sub pălărie) : Nu-i adevărat ! 
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VALENTIN MUNTEANU 

SCRISOARE 

Tovarăşe Director, 

Alăturat vă trimit piesa V i n t u l v i n t u r a t , 
însoţită de următoarea documentaţie : 1) Fo­
tografia autorului ; 2) Referatul cunoscutului 
actor A. C. Birzoi de la Teatrul de Stat din 
V. ; 3) Declaraţiile a 32 de cooperatori din 
comuna Bolintin-Deal, unde am scris piesa 
in perioada iulie 1932—aprilie 1961 ; 4) Pro­
cesul verbal al şedinţei cenaclului literar al 
apicultorilor ; 5) Banda de magnetofon cu 
mărturisirea regretatei artiste pensionare Ma-
tilda Retevoiescu din Giurgiu : 6) Recoman­
darea tov. Miron Miron, metodist la Casa de 
cultură Roşiorii de Vede ; 7) Alte opere in 
manuscris — ale subsemnatului ; 8) Adeve­
rinţe de serviciu, talonul de pensie, una foto­
grafie din armată şi una fotografie a nepo­
ţelului meu Hanibal. 

Avînd în vedere cele de mai sus vă rog 
să-mi comunicaţi dala premierei, capacitatea 
sălii şi preţurile biletelor. Al dumneavoastră, 
Vasile Vîntuleţ. 

P.S. Am omis să menţionez (punctul 7 bis) 

CUV1NTUL AUTORULUI pentru caietul-pro-

gram. El există în pachet. 

C U V I N T E L A U T O R U L U I 

Mă a f lu la început de d r um . Gr i j a teatru­

l u i dv . pen t ru o bătrîneţe fericită aduce la 

l um in i l e rampei piesa l u care am lucrat c in ­

st i t o viaţă. 

Aştept cu emoţie confruntarea cu pub l i cu l , 

adevăratul şi marele nostru judecător. 

Vasile Vîntuleţ, au tor 

TELEGRAMĂ 

A m trimis acum o săptămină piesa Vîntul 
Vinturat. Consider tăcerea dumneavoastră ca 
o jignire adusă dramaturgiei originale şi mie 
personal. Răspuns plătit. Vasile Vîntuleţ, pen­
sionar. 

EP ILOG 

Schimbul de telegrame şi scrisori a durat 
cîţiva an i . Piesa Vîntul v i n t u r a t a fost 
transformată de autor pc r i n d în scenariu 
rad iofon ic , de te leviz iune, roman , scenariu 
de f i l m . Pent ru fiecare d in t re acestea, V . V . 
a pur t a t o lăudabilă corespondenţă. Pînă la 
urmă d i n piesă a „tras" o poezie. Ea a fost 
publicată în „Stupul" . V . V . a învins. „Ta­
lentu l n u cunoaşte oprelişti" — a declarat 
V . V . u n u i vec in . 
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