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Generozitatea teatrului 
De atîtca o r i , şi cu argumente a l i t dc grele, 

i s-a r e a m i n t i t t e a t r u l u i că are de îndepli
n i t funcţii complexe, încît aflăm, d i n ce în 
ce m a i m u l t , i n expresia sa, cunoaştere şi 
conştiinţă, valoare şi atitudine, adevăr (chiar 
adevăr) şi răspundere ; dar , parcă, şi m a i p u 
ţină bucur ie . Sigur, există o bucurie a cu
noaşterii, o bucurie a conştiinţei curate, a 
v a l o r i i descoperite şi a f i rmate , a a t i t u d i n i i 
demne, a adevărului susţinut publ i c şi a 
răspunderii împlinite. D a r m a i există şi 
bucuria-bucuric, dacă p u t e m spune aşa, aceea 
pe care u n vers a l l u i R i lke ne-o to t a m i n 
teşte, a tunc i cînd luptătorul îşi lasă pletele 
să (fluture l ibere , cînd i u b i t u l îşi sprijină 
fruntea dc a l t a r u l de linişte al fiinţei cc-i 
inspiră pasiunea, când eşti învăluit de pace şi 
a i putea, de bucur ie , n u de altceva, să 
plîngi şi să rîzi, totodată. 

Bu.tour.iia t e a t r u l u i n u este aceea a une i se
rale , şi n i c i a u n e i beţii ; ca n u este totuna 
c u satisfacţia s u p o r t e r u l u i sport iv şi n ic i cu 
aceea, serioasă, nobilă, a u n e i descoperiri 
ştiinţifice. Ea începe dc la b u c u i i a a cumu
lată în tex t (pentru că există o bucur ie a 
scr isului , detectabilă chiar la „chinuiţii" s t i l u 
l u i , cum a fost pînă şi strălucitorul Caragia-
le) , continuă în bucur ia descoperirilor t rans
p u n e r i i scenice şi dev ine bucur ia j o c u l u i , a 
comunicării. Cei care iubesc teatru l — n u 
p u b l i c u l de premieră, „potcoava sa cu d ia 
mante " (diamond horseshoe, cum îi spun a n -
glo-saxonii) —- ştiu că unele spectacole se 
înalţă c h i n u i t pe scenă. Acolo unde tîmplarul 
şi recuz i terul , c r o i t o r i i şi maestrul de l u m i n i 
s-au c h i n u i t , e greu de aşteptat bucur ia . Dar 
ea e, încă, posibilă. Cînd, însă, c h i n u l se 
ext inde la regizor (a «lege u n tex t şi pen
t r u bucur ia conţinută, şi pent ru aceea pe 
care o poale produce — iată u n c r i t e r i u ra r 
folosit) şi la actor i — pentru că t e x t u l este 
mediocru , sau p e n t r u că ideile ce v o r a r t i 
cula reprezentaţia sînt meschine, sau p e n t r u 
că se joacă à contre-coeur, cum spun f r a n 
cezii — b u c u r i a este exclusă. 

A r f i de prisos să m a i dăm exemple d i n 
l i t e ra tura c l o v n u l u i . E l , cel căruia i se putea 
întâmpla o nenorocire, e l , cel care se întorcea 
într-o odaie rece, unde-Ί aştepta o soţie sau 
u n copi l pe moarte , dar care trebuia să ne 
facă să rîdem. Melodrama α stors subiectul 

pînă şi de veros imi l . R i s u l , care este meseria 
c l o v n u l u i , n u e, neapărat, bucurie . Asta o 
ştie orice om de teatru , o ştiu atît m a r i i ac
tor i ) cît şi cabot in i i , reg i i dc fiecare scară ai 
„cîrligului". Bucuria are de-aface, întîi şi întîi, 
cu ceea ce simţim, cu ceea ce trăim, cu spe
ranţele, cu munca şi cu preţuirea ei . Ba chiar 
face parte d i n răsplata m u n c i i . G r i m m - i - a - î n -
văţat acest adevăr pe mi l i oane de copi i , după 
ce, la rîndul său, alţii îl învăţaseră pc e l . Şi, 
p robab i l , în p r i m u l rînd, munca »a. 

U n spectacol foarte b u n este o sursă de 
bucurie . Chiar dacă, pentru a o atinge, tre
buie să depui e for lu l înţelegerii. Sau. poate, 
tocmai de aceea. U n spectacol prost este în
tristător. S-ar înţelege de a ic i că bucuria 
decurge d i n succes. Legătura cauzală între cei 
doi t e rmen i este, parţial, adevărată. Cine 
consideră, însă, efectul u n u i succes înşelător 
drept bucurie — a real izator i lor sau a p u b l i 
c u l u i — greşeşte. B u c u r i a ne schimbă. I n 
bine. I l u z i a , care m a i devreme sau mai tîrziu 
se v a spulbera, ne face m a i prudenţi (ceea 
ce n u e rău), m a i greu de convins (,nici asta 
n u e rău), m a i acr i (ceea ce este rău). îndo
iala sublimă c transmutată în scepticism 
sui-generis. Bucur ia autentică n u este to t 
deauna exaltată. Coeficientul de inter ior i tate 
a l bucur ie i , fie ea a actoru lu i — covîrşit de 
emoţie — , sau α spectatorului — cov ? rşit, de 
asemeni — are legătură, în p r i m u l rînd, cu 
psihologia, dar n u este n u m a i psihologic deter
minată. 0 bucur ie reală n u ne îneacă în 
oceanul d i n n o i — nesfârşitele întrebări, c h i 
nuitoarele chestiuni de fiecare z i şi de o viaţă 
întreagă, căci o m u l este, spunea M a r x , o 
fiinţă ce problematizează — , ea pune în le 
gătură acest ocean cu toate oceanele de s i m 
ţire şi înţelegere ale semenilor noştri. Pr in 
bucur ie , t ea t ru l ne face, conştient, so l idari cu 
lumea. 

Funcţiile t e a t r u l u i se reflectă, fiecare, în 
sinteza pc care el o reprezintă. A produce 
bucurie ţine de raţiunea sa de a l i . Cînd, 
superficial sau iresponsabil , el amăgeşte, eufo
r ia e pe măsura egoismului său, a vanităţii 
sale. B u c u r i a pc care t ea t ru l trebuie să o dea 
oamenilor , bucur ia adevărată, este măsura ge
nerozităţii sale. Legătura d in t re g r a d u l de ne
cesitate a t e a t r u l u i şi generozitatea sa n u m a i 
trebuie subliniată. H 
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