
H O R I A L O V I N E S C U 

/vripile crcsc în văţdu 

Prezenţa în actualitate a artistului nu este un imperativ dogmatic, ci o condiţie a 
creaţiei estetice din care artistul nu poate evada. El este vrînd nevrînd martorul timpului 
său, martor cinstit sau mincinos, proîund sau superîicial, dar în chip necesar — martor. 

Invinuirea că literatura pe care o numim istorică reprezintă o „evadare" în trecut 
e — în cazul operelor de valoare — absurdă. E mai mult decît probabil că „Don Carlos", 
de pildă, ar îi părut neinteligibil contemporanilor lui Filip al II-]ea, în vreme ce contem-
poranii lui Schiller au găsit :n piesa aceasta „istorică" satisîacţii şi îndemnuri dcterminate 
tocmai de caracterul ei actual, de prezenţa puternică a scriitorului în actualitate. Literatura 
istorică de valoare e o literatură prin excelenţă politică — aş spune chiar agitatorică —, e o 
literatură a contemporaneităţii. 

Mai degrabă poate ieşi artistul, într-o oarecare măsură, din prezent, printr-o mişcare 
de anticipare. E cazul atîtor creatori mari, neînţeleşi în timpul vieţii, pentru că anticipau cu 
o generaţie şi uneori mai multe, moduri de sensibilitate şi de percepere a realităţii. (Nici 
aici, bineînţeles, nu poate îi vorba de „evadare" din actualitate, ci dimpotrivă, de o maximă 
aderenţă la ea, pînă la epuizarea ultimelor ei semniîicaţii, pînă la intuirea posibilităţiior ei 
nemaniîestate încă). 

Ceea ce caracterizează în această chestiune a actualităţii o literatură militantă ca a 
noastră, e, aşadar, convingerea şi voinţa scriitorului de a desprinde din actualitate aspec-
tele ei esenţiale, eîortul lui conştient de a contribui la rezolvarea problemelor considerate 
majore de către poporul său şi umanitate. Aici se găseşte justiîicarea îndrumării tematice, 
acceptată de scriitor nu ca o intervenţie arbitrară în evoluţia sa, ci ca un sprijin lucid şi 
atent. Busolă şi nu bici. 

Faptul că partidul arată scriitorilor că au datoria să atace problemele mari ale zile-
lor noastre şi să-şi îndrepte, în primul rînd, atenţia asupra aspectelor esenţiale ale construirii 
lumii noi e firesc. Nu văd ce neghiob s-ar putea supăra sub pretextul încălcării libertăţii 
de creaţie. Aceasta este însăşi una din legile muncii scriitorului de azi. Dar atunci cînd 
aceste adevăruri cunoscute sînt reluate în revistele de breaslă, în articole-îluviu în care îie-
care îrază reproduce de îapt cuprinsul celei preeedente ; atunci cînd in lungi disruţii — 
îie în coloanele acestor reviste, îie în şedinţe zise „jjle lucru" — îiecare vorbitor în parte 
reia şi încearcă să demonstreze ceea ce toată lumea ştie, nu poţi să nu ai sentimentul peni-
bil că se bate pasul pe loc. 

Ceea ce trebuie ştiut, ceea ce trebuie în adevăr discutat sînt diîicultăţile şi posibili-
tăţile legate de tratarea marilor teme ale actualităţii. 

Ceea ce-i necesar să rezulte _din aceste discuţii, este un climat prielnic îndrâznelii 
creatoare — pentru că altîel primcjdia mediocrităţii, a ponciîului şi a reţetelor va plana 
asupra literaturii noastre. 

Ceea ce trebuie să se audă e cuvîntul criticii. 
■ 

50 

h 

www.cimec.ro

https://biblioteca-digitala.ro



Cred că una din condiţiile cele mai însemnate, penlru ca scriitorii noştri să-şi poată 
duce la capăt misiunea înaltă pe care o au, este existenţa unei critici competente, construc-
tive, pasionate şi de o mare probitate. 

Sînt necesare cercetările de istorie literară — şi spiritul serios în care au început 
să fie întreprinse asemenea studii, în ultimul timp, reprezintă o certă victorie ; sînt necesare 
cronicile oneste ; pot fi acceptate, la rigoare, chiar şi pamfletele iscate pe pretextul u n e i i n -
tenţii insuficient de limpede exprimată, dar ceea ce aşteptăm în primul rînd de la critică 
sînt totuşi ideile. Vii, noi, curajoase, deschizătoare de drumuri. Mai ales în materie de lite-
ratură dramatică, unde inerţia conformistă pare a fi prins solide rădăcini. Din păcate, critica 
noastră, aplicată la actualitat^, manifestă deseori o reală penurie de idei, pe care gongoris-
mul exprimării, hazul unor ironii şi citatele puse ca să dcmonstreze cultura criticului nu 
pot s-o ascundă. E nevoie de critici animatori. 

De ce să nu spunem deschis că în munca sa, scriitorul dc teatru are de întîmpinrn 
nu numai greutăţile propriilor sale confuzii, nu numai dificultăţile ridicate de cunoaşterea 
insuficientă încă a materialului pe care-1 tratează, dar deseori şi rezistenţa unei anumite 
critici leneşe, plate, suficiente, lipsite de entuziasm şi de pasiune pentru idei. Ar fi util ca 
aceşti critici — dacă într-adevăr soarta literaturii noastre le stă la inimă — să se substituie 
pentru o clipă scriitorului, pentru a-şi da seama cît de paralizantă poate fi, pentru spiritele 
mai timide şi îndeosebi pentru tineretul care acum se ridică, o asemeuea îngustime de vederi 
şi de sensibilitate. 

E zadarnic să tunăm şi să fulgerăm împotriva schematismului şi convenţionalului, 
atîta timp cît orice părăsire a locului comun (fac menţiunea pentru criticii „binevoitori" că 
părăsirea locului comun nu inseamnă „goana după originali'.ate cu orice preţ"; este întim-
pinată cu neîncredere, cu teamă de răspundere, mărturisită sau nu. 

Este zadarnic să pledăm pentru îndrăznealâ în creaţie, atunci cînd textul unei lu-
crări literare e puricat cu lupa vînătorilor de mici greşeli. Frica nu înseamnă principialitate. 
Principialitatea e o atitudine activă — şi nu o cuminţenie placidă. Aceasta, mai ales în artă. 

Este zadarnic să discutăm despre teatru dacă nu ţinem seama de legile lui specifico, 
de posibilităţile şi limitele sale, dacă nu ştim să-1 citim şi dacă-1 judecăm aşa cum se judecă 
un roman. (Intre paranteze fie spus. cred că teatrul, prin esenţă şi prin travaliul intim al 
dramaturgului, e mult mai aproape de poezie). 

Este zadarnic să discutăm despre actualitate dacă o confundăm cu actualitatea gaze-
tărească. Numai timpul de elaborare interioară a unei opere depăşeşte de multe ori un an. 
Alteori cuprinde o viaţă. 

Este zadarnic să cerem lucrărilor literare pe teme actuale profunzime şi garanţie de 
durată, dacă nu vom insista asupra faptului că această actualitate nu devine cu adevarat 
artistieă decît în clipa cînd integrează în plămada ei marile semnificaţii umane. 

Concluzia ? Pentru ca literatura noastră Sâ facă faţă misiunii de martor cinstit al 
vremii ei, cred că e necesară, între altele, crearea unui climat de efervescenţă arti^tică, de 
pasiune în căutări, de efort colectiv spre mai sus. Aripile nu cresc pe pămînt, ci în văzduh. 
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