HORIA LOVINESCU

Aripi[c cresc in vézclul\

Prezenta in actualitate a artistului nu este un imperativ dogmatic, ¢i o conditie a
creatiei estetice din care artistul nu poate evada. El este vrind nevrind martorul timpului

siau, martor cinstit sau mincinos, profund sau superficial, dar in chip necesar — martor.
Invinuirea ca literatura pe care o numim istorici reprezinti o ,evadare” in trecut
e — in cazul operelor de valoare — absurdi. E mai mult decit probabil ci ,Don Carlos”,

de pildi, ar fi parut neinteligibil contemporanilor lui Filip al Il-lea, in vreme ce contem-
poranii lui Schiller au gésit in piesa aceasta ,istorica" satisfactii si indemnuri determinate
tocmai de caracterul ei actual, de prezenta puternici a scriitorului in actualitate. Literatura
istorica de valoare e o literaturd prin excelenta politici — as spune chiar agitatorici —, e o
literatura a contemporaneitalii. :

Mai degraba poate iesi artistul, intr-o oarecare masurd, din prezent, printr-o miscare
de anticipare. E cazul atitor creatori mari, neintelesi in timpul vietii, pentru ca anticipau cu
o generatie si uneori mai multe, moduri de sensibilitate si de percepere a realitatii. (Nici
aici, bineinteles, nu poate fi vorba de ,evadare’’ din actualitate, ci dimpotrivd, de o maximai
aderenta la ea, pina la epuizarea ultimelor ei semnificatii, pini la intuirea posibilititilor ei
nemanifestate inca).

Ceea ce caracterizeazi in aceasti chesiiune a actualititii o literatura militanti ca a
noastra, e, asadar, convingerea si wvointa scriitorului de a desprinde din actualitate aspec-
tele ei esentiale, efortul. lui constient de a contribui la rezolvarea problemelor censiderate
majore de cidtre poporul sau si umanitate. Aici se giseste justificarea indrumirii tematice,
acceptata de scriifor nu ca o interventie arbitrari in evolutia sa, c¢i ca un sprijin lucid si
atent. Busola si nu bici.

Faptul ca partidul arati scriitorilor ci au datoria si atace problemele mari ale zile-
lor noastre si si-si indrepte, in primul rind, atentia asupra aspectelor esentiale ale construirii
lumii nei e firesc. Nu vad ce neghiob s-ar putea supdra sub pretextul incalcarii libertatii
de creatie. Aceasta este insisi una din legile muncii scriitorului de azi. Dar atunci cind
aceste adevaruri cunoscute sint reluate in revistele de' breasld, in articole-fluviu in care fie-
care fraza reproduce de fapt cuprinsul celei precedente; atunci cind in lungi discufii —
fie in coloanele acestor reviste, fie in sedinte zise ,fle lucru” — fiecare vorbitor in parte
reia si incearca si demonstreze ceea ce toati lumea stie, nu poti sa nu ai sentimentul peni-
bil ci se bate pasul pe lcc.

Ceea ce trebuie gstiut, ceea ce trebuie in adevir discutat sint dificultafile §i posibili-
tatile legate de tratarea marilor teme ale actualittii.

Ceea ce-i necesar si rezulte din aceste discutii, este un climat prielnic indraznelii
creatoare — pentru ca altfel primejdia mediocritatii, a poncifului §i a retetelor va plana
asupra literaturii noastre.

Ceea ce trebuie si se auda e cuvintul criticii.
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Cred ci una din conditiile cele mai insemnate, penir: ca scriitorii nostri si-si poati
duce la capat misiunea inalti pe care o au, este existenta unei critici competente, construc-
tive, pasionate si de o mare probitate.

Sint necesare cercetiarile de istorie literara — si spiritul serios in care au inceput
si fie intreprinse asemenea studii, in ultimul timp, reprezinti o certa victorie; sint necesare
cronicile oneste; pot fi acceptate, la rigoare, chiar si pamfletele iscate pe pretextul unei in-
tentii insuficient de limpede exprimati, dar ceea ce asteptim in primul rind de la criticd
sint totusi ideile. Vii, noi, curajoase, deschizitoare de drumuri. Mai ales in materie de lite-
raturid dramatici, unde inertia conformisti pare a fi prins solide radacini. Din pécate, critica
noastrd, aplicatd la actualitate, manifestd deseori o reald penurie de idei, pe care gongoris-
mul exprimérii, hazul unor ironii si citatele puse ca sd demonstreze cultura criticului nu
pot s-o ascundd. E nevoie de critici animatori.

De ce si nu spunem deschis ci in munca sa, scriiforul de teatru are de intimpinat
nu numai greutitile propriilor sale confuzii, nu numai dificuliatile ridicate de cunoasterea
insuficientd inci a materialului pe care-] trateaza, dar deseori §i rezistenta unei anumite
critici lenese, plate, suficiente, lipsite de entuziasm si de pasiune pentru idei. Ar fi util ca
acesti critici — daca intr-adevar soarta literaturii noastre le sti la inimda — sa se substituie
pentru o clipid scriitorului, pentru a-si da seama cit de paralizanta poate fi, pentru spiritele
maj timide si indeosebi pentru tineretul care acum se ridici, o asemenea ingustime de vederi
si de sensibilitate. '

E zadarnic si tunim si si fulgerim impotriva schematismului si conventionalului,
atita timp cit orice pirisire a locului comun (fac mentiunea pentru criticii ,binevoitori" ci
parasirea locului comun nu inseamnd ,goana dupd originalitate cu orice pret”) este intim-
pinati cu neincredere, cu teami de raspundere, mérturisitdi sau nu.

Este zadarnic si pledim pentru indrazneala in creafie, atunci cind textul unei lu-
crari literare e puricat cu lupa vinitorilor de mici greseli. Frica nu inseamna principialitate.
Principialitatea e o atitudine activi — si nu o cumintenie placidd. Aceasta, mai ales in arta.

Este zadarnic sa discutim despre teatru daci nu tinem seama de legile lui specifice,
de posibilitifile si limitele sale, daci nu stim si-l citim §i dacd-1 judecim asa cum se judecd
un roman. (Intre paranteze fie spus, cred ci teatrul, prin esenti si prin travaliul intim al
dramaturgului, e mult mai aproape de poezie).

Este zadarnic si discutim despre actualitate daci o confundim cu actualitatea gaze-
tireascd. Numai timpul de elaborare interioari a unei opere depiseste de multe ori un an.
Alteori cuprinde o viata.

Este zadarnic si cerem lucrérilor literare pe teme actuale profunzime s§i garantie de
durati, daci nu vom insist: asupra faptului cd aceastd actualitate nu devine cu adevirat
artistied decit in clipa cind integreazi in plamada ei marile semnificatii umane.

Concluzia ? Pentru ca literatura noastri: sa faci fati misiunii de martor cinstit- al
vremii ei, cred cid e necesardi, intre altele, crearea unui climat de efervescenti artistici, de
pasiune in cdutari, de efort colectiv spre mai sus. Aripile nu cresc pe pamint, ci in vizduh.
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