
în această situaţie ar fi greu să vorbim despre ,,neajunsurile monocromiei", despre 
,,o temă majoră, o realizare minoră", despre felul in care ,,gîndirea ştiinţificâ'n-a fost desco 
perită". Confruntările pasionante ale scriitorilor şi publicuîui cu mai multe spectacole de 
înaltâ calitate artisticâ ar schimba, în atmosfera unei satisfacţii generale, şi titlurile si 
substanţa unora dintre cronicile noastre... 

D rama lamilici K ovacs 
Drama, spunea odată Stanislavski, nu 

este, în ultimă analiză, decît răbufnirea 
artistică a unei crize, care se consumă la 
etajul cel mai de sus, dar ale cărei cauze 
trebuie căutate undeva în pivniţă. 

Mi-am dat seamă de adevărul acesta, în 
timp ce urmăream captivanta desîăşurare 
a dramei familiei Kovacs, din piesa Anei 
Novak. Familia Kovacs este, în pri-

Vasilica Tastaman (Eva), stînga; Marga 
Anghelescu-Gheorghiu (Margit), dreapta 

mul rînd, o familie mic-burgheză şi ca 
atare se situează la o interferenţă drama-
tică a conflictelor sociale : se opune fascis-
mului şi, prin aceasta, intră în conflict 
cu epoca sa ; este constituită din membri 
unitari doar în aparenţă, categoric dife-
renţiaţi insă ca fond sufletesc. Sînt, cum 
se vede, prezente toate elementele nece-
sare dezlănţuirii acelui examen al vieţii, 
acelei crize care o va frînge în două, 
separînd definitiv şi irevocabil ceea ce este 
bun şi cinstit, de ceea ce a rămas fals, 
slab sau putred în ea. 

Pînă aici însă, nimic nou. Există o criză 
a familiei şi în teatrul decadent. Ceea ce 
face însă din „Familia Kovacs" o valoroa-

să şi interesantă operă actuală este fap-
tul că spectatorul simte în permanenţă 
prezenţa puternică a evenimentelor istorice 
cajqe se consumâ după culise. Fiecare 
gest, fiecare replică, fiecare ,,soartă" re-
flectă în mod semnificativ pulsaţia ener-
gică a realităţii sociale, care este prezentă 
peste tot : şi ca luptă de clasă, şi ca ciocni-
re politică. şi ca realitate economică. în 
felul acesta, personajele devin reprezen-
tative, tipice pentru o anume formă de 
viaţă, iar drama, luată în ansamblu, se 
transformă într-o viguroasă frescă a so-
cietăţii noastre, surprinsă într-un moment 
grav al evoluţiei sale. 

Analizată mai de aproape, ne izbeşte 
dintr-o dată construcţia dramatică a piesei, 
mult mai riguros organizată decît în lu-
crarea ,,In pragul vieţii", în care eroii 
Anei Novak se conturau şi se mişcau des-
tul de nebulos. 

Avem două personaje centrale : profeso-
rul Kovacs şi soţia sa, Margit. Profesorul 
intră în actul I ca un erou al ideii — ca 
r.n intelectual de atitudine — şi sfîrşeşte 
în actul IV, decrepit şi nebun. Coboară 
continuu, relativizînd şi relativizîndu-se la 
fiecare pas, şi tîrăşte în această lentă dar 
sigură cădere întreaga armură de ,,prin-
cipii", care îi împodobesc sonor şi pate-
tic aşa-zisul său apolitism liberal. Cu totul 
altă linie urmează Margit, soţia sa. Ea 
începe prin a fi o femeie resemnată, bună 
şi tăcută — o femeie care spune la fie-
care pas ,,nu ştiu" — şi sfîrşeşte prin a 
deveni lucidă, prin a se convinge şi a se 
jertfi pentru o cauză pe care o descoperă 
cu greu, dar căreia i se ataşează cu tot 
entuziasmul. Ea este aceea care urcă, urcă 
mereu, aceea prin care se materializează 
,,la etaj" toate valorile umane ale fier-
berilor din „pivniţă". 

Paralel cu ei, evoluează cei doi copii. 
Petru, dintr-un adolescent „talentat" (în 
fond, foarte răzgîiat), devine un tînăr ,,de 
acţiune", apoi ofiţer fascist, criminal şi 
sfîrşeşte prin a se prăbuşi şi a se sinu-
cide. în familia Kovacs el reprezintă isto-
ria, evenimentele. Căderea lui brutală sea-
mănă mult cu prăbuşirea, pe alt plan su-
fletesc, a intelectualului său tată. In 
schimb, Eva, fiica alintată a profesorului 
Kovacs, are o linie cu totul contrară, în-
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cepe prin a ,,părea" o teribilă şi cinică 
personalitate, chinuită de plictis şi rău-
tate, şi ajunge pînă la urmă o femeie aşe-
zată, simplâ şi înţeleaptă. 

Dacă, la aceste traiectorii dramatice, 
adăugâm pe doamna Horvath şi pe proprie-
tăreasă (pe linia personajelor negative) şi 
pe doamna Bereş şi pe comunistul Andraş 
(pe linie pozitivă), obţinem întreaga sche-
mă a crizei familiei Kovacs. Există în 
critica noastră literară o tendinţă de a 
socoti compoziţia dramatică (echilibrarea 
artistică a personajelor în conflict) drept 
o problemă de formă literară. Poziţia a-
ceasta nu este jusfă, iar Ana Novak ne 
demonstrează suficient că „planul" etaju-
lui său — în care se ciocnesc ceea ce este 
nou cu ceea ce s-a învechit, ceea ce este 
uman cu ceea ce este crimă, ceea ce este 
speranţă cu ceea ce este moarte şi dez-
nădejde — corespunde cît se poate de fe-
ricit cu acele contradicţii care frămîntă şi 
societatea luată în ansamblul ei. 

De altfel, numai prin luarea în consi-
derare a acestor trăsături de dublu plan, 
atît de evidente în construcţia piesei, se 
poate explica pentru ce nu au reuşit unii 
actori în interpretarea pe care au dat-o 
rolului lor. Chiar din actur I, publicul a 
simţit diferenţa categorică între interpreţii 
care-şi trăiesc în mod natural, organic, 
rolul — şi cei care şi-1 „joacă", uzînd cu 
risipă de toate mijloacele tehnicii actori-
ceşti. 

Profesorul Kovacs, deşi un rol extrem 
de dificil şi de „compus", a avut norocul 
să fie realizat prin interpretarea extrem de 
colorată şi vie a lui Jules Cazaban. Ro-
lul este extrem de dificil, fiind construit 
prin combinarea, pe muchie de cuţit, a 
unor trăsături psihologice care se lasă cu 
greu topite împreună. Actorul a reuşit o 
sinteză interesantă, originală, deşi pe a-
locuri a atins, aproape fără voia lui, efecte 
care nu sc potriveau cu momentul dra-
rnatic. Ştim cît este de greu să compui 
şi să sugerezi un ridicol, care să nu fie 
în acelaşi timp şi comic. Ridicolul pro-
fesorului Kovacs, grav şi adînc, este ri-
dicolul unei existenţe, al unei ratări. Nu 
este vorba de un profesor distrat, naiv şi 
uşor maniac. A aluneca pe această dimen-
siune înseamnă a trece din dramă în co-
medie, din ridicol în haz, înseamnă să 
dirijezi publicul de la dezaprobarea efec-
tivă şi principială, spre amuzament şi ris. 
In jocul lui Jules Cazaban s-au strecurat 
uneori (printr-o contrabandă de care este 
vinovată puţin şi autoarea) anumite nuan-
ţe „de joc", de caricaturizare amuzantă. 
Fără îndoială, în felul acesta, s-a născut 
pe scenă un profesor Kovacs interesant, 
plin de candoare şi originalitate, dar un 

profesor Kovacs, care uneori, subliniem 
uneori, ne-a făcut impresia că se mişcă 
pe linia unei comedii şi că numai printr-o 
întîmplare donchişotescă a nimerit între 
oameni care trăiesc, de fapt, o dramă a 
vieţii lui. 

Marga Anghelescu-Gheorghiu a creat o 
Margit de o profunzime, duioşie şi auten-
ticitate umană, care au emoţionat. A ştiut, 
prin mijloace extrem de naturale (voce 
calmă, mişcare măsurată, economie gradată 
a patosului), să polarizeze întreaga miş-
care scenică — şi implicit, întreaga sem-
nificaţie dramatică — în jurul ei, tempe-
rînd, modelînd, dirijînd (asemenea solistu-
lui într-un concert) întreaga orchestră a 
eroilor. A fost atît de prezentă pe scenă, 
încît a rămas prezentă şi în actul IV 
cînd — dintr-un capriciu de compoziţie 
a autoarei — nu a apărut (spre regretul 
nostru, al tuturora) . 

Dacă pe Vasilica Tastaman (Eva) am 
fi urmărit-o numai în actul I şi I I , am 
fi putut spune : este excepţional de natu-
rală, spontană şi convingătoare, fiindcă îşi 
joacă vîrsta, îşi joacă propriul ei rol. Ac-
tele I I I şi IV ne-au convins însă că ea 
este capabilă şi de creaţie şi că identifica-
rea ei, pe o gamă atît de largă şi de 
nuanţată, cu eroina, este rezultatul unui 
autentic talent artistic. Aceşti actori, la 
care — cu oarecare rezerve — se pot a-
dăuga şi interpreta rolului doamnei Hor-
vath (Victoria Medeea) şi aceea a pro-
prietăresei (Dori Nichita), au înţeles in-
tenţia autoarei şi au intrat bine în rol. 
Jocul lor a vibrat, a convins, a comu-
nicat şi cu sensul dramatic al piesei şi 
cu publicul care i-a urmărit. 

Ce s-a întîmplat cu celelalte roluri ? 
Să luăm, de exemplu, cazul lui Petru. 
Interpretul său, Paul Ioachim, a mers ală-
turi de personajul său. (In interpretarea 
pe care a încercat-o, poartă o oarecare 
vină şi directorul său de scenă, Mony 
Ghelerter. Din unitatea orchestrală a re-
giei, i-a scăpat un solist. Acest lucru s-a 
putut observa tocmai pentru că spectaco-
lul, luat în ansamblu, ca ritm, ca semni-
ficaţie, dar mai ales ca unitate scenică 
între eroi, momente şi decor, a fost cît 
se poate de sobru şi de sugestiv reali-
zat) . După părerea noastră, Petru, acest 
„talentat" fiu al familiei Kovacs, nu este 
un copil structural înrăit. El devine rău, 
şi devine sub ochii noştri. Presupunem 
că-şi are şi părţile sale bune ; în alte con-
diţii, poate că ar fi devenit altfel de om. 
E greu să redai un om rău, fâră a schiţa 
procesul gradat al înrăirii, fără a sugera even-
tualitatea sa bună. Or, in interpretarea pe 
care a dat-o Paul Ioachim, din primele 
scene, Petru devine antipatic, profund ne-
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gativ. Şi devine prin mijloace exterioare : 
crispare a feţei, violenţă a mişcării. Pu-
blicul n-a aflat încă nimic rău despre e l ; 
actorul totuşi anticipează şi anticipează 
exagerat. Joacă din primele scene un Pe-
tru care se va sinucide, iar nu un Petru 
care, deocamdată, nu ştie ce se va alege 
din el. Astfel se explică pentru ce sala, 
în loc să reacţioneze prin ură şi dezgust, 
se înduioşează. Petru, fiind aşa cum este, 
apare ca un posedat, ca un om bolnav din 
naştere. In momentul cel mai dramatic al 
evoluţiei sale (scena la masă cu Eva şi 
Andraş. actul IV) , cînd ar trebui să fie 
o chintesenţă a fascismului (Petru este, de 
fapt, fascismul), am auzit pe cineva în 
sală suspinînd : ,,...vai, săracul !" Reacţia 
este normală. Eroul nu s-a transformat, 
n-a evoluat, n-a mers spre rău : a fost 
prea violent în actul I şi în actul ultim 
n-a mai avut unde culmina. Din cauza 
aceasta, efectul pe care 1-a stîrnit a fost 
confuz şi paradoxal. 

In cazul rolului doamnei Bereş, s-a în-
tîmplat altceva. Tamara Buciuceanu a fost 
prea pozitivă. Pe ea, pe interpretă, a 
ţinut-o la distanţă eroina rolului. Jocul ei 
— pe alocuri cu sclipiri de amănunt — 
tni s-a părut jocul unei excelente violon-
celiste rătăcite, din vina dirijorului, la un 
pupitru de vioară. Şi, ni se pare, aici 
intervine şi o mică vină din partea au-
toarei. Felul cum a compus acest perso-
naj are ceva static (ca şi Andraş, de alt-
fel). Din cauza aceasta, doamna Bereş — 
în actul IV —, cu toate meritele ei exte-
rioare, ca prezenţă pe scenă, pare cobo-
rîtă, inferioară nivelului de tensiune din 
actele I şi II . Andraş, corespondentul ei 
pe linia simetriei compoziţionale, ne apare 
construit mai mult din tăceri şi priviri. 
decît din replici şi întîmplări. Costel 
Gheorghiu a tăcut, a privit şi s-a mişcat 
sugestiv. Replicile sale însă au avut ceva 
sonor, ceva în care efortul spre simplitate 
se simţea prea vădit. 

Observaţiile pe care le-am făcut au ca 
scop să indice o problemă. Punînd faţă 
tn faţă compoziţia piesei şi interpretarea 
ei, scheletul ideologic şi realizarea ,,în 
carne" a acestuia, vom observa că între 
aceste extreme, există două vehicule : au-
torul şi actorul. Pot să greşească şi unul 
şi celălalt ; pot să greşească în raport cu 
„etajul", sau în raport cu ,,pivniţa". Pot 
insă să greşească şi unul faţă de celălalt, 
şi atunci se naşte acea inadvertenţă între 
intenţie şi realizare, pe care, în linii se-
cundare, am semnalat-o, în cîteva momen-

te, în cazul spectacolului de care ne ocu-
păm. De la un moment al dramei, perso-
najele evoluează singure, după legi pe care 
aproape că le impun şi propriului lor 
creator, autorului. Ibsen avea dreptate cînd 
spunea că autorul dramatic este primul 
interpret al eroilor săi. In legătură cu 
aceasta, să ni se permită o observaţie, 
o observaţie privind felul în care autoa-
rea a „interpretat" actul IV al eroilor 
săi. 

Inclin sâ consider beţia, nebunia şi si-
auciderea, drept mijloace dramatice (şi im-
plicit, actoriceşti) uşor anacronice, astăzi. 
Atunci cînd există o beţie a minciunii, o 
nebunie a crimei, o sinucidere a valorilor 
morale — ce nevoie mai este de băutură, 
divagaţii şi pistol ? ! In cazul lui Petru, 
beţia din actul IV nu agravează. Scuză. 
Sinuciderea este aproape o salvare (sau un 
accident alcoolic) ; ba, în cele din urmă, 
chiar, poate, un gest eroic, ceva care fal-
sifică esenţa tipic fascistă a eroului. Ne-
bunia profesorului (uşor melodramatică) 
relativizează însăşi autenticitatea sa de om. 
„Va să zică, am putea spune, nu este vor-
ba de prăbuşirea unui tip de om, a unei 
mentalităţi tipice ; a căzut doar unul care 
purta de mult în el germenele nebuniei.. ." 
Prin aceasta, profesorul Kovacs devine 
„cazul" Kovacs, iar întreaga sa poveste, 
recapitulată de la sfîrşit spre început, pri-
meşte un oarecare iz psihologic, care dău-
nează sclipitoarei şi autenticei drame care 
se consumă în actele II şi I I I . 

Am putea să ne întrebăm — tot în le-
gătură cu actul IV — de ce lipseşte din 
concluzie, eroina principală, Margit ? Şi 
de ce apare acel episodic ,,un muncitor", 
al cărui rost, cu toată bunăvoinţa, nu-1 
putem înţelege ? Sînt întrebări care nu 
ţin însă de substanţa dramei. Căci trebuie 
să fim drepţi şi să recunoaştem că, în 
fond, cu toate lipsurile ce i se pot sem-
nala, „Familia Kovacs" este un spectacol 
frumos, captivant şi instructiv. Este o pie-
să inspirată, convingătoare ; o piesă în care 
avîntul tineresc şi spontaneitatea suplinesc 
în mod fericit maturitatea tehnică a au-
toarei. Şi asta o dovedeşte tocmai faptul 
că spectacolul ne-a sugerat atîtea întrebări. 
atîtea probleme. Ne-am convins încă o dată 
că o bună piesă de teatru, ca şi adevărul 
de care vorbeşte Goethe, este ca un bri-
liant şlefuit : din orice parte te-ai apro-
pia, primesti oricînd o rază de luroină 
rară si preţioasă. 

Ion D. SIRBU 
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