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Motto :

(Citim in ,Roméfnia liberd®, din
26.X1.1967.)

LCu citva timp in urmd, viafa poli-
tici australiand a invegistrat un eve-
niment care a stirnit ilaritate. Un zia-
rist din Canberra — Allan Fitzgerald
—. care a devenit foarte repede cuno-
scut printr-o satird le adresa primului
ministru, a fost ales in Comatetul de
consilieri @i capitalei australiane in
conditiuni care amintesc de pidtania lut
Spirache, eroul principal din Titanic



Vals. Intr-unul din articolele sale, Fitzgerald declarase ¢i el ar fi un can-
didat ideal, intrucit... nu are nici un program politic. El a declarat solemn
cd in cazul in care va fi ales nu va face absolut nimic. comportindu-se
astfel ca un adevirat.. membru al partidului conservator. Cu prilejul inter-
viurilor pe care le-a acordat leleviziunii australiene. Filzgerald i-a solicitat
staruitor pe alegdtori sda nu-i incredinfeze voturile. In ziua alegerilor, spiri-
tualul gazetar s-a frezit ales cu majoritate de voturi in Comitetul de con-
silieri”.

Deci, exact ca Spirache. S3-1 cdutim pe creatorul acestui erou a carui aurcolda a
devenit internationala.

LUIGI CAZZAVILLAN, 33

La poarta de fier a casei cu nr. 33, la semnalul soneriei rdspunde un duldu fioros
care te face si te dai cu citiva pagi inapoi. Cirnu, clinele de pazd al casei Musatescu,
te avertizeaza parci de faptul cd drumul spre umor este pizit de ciini, greu si primejdios
cel putin pentru pantaloni.

Urci citeva trepte pe sub portice si coloane si patrunzi intr-o camerd uriasd, pe
ai cdrei pereti figura maestrului zimbeste la fel de ironic in portretele in ulei ca §i in
caricaturi. Vrafuri imense de dosare (dind poate apd la moara birocratilor, care afla
ca si umorul se afld citeodati in dosare), foi, manuscrise, solicitanti (de la ziare, reviste,
radio, televiziune) si peste tot acest univers zimbitor domneste silueta lui Tudor Musa-
tescu, nelipsitd de aureola nedespart{itului sau basc albastru. Responsabili organizatorica
peste impiratia de hirtie si vorbe se afli artista Kitty Musatescu. totodati o secretard
plind de energie.

— Am aflat c¢d afi implinit 65 de ani. lald o ocazic sd incercam sd
facem o mica incursiune biografica. Daci acum 65 de ani v-ali ndscut ca
stare civild, fifi bun §i povestifi-ne cind v-ali ndscut ca scriitor...

— Deci, toate se afld. Si, neavind nimic de ascuns, voi recunoaste c¢i in calitate
de scriitor sint cu 8 ani mai tindr. La noi acasd, adica la Cimpulung-Muscel, triia pe
vremuri cea mai frumoasd femeie din Roménia, poate cea mai frumoasi femeie din
lume — mi se parea mie. Silueta ei gratioasi trecea pe strazile orasului Intr-un tillbury
dupd care se intorceau cu totii ca fermecati. Bineinteles, frumoasa era logoditd cu un
frumos sublocotenent. §i aceastd tragedie — peatru mine — mi-a inspirat prima poezie,
care vede lumina tiparului abia acum :

,Ochii tdi frumoaso, vioi de drac

Capul sec §i prost mi-l fac.

I-am vizut privind spre mine

M-am fidcut rosu ca un mac

Si cind au privit spre altul

Am fost trist si-am fost posac.

Sint bogat, stiu carte multd {— eram in clasa Il-a)
Dar cu banii ce-o si fac?

Fari ochii tdi iubito

Sunt si prost sunt si sarac®.

Mai scosesem si revista ,Ghiocelul®, pe care o scriam si tipaream singur, cu litere
de cauciuc, in patru pagini. Editia era de trei numere si principalul abonat era bunicul.
Bineinteles, revista avea rubrici de umor, satiri acida, pe care, ca s3 spum asa, am
pastrat-o pind astdzi. Printre primele exercitii literare figurau epigramele, avind con-
cursul aceluiasi bunic, om de haz. Numele familiei noastre este Musat, acel esex fiind
adaugat de Maiorescu numelui tatdlui meu, in perioada cind i-a fost student la Univer-
sitatea din Bucuresti. De altfel, mai tirziu m-am rdzbunat pentru acest sufix. Am scris
comedia »..Escu”.
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La noi in casid se adunau aproape saptaminal, sub auspiciile mamei mele, iubitoare
a artelor, pictorul N. Grant, 1. U. Soricu, D. Nanu, celebrul profesor de istorie G. Sap-
caliu, D. Scurei, conscolarul lui Eminescu. o figurd pitoreascd, Popescu-Pletosu — om de
culturd care umbla costumat in straie tdridnesti, cu plete; aici venea in wacante Al
Rosetti...

— La Cimpulung v-afi gasit prototipurile pentru Titanic?

— Emil Procopiu. cel din piesa. exista in realitate in oras. dar sub chipul unui
incintitor director de scoald primard. Dupd primele mele comedii, mi-a reprosat ca, spre
deoschire de altii. pe el nu l-am pomenit niciodatid. Am reparat grescala. In ceea ce
priveste evenimentele din piesd, nu toate tin de aceeasi familie. Le-am cules, autentice,
din mai multe locuri. De pilda, povestea cu inecul si mostenirea s-a petrecut in familia
Bumbulici. Iar soacra a fost intr-adevar o rudid de-a noastra.

— Unde s-a cristalizat sarea umorului dv. ?

— In afard de Cimpulung. lasii sint orasul la care tin cel mai mult (in afard
si de Paris). Aici, in timpul razboiului, in 1916, m-am refugiat cu familia, pe strada
Sfintul Teodor nr. 35, la doamna Ghitescu. Mai tirziu ne-am mutat pe str. Hotin 1 {la
doamna Rozalia). fiind vecini cu doamna Soroceanu, al carei fiu colabora perma-
nent la ,Missceleanea® de la ,Viata Roméneasca”. Acesta a fost primul meu mentor
literar. $i primele mele. evident. versuri i le citeam numai lui. Tot el mi-a ficut cadou
prima carte mai importantd, un volum de Lamartine. latd-l, e aici in biblioteca mea,
datat cu nr. de ordine 54. In umbra vechilor porti ale lasului. urmam la ,Liceul refu-
giatilor”®, instalat in citeva barici de lemn in curtea Universitatii iesene. La roména ‘il
aveam profesor pe Valentin Bude, cunoscut si ca umorist.

— Dacd nu ma insel, e vorba de profesorul pe al cirui mormint de
la Eternitatea™ din lasi scrie :

.Aici zace B, Romdnul
Din regatul unguresc
Fost profesor de germand
La liceul frantuzesc®.

— Multumesc pentru comunicare ; e vorba chiar de Bude, care, de bastini din
Ardeal, finea si cursuri de germani la pensionul francez Emilia Humpel-Maiorescu.
Ii mai aveam profesori si pe Constantinescu-Perjutd, pe Botez-Trei mustiti, pe Mitescu,
pe Al Musatescu. Tata.

La scoald, iarna, o iarnd cumplitd, fiecare elev era obligat sa aduci o bucatd
de lemn de acasd. A fost acesia, cred, primul liceu mixt, invitind in aceeasi clasi biieti
si fete. Am editat revista ,Gluma®, in colaborare cu Tici Dumitrescu-Filoxerd {taica-su
publicase un studiu despre filoxerd). cu Mincea Mezincescu si Eustatiu Sebastian. Direc-
torul scolii, Stefanescu, ginerele lui Vlahutd, dupd ce ne-a felicitat, ne-a dat pe cite zece
zile afard din scoald. Au fost primele consecinte ale satirei si poate cele mai blinde din
viata mea. Succesul m-a ficut si scot o noud revista, ,Smecherul®, de asta data tiparitd
de-adevarat, la tipografia lui Aron din str. Caza-Vodi. Bineinteles ¢d am rimas dator
tipografului, care, amuzat de glumele din revisti, nu ne-a mai urmirit pentru datorie.

Mai importantd la lasi a fost colaborarea mea cu un alt vecin din aceeasi curte,
sublocotenentul N. Kiritescu, care in curind avea si se afirme ca dramaturg. La indemnu!
lui, am ‘inceput a scrie cuplete si texte sentimentale. Unul a devenit, se pare, celebru:
»lubitul meu nu este print, el n-are loc si nici dorinti...“ Cu N. Kiritescu am colaborat
la revista ,La noi, la Tasi®. Ca elev fruntas si cercetas de rizboi, ficeam de serviciu
deseori la spital, ca asistent al sorei de ocrotire Maria Ventura si al doctorului frantuz
Sorel. Eram delegat si cu controlul elevilor la teatru, la ,National®. Aici, de aici incepe
cariera mea de dramaturg. Tin si spun ci n-am reclamat niciodatid vreun elev si am
avut norocu]l s& fio remarcat tot de un Kiritescu, de-asti datd de Alexandru. El ficea
parte din ,trinitatea” Durstoikir : Durma, Stoicovici, Kiritescu. Ultimul ‘m-a prezentat
lui Tanase, care mi-a purtat o simpatie §i o pretuire caracterizate printr-una din cele-
brele fraze ce-i erau atit de proprii: ,Ai haz, mi urechiatule !“ Legitura mea cu Tinase
si-a mentinut trainicia pina la moartea acestuia. Cu Al. Kiritescu am colaborat in reviste,
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la diverse ,numere® {in special la spectacolul A fost o datd..”). mai ales pentru momen-
tele lirice. Aici, la Iasi, in conditiile grele ale razboiului, dupa cum se stie, erau adunate
cele mai de seami personalitd{i artistice ale tarii, jucindu-se un repertoriu care incepea
cu opera si se termina cu revista. M-am imprietenit cu actorul-scriitor Ion Manu, cu
Al Critico (interpretul pe-atunci al lui Rudi si al lui Lica Chitaristu” din piesele- lui
Mihail Sorbul, alt prieten statornic). Atunci, alaturi de toti acestia, m-am hotarit sa ma
dedic teatrului. La inceput, mai ales. teatrului de revista. Primul spectacol la care am
lucrat copios a avutloc intr-un cerc familial, in sala de- gimnastici a gimnaziului ,C. Ne-
gruzzi®, Co-autor mi-a fost generalul aviator Secarescu, pe atunci numai locotenent.
Finantatorul acestui prim spectacol a fost Teigler, vidanjorul orasului, care se arita
interesat §i de problemele artistice. Amintiri, amintiri legate de locumnta bogata in chi-
riasi, printre care se afla i artista Didina Castris. cu al carei baiat. Nicu, m-am imprie-
tenit, de locuinta in care m-am indragostit de profesoara de pian Mady Finkelstein, de
la care am ramas cu deprinderca de a cinta ,Fir Elise“.. Cum sa nu indragesc lasul,
cind tot aici am devenit ziarist.. profesionist, platit cu trei lei pe luna, la un ziar
condus de Octavian Goga, unde publicam notite despre fapte de arme de pe front?

Nu se putea altfel.. La lasi am scris primele mele versuri lirice, foarte lirice. Soco-
tesc de aceea cd inceputul carierei mele, si-i zicem literare, s-a petrecut la lasi, oras pc
care-l iubesc cel putin atit cit si pe locuitorii sai. Aici, la Iasi, m-am deschis ca o varzd
in toate directiile literare. Aici, la lasi, am invatat si fiu sentimental.

ADOLESCENTA UMORULUI

— Am ajuns deci la examenul de maturitate. ccl pufin scolard.

— Liceul l-am terminat la Liceul .Sf. Sava®. iar bacalaureatul l-am sustinut la
Pitesti. Ca sa anticipez, am terminat trei facultdati: latini. filozofie §i drept. Tata
dorea teribil de mult sd ajung profesor de limba latina. dar dupa absolvire n-am prac-
ticat nici una din profesiunile pe care mi le-ar fi conferit terminarea facultdtilor. Am
fost doar cindva suplinitor (la romand) la Scoala normald din Cimpulung. Evident, la..
latina. In continuare, am facut... ce-am ficut. Tata a suferit groaznic din pricina mese-
riei alese, numindu-ma frecvent un .scirta-scirta®. Durerea tatei a durat pini la pre-
miera piesei Sosesc diseard, cind in holul teatrului, batrinul profesor mi-a spus la final:
. Tudore, sd ¢tii cd mi-a placut lucrarea™. A fost cel mai grezav compliment pe care
l-am primit vreodata.

Prima mea piesa jucata a fost Pantarola. Piesa a fost premiati in anul 1927 de
Asociatia autorilor dramatici §i lirici. Conform statutului premial. orice piesa laureata
se juca de drept la Teatrul National din Bucuresti. (Inaintea mea fuseserd premiate
Muscata din fereastré de V. 1. Popa si Pavilionul cu umbre al dragului meu prieten
Gib. Mihiescu). Pe atunci functiona Teatrul Mic, condus de Sici Alexandrescu, care a
avut ideea 1infiint{drii unui teatru al autorilor dramatici {de ce n-ar exista si astazi
unul ?!), hotarind si deschidi stagiunea cu piesa mea. Sicd Alexandrescu era secondat,
din partea autorilor, de Mihail Sorbul. Din pacate, din lipsa de fonduri, teatrul nu
s-a mai deschis, dar Sici Alexandrescu. atunci proaspat sosit de la Cluj, a deschis
stagiunea cu Panfarola. Intre timp devenisem redactor la .Rampa® unicul cotidian exclusiv
de teatru din lume, unde publicam zilnic un articol. Printre primii mei sefi redactionali
se aflau N. D. Cocea si Faust Mohr. Sica Alexandrescu a montat deci Pantarola, la
Teatrul Mic, in regia sa, in anul 1928. cu Misu Fotino si Niculescu-Buzau in rolurile
principale. A fost un real succes. care mi-a pregatit drumul dramaturgic. Acesta a fost
implinit cu Sosesc diseard. In anul 1931 piesa a fost prezentata la Teatrul National din
Bucuresti. In urma unui incident petrecut la Comitetul de lecturd intre mine si direc-
torul teatrului, Mavrodi, mi-am retras textul. Piesa a fost cititdi de Maximilian si lan-
covescu, pe atunci asociatl, impreund cu Storin. la Compania teairald Bulandra. Ei au
citit-o in turneu. Am aici ilustrata semnati de Maximilian $i lancovescu, care incepe
cu felicitiri §i termind cu anuntarea faptului ¢i vor juca ei comedia. Relatii inalte si
oculte au incercat si opreascd totusi reprezentarea piesei. In Comitetul teatrului faptul
s-a pus la vot. Fiind cinci asociati, votul lui Storin a fost cel hotéaritor. Datoriti acestui
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vot, piesa a intrat in repetifii, cu V. Maximilian, care semna si regia, Iancovescu, 1. Ta-
lianu, Nora Piacentini, Maria Sandu, Elvira Petreanu in rolurile principale. Presa a
comentat pe larg si succesul piesei si atitudinea lui Mavrodi...

Desi orgolios, ambitios si .tare pe piata*, Al. Mavrodi a avut o atitudine, pentru
mine, uimitoare, atunci ¢ind am dus la Teatrul National Titanic Uals. Era in anul 1932.
Mavrodi nu se.astepta sd prezint piesa la National ; fiind bolnav, a cerut textul si I-a
citit acasi. A doua zi, dimineata, fird Comitet de lecturd si vreo alta formalitate, piesa
a intrat in repetitie. Asa incepe adevidrata mea carieri. Am intrat in dramaturgie singur,
prin piesele mele, si numai prin ele, incercind sia rezist ostilitd{ii cu care am fost
intimpinat atunci c¢ind am inceput sd am succes. Aveam Iimpotriva mea, deseori, o
presa vehementd, §i nici un sus-pus nu-mi era amic. Am avut insd un singur sprijin care
nu m-a parasit, orice s-a intimplat, un prieten credincios: publicul. Fiindcd eu stiu
sigur, 5i ar fi bine s3 invete si cei care nu stiu incd, cd teatrul are o destinatie precisd
si numai una : spectatorul, publicul. Cine scrie sau face teatru pentru ambitfii sau viziuni
personale greseste si nu va rezista. Atunci poate am fécut s1 o ierarhie, socotind cd
existd trei feluri de piese: bune, proaste si cele care se joacd. Tot de-atunci am tinut
minte ci cele mai reusite intrigi in teatru sint cele in afara textului.

Revenind la Titanic Uals, ea a fost pusi in scend la premierd de Vasile Enescu.
Initial, in rolul soacrei, fusese distribuiti marea noastrd actri{d, admirabila mea asociata
de mai tirziu la conducerea Teatrului din Sdrindar, draga mea prietend dintotdeauna —
Maria Filotti. Eu nu eram de aceeasi parere. Exista in Teatrul National, ia ,recuzita®
lui, o actrita cu numele de Sonia Cluceru. O vizusem in Efimita din Conu Leonida..
Atunci cind Mavrodi m-a chemat pentru a face distributia, am spus raspicat: ,Domnule
director, il joacd Sonia Cluceru, iar pe Maria Filotti o rog sa joace in Dacia®.

— Cine e Sonia Cluceru? m-a intrebat Mavrodi. Enice {asa i se spunea lui
Enescu), tu o cunogti ? La raspunsul Iui afirmativ, a programat-o rapid intr-un matineu
cu Conu Leonida.. A doua zi de dimineatl, Mavrodi mi-a declarat: ,Va juca Sonia!*
Din piacate, putin inainte de premierd, Maria Filotti s-a accidentat, asa ca a trebuit si
fie inlocuitd chiar inainte de premicrd cu Gabi Danielopol, care, fiind sotia directorului
de scena, stia rolul. Pe Spirache I-a jucat Calboreanu, primul lui rol de comedie. Poate
ca pare curioasd azi aceastd interpretare, dar eu socotesc ¢ hazul personajului izvordste
din situatiile in care e pus. Spirache nu e comic ca atare si Calboreanu a fost, in acest
sens, interpretul meu ideal. Mai jucau I. Fintesteanu (Nercea), Niki Atanasiu (Traian),
G. Demetru (Ofiterul), V. Valentineanu, Puia Ionescu, Marietta Sadova si, bineinteles.
Sorzia Cluceru.

Titanic a tinut stagiunile 1932 si 1938, pind cind a intrat pe scend ..Escu, care
a «durat pind in 1934. Mi-aduc aminte de reactia presei cind, intr-o singurd siptimina,
pe afisul Teatrului National figura de patru ori Titanic si de trei ori ..Escu. In
aceasta din urmi, jucau, la premieri, Elvira Godeanu, Kitty Musatescu — sotia mea, Gr.
Mirculescu, Pop-Martian, Niki Atanasiu, C. Stancescu, N. Soreanu, Al Ghibericon, Al
Marius, Eugenia Zaharia, Tanti Economu, I. Anastasiad. Titenic a marcat oarecum i o
noud etapid in relatiile dintre teatre §i dramaturgi. Pina atunci un autor nu incasa mai
nimic de la teatru, ba chiar de multe ori isi plitea singur montarea. In aceastd perioada,
impreund cu Victor Eftimiu, A. de Herz, V. I. Popa, am putut impune anume masuri,
incit si avem existen{a asigurati. Am izbutit, prin piesele noastre, prin frecventa specta-
torilor, s3 devenim dramaturgi §i nimic altceva.

SCHIMBARE DE GEN

— Dar oare numai comedii ?

— Dupi ..Escu a urmat ..,tragedia®. Acuzat deseori ¢i mnu pot scrie decit
comedii, am prezentat Teatrului National o tragi-comedie: Licuricii. Doream si combat
erezia potrivit cireia un autor devine etichetat pe viatd ca bun pentru un singur gen.
Ca si un actor care trebuie — repet — trebuie si joace orice fel de role (daci are
calititi), de la revisti pini la tragedie, fot asa si un autor dramatic e obligat, prin
insigi chemarea si profesiunea lui, sia scrie orice fel de ,gen“ de teatru. Ei bine, mie
nu mi s-a iertat de citre unii ¢i mi-am permis si o pun pe Marioara Voiculescu si-l
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impuste pe Vraca in finalul Licuricilor. Motivul ? Eu nu aveam voie si scriu decit
comedii. Fac o parantezi. Eu am debutat ca poet {volumul de versuri ,Vitrinele toamnei®)
— ‘imediat critica m-a declarat un foarte bun viitor umorist. Am scris un volum de
umor — ,Ale vietii valuri®. Critica mi-a prezis de indatd ca voi fi un bun romancier.
Am scris un roman — ,Mica publicitate”. Critica a vazut in mine un viitor dramaturg.
Am scris prima piesa de teatru, i critica a vdzut in mine un veritabil poet.

Licuricii au declansat o campanie furibundi, asupra mea aruncindu-se gileti cu
laturi stilistice, venin i wura. Pina cind, intr-o zi, V. Timus, cronicar dramatic al
~Rampei”, exasperat de proportiile cabalei, a scris un articol — i1 am — in care declara,
sub semndturd, cid si el a facut parte din ,conjuratie® §i ¢@ m-a injurat la Licuricii
numai din dragoste pentru cel mai bun autor de comedie. Vizind insi ci a fost victima
unei ingeldciuni, in ceea ce priveste profesiunea mea, a dezmintit cabala, denuntind-o cu
nume proprii. Arhiva mea va fi grditoare, dupa ce voi tacea eu.

Intre timp, din 1929, am devenit, prin concurs, inspector al artelor, luptind si
organizez categoriile cele mai oropsite ale artigtilor ambulanti, de varicteuri etc. O pro-
blema a fost modalitatea incadririi piticilor de circ, a inghititorilor de flacdri si sticla.
Pentru ei am creat serviciul ,Fenomene®. Impreuna cu Grigoras Dinicu, am organizat
Sindicatul instrumentistilor.

M-am reintors la ,genul meu®, in 1937, cu Uisul unei nopli de iarnd. Jucau:
George Vraca si Leny Caler, lordanescu-Bruno, V. Ronea, Misu Fotino, Marcel Anghe-
lescu, Ecaterina Ionescu (dupid mine, unica continuatoare a Mariei Ciucurescu), Tina

Radu.

— A{i semnat nenumirate localiziri §i adaptiri. Socotifi, in general,
utili aceasta ,operafiune ?°

~ Intr-una dintre primele mele localiziri, Ualsul diminefii, a fost lansat un
actor provincial, Grigore Vasiliu, care a fost supranumit Birlic dupa titlul unei alte
piese, alcdtuite special pentru el, 5i cu care am deschis Teatrul Vesel (Pentru ¢ ma
intrebi, am sa-{i spun ca am scris 367 de piese, dintre care 113 originale.) Da, adaptarea
estc foarte utila, ea se impune in cazul unor anume texte mai vechi, fara si le alterezi
cu nimic obiectivele. Socotesc ¢d o adaptare trebuie sd asigure publiculul respectiv acea
limba speciali, limba proprie a reprezentatiei scenice. Dar de foarte multe ori adaptam
piesele tinind seama de posibilititile actoricesti, de echipa cu care lucram, avind grija
si nu alterez continutul. Impreund cu Sici Alexandrescu, statornicul meu colaberator,
.trageam rolele“ la interpretii pe care ii aveam, si le impdnam (secret al succesului} cu
replici personale, ce aduceau un plus de haz. Au fost cazuri cind noi, ca adaptatori,
{niciodatd n-am adaptat o piesa fard consimt{dmintul autorului), am ob{inut succese
mai mari decit originalul. Asa a fost cazul cu Bacalaureatul, piesa celebrului Fodor
Laszlo. In ciuda celebritdtii lui Laszlo, piesa a cdzut in toate teatrele lumii. In locali-
zarea noastra, intitulatd lomescw G. Maria, cu un act prim scris de noi, piesa a obfinut
un succes urias. Laszlo a tradus piesa in limba maghiara, folosind si in alte tari ver-
siunea noastra.

TEATRELE MELE

— Deci, care au fost teatrele dv.?

— La inceput, in asociatie cu Sica Alexandrescu, am deschis Teatrul Vesel {in
Pasajul Eforie, vecin cu Céardbus). La a doua stagiune a ars pind in temelii §i vecinul
nostru si noi.. Privind flicirile, i-am spus lui Sica: ,Ce zici Sica... localizim sau nu
incendiul ?* Am renascut din cenusd la Teatrul din Sdrindar, unde impreuni cu Maria
Filotti am ciutat si alcdtuim un repertoriu valoros. Am deschis stagiunea cu un triptic,
trei piese intr-un act: Dragodana de lon Ancstin {regia V. 1. Popa), Noapiea S}intului An-
drei de Val. Mugur (regia lon Sava) si Istoria se repetd de Mircea Stefanescu (regia Tudor
Musatescu). Era pentru prima dati cind un teatru particular isi deschidea stagiuneca
cu un spectacol ,coupé®. Au urmat Calul ndzdragvan cu Maria Filotti si Mihai Popescu,
Figurantul cu lon lancovesce (marele nostru angajat), Domniyoara Butterfly de Tudor
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Musatescu, in care am lansat doi tineri complet necunoscuti: Radu Beligan §i Marcel
Anghelescu, Aproape de cer. Se lasa noaptea. Din colectiv {iceau parte, in afard de
Maria Filotti si lancovescu. bitrinii Aurel Athanasescu. G. Ciprian, tinerii Mihai Popescu,
Jules Cazaban, Radu Beligan, Marcel Anghelescu. N. Tomazoglu, G. Voinescu, Beate
Fredanov, Mania Antonova, Nineta Gusti. Clody Bertola (care debuta), Madeleine
Andronescu... Multi. foarte multi actori au inceput aici. In activitatea mea directoriald.
am avut un nedespar{it tovards de munca: lon Aurel Maican, in permanenta prim-
director de sceni la teatrele mele. Am deschis si teatrul din str. C. A. Rosetti {,Boema”},
gridini de vard pe care am inceput-o. carind pamint de la marginea orasului. A urmat
Teatrul .Tudor Musatescu®. deschis intr-o fosta sala de dans pe str. Lipscani. Ichipa
era compusi din Dina Cocea, Fory Etterle, Marcel Anghelescu etc. Aici, Dina Cocea
cinta pentru a doua oard in cariera ei (prima oara, tot intr-un film de-al meu, O noapte
de pomind), intr-o comedie muzicali pe care am scris-o special pentru ea: Un bdial
iubeste o fatd. Regia cra semnati de Ton Sava. Tot in acelasi teatru, Dina Cocea obfine
un ‘mare succes cu piesa italiand Totul pentru doamne. Desi nu a avut succes, am retinut
titlul rominesc pe care l-am dat piesei frantuzesti .Un monsicur qui se regrette” —
Imi pare riau de mine. Tot intr-un teatru al meu (fosta sala a lui . Téndarica™) s-a
jucat Banii nu fac doud parale, formidabilul succes al tandemului Tancovescu-Beligan.
Teatrul . Tudor Musatescu® nu prea mergea [inanciarmente. Am angajat un plasator, am
cumpirat o bicicletd si, in serile cind reteta nu acoperea gajurile actorilor. plasatorul-
hiciclist goneca acasd, unde sotia meca fdcea rost de bani ce proveneau de multe ori din
bijuteriile pe care §i le vindea. De altfel. actorii i spuneau: .Despina-Doamna care-si
vinde podoabele ca sd-si {aca Tudorica biserici®.

— Ce este teatrul ?

— Sa aducem publicul la teatru dindu-i .marfa® pe care o cauta. de care are
nevoie, pe care o solicitd. Un magazin merge bine si-si depiseste planul, cind cumpiri-
torul gaseste in rafturile lui ceea ce ii place. ceea ce cautd. ce-i convine. Nu -poti
ingrasa spectatorul. ca pe gistele indopate (voi scrie un studiu estetic despre marea si
reala tragedie -a gistel indopate), cu ceea ce nu vrea. Rezultatul este asemandtor cu cel

pe care-l oferd gisca indopata: repulsie si indigestie. Teatrul ¢ un magnet — <cind
nu ¢ o simpld bucatd de fier, care nu atrage oricit ai sufla in ea. Teatrul are o
destinatie precisa — spectatorul. Incepe de la autor, triieste prin acter si. repet. are

drept unic destinatar pe acelasi spectator. Teatrul este o artd de masda si nu de cercuri
restrinse. Afirm ¢i teatrul. asemenea trupului omenesc, are legile lui de vietuire, Fireste
ci acest organism poate {i imbracat si prezentat public intr-o serie de mode mai mult
sau mai putin ,traznite”. Dar organismul lui interior nu poate {i nici amputat, nid
deformat. La Reinhardt, Hamlet se juca in frac. E vorba de o viziune proprie. Dar oare
ce-atl zice daca, in Apus de Soare. Calboreanu. ca Stefan cel Mare, ar apirea in
jachetd. cu scirt la ghete, iar Oana cu mini-jupe, tunsa tifos ?

Dupa mine, calitatea spectacolului este legatd direct de succesul acestuia. Cali-
tatea reald duce la succes real. In ceea ce priveste publicul. sa nu uite directorii de
teatru si regizoril ca existd reale diferente intre modul de receptare al unor spectatori
si cel al altora. Inteleg si aprob ideea anumitor reprezentatii cu un public maj restrins,
dar experimentind valori care se cer experimentate, muguri ai unor succese vittoare. Nu
pot intclege acele experimentari ficute de dragul experimentarilor, pentru unii asa-zisi
esteti, urmarindu-se false succese pe baza unor imitatii de curente ce se recepteazda dupd
urcche. De aceea, nu pot fi de acord cu spectacols organizate pentru grupuri de snobi,
mai mult sau mai putin socratieni. Orice experientd trebuic fiacutd deci in slujba tea-
trului de azi, a teatrului viiforului. a cdrui putere de difuzare e o armd ascutita in toale
directiile. Teatrul este acela care poate si inlicrimeze o sald. si o faci si hohoteasci
de ris sau sd o scoatd in stradd, revolutionar, cum a [dcut cindva Beaumarchais.

COMEDIA Sl PROBLEMELE EI

— E simplu, regia — si vorbesc din propria mea experienti — trebuie si por-
neasca de la intentiile autorului, si caute actorii cei mai potriviti rolurilor. Aproape tofi
actorii roméni au colaborat intr-un fel sau altul cu mine. N-am avut actori favoriti,
dar nici nu i-am adus pe sceni pe cei care nu-mi pliceau.
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— Ca regizor, afi pus in scend §i clasici ?
— Numai pe mine.
— De ce credefi ci se scrin putine comedii ?

— Furcile caudine n-au haz. E vorba de furcile prin care comediile trebuie si
treacd. N-au nici un haz.

Fiind wvorba de comedii, as vrea sa dau un sfat: autorii ar face bine sd serie
mai intii actul trei si dupi aceea celelalte. Si sd nu uite ¢ o comedie, sub orice forma
s-ar prezenta, e o frinturd de viatd. S$i viata, mai ales in teatru {care arc pretenfia si
menirea si o Teprezinte), nu trebuie escamotati. Viata este o imensd si eterni comedie
privitd prin optica dramaticd respectivd, dupi cum poate fi si este 51 o uriasd tragedie,
priviti prin aceeasi opticd. Eu am scris enorm de mult in toate domeniile. A fost folo-
sitor. Dupd mine, o piesa se aseami@nid cu prezentarea. in fata unul public aflat dntr-un
circ, a unui numir acrobatic sub cupold. Nici un gen literar nu pretinde mai multe
exercitii literare prealabile ca piesa de teatru. Piesa de teatru, atuneci cind e pilesi,
e 0 sintezd de poezie, roman. fabuli. O sinteza cu limite precise st obligatorii si cu un
dozaj de care celelalte genuri literare nu au nevoie. In ceea ce priveste virsta autorului,
teatrul acordd dispense, dar cere o profesionalizare obligatorie. experientd, culturd., prac-
ticd pe teren. Ca autor profesionist trebuie sa cunosti totul despre regie. despre lumini,
despre decor. Actul al treilea al piesei l-as asemui cu un zmeu ficut de un copil. In
ce caz zmeul se Inaltd mal sus si e mai stabil ? Atunci cind are .gura® bine calculati
si ficutid. o coadd suficientd pentru a se inilta. In acest caz. asa cum spun copiii,
zmeul nu face ,burtd®, ,trage la cap® si .trage la mind™ sfoara. Daci ele. raleulele,
nu au fost bine gindite, ,coada® va duce la esec. .Burta® e de obicei. a actului doi. Cei
mai multi dramaturgi si-au inceput — terminind piesa incd de la actul unu. Tatd de
ce. cred eu, ca in actul trei — coada — se afld secretul.

— Avefi piese nejucate ?

— Sint o gramadad : Uriasul cel bun. Icre negre. Fosiii, Primavera. Burta-verde,
Trenurile mele, Dimitrie Cantemir, Geamandura, Tara fericirii. O sourea la P!ﬂégf;éi ete.

— Proiecte ?

— Lucrez la cel de-al treilea volum de memorii. Le voi preda. odatd terminate.
la editurd. Intocmesc primele opt volume din opere complete. Lucrez la un roman-fluviu,
Strézile (rog a nu mi se mai fura titlul, se stiu ei cine). Termin o piesd care se
cheamid Statuia libertagii. La tipar, la cererea editurii .Minerva®., am depus primelc
patru volume care cuprind picse, romanul Mica publicitate. volumul O viald legatd cu
ajd (epistole wvesele), volumul Joaca wvorbelor {cuprinde dictionarul umoristic al limbii
romine), volumul Fiecare dupi capul Tui (panseurile diverselor regnuri) si 1000 de
musatisme.

— Ce este un ,musatism 2°
— Un musatism e ceva de mine si pe care nu poate sa-1 mai facd nimeni.
— In concluzie, ce este teatrul ?...
— Teatrul este ce stiu eu si nu vor si stic altii ci stin !
— 8t teatrul de idei ?
— Teatrul de idei, cind ai.. Un secretar literar imi povestea ci un dramaturg
i s-a adresat indignat : .la mai scricti-va si singuri piesele. domnilor seeretari literari.

regizori si scenografi®, la care ¢l i-a raspuns [&ra ezitare: P31 asta si lacem. Dar. din
filotimie, te semnam pe dumncata ca autor®.
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