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„Omul, - scria Ortega y Gasset, - nu numai pe plan economic ci şi pe plan 
metafizic trebuie să-şi câştige existenţa". 

„Unele fiinţe trăiesc din aspiraţii şi idealuri, altele din pofte şi ambiţii. În 
aceeaşi măsură în care există veacuri de excepţională creaţie, apar civilizaţii 
care, prea însetate de a-şi înfăptui toate năzuinţele, mor de saţietate". 

Şi ceea ce este adevărat cu privire la timpuri, epoci şi indivizi, nu e mai 
puţin adevărat cu privire la popoare şi culturile care le caracterizează. 

Civilizaţia unui popor nu se defineşte numai prin cantitatea instituţiilor ce­
l servesc, prin numărul bunurilor economice, prin tehnica, potenţialul şi 

instrumentalul atomic ce posedă. O civilizaţie se defineşte în special prin lumina 
operelor sale culturale, prin calitatea morală a oamenilor, prin înălţimea aspiraţiilor, 
a idealului ce-i însufleţeşte. Prin zestrea lor spirituală. 

lată, cred eu, unde trebuie căutat specificul acestor două popoare, cel 
spaniol şi cel român; şi cele câteva puncte de apropiere: patrimoniul istoric, 
aspiraţii, idealuri comune. Ca atare, pentru a înţelege rudenia acestor două 
neamuri e necesar să privim anumite faţete fenomenologice în legătură cu: 
paralelismul istoric, similitudinea trăirii, coincidenţele sociale şi spirituale. 

Spania şi România, aceste două extreme geografice ale Europei, par a fi 
urmat, din punct de vedere istoric, un drum evolutiv paralel. 

Nu e uşor de explicat acest curios paralelism. Providenţă, asemănare de 
circumstanţe şi influenţe politico-istorice, sau simplă coincidenţă? Toate 
interpretările sunt posibile, dar mai mult decât explicaţia ceea ce ne interesează 
este rezultatul: o serie de secvenţe şi consecvenţe istorice care s-au adunat într­
a sumă de evenimente importante în decurs de mai bine de 2000 de ani. De la 
început asistăm la o mulţime de fapte asemănătoare, la o înlănţuire de, ,analogii" 
istorice, cu mai mult sau mai puţină distanţă de timp între ele. 

Când am citit pentru prima oară cartea „Ultimo dia de Numancia" am 
rămas profund impresionat de asemănarea epopeii acestui oraş-cetate eroic cu 
cea a Sarmizegetuzii. Numancia e Sarmizegetusa spaniolă. 

După ani de luptă şi rezistenţă, Numancia, cetate celtiberică, e asediată 
de Romani sub conducerea marelui Scipion, chemat în persoană pentru a 
isprăvi cu această citadelă trufaşă. După ultima şi cea mai crâncenă bătălie 
Numantinii preferă să moară pe ruinele patriei lor spre a nu se preda. 
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Două secole mai târziu scena se va repeta, de data aceasta nu pe 
câmpiile iberice ci pe platourile Carpaţilor. E curios de observat că cel ce trece 
Dunărea la Turnu Severin în fruntea oştilor Romei, Împăratul Traian, e Iberic; 
iberici deasemenea majoritatea legionarilor veniţi, sub ordinele Împăratului, 
pentru a cuceri şi coloniza bătrâna noastră Dacie. 

În secolul al II-iea Imperiul se întinde de la Pontus Euxinus până la 
Oceanul Atlantic, ca o imensă cupolă, un gigantesc „viaduct" sprijinit pe două 
coloane: la răsărit România, la apus Spania. intre aceste două extreme Pax 
Romana, sigură de sine, pare instalată pentru veşnicie. 

Nu e locul să amintim evenimentele ce au contribuit la căderea Imperiului. 
E ştiut că, în afară de cauzele interne, năvălirile au constituit factorul principal 
al dezintegrării acestui fabulos Imperiu. 

În legătură cu aceasta, un singur fapt demn de a fi menţionat. Nici un alt 
popor din Europa nu a fost atât de hărţuit, călcat, de hoardele barbare din răsărit, 
ca cel român. Aproape toate năvălirile, din veacul al patrulea până în secolul XI 
au trecut peste glia noastră însângerând-o: Goţii, Hunii, Tătarii, Avarii, pentru a 
nu menţiona decât pe cei mai cunoscuţi, mai temuţi. 

Începând cu secolul XI invaziile asiatice încetinesc. Două secole de răgaz 
şi de linişte. E epoca formării primelor Principate române, asemănătoare 
primelor mici regate spaniole după efemerul Imperiu Vizigot. 

Răgazurile în Istorie sunt relativ scurte, ca atare să nu trecem prea repede 
peste evenimente, peste veacuri. Cucerirea musulmană în Spania s-a produs 
la începutul secolului opt. În acea vreme viaţa politică a poporului român se 
făcea sub auspiciile stăpânirii bulgare. 

Timp de aproape 7 secole istoria Spaniei s-a înscris în cadrul unei 
societăţi creştine şi a unei civilizaţii musulmane, între semi-lună şi cruce. Ceva 
asemănător, deşi nu atât de profund, de dăinuitor, s-a produs şi în istoria 
neamului nostru. 

Sfârşitul lungii epopei a Redobândirii (La Reconquista) Spaniei coincide 
cu primele lupte duse de Principatele noastre împotriva Turcilor. În amândouă 
ţările, la aceeaşi epocă, Istoria scrisă sub semnul Crucii inspiră aceeaşi mişcare 
naţională şi creştină împotriva „necredincioşilor" cum se spunea, „Los infieles". 

Timp de lungi secole Principatele române au purtat crâncene bătălii 

împotriva Imperiului Otoman. În 1394, mai puţin de 60 de ani înainte de căderea 
Constantinopolului, Principele Mircea cel Bătrân învinge pe Baiazid la Rovine. 
Ispravă extraordinară dacă ţinem seamă de distrugerea coaliţiei europene la 
Nicopole de către acelaşi Baiazid. 

Recucerirea Granadei în 1492, - simbolul victoriei definitive a Spaniei 
creştine, - se situează la mai puţin de 15 ani de la biruinţa lui Ştefan cel Mare 
la Războieni împotriva Turcilor. La sfârşitul veacului 16, la câţiva ani de la Bătălia 
din Lepant, Mihai Viteazul învinge pe Turci la Călugăreni. Contemporan cu Filip 
al II-iea, făuritorul unităţii spirituale spaniole, - „secolul de aur", - Mihai e 
creatorul ideii unităţii teritoriale române. 
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Dacă mă încumet să stabilesc această paralelă între Principatele române 
şi Spania Secolului de aur, îndeosebi în ce priveşte străduinţa şi dârzenia în 
apărarea gliei şi a credinţei, e pentru că zăresc în ea o identitate de valori şi 
sentimente: un crez comun care ne-a inspirat şi oţelit timp de secole, de la 
începutul primelor licăriri naţionale până în timpurile noastre în care furăm din 
nou puşi în faţa aceloraşi împrejurări politice, aceluiaşi pericol. (Spania, din 
fericire, a ştiut să extirpa cancerul intern care a provocat sângerosul Război 
Civil, şi să învingă uneltirile internaţionale. În schimb România, jertfită pentru a 
fi cutezat să lupte împotriva altor necredincioşi, caută încă, după mai bine de 40 
de ani, să-şi găsească menirea.) 

În mod superficial şi fugar expus, acest paralelism istoric ne înfăţişează 
două popoare: popoare latine, desigur, dar în aceeaşi măsură orientale. În 
Spania influenţa arabă, în România presiunea bizantină, apoi cea turcă, s-au 
altoit pe acelaşi trunchi latin pentru a crea un tip uman particular, cu o psihologie 
şi o spiritualitate diferite de celelalte popoare latine. 

Ce are particular această psihologie? 
Salvador de Madariaga în cartea sa „Franceses, lngleses, Espanoles" 

face o analiză subtilă a caracterelor acestor trei popoare pentru a defini ceea ce 
numeşte el centrul de gravitate psihologic al fiecăruia. Ceea ce diferenţiază, 
caracterologic, pe un englez de un francez sau de un spaniol este acest centru 
de gravitate care la englez se află în „corpul voinţei", la francez în „inteligenţă", 
la spaniol în „suflet" (alma). De unde reiese că reacţia naturală a fiecăruia în 
viaţă este: pentru englez acţiunea, pentru francez gândirea (raţiunea), pentru 
spaniol pasiunea. 

Englezul, om de acţiune e practic, empiric, utilitarist. Din acest motiv (şi 
pentru a-şi îndruma mai bine activitatea în vederea unui scop practic) anglo­
saxonul e un organizator prin excelenţă. Aceasta explică, pe deoparte sentimentul 
social, pe de altă parte spiritul de echipă, acel „team" atât de dezvoltat al 
britanicilor. 

Francezul, om de gândire, înclinat mai mult spre cunoaştere decât spre 
acţiune priveşte nu atât utilitatea lucrurilor cât sensul, ordinea, explicaţia lor. 
„L'ordr.e des conceptes" cum spunea Jacques Maritain. În timp ce englezul 
caută şi inventează norme de acţiune, francezul explorează şi descoperă legi. 
Englezul tinde spre posesiunea materială a obiectului (sau cea instrumentală); 
francezul spre cea intelectuală, cunoaşterea obiectului. „La Raison" ocupă 
locul de predilecţie în viaţa francezului; verbul francez prin excelenţă este 
„penser", - je pense. Pentru englez, verbul vertebral al existenţei este „to do", 
a face. 

Şi spaniolul? „Pasiunea", trăsătură esenţială, înseamnă „viaţă afectivă 
şi emotivă; explozie şi spontaneitate, - contrast vizibil cu acel „seif control" 
britanic şi cu raţiunea franceză. 
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„Trăsăturile psihologiei individuale ale omului de pasiune, scrie Madariaga, 
trădează o natură rebelă tuturor înlănţuirilor vieţii colective". De unde derivă trei 
caracteristici importante: spirit rebel, umanist, individualist. 

Să privim aceste trăsături prin prisma paralelismului între spaniol şi 

român. Individualismul, atât de înrădăcinat în aceste două popoare se explică, 
- cum spune Madariaga, -ca o consecinţă imediată a criteriului subiectiv. Omul 
de pasiune, lipsit de criteriul utilitar al omului de acţiune, şi de criteriul abstract 
şi teoretic al raţionalistului, se lasă mânat de vocea interioară a fiinţei lui. EUL 
devine de o importanţă primordială, motor al unui individualism specific. 
Umanismul, consecinţă imediată, nu e decât obiectivarea, sau mai bine zis 
generalizarea individualismului. Individul care se oglindeşte pe sine în ceilalţi 
semeni devine altruist, deci umanist. 

Dar există ceva mai profund în vorbe, şi dincolo de ele. Cuvântul 
„umanism", concept prea depurat, de prea clasică rezonanţă intelectuală, e 
lipsit de căldură, de forţă, de sentiment. Există un cuvânt spaniol, „Hombria", 
şi altul românesc, ,omenie" care conţin toată semnificaţia şi bogăţia atât afectivă 
cât şi morală. „Hombria", spune un gânditor spaniol, - cuvânt care nu admite 
traducere, - e un fel de calitate sintetică ce cuprinde toate dispoziţiile şi 

facultăţile omeneşti. Un fel de calitate a omului nu perfect dar complet". 
Există o altă trăsătură a caracterului individualist şi care se observă în 

special la clasa superioară, la elită: modul de afirmare a personalităţii. Este 
interesant de privit fenomenul din punct de vedere social şi psihologic. 

În Anglia elita e aproape în întregime alcătuită de „leaders", un grup de 
oameni de acţiune, în general de formaţie politică, mânaţi de un mobil comun 
sau atraşi de un scop de ordin social. În Franţa elita o constituie „omul de litere" 
al cărui archetip e „l'academician", sau, pe alt plan, politehnicianul sau enarcul. 

În Spania, la fel ca şi în România, elita (azi lumea vorbeşte de „vârfuri" 
care, cum vom vedea-deşi imaginea nu e prea fericită, -cuvântul are un sens) 
elita deci, nu e alcătuită de o clasă intelectuală omogenă redusă la un înalt 
numitor comun, ci de o serie de individualităţi desăvârşite, de oameni geniali, 
sau cel puţin extrem de ingenioşi, care îşi păstrează neştirbit individualismul. 
Individualismul de multe ori rebel, adeseori „anti-social", uneori „anti-naţional". 
Aceasta explică, de exemplu, pentru ce personalitatea unui Ortega y Gasset 
depăşeşte pe cea a unui Bergson (mă refer la om nu la operă); de ce Dali şi 
Picasso s-au afirmat cu mai multă impetuozitate decât Braque sau Chagal; aşa 
cum Brâncuşi sau Ionesco, Noica, Cioran sau Eliade s-au impus cu o rară 
ingeniozitate asupra celorlalţi „confraţi", în ciuda surghiunului, a dezrădăcinării. .. 
sau poate datorită. 

„Hidalgo" ca şi cuvântul Boer, - mă refer desigur la sensul moral ce-l 
cuprinde, - constituie o clasă socială, cât o categorie umană, un fel de a fi (a fi 
boier). A fi hidalgo, a fi boer, în sensul sufletesc al cuvântului nu înseamnă a nutri 
o prezumţie socială, nici un sentiment de superioară ascendenţă. De altfel, 
spaniolul, cel de sus şi cel de jos, - ca şi românul, e profund conştient de sensul 
ierarhiei. Nesocotind, în felul lui, acele concepte stindardice „libertate-egalitate-
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fraternitate", omul din Castilla ca şi cel de pe plaiurile noastre, preferă egalităţii 
teoretice şi raţionaliste, frăţia spontană; iar dialecticii reci, dialogul fierbinte. 

Mergând mai departe pe tărâmul acestei „fenomenologii" caracteristice, 
întâlnim, -ca o consecinţă a comuniunii de valori afective şi morale, a dialogului 
permanent inspirat de o profundă trăire etică, - întâlnim o estetică în care 
expresiile artistice, ţâşnind din izvoarele primitive şi originare, se revarsă peste 
câmpurile cultivate ale frumosului. 

Cu alte cuvinte, între arta populară şi formele estetice culte există o 
continuă comunicaţie, - ca o logodnă, cum ar spune Noica, - un permanent 
dialog de nesecătuită inspiraţie. În nici o altă ţară ca în Spania şi în România nu 
se observă o atât de mare influenţă a cântecelor folclorice în muzica cultă. E 
suficient să ne gândim la Albeniz, Falla, Granados sau Enescu. 

În celelalte arte deasemenea. Grigorescu, ani mai târziu Luchian, şi mulţi 
alţii, ne-au lăsat o operă peisagistică de o extraordinară vibraţie lirică, cu o 
tematică autentic populară. 

În arta poetică fenomenul este acelaşi. De la Eminescu până la Goga mai 
toţi ne-au cântat Codrul, Dumbrava, Izvorul, bătrânii, lăutarul, plugarii. .. DOINA. 

Şi fiindcă de lirism a venit vorba ... un psiholog contemporan spunea că 
popoarele sunt cam ca literaturile. Există popoare lirice, popoare dramatice, 
popoare prozaice. Adminţând aceste etichete s-ar putea afirma că poporul 
spaniol şi cel român oscilează între liric şi dramatic. Ceea ce explică o serie de 
note ce pot pare contradictorii, dar care nu sunt decât în aparenţă. 

În primul rând o adâncă religiozitate. La amândouă popoarele Credinţa e 
mai mult decât o crezare. E un sentiment profund, liric în unele momente, dar 
care poate atinge tonalităţi dramatice. (De altfel, manifestarea-i cea mai înaltă, 
misticismul, e o vocaţie aproape exclusivă a poporului spaniol. San Juan de la 
Cruz, Santa Teresa de Jesus, sunt suficiente exemple.) 

Desigur, credinţa, ca orice sentiment de virtute, cedează de multe ori 
pasul contrariului ei: Îndoiala. La Duda. Dar nu îndoiala metodică, carteziană, 
ci îndoiala agonică, „unamuniană". Cea care menţine veşnic aprinsă flacăra 
trăirii religioase. „Credinţa fără îndoială e credinţă moartă" spunea Unamuno. 
,,Îndoiala, ar spune Noica, face parte din ispitele gândului, nu a inimii". 

Se spune că românii şi spaniolii sunt popoare cu limbaj blasfemie. E cam 
adevărat. Dar, cum scrie tot Unamuno: „Blasfemia, nu e oare tot o dovadă de 
credinţă"? 

Popoarele excesiv de raţionaliste nu se pot dezbăra de nevoia unei 
explicaţii a dumnezeirii. E cazul lui Descartes; ba chiar şi a lui Voltaire, - pe 
nedrept bănuit de ateism, - care gândeşte că acest univers funcţionează cu o 
precizie de ceasornic; ca atare n-ar putea exista fără o inteligenţă, o cauză 
eficientă, un prim motor, cum ar spune Aristotel. ... Un ceasornicar. 

„L 'univers m'embrrasse et jene puis songer 
Que cette horloge marche et n 'ait pas d'horloger" 

Alte popoare simt nevoia lui Dumnezeu. Spaniolul spune „gana de 
creer", poftă de credinţă": şi poetul simte nevoia dumnezeirii. .. 
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nu pentru a '-nfelege lumea 
nici pentru-a explica minunea. 

La lumina celor expuse mai sus e uşor de înţeles aspectul negativ al 
aceluiaşi curent sufletesc şi care nu rareori se manifestă, - atât la român cât şi 
la spaniol, - sub formă de blasfem sau de revoltă împotriva dumnezeirii; dar care 
în fond nu e decât o mascată dovadă de credinţă. În viaţa de toate zilele, atât 
în vorbă cât şi în faptă, fenomenul e curent. În cea culturală, în literatură, 
exemplele ating culmi de superbă aroganţă. Don Juan, după o îndoielnică 
pocăinţă, îşi reafirmă trufaşa revoltă strigând la cer: 

Llame al cielo y nome oy6 
Pues el cielo la puerta me cierra 
De mis pasos en la tierra 
Responda el cielo, no yo. 

Chemat-am la cer sperând altă soartă 
Dar cerul m-Închide-a sa poartă 
De faptele mele şi sufletu-greu 
Vinovat va fi cerul, nu eu. 

Existenţialismul modern ne vorbeşte de Neant. Chiar dacă viaţa ar fi vană, 
cum insinuează Sartre, pentru spaniol, ea are un sens, sau cel puţin o direcţie. 
Aceasta e mai uşor de înţeles dacă recurgem la alt concept. Speranţa. Poporul 
spaniol, ca şi cel român e profund mesianic deoarece, cum spune Madariaga 
„se instalează cu uşurinţă într-un fel de aşteptare a unui fapt providenţial ce va 
veni. .. E dealtfel sensul profund al unei expresii tipic spaniole, plină de pietate 
dar şi de ireverenţă: „esperar el santo advenimiento" ... „în aşteptarea sfântului 
eveniment". (ad) 

Dualitatea verbului spaniol „esperar" (a aştepta şi a spera) îşi are deci 
explicaţia ei psihologică. În fiecare aşteptare naşte şi trăieşte o speranţă. 

Aşteptarea nu e numai un simplu act pasiv de imobilizare în timp, ci şi o 
proiecţie de dimensiuni spirituală. La inerţia fizică specific aşteptării se uneşte 
impulsul speranţei. Întâlnim deci mai totdeauna aceasta speranţă atât de 
înrădăcinată în sufletul celor două popoare. O fereastră deschisă spre „mai 
târziu", spre„dincolo" de timpul ordinar şi de contingenţele istorice. 

Dar aşteptarea „spe~ândă" e de multe ori înţepenire, stagnare; motiv de 
înapoiere, de îndărătnicie. lncăpăţânare, deci nu perseverenţă. 

În sfârşit, o ultimă trăsătură comună: obârşia. Nu e vorba, de data asta, 
de originea noastră latină. 

Eu cred că veşnicia s-a născut la sat 
Aici orice gând e mai Încet 
Şi inima-ţi svâcneşte mai rar 
Ca şi când nu fi-ar bate În piept 
Ci adânc În pământ undeva. 

Ce înseamnă aceasta? Satul. Punctul de plecare. Alfa. Poate şi Omega. 
În „Elogiul Satului Românesc" Blaga consideră satul „un izvor cultural nesecătuit 
un incomparabil patrimoniu. Singurul autentic." 
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Cel mai redus nucleu social, leagăn al îndepărtatei noastre obârşii, şi care 
se găseşte în armonios echilibru între Natură şi Societate, se numeşte SAT. Toţi 
românii, chiar cei care au trăit mai tot timpul la oraş, poartă în sufletele lor 
amintirea satului. Satul nu e numai un loc geografic, o unitate administrativă 
oarecare. Nu e vorba de un „situs" ci, cum spunea Blaga, de un spaţiu, spaţiu 
mioritic; eu aş spune chiar un univers. Un univers ce posedă o mişcare spirituală 
proprie, cu un logos original şi neaoş. 

„ Satul, spune Blaga, e un spaţiu-matrice ... un orizont spaţial cu care se 
simte solidar ancestralul suflet românesc În ultimele sale adâncimi ... Şi despre 
acest orizont păstrăm undeva, intr-un colţ Înlăcrimat de inimă, - chiar şi atunci 
când am incetat a mai trăi pe plai, - o vagă amintire paradisiacă''. 

Satul. Spaniolii spun „el pueblo", Acolo s-a născut şi-acolo trăieşte 
adevăratul popor. Cuvântul francez „village" nu are acelaşi sens, aceeaşi 
căldură. Noi, când plecam de la Bucureşti la vie sau la moşioară, spuneam„. „ne 
ducem la ţară". Da, acolo-i Ţara. Spaniolul spune cam acelaşi lucru: „voy a mi 
pueblo", în satul meu, la popor. 

Scriam mai demult: „Acolo în liniştea satului, în încetineala timpului, în 
umbra veşniciei, s-a născut Dorul, ca o nostalgică amintire anticipată a unui 
paradis făgăduit. Acolo la sat s-a născut suprema virtute a unui popor: speranţa. 
Această nădejde suficient de statornică pentru a crea, ea singură, o stare de 
fericire. 

Poporul român a nutrit veşnic speranţa de a dobândi, nu atât fericirea cât 
libertatea; libertatea de a cânta, de a juca, de a se bucura„. sau de a suferi, dar 
după felul lui„. Toate făgăduielile fericirii, a celor sinceri sau a celor vicleni, îl 
lasă rece, indiferent. Bunul ţăran, înzestrat cu simţul natural al lucrurilor, a 
priceput de mult că adevărata înţelepciune stă în căutarea fericirii iar nu în 
deplina ei stăpânire." 

După atâţia ani de oprelişti, de timpuri vitrege, ţăranul aşteaptă, cu 
aceeaşi neostenită speranţă, să-şi redobândească, - atât la propriu cât şi la 
figurat, - acest univers mioritic, apoi căminul; şi ograda muncită din moşi 
strămoşi. 

Cucuta creşte prin ogradă 
Şi pălămida-i leagă snopii ... 
- Ce s-a ales din casa CJsta 
Vecine Nicu/ai al popii! 

Eu vă sărut pereţi străbuni 
Pe varul alb scobit de ploaie ... 
De ce-ţi ştergi ochii cu cămaşa 
Ori plângi, vecine Niculae? 

(Octavian Goga) 
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