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Personalitate complexă-poet, prozator, dramaturg, traducător, ziarist, 
militant pe ţărâm cultural - prea puţin cunoscut şi pe nedrept uitat, Horia Petra 
Petrescu s-a născut la Braşov, la 26 octombrie 1884, în familia cărturarului 
Nicolae Petra Petrescu 1 • A crescut şi s-a format sub cele mai bune auspicii. 
Casa părinţilor săi era frecventată în epocă de elita culturală a Braşovului, în 
lrunte cu membrii familiei Mureşenilor, Iosif Blaga, Gh. Dima, Vasile Goldiş, 
Andrei Bârseanu. Însuşi tatăl său, Nicolae Petra Petrescu era un cunoscut om 
de cultură, fin traducător, colaborator nelipsit din paginile revistelor pedagogice 
şi de cultură ale vremii. 

Crescut într-un astfel de mediu cultivat, trecut prin cunoscutele şcoli 
româneşti ale Braşovului, apoi prin universităţile din Viena, Budapesta şi 

Leipzig, Horia Petra Petrescu şi-a format un larg orizont cultural. Dar zestrea 
spirituală cea mai de seamă- acumulată de timpuriu în casa părinţilor săi, apoi, 
'in contact direct cu tinerimea academică română, în cadrul Societăţii „Petru 
Maior" la Budapesta sau a „României June" la Viena, în redacţia revistei 
„Luceafărul" 2 , la sărbătorile de la Putna- a fost dragostea pentru poporul său 
şi convingerea necesităţii de a acţiona pentru unitatea sa culturală şi politică.Din 
nceastă perioadă a vieţii datează prieteniile trainice cu Octavian Goga, 
OctavianTăslăuanu, Al. Ciura, Ioan Lupaş, Petru Groza, Ciprian Porumbescu, 
Sextil Puşcariu, apoi cu Ilaria Chendi şi cu Ion Luca Caragiale. Viaţa şi opera 
marelui dramaturg autoexilat la Berlin, va fi subietul tezei de doctorat a tânărului 
Horia Petra Petrescu, întocmită şi susţinută la Leipzig, în noiembrie 191 O, sub 
indrumarea savantului Gustav Weigand.Este prima exegeză în limba germană 
usupra operei marelui dramaturg român 3

• 

Deşi lovit de o boală necruţătoare, care de altfel îl va ţintui la pat în ultimii 
25 de ani ai vieţii, tânărul Horia Petra Petrescu îşi dedică anii tinereţii luptei cu 
condeiul pentru ridicarea prin cultură a neamului său. Îşi risipeşte generos 
11crierile în paginile „Luceafărului", „Telegrafului Român", „Gazetei de 

1. Al. Dima, Un semănător al luminii: Horia Petra Petrescu. Calendarul Săteanului, 1947, p.70-71; Lidia 
11n11cescu, Scrisori către Horia Petra Petrescu (catalog), Sibiu 1917; Elena Dunăreanu, Publicişti ardeleni către 
t toria Petra Petrescu, Sibiu, 1976; Georgeta Ene, Un militant al „Astrei": Horia Petra Petrescu. Foaia Poporului, 
IV, nr. 1 (18), ian. 1995, p.2. 

2. Luceafărul, revistă literară, Budapesta, 1 iul.1902-sep. 1906; apoi Sibiu, 15 oct. 1906-1 mai 1914; 1 ian. 
11119 - 1 mai 1920 Redactor-şei Alexandru Ciura (până in 15 iun. 1904). Comitetul de redac1ie: O.Goga, Ioan 
t 11paş, Ion Montani. Dionisie Stoica, Ioan Lepădat, Vasile E.Moldovan, Sebastian Stanca şi George Zăria. Horia 
t 'ntre Petrescu, student, începând din 1903 la Universitatea din Budapesta devine un fidel colaborator al revistei. 

3. Elena Dunăreanu, op.cit„ p.7. 
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Transilvania", „Tribunei", şi „Românului" din Arad, al cărui corespondent 
permanent devine după întoarcerea de la Leipzig în oraşul natal (1911 )4

• 

Concomitent tipăreşte lucrări pentru şi despre Societatea pentru fond de teatru 
român, colaborează la „Cosânzeana" {Orăştie), „Foaia poporului" {Sibiu), la 
almanahuri şi calendare editate sub egida „Astrei". Pentru îmbogăţirea 
patrimoniului documentar al acestei prestigioase instituţii, Horia Petra Petrescu 
va activa o viaţă întregă. Începutul îl face prin transferul unei considerabile părţii 
a arhivei Societăţii „Petru Maior" de la Budapesta, continuarea, în calitate de 
secretar literar al „Astrei" şi bibilotecar al acesteia din 1924 şi până la sfârşitul 
activităţii sale, când donează instituţiei pe care a slujit-o cu exemplar devotament, 
întreaga arhivă şi bibliotecă personală5 • 

Primul război mondial îl găseşte la Praga în căutarea sănătăţii prea 
devreme pierdută. Aici intră în legătură cu personalitaţile culturale şi politice ale 
vremii {Ioan Urban şi Hertwik Jarnik, abatele Metodiu Zavoral), luptători pentru 
libertatea poporului ceh 6 • De aici, în ianuarie 1919, Horia Petra Petrescu pleacă 
la Paris în calitate de corespondent al ziarului „Patria", organ al Partidului 
Naţional Român ce apărea la Sibiu sub direcţia lui Ioan Agârbiceanu 7

• Din 
capitala mondială a diplomaţiei de atunci, Horia Petra Petrescu trimite ştiri şi 
corespondenţe despre deschiderea şi desfăşurarea Conferinţei de pace, despre 
participarea delegaţiei României la lucrările ei, un interviu al lui Al.Vaida 
Voevod, impresii despre atmosfera şi momentele trăite. 

O parte ale materialelor trimise de autor au văzut lumina tiparului în 
paginile ziarului „Patria" 8 , un fragment dintr-o altă corespondenţă în „Telegraful 
Român" iar unele, au rămas nepublicate, ajungând prin donaţia lui Horia Petra 
Petrescu în colecţiile speciale ale Bibliotecii „Astra". 

4. Ibidem. 
5. Horia Petra Petrescu se stinge din viată la 12 mai 1962 la Sibiu, unde este înmormântat alături de părinţii 

săi. 
6. În 1924 guvernul cehoslovac ii decorează cu ordinul „Leul Alb" pentru merite deosebite în strângerea 

legăturilor culturale ceho-române. Vezi Elena Dunăreanu, op.cit., p.8. 
7. PATRIA. Organ al Partidului Naţional Român. Sibiu, 1/14 leb. ·1 sep. 1919; Cluj: 4 sep. 1919 - 31 dec. 

1924. Director: Ioan Agârbiceanu; director politic de la 13 apr. 1923. Prim-redactor:dr. Sebastian Bornemisa 
(până la 27 iul. 1919). Redactori: Ioan Dragu, Radu Dragnea, Al. Vasilescu, Emil Vasiliu, ş.a. Colaboratori: 
L.Blaga, I.Agârbiceanu, Z.Bârsan, Sextil Puşcariu, Horia Petra Petrescu, Nichilor Crainic, N.lorga, Volbură 
Poiană, G.Bogdan Duică, Tiberiu Brediceanu, Al.Ciura, Zenovie Păclişan, A.Otetea, Camil Petrescu, ş.a. 

8. Şedinta de deschidere a Conferinţei de pace. De la corespondentul nostru. Paris, 20 1.1919. În: Patria, 
1, nr.1, 1 /14 feb.1919, p.4; De la Conferinţa păcii. Discutiunea revendicărilor României (De la corespondentul 
nostru special). 1,nr.26, 16 mar.1919, p.2; România la Conferinta păcii. O convorbire cu dl.minstru Dr.Al.Vaida­
Voevod. 1,nr.27, 18 mar.1919, p.1;Ministrul Vaida-Voevod la Remis. 1,nr.110, 2 iul.1919, p.2;1,nr.116, 10 
iul.1919,p.2; Scrisoare din Paris.1,nr.127, 24 iul.1919, p.2; nr.135, 2 aug.1919, p.2; nr.146, 16 
aug.1919,p.1.Semnate Corespondent. 

9. Pacea de la Saint-Germaine, Paris, 1919. În:Telegraful Român, nr.66, 15 iul.1919, p.2. (Biblioteca 
„Astra", Col.speciale, MCXLVl/71); MCXLVl/70: O şedinţă a Conferin!ei de pace. Impresii de Horia Petra 
Petrescu, Paris, aprilie 1919; MCXLVl/72: Scrisoare din Paris (De la corespondentul! nostru special). MCXLVI/ 
73: Din împărăţia morţii de Horia Petra Petrescu, Paris, Vinerea mare, 1919; MCXLVl/78: Pacea de la Trianon. 
Impresii de la Congresul de Pace din Paris de Horia Petra Petrescu, Paris 7 mai 1919. 
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· - HORIA PETRA PETRESCU -

Abstract 

389 

Born in Braşov, on Octomber 26'", 1884, in the house of the well-known intelectual Nicolae 
Petra Petrescu, Horia Petra Petrescu was formed in the spiritual atmosphere generated by an 
exceptional cultural topnotch. 

From an early age he was constantly presen! in the columns of the papers: „Luceafărul", 
Telegraful Român", Gazeta de Transilvania", „Tribuna" and „Românul". 

While in Prague and Paris, he gets acquainted the cultural and politica! figures from that 
time. From Paris he convey news about the main moments of the Paris Peace Conference. 
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ANEXE 

I 

PACEA DE LA TRIANON 
IMPRESII DE LA CONGRESUL DE PACE DIN PARIS 

Horia Petra-Petrescu 
Paris, 7 Mai 1919 

Ni s-a spus: trenul pleacă la Versailles, de la gara „Pont d'Alma", la ora 13 şi 20. Ne-am 
înfiinţat deci înainte de ora 13 şi 20 la gara mititică, aşteptând cu vreo câţiva englezi şi cu câteva 
englezoaice sosirea trenului. Erau trei inşi: reprezentantul Banatului la congres, dl. Caius 
Brediceanu, jurnalistul român dl. Aurel Esca şi cu mine. 

Biletele noastre de trecere ne dădeau voie, dlui Esca, să circule prin străzile din 
Versailles, dlui Brediceanu şi mie, să ne găsim un locşor din raionul reservat in grădina palatului 
Trianon pe seama presei. Puteau li satisfăcuţi că am ajuns să fim stăpâni şi pe biletele acestea 
- câtă vreme chiar şi presa franceză n'a primit mai mult de 5 locuri pentru sala din Trianon, unde 
avea să se ţină şedinţa istorică, iar unul din miniştrii noştri a trebuit să se folosească de legitimaţia 
de jurnalist ca să ajungă in sală, neavând România mai mult de 2 locuri la şedinţă. Sindicatul 
presei franceze a protestat in unanimitate şi a decis să nu ia parte, trimiţând in locul său pe 
reprezentanţii agenţiilor de informaţie Havas, Radio Fournier şi Information. 

Călătoria la Versailles n'a ţinut mai mult de trei sferturi de oră. Am trecut pe lângă platoul 
de la lssy, unde se ţin exerciţiile militare ale garnizoanei Parisului, pe lângă Meudon, acel Meudon 
vestit in istoria literaturii, unde se dădeau „seratele literare de la Meudon" cu Zoia, Turgheniel, 
Maupassant şi ceilalţi prietini de principii, parochia lui Rabelais, Meudon-ul care adăposteşte 
astăzi şi atelierul lui Rodin, preschimbat in muzeu după moartea marelui sculptor francez, şi după 
ce a.m suportat trecerea printr'un tunel de 3 chilometri, cari mi s'au părut trei vecinicii am ajuns 
la gara Versailles. 

Dacă la plecare n'am băgat de searnf că pornim la actul istoric al predării tratatului de 
pace plenipotenţiarilor germani - fiindcă pa;,agerii de prin compartimente erau cetăţeni ce-şi 
vedeau de treburile lor private (doar o „conductoară" bătrână care împletea la ciorap, mi se părea 
una din parcele, cari avea să depene firul istoriei) - la sosirea noastră in gara din Versailles am 
simţit că ne apropiem de locul istoric. Englezi şi americani unde iii aruncai ochii! În uniformele 
lor kaki, de culoarea cafelei, unii cu nelipsitele lulele scurte in colţul gurii, chiar şi numai sunetele 
guturale, pe cari le dădeau gura lor iii ofereau putinţa să afli că sunt englezi. 

O apucăm cu dânşii împreună spre castel. Străzile îmi amintesc locul de vilegiatură Baden 
de lângă Viena, unde petrecea şi fostul rege împărat habsburg, Carol, in timpul din urmă al 
domniei sale. Aceeaş atmosferă de orăşel de provincie, cu casele prietenoase, ridicate parcă 
anume să stea toată ziulica pe partea soarelui. 

Cu cât ne apropiem mai tare de „curtea de onoare" a castelului care acum ne apare 
înaintea ochilor, cu atât mai mult dispare impresia: „te afli in vilegiatură", făcând loc altei 
impresii, aceasta mult mai puternică: impresia grandiosului. 

Desigur, la impresia aceasta au colaborat din greu reminiscenţele noastre istorice, literare 
şi artistice. Cu fiecare pas ce-l făceam ne apropiam de palatul in care s'a petrecut o parte 
însemnată a istoriei Franţei, (ce zic a Franţei?) a lumii întregi. Istoricul G. Leuotre, descriind 
palatul din Versailles, susţine că timp de o sută de ani palatul acesta a fost „centrul lumii". Aici, 
in palatul acesta, ridicat de regii Franţei cu îmbelşugate mijloace materiale - istoricii notează 
500.000.000 de franci spese de clădire, fără de munca de rabotă a peste 36.000 de oameni, cu 
6.000 de cai! - aici s'au petrecut scene hotărâtoare pentru soarta omenirii întregi. De-ar avea glas 
sutele de odăi, saloane ale palatului, şi mai cu seamă acea vestită „Galerie des glaces" (Galerie 
a oglinzilor), ar putea să lase să se perinde pe dinaintea ochilor noştri multe scene memorabile 
pentru vecii vecilor! 

În saloanele acestea s'a jucat „regele soare" („Le Roi Soleil"), Ludovic al XIV-iea, ca 
copil, aici a dat vestitele sale serbări-recepţii, aici şi'a petrecut ultimii ani ai vieţii sale, murind tot 
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aici, în vârstă de 77 de ani, după ce domnise 72. De pe balconul, pe care-l aveam acum în faţa 
noastră, a frânt camerarul de curte al regelui beţigaşul, în faţa mulţimii, amăsurat ceremonialului 
de curte, anunţând moartea regelui cu acel „le Roi est morii" (a murit regele) şi răspunzând, în 
timp ce ridica alt beţigaş în mâna cealaltă: „ Vive le Roi I" (trăiască regele) - formule, cari de atunci 
începând au rămas în visteria noastră comună. 

Aici a trăit şi şi-a petrecut Maria Antoaneta cea sortită să facă cunoştinţă cu cuţitul 
ghilotinei. 

Aici s'au adunat „stările", în 1789, să delibereze asupra bancrotului financiar, iminent al 
ţării şi - după ce clerul şi nobilimea au protestat solemn împotriva neobrăzărei burgheze de a voi 
să hotărască şi burghezia asupra viitorului ţării, fiind chemată la cârmuire, „statul" al treilea, 
burghezia, a plecat de aici, constituind „adunarea naţională", care avea să deschidă epoca 
revoluţiunii franceze. Ludovic al XVI-iea de aici a fost luat de „Dames de la Halle" (femeile 
precupeţe de la halele de vânzare) şi dus la Tuilerie, ca mai apoi să fie ţapul de expiare a mulţimii 
revoltate. 

Pe aici s'au plimbat, cu pasul apăsat şi nemilos, Bismarck, dictând în 1871, 18 ianuarie, 
acea pace de la Versailles, care lua Franţei Alsacia şi Lorena, cerea 5 miliarde desdăunare de 
război de la duşmanul culcat la pământ, şi decreta unitatea Germaniei. 

Recapitulând în memorie datele acestea ne plimbăm ochii de la balconul din „curtea de 
onoare", la statuia ecvestră a lui Ludovic al XIV-iea, lângă care s'au grupat americanii să se 
fotografieze şi fotografierea aceasta ne aduce la realitate. 

Americanii râd, gesticulează, câţiva încalecă ţeava de tun - a câtorva tunuri luate dela 
germani în războiul mondial - şi aşteaptă astfel comanda fotografului lor: „ Vă rog faţa veselă, 
gata!" Nu trebuie să le comande mult: „faţa veselă!", fiindcă veselia nu le poate dispărea, tocmai 
în ziua de astăzi, din faţă, iar răspunsul la întrebarea: „care este pricina veseliei?" îl dau tunurile 
grele, cari lâncezesc lângă soclul monumentului lui Ludovic al XIV-iea. Mergeam doară să luăm 
parte, din nemijlocită apropiere, la predarea condiţiilor preliminariilor de pace ale Antantei 
învingătoare celor învinşi, foştilor posesori ai acestor tunuri aducătoare de pierzanie. 

E o vreme minunată! 
Soarele se joacă pe prundişul alb, îngrijit, pe statuetele albe, de marmoră, de nimfe, 

tritoni, zei şi zeiţe, regi şi regine, cari apar de prin boschetele verzi, spre bucuria ochilor dornici 
de lumină. Cade pe verdele parcurilor tăiate de grădinarii dibaci, cu foarfeca, ca neşte păreţi 
gigantici de verdeaţă sau ca nişte piramide şi cununi monumentale. Arta unui Le Vau şi Dufour 
a ştiut să aducă armonie între castelul în care pot să locuiască 1 O.OOO de oameni cu cei 580 de 
metri lungime şi 375 de ferestre - şi între natura înconjurătoare, care este o completare genială 
a clădirii măreţe. 

Plimbându-mă prin parcurile acestea de la Versailles mă duce gândul la „Sanssouci-ul lui 
Frederic cel Mare de lângă Berlin şi la priveliştea, care ţi se oferă ochilor, dela „glorieta" din 
Schonbrunn din Viena. Dela artiştii francezi ai lui Ludovic al XIV-iea au învăţat artiştii Habsburgilor 
şi ai regilor Prusiei cum să clădească palate şi cum să îşi aranjeze parcurile. 

Şi mă mai duce gândul pe undeva, păşind prin parcurile acestea îngrijite, pe unde se 
plimbă vizitatori, cari vreau să guste în tihnă frumuseţile naturii şi ale mâinii omeneşti la alt parc, 
acesta al fostului moştenitor de tron al Austro-Ungariei, la parcul şi vila d'Este din Roma. Lipsesc 
chiparoşii şi întunericul lor melancolic - aici e mai multă verdeaţă şi mai multă veselie, din parcul 
d'Este însă a dispărut stăpânul, mort ca să înceapă cu moartea sa şirul nesfârşit de hecatombe 
omeneşti, după cum au dispărut de aici Maria Antoaneta şi Ludovic al XVI-iea, ca să facă loc 
revoluţiei franceze, care a cutreierat şi ea aceste parcuri, cu o furie întărâtată, ca să lase să se 
plimbe Bismarck şi cu Wilhelm primul pe promenăzile acestea tăinuite, plănuind îmbucătăţirea 
Franţei„. 

Parcurile acestea îmi amintesc de pânzele lui Lancret, Pater şi Watteau. Nu m'aş mira 
dacă ar apărea din desişul din nemijlocita mea apropiere o păreche îmbrăcată cu crinolină, cu 
mânecile scrobite, cu gulerul în zeci de creţe înfoiat, de jur împrejurul gâtului, ca să reciteze o 
poezie pastorală de Florian sau să joace un menuet graţios. Mă uit dacă nu se află pe undeva, 
printre crengi, un leagăn, pe care să se dea delicata şi sentimentala stăpână, ca în pânzele lui 
Watteau. Unele locuri mi se par potrivite de a servi ca să te îmbarci pentru acea fericită insulă a 
Citherei, unde domneşte numai gluma şi privirea de amorez şi soarele cald de primăvară„. 

Dar realitatea ne cheamă cu tărie. Pe o clipă ne-am dat visărilor spre tărâmul Citherei, 
abea mai târziu aflăm că n'am apucat-o pe cărarea adevărată. Un gardist francez, cu care mi-am 
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obicinuit acum ochii, ochi ce zâmbeau la început când ii vedeam, fiindcă eram învăţaţi numai cu 
posnele gardiştilor francezi din lilmurile firmei „Path9", în streinătate - un gardist francez ne 
încunoştinţează că am apucat drumul greşit. 

În schimbul unui bacşiş - „pourboir" - care nici în Franţa nu este de dispreţuit, ne 
deschide gardistul porţi cu gratii artistic lucrate, trecem prin apropierea unei peşteri romantice, 
pline de figuri alegorice - Apollon şi cu ai săi - şi ni se deschide calea spre Trianon. 

Trebuie să dăm iarăşi pe străzile Versaillesului. Cetim firma unui otel şi tresărim. 
- „Hotel des Reservoirs". 
- „Aici sunt găzduiţi par'că plenipotenţiarii nemţii" spune unul din noi, aducându-şi aminte 

de cele cetite în jurnalele de dimineaţă. 

aici I". 

Ca să avem siguranţa întreb pe o bătrână, care apare înlr'o poartă: 
- „Aici stau nemţii?" 
- „Da, aici!", dă ea din cap, cu un aer de satisfacţie, ca şi când ar li zis: „i-am adus până 

Aruncând ochii încă o dată spre bătrână, în treacăt, în timp ce ea îmi explică că „nemţii" mai 
locuiesc şi în otelele Vatei şi Suisse (elveţian) din nemijlocită apropiere, stau să jur că cetăţeana 
aceasta din Versailles a văzut şi pe Mac Mahon şi pe Jules Favre şi pe Napoleon al III-iea şi pe 
Wilhelm I, plimbându-se, în 1871 pe străzile acestea. 

Când s-a decretat căderea Franţei era o zi întunecată de iarnă, fără soare, lugubră. Istoricul 
Sorel scrie: „oamenii aceştia (germanii), păreau că s'au adunat mai curând ca să asiste la funeraliile 
Franţei decât ca să celebreze începutul nouei Germanii". Acu -că strălucea soarele, că ne scăldam 
într'o bogăţie de culori, că era o sărbătoare pretutindeni în natură, era aceasta un augur bun pentru 
pacea care se va încheia? Aveam motiv să prevestim viilor strălucit Franţei şi ţărilor aliate, strălucit 
ca ziua aceasta neuitată de primăvară? Cine poale fi proroc în ceasul de faţă!„. 

Problema de acum era să ajungem cât mai curârid la Trianon, ca să vedem ceva. Ne 
despărţim de fratele Esca, pe care cordonul militar nu-l lasă să treacă mai departe şi o apucăm, 
controlaţi riguros de ochii vigilenţi ai oficerului de serviciu - pe lângă biletul de trecere a trebuit să 
avem cu noi şi legitimaţie - în apropierea palatului Trianon. 

De departe putem ceti literele mari, de o şchioapă: „Presse". Intrăm în îngrăditura reservată 
pe seama presei şi ne uităm de jur împrejur. În nemijlocita noastră apropiere jurnaliştii om lângă om. 
De toate neamurile, afară, fireşte de nemţi, unguri, bulgari şi turci. Cu carnetele în mână, în fârful 
degetelor, cap la cap, privesc spre palatul Trianon, la intrarea căruia se perindă automobilele ce aduc 
pe delegaţii diferitelor state. Un pichet de 60 de soldaţi francezi {batalionul 26 de vânători pedestri), 
condus de un locotenent (Pieiri) orb de un ochi, dă onorurile militare. Caschetele sure ale soldaţilor 
mărunţei par elitrele unor gândaci de mai. Pe locotenentul orb de un ochi, acoperit la ochi cu un 
bandaj negru în locul ochiului pierdut pe câmpul de luptă, l-au ale anume. Comandă cu sabia scoasă, 
descriind arcuri largi prin aer. „Presentez armes!" (Prezentaţi armele!) dă comanda locotenentul, pe 
pieptul căruia se află crucea de război şi crucea legiunii de onoare. 

Edificiul este spălăţel şi simpatic. Sunt două Trianoane - Trianonul cel mare şi cel mic. Ne 
aflăm în faţa otelului Trianon, care (faţă de palatul dela care veneam) ne apărea liliputan. Ludovic 
al XIV-iea, sătul de pompa din palatele sale strălucite, voia să aibă un locşor unde să se retragă, unde 
să poală să se odihnească puţintel în tihnă şi cumpără spre scopul acesta (1663) teritoriul pe care 
se află Trianoanele, din satul Trianon, ridicând pe seama doamnei de Mainlenon clădirile cele două. 

Ce ochi ar face, de ar trăi, doamna de Mainlenon, dacă i s-ar spune că peste câteva zile şi­
au dat întâlnire în locurile acestea cei 64 de delegaţi ai puterilor aliate şi asociate I Şi-ar căuta refugiul 
în „Micul Trianon" locul de predilecţie al Mariei Antoaneta şi al Mariei Luisa, sau în boschetele de 
lângă „Hameau", unde-şi petreceau în vremurile bune doamnele de curte, îmbrăcate în costume de 
ţărance, omorându-şi astfel timpul, care li se scurgea prea încet„. 

O, să poată povesti parcurile şi cuiburile acestea de regină şi de damă de curte câte au văzut 
şi auzii în decursul vremii, s-ar putea construi alte istorii de ale lui Saint Simon şi Brantome, cu nouă 
şi nouă „poveşti de jaretieră". În locul poveştilor acestora aveam de astă dată actul solemn, grav, 
al conferenţei de pace. 

Zornetul aparatului cinematografic receptor de lângă mine mă trezeşte din escursiile mele 
istorice-culturale. Este un reprezentant al casei „Pathe Freres" lângă noi şi învârte manivela 
aparatului său, îndată ce trece reprezentantul vreunui stal pe dinaintea lentilei. Mâine seară o să 
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• 
„ruleze" filmul cinematografic în toate cinematografele casei Pathe din Paris - poimâine în 
provincie, în săptămâna viitoare în toate ţările Europei. O să poată vedea pe pânza albă fiecare, 
fără ca să se „deranjeze", cum s-au petrecut lucrurile în Grand Trianon. Asta n'a visat-o doamna 
de Maintenon, nici Racine, care pe aici a predat dnei de Maintenon manuscrisul „Estherei" sale, 
ca să-l citescă mai apoi în palatul cel mare din Versailles. 

Manuscrisul ce avea să se predea acuma conţinea 412 pagini I 

Ora două şi 5 minute. Soseşte primul automobil. Timp de 50 de minute sosesc într'una 
oaspeţii chemaţi la actul predării condiţiilor de pace. Mulţimea urmăreşte cu interes sosirea 
fiecărei delegaţiuni. 

lată-I pe C/emenceau, pe preşedintele consiliului de miniştri francezi, pe preşedintele 
şedinţei de astăzi. Soseşte cu secretarul său, salutat de mulţime cu urale. Ovaţii se aduc şi 
mareşalului Foch, care trece în revistă pichetul de soldaţi, înalt, vesel, cu mişcări elastice, 
agrăind pe câţiva din soldaţi, părinteşte. Cinematografii lucrează din greu, luându-l cum salută, 
satisfăcut de ziua de astăzi, cu găvanul pălmii drepte înainte. Poate să se bucure, după cum pot 
să se bucure şi Lloyd George, care soseşte şi priveşte şiret pe sub sprâncenele-i albe, cu surâsu­
i fin sub mustaţa-i stufoasă, tăiată englezeşte; şi Orlando cu Sonnino, cari au sosit în ultimul 
moment din Roma, unde poporul i-a întărit şi mai tare în poziţia lor de intransigenţă naţională faţă 
de iugoslavi - pot să se bucure reprezentanţii Belgiei eliberate. 

Aşteptăm să sosească reprezentanţii României întregite şi aşteptarea noastră nu este 
lungă. Dintr-un automobil cenuşiu, militar, recunoaştem lângă şofer pe ministrul-preşedinte Ionel 
Brătianu, apoi vedem capul ministrului Vaida, al ministrului Mişu şi acela al secretarului 
Constantin Brătianu. Dl consilier Brediceanu îşi îndreaptă aparatul Kodak, să prindă pe film 
scena. Vedem cum ies din automobil, cum sunt primiţi la intrare de căiră funcţionarii şedinţei 
solemne, apoi dispar semi-cilindrele negre şi pălăria cafenie în marea de capete. Wilson vine 
ceva mai târziu, singur, cu picioarele îmboldoroşite într-o pătură, pe care o dă repede la o parte, 
îndreptându-se cu paşi matematici spre intrare. Salută tacticos în dreapta, în stânga, cu cilindrul 
în mână, cu surâsu-i enigmatic în faţă. Parcă are faţa soldatului din povestea lui Andersen, a 
soldatului care a stat neclintit, chiar şi când a ajuns în mijlocul focului mistuitor. Dantura par'că 
şi-a împrumutat-o de la un sfarmă-nuci jucărie. Va putea să sfarme Wilson sfarmă-nuci nuca ce 
şi-a adus-o ca probă a destoiniciei sale? 

Wilson! Wilson I merge din gură'n gură şi capetele se ridică, mâinile-şi fac loc prin mulţime, 
să poată vedea stăpânii lor pe Wilson. 

Unul din cei din urmă este Paderewski cu nevastă-sa, care-l petrece până la scări, ca să 
plece mai apoi mai departe. Capul leonin dispare şi el în marea de capete. 

Apoi o aşteptare încordată. Au să sosească„. Rantzau şi ai săi. Mulţimea gazetarilor nu­
i întâmpină cu huiduieli. De câteva ori, când s'a rătăcit câte cineva înaintea fotografilor şi 
cinematografilor, a isbucnit într-un „hooo!" vesel - acu, când erau să sosească „boşi" s'a 
răspândit o tăcere glacială împrejurul noastru. lată-i - îi aduc. În automobile militare, sure, cu 
asistenţă militară. Patru automobile I Când se dau jos, nu li se întinde nici o mână.Germanii sunt 
palizi. Recunosc, după fotografii, pe Schucking şi pe contele Brockdorff-Rantzau. 

Dacă vreau să-mi dau seama de impresiile avute când am văzut cum soseşte Brockdorlf 
Rantzau cu ai săi - îmi vine în minte descrierea magistrală a execuţiei din istoria revoluţiei 
franceze de Carlyle. Aceeaş convingere a culpabilităţii în jurul meu, aceleaşi feţe palide, cu 
buzele strânse, cu privirile aţintite într-o parte. 

Prin asociere de idei mă duce gândul pe străzile Francfurtului de pe Meina, în faţa unui 
otel, înaintea otelului „La lebăda'', unde pe o placă comemorativă stă gravat cu litere de aur: „în 
casa aceasta s'a încheiat, în 1 O Mai 1871, pacea între Germania şi Franţa". Ce pace şubredă I 
Peste câteva zile sunt 48 de ani de atunci. Ce credeau învingătorii de atunci că va ţinea pentru 
veci şi pururi„. Revoluţia bântuie cu cerbicie în fosta Germania. Bolşevismul se răspândeşte cu 
iuţeală vertiginoasă. 

O, nu pacea din otelul „lebedei" n'a fost curată ca lebăda, de aceea am ajuns la Trianon, 
astăzi. 

Şi alt gând m'a prins cu putere în mrejele sale: marea, grozav de marea responsabilitate 
a conducătorilor faţă de cei conduşi. 
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În timp ce dispăruseră de pe peronul palatului toţi cei ce aveau să ia parte la şedinţa 
capitală a acestui „capitis diminutio" am plecat capul şi am încercat să-mi închipuiesc greutatea 
clipei ce o trăiam. 

În momentele acestea-mi-am zis - se gândesc milioane, miliarde de oameni, din toate 
ţările şi de pe toate continentele pământului nostru: „Oare ce se va fi petrecând în Versailles, în 
sala din „Grand Trianon"? 

În clipele de faţă sute de mii, sute de mii de mame, ale căror fii au murit pe câmpurile de 
luptă, milioane de copii rămaşi fără de tală, milioane de văduve, lipsite de sprijinul bărbatului, 
milioane de taţi, gârboviţi şi cu ochii storşi de plânset şi de nesomn, se gândesc: au li-va 
răsbunată pierderea mea? Şi gândul m'a purtat mai departe la ai mei. E atât de firesc că mi-a 
colindat gândul pe dinaintea pragurilor caselor alor mei! Sunt român doară şi cine ar putea să 
simtă jalea satelor româneşti, făcute una cu pământul, mai tare decât toi o inimă românească?! 
Am văzul, cu ochii sufleteşti, în timp ce se ţinea conferinţa din Trianon, sate româneşti prădate, 
jeluite, am auzii ţipetele femeilor şi copiilor alungaţi de pe la cămin urile lor, am văzul cum se ridica 
fumul şi pălălaiele de foc, lacome, deasupra acoperişelor caselor noastre, am ascultat cu inima 
mea îndurerată, vaietele celor buni ai noştri, cari şi-au dat viaţa, luptând pentru o cauză strină, 
constrânşi de mitraliere şi pat de puşcă să se lupte, mi-au apărut înaintea ochilor sufleteşti martirii 
cauzei noastre drepte şi sfinte, şi am strâns mâinile pumn, întrebându-mă: vom primi şi noi 
răsplata pentru atâtea chinuri îndurate? Ni se va face şi nouă dreptate în sala de la Trianon? 

Punându-mi întrebările acestea, gândindu-mă la ai mei de acasă, simţeam cum se naşte 
tot mai tare şi mai tare, revolta în mine faţă de instigatorii acestui război monstruos. Ială unde ne­
a adus filosofia „supraomului" lui Nietzsche! lată unde am ajuns cu dreptul pumnului, a la general 
Hoffman şi Benhardi! Ială unde a fost târât, de conducători cinici şi lipsiţi de responsabilitate, un 
neam de 70 de milioane de oameni, un neam, care are şi caliăţi, dar pe care nu au ştiut 

conducătorii săi să i le remarce şi să le cultive! 
Biet Weimar care eşti sortii să asculţi, în teatrul tău, în care Goethe şi Schiller erau stăpâni 

odinioară, condiţiile de pace dictate de aliaţii, cari - de nu s-ar fi apărat - ar fi fost înghesuiţi şi 
ei ca ruşii la Bresl-Litovsk şi ca noi, românii, la Bucureşti!. .. 

Bucureşti! Ce se va petrece la Bucureşti acum? Desigur se bucură capitala de înaintarea 
trupelor române - căci noi ne batem încă, pentru noi nu s'a sfârşit războiul. .. 

Privim pe cei din urmă, cari intră la şedinţă, după ce au strâns mâna, la intrare, 
funcţionarului chemai să primească şi ne aruncăm ochii intr'altă parte. 

La spatele nostru se află două corturi de pânză groasă, impermeabilă. Corturi de 
campanie - singurele ustensilii, cari (afară de garda de onoare) amintesc în mediul acesta cuprins 
de razele soarelui de primăvară mizeriile de pe câmpurile de luptă. Într-unul din corturi s'au 
adunat jurnalişti din toate ţările să-şi scrie la mese pline de hârtie albă şi blanchete de telegramă 
impresiile şi veştile, pe cari au să le transmită mai apoi în toate părţile rosetei vânturilor. Un 
englez şi o englezoaică scriu lângă un japonez, care pare un Budha înviat. Ceva mai departe un 
preot catolic, în reverenda-i neagră, cu bereta albă, lângă un italian cu tipul pronunţat de 
meridional. Într-o parte a cortului s'a început un negoţ în toată forma: se vând jurnaliştilor 
cartoline poştale şi ilustrate din Versailles cu ştampila de la congresul de pace: „ Versailles, 
Congres de la Paix, 7-5, (19)19". Cumpără lumea ca nebună. Unii o fac din snobism, alţii din 
gheşeftărie. Văd cum lipeşte unul din noi o serie întreagă de timbre poştale pe o coală mare de 
hârtie şi cum se roagă de oficiant să ştampileze timbrele. Le va vinde mai apoi cu preţurile urcate. 
Eu trec în revistă pe filateliştii noştri, îmi vine'n minte iubitul nostru Gavriil Todică şi prietenii 
Mircea şi Aurel şi cumpăr pe seama colecţiei lor câteva imprimate de acestea, în cari funcţionarul 
isbeşte cu tărie fierul, care ştampilează par'că ar lovi în duşmanul ţării sale, silindu-l să primească 
tratatul impus. 

În al doilea cort se află celule de lemn - nu celule de intemniţaţi, nici de tranşee! - celule 
telefonice, ca să poată raporta jurnaliştii jurnalelor lor despre cele văzute. Aparatele telefonice 
zuruie. Aud cum vorbeşte unul şi altul. Mă plimb de la celulă la celulă. Aici e „Morning Post'', aici 
e „Temps", dincolo e „Times" şi „Corriere della Sera", şi aşa mai departe. Dacă, în urma unui 
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pas neprecugetat, aş tăia acu cu un cuţit toate firele telef.onice - îmi zic - atunci toate câte le­
au văzut şi auzit aici vreo 50-60 de gazetari ar rămânea dictate în scoicile de telefon, fără ca să 
poată fi date mai departe astăzi. De aici pornesc acum în toate părţile lumii - constatarea aceasta 
nu este o hiperbolă - în toate părţile lumii noastre veştile despre întâlnirea cea dintâi dintre 
învingătorii şi învinşii războiului mondial. 

Peste două trei ceasuri se va şti numai în Londra, în New York, în Roma, în Stockholm, 
ci şi în Berlin - în urma ediţiilor de seară ale jurnalelor - cum s'a petrecut şedinţa memorabilă 
pentru istoria omenirii. Din Londra va trece mai departe, în toate oraşele din Anglia. Din New York 
la toate oraşele din America de nord. (Îmi aduc aminte de jurnalistul englez din America, pe care 
l-am văzut zilele trecute şi care spunea că reprezintă 13.000 de jurnale!). Ce reţea gigantică, ce 
putere grozavă, în mâinile a câtorva mântuitori ai penei! 

Dacă cutăruia sau cutăruia din jurnalişti nu i-a plăcut vârful nasului unuia sau altuia din 
cei ce au luat parte la şedinţă - dacă vrea unul să retacă în faţa miilor sale de cetitori presenţa 
cutăruia, aruncându-l în braţele uitării - mii şi mii de cetitori vor lua, mâne dimineaţă, jurnalul în 
mână şi se vor lăsa influinţaţi, inconştient, de felul de a vedea al jurnalistului nostru. Iar dacă, 
dimpotrivă, jurnalistul va fi drept, va şti împărţi cu cumpăt şi simţ de responsabilitate întunericul 
şi lumina, cât de aproape de isvorul adevărului se vor afla acei fericiţi cetilori ai săi, cari au ajuns 
să aibă un fir al Ariadnei atât de minunat în labirintul întrebărilor ce ţi-l pui zilnic! 

Stând lângă celulele cortului jurnaliştilor din Trianon-Versailles par'că nici odată nu mi-a 
venit mai tare la cunoştinţă însemnătatea cea mare a vorbei rostite şi scrise de un jurnalist şi 
par'că nici când n'am simţit cu mai multă tărie marea, grozava responsabilitate pe care o are un 
mântuitor al penei atunci când dă mai departe o ştire pentru semenii săi. 

Mâne - mi-am zis - despătură milioane de oameni jurnalele lor şi citesc ce au dictat aceste 
fiinţe în pâlnia de telefon, mâne se răspândeşte în inimile a milioane de oameni bucurie şi jale, 
mâne, pe urma veştilor de aici, se vor înveseli milioane de ochi şi vor scrâşni milioane de guri, 
se vor ridica milioane de mâni, a învingere, şi se vor aduna milioane de mâni, pumn, neputincioase ... 

O, mare e puterea cuvântului rostit şi a cuvântului scris!. .. 

S'a sfârşit şedinţa. Vedem cum se apleacă soldaţii înălţaţi pe platforma uşilor şi cei de prin 
balcoane, ca să vadă mai bine. 

Sunt tocmai patru ore. 
Mai întâi vin germanii, cărora li se face loc într'o tăcere de mormânt. Toţi sunt palizi, de 

o paliditate bolnavă. Brockdorfl Rantzau şi a îmbrăcat mantaua, şi a aprins o ţigară şi muşcă 
nervos cartonul cu dinţii. Automobilele vin cu pause scurte. Fotografii şi cinematografii lucrează 
cu o iuţeală febrilă. Ţăcănitura unui aparat îmi aminteşte ţăcănitura unei mitraliere. 

Câte miliarde aruncate'n vânt, câte milioane de vieţi de om pierdute, câtă jale, ce ocean 
gigantic de lăcrămi omeneşti - ca să ajungem la scena aceasta din Trianon! Dacă Bismarck, 
plecând de la adunarea din Versailles, în care a fost îngenunchiată Franţa, a avut impresia, după 
spusa „Monitorului oficial", că a asistat la „cel mai mare eveniment al secolului" ce senzaţie să 
aibă bărbaţii de stat de astăzi, când părăsind sala de la Trianon vor fi asistat la unul din cele mai 
mari evenimente ale tuturor timpurilor! 

În drum spre Paris, în automobilul care duce pe delegaţii români, pe dnul ministru 
preşedinte Ioan Brătianu, pe miniştrii Vaida-Voevod şi Mişu, pe secretarul dlui ministru preşedinte, 
dl Constantin Brătianu şi pe consilierul Dr. Caius Brediceanu. Mulţi din trecători recunoscând din 
fotografii, pe ministrul-preşedinte român. Vedem cum se uită semnificativ unul la altul şi par'că­
i aud cum spun: „ ... E Bratian6 ... " 

În urma noastră automobilul preşedintelui Wilson. Steguleţul albastru, brodat cu argint al 
automobilului flutură vesel în aerul cald de primăvară. Se bucură şi steguleţul de ziua de astăzi? 
Wilson stă singur în automobil. Trei copii în costume scoţiene, băiatul cu genunchii goi şi cu 
pălăriuţa neagră, fără borduri/boruri, n.n./, în mână, recunosc pe preşedintele Statelor Unite şi-
1 salută. De asemenea o ceată de elevi de şcoală, gălăgioşi, veseli, de par'că ar fi fost aduşi din 
clasa descrisă de Amicis în „li cuore" (Inima). 
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„Ştrengarii I cum au să se bucure şi cum au să povestească deseară, acasă, că au văzut 
pe Wilson şi că Wilson şi-a ridicat cilindrul, surâzând şi arătându-şi dinţii albi I. .. ", îmi zic eu în timp 
ce automobilul îşi taie drumul prin pădurea de la Versailles, pe la Neuilly. 

Terasa cu privelişti ca în poveste, cer albastru ultimele svâcniri ale inimei noastre agitate, 
înainte de a-şi reveni la tactu-i obicinuit, de toate zilele. 

Fiecare îşi recapitulează cele auzite şi văzute. 
Domnul Brătianu, cu privirea-i de idealist resemnat, frământă, de sigur, în gând paşii ce va 

trebui să-i întreprindă în viitorul apropiat. Ieri, la şedinţa secretă, după ce s'a comunicat reprezentanţilor 
aliaţi condiţiile de pace- primul lucru ce l-a făcut a fost că a întrebat, în decursul şedinţei, pe Pichon 
şi pe Clemenceau dacă desdaunările de răsboiu cerute în condiţiile de pace germane se referă şi la 
ţara sa şi a primit un răspuns satisfăcător. Al doilea gând a fost: ce se va alege de stindardele căzute 
în mâna duşmană şi a scris mareşalului Foch pe o coală de hârtie: „ Toate drapelele luate aliaţilor 
vor fi date înapoi de Germania?" 

Să ne vedem stindardele din nou fluturând în vânt, aducându-ne aminte de luptele sângeroase, 
din care am ajuns - cu cinste - învingătorii!! 

O moară de vânt, cu braţele-i pline de verdeală, întinse ca un memento, îmi aduce'n minte 
moara de la Sanssouci, din Postdam. Să fi urmat succesorul lui Frederic cel Mare, expatriatul din 
Amerongen, perceptele lui Frederic, când cu moara de la Sanssouci - n'am fi astăzi în automobil, 
pe drumul de la Versailles. 

Încep parcurile de la Bois de Boulogne, cu tăpşanele pline de verdeală, cu promenăzile 
îngrijite, cu lacurile şi cascadele pitoreşti. Lumea se plimbă şi se odihneşte pe bănci. Copii vioi, în 
hăinuţe albe, uşoare, cu picioruşele goale şi'n capul gol, bat cercul, se joacă'n minge sau obstacole, 
râd, gesticulează, se tăvălesc în iarbă, sglobii. 

Al iacă- pentru generaţia lor şi pentru cea care doarme încă în germenele de viaţă al copiilor 
ăstora, pentru ei au chemat puterile aliate pe duşman să-i dicteze pacea. Toţi vreau ca copii aceştia 
să se poată bucura de viaţă, ca viitorul lor să fie asigurat. .. 

În timp ce ne apropiem tot mai mult de „arcul de triumf" de pe „Champs Elisees", după ce 
am trecut pe la „Longchamp", unde se ţin alergările de cai, şi pe la „Bagatelle", se profilează tot 
mai tare arcul cu dimensiunile-i gigantice. Cel mai mare arc de triumf de pe lume! 

De jur- împrejur tunuri luate de la germani, cu gurile flămânde de carne omenească, amuţite, 
pe trupul de metal cu litere mari: ,,luat de la duşman de compania ... ", ,,luat în lupta de la ... ", „de la 
victoria din ... ". 

Şi-mi vine în minte planul directorului teatrului Antoine, Gemier, plan adoptat de oraşul Paris 
pentru sărbătorirea victoriei. Gemier este unul din cei mai de seamă regisori teatrali ai timpului de 
faţă. A măsurat planului său va sărbători Franţa învingerea aici, la „Arcul de triumf", unde s'au 
petrecut multe scene istorice. 

în locul înmormântării lui Napoleon Bonaparte sau a lui Victor Hugo va arăta de astădată piaţa 
din faţa „Arcului de Triumf" defilarea tuturor provinciilor din Franţa. Fiecare provincie îşi va trimite 
reprezentanţii ei, în hainele de sărbătoare, în costum naţional, cu coruri şi muzici în frunte. Fiecare 
provincie va arăta dansurile sale specifice şi va cânta cântecele-i regionale. 

În mijlocul unei fraternizări generale, în mijlocul unei ploi de flori, îşi vor da mâna, sub „Arcul 
de triumf" ~i se vor săruta reprezentanţii provinciilor, cari n'au cunoscut invaziunea şi provinciile cari 
au suferit devastările grozave ale duşmanului - adeverind şi prin strânsul acesta de mână şi prin 
sărutarea lor, că sunt una. 

Un imn va răsuna din sute de mii de piepturi, imnul solidarităţii imnul de laudă adus păcii şi 
muncii- în timp ce porumbi albi vor fi lăsaţi să ducă în toate colţurile Franţei vestea acestei sărbători, 
înălţătoare. 

Ol de s-ar preface imnul acesta în imnul simfoniei a IX-a a lui Beethoven! 
Statuia „Păcii" de pe „Arcul de triumf" privea la noi, câte vreme trece automobilul 

plenipotenlialilor români spre casă ... 
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Horia Petra-Petrescu 
Paris, 7 Mai 1919 

Am pe masa de scris un bilet mic, albastru, în formă de elipsă, cu următoarele cuvinte 
tipărite pe el: 

„Conference de la Paix 
Presse 

Billet d'Entree pour une Personne 
Vendredi, le 11 Avr. 1919" 

(Conferin!a de pace. Pressa. Bilet de intrare pentru o persoană. Vineri, în 11 Aprilie 1919.) 

Câ!i din cititorii acestor rânduri ar fi vrut să aibă putin!a să intre în palatul „afacerilor 
streine" de pe Quai d'Orsay şi să fie de faţă la o conferenţă a congresului de pace! Fiindcă 
Ardealul nostru este însă atât de îndepărtat de Quai d'Orsay şi fiindcă mi-a fost dat să văd şi 
ascult una-alta în după-amiaza zilei de 11 Aprilie - invit pe cititorul binevoitor să primescă 
călăuzirea mea, dându-mi osteneala să-l mulţumesc. 

O după-amiază frumoasă de primăvară. Pomii au început să înmugurească. În curând are 
să fie „Avenne des Champs Ellsees", strălucitul bulevard al Parisului, îmbrăcat în verdeaţă. 
Deocamdată se văd numai mugurii (Nu sunt şi tratativele de pace acum neşte muguri ai unei păci 
durabile, ai unei primăveri ai omenirii?). 

Când urc în automobilul de dinaintea palatului de la numărul 77 privesc încă odată , ,Arcul 
de Triumf'', care se profilează atât de bine în fund, „Arc de triumf'', pe sub care francezii se 
pregătesc să-şi plimbe în curând trupele victorioase. 

Bulevardul larg şi drept ca o lumânare, lung de aproape doi chilometri (1880), ne duce 
până la „piaţa Concordiei", acea „Place de la Concorde" care a văzut atâtea în decursul vremii, 
atât tancul german modern, cât şi capul ghilotinat al lui Ludovic al XVI-iea. 

Automobilul are un steguleţ românesc, care flutură vesel în bătaia vântului, este automobilul 
d-lui prim-ministru Brătianu şi duce la şedinţa conferenţei de pace pe reprezentanţii români la 
conferenţă: pe dl prim ministru, întovărăşit de secretarul său, dl. Pleşa, de consilierul juridic dl 
Antoniade, şi pe reprezentantul Ardealului, pe dl. ministru Vaida-Voevod. Citesc în ochii 
parizienilor o dragoste deosebită faţă de reprezentanţii României. Automobilul trece pe lângă 
parizienii cari salută - în mare parte - recunoscând pe conducătorii noştri. Steagul românesc 
poate flutura cu cinste pe străzile Parisului: neamul nostru şi-a sacrificat din greu fiii pe altarul 
comun - hecatombele de morţi de ai noştri au contribuit şi ele ca astăzi să se poată plimba pe 
străzile Parisului francezii în dragă voie, dictând pacea. Altul ar fi fost tabloul de ar fi ajuns 
Hiedenburg în Paris. N'am fi văzut nici automobilele gigantice, când treceau pe lângă noi, pline 
cu soldaţi englezi, nici lumea adunată înaintea palatului „Ministrului afacerilor streine", unde se 
ţin şedinţele conferenţie de pace. 

Palatul acesta pompos nu e vechiu, nu se joacă cu sutele de ani, după cum au obiceiul 
celelalte palate franceze în cari se vor desfiîşura, în curând, ceremoniile păcii. Abea în 1853 s'a 
serbat inaugurarea palatului de pe „Ou ai d'Orsay". Cu toate acestea îşi are deosebita sa 
importan!ă: în saloanele sale s-au reunit d ploma!ii pentru „Congresul de Paris" şi tot aici s'au 
subscris, în 1856, tractatul de pace. Aici a luptat Cavour pentru Piemontul său! Acum sunt adunaţi 
aproape toţi Cavourii neamurilor oprimate, cerând drepturi pentru Piemontul lor ... 

lată-i„. sosesc neântrerupt înaintea scării din curtea păzită de gardişti francezi. Fiecare 
automobil îşi are stegule!ul său, după care poţi recunoaşte pe stăpânul din lăuntru. Uşile se 
deschid, bărbaţii de stat se salută, îşi strâng mână, aleargă la garderobă, depun, dispar, conduşi 
de servitorii livraţi, în sala de şedin!e. 

Pentru ziarişti s'a rezervat o parte a sălii de şedinţe, cu intrare deosebită. Arunc ochii încă 
asupra faţadei frumoase - parterul în stil doric, etajul prim ionic şi mă iau pe urma altor jurnalişti. 

Ajung, după ce sunt controlat cu toată rigoarea, ca şi ceilal!i camarazi ai penei, dacă am 
biletul de liberă-trecere, în sala de şedinţe. 
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Stau locului ca să-mi adun gândurile. Ochilor le este dat să se scalde într-o bogăţie de 
culori. Predomină aurul de pe pereţi, de pe la fereşti, de pe cele 8 policandre gigantice. Apoi roşul. 
Covoarele grele şi moi, în care nu ţi se aude pasul. Fotoliul lui Wilson. Arabescuri aurite 
pretutindeni. Draperiile de mătase, de pe la cele 9 ferestre mari, sunt într-o culoare discretă, 
cenuşie.Patru oglinzi mari, veneţiene, se întind până la plafon. Deasupra uşilor câte doi 
îngeri.ţinând în mână embleme sau câte un papirus nescris. 

Ne aflăm în „sala de mâncare". Nu mai este „sala orologiului" în care se ţin şedinţele 
plenare, ca în rândurile trecute. Se vede că „sala" orologiului n-a fost destul de încăpătoare. 

Stăm, vreo 200 de jurnalişti şi jurnaliste înghesuiţi ca într-un butoi de sardele pe locul 
rezervat nouă. Ferice de cel care este mai înalt! Ceilalţi joacă în vârful degetelor sau se aşează 
pe scaune, resemnaţi, aşteptând clipa să ajungă mai'nainte, după ce s'au săturat colegii ceilalţi. 
Am avut noroc cu doi colegi italieni, cu cari am făcut cunoştinţă la un banchet dat în onoarea 
noastră, a românilor zilele trecute. M-au recunoscut în mulţime şi unul din ei, cel de la „Corriere 
delia Sera" mi-a făcut loc în rândul întâi chiar, căci ştia că sunt pentru întâia dată la o şedinţă 
pşenară. Aşa am putut să văd în dragă voie întreaga adunare diplomaţilor. 

Fireşte, primele întrebări pe cari mi le-am pus au fost:unde e Wilson?, unde e Clemenceau? 
Lloyd George? unde sunt reprezentanţii României? 

Vorbea un orator englezeşte, am putut deci să-mi plimb ochii de la unul la altul, fără de 
a urmări şi vorbirea. 

Mai bine de jumătate din sală era ocupată de o masă gigantică în forma unui M. La spatele 
fiecărui scaun de la masa aceasta steteau secretarii delegatului respectiv. În fruntea mesei, cu 
spatele către fereşti, pe un scaun roşu, care se deosebeşte de al celorlalţi (ca şi acela al 
preşedintelui conferenţei, al lui Clemenceau) sta preşedintele Wilson. Capul lui expresiv îl poţi 
deosebi îndată din marea de capete. Are ceva profesoral şi exotic capul lui Wilson, ochii lui 
exprimă bunătate şi cerbicie. Cu gulerul răsfrânt, cu o cravată neagră, într-o redingotă neagră, 
la vestă cu marginile albe, cu batista ieşită niţel afară, la piept, cu gesturile-i măsurate, îţi face 
impresia unui pastor puritan, care-şi cântăreşte fiecare vorbă şi fiecare surâs al gurii. 

în decursul şedinţei a vorbit de două ori. Scurt, telegrafic. în englezeşte. Un murmur 
trecea prin sală când se scula să vorbească, apoi ridicau !oii capetele: avea să vorbească 
apostolul libertăţii popoarelor! Vorba îi este, după cât pot să judec, lătăreaţă şi răsgândită. 

M-a cuprins o oarecare emoţie în clipa în care i-am auzit glasul. Mi-am zis:„nu e puţin! 
Asculţi pe acela care a rostit în trecutul apropiat punctele de mânecare poate pentru viitor mai bun 
al omenirii întregi. Gura aceasta a rostit „punctele wilsoniene", vobind lumii întregi. Până în cel 
mai tainic colţ al lumii, unde poate fi vorba chiar numai de o licărire de cultură, a străbătut numele 
acestui bărbat, pe care-l ascult acum şi o vorbă de a lui trage acum în cumpănă cât sute de mii, 
milioane de vieţi omeneşti. Dacă ar întrerupe firul pertractărilor, iacă, acu, printr'un singur gest 
al mâinii şi cu o singură vorbă, s'ar porni iarăş râurile de sânge s'ar umplea satele iarăş de vaietele 
orfanilor şi văduvelor, câmpurilor de luptă ar geme iarăş cuprinse de durere - şi ele - de durerea 
celor sortiţi să moară departe de ai lor." 

De aceea a trecut Wilson peste cererea doctrinei lui Monroe de a nu se amesteca Statele 
Unite în afacerile Europei. De aceea a contribuit ca să se adune reprezentanţii tuturor neamurilor 
care vreau să pornescă de aici înainte la drum pe baza altor legături sociale; de aceea aveam în 
faţa noastră pe mandatarii a 1200 milioane de oameni în sala aceasta de conferinţă. 

Privind la preşedintele Statelor Unite americane mă gândesc la declaraţia sa dată în 
preajma plecării sale la congres, la declaraţia că nu se va „reîntoarce în America înainte să nu 
fi asigurat pacea lumii." 

Grea vorbă şi mare vorbă! Care fi-va în stare să şi-o ducă în împlinire? Sau este o himeră 
strălucită? 

De la Wilson mi se plimbă ochii la Clemenceau, la „tigru", cum, îi zic francezii. E în 
nemijlocita apropiere alui Wilson, pe scaunul presidal/prezidenţial, n.n./. Mustăţile tufoase, date 
neregulat în jos, albe de tot, ca şi sprâncenele, ca şi părul capului, cât a scăpat de chelie, dau 
bătrânului Clemenceau o înfăţişare venerabilă; din căutătura ochilor şi din ţinuta umerilor însă -
este o amăgire optică şi o hipnoză a epitetului dat ministrului preşedinte al republicei franceze? 
- are, de fapt, Clemenceau ceva ce aduce a „tigru". 

Când vorbeşte, şi n-a vorbit în decursul şedinţei decât de vreo câteve ori, vreo câteve 
propoziţii, nu-ţi vine a crede că omul acesta să fi fost temutul iconoclast al parlamentelor 
franceze, de care tremurau deţinătorii fotoliilor ministeriale. Îmi aduc aminte de o fotografie 
reuşită, care-l arată pe septuagenar îmbrăţişând două fetiţe alsaciene în costum naţional, ca un 
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bunic iubitor şi fotografia aceasta, care se răspândeşte în Fran la ca premiu la o mare întreprindere 
editorială:„Alsacia noastră, Lorena noastră". îmi desleagă problema: de ce s'a folosit Clemenceau 
de apucăturile tigrului? Fotografia cu alsacienele îmi spune: ca să poată strânge în braţe, odată 
şi odată, fiinţele iubite din Alsacia şi Lorena. 

Preşedintele consiliului de miniştri francezi şi preşedintele conferenţei de pace ştie cât de 
grea este misiunea ce-l aşteaptă. A declarat odată, când a primit împuternicirea din partea 
camerei, că această chestiune este teribilă „că" este una din cele mai dificile, mai grele, din câte 
au fost puse cândva unui parlament, unei lări, unei epoci". 

Oare avea-va Clemenceau puterea de a duce la bun sfârşit acest congres mondial? 
Lumea a început să se impacienteze. Ne aflăm într'a 4 a lună a tratativelor la masa verde, 

între antantişti şi „Opinia publică', marele satrap aşteaptă decisiunile hotărâtoare. 
Wilson a declarat în Guild'hall odată că de aici înainte „nu vor mai trebui să fie grupări de 

naliuni în opoziţie cu alte grupări, ci o singură grupare, puternică, predominantă, o ligă a 
naţiunilor, păzitoare a păcii mondiale". 

Spre ţinuta aceasta tind acum „cei patru" cari s-au pus în fruntea tuturor statelor 
antantiste: preşed. Wilson, Clemenceau, Lloyd George şi Orlando. 

Pe al treilea şef al congresului, pe Lloyd George, îl găsesc uşor din mulţimea de capete. 
Are o expresie a felei ce nu se uită. Bine legat, cu o faţă rumenă, cu părul alb, mătăsos şi un nas 
respicat, Lloyd George are în ochi schinteia de agitator. Ochii săi spun mai mult decât atât, 
exprimă viclenie şi sarcasm; fruntea-i lată, boltită, idei largi şi îndrăsneţe. Acesta e politianul ale 
cărui vorbiri, adunate în volum, le citeam înainte de război„,Alte orizonturi" îţi deschideau 
vorbirile lui Lloyd George, orizonturi largi, în lăuntrul cărora domneşte responsabilitatea socială, 
în cari nu e desconsiderată clasa muncitorească, în cari se ridică zăgazuri puternice împotriva 
bolşevismului presimţit de pe atunci. 

Lloyd George n'a vorbit în decursul şedinţei, în schimb a vorbit unul din intimii săi, Barnes, 
reprezentantul partidului muncitoresc englez care a prezentat conferinţei raportul şi concluziile 
„comisiei de legislaţie internaţională a muncii." 

Înteagă şedinţă aceasta a patra plenară a fost dedicată problemei: ce trebuie să 
întreprindă din partea tuturor naţiunilor şi a tuturor ţărilor, ca condiţiile materiale ale muncitorilor 
să se amelioreze şi ca atmosfera morală să fie mai prielnică? De sigur paşi cari să pregăteasză 
o lume mai dreaptă, decât cea din trecutul apropiat. Punctele, normele acceptate de conferenţă, 
le va găsi cetitorul într'alt loc al foii, aici mă mărginesc să-mi descriu impresile personale de la 
şedinţa a patra. 

Dintre oratorii, cari au urmat englezului Barnes, s'a remarcat membrul cabinetului belgian, 
reprezentantul partidului socialist, Vandervelde. Apoi au urmat alţii: Brazilai, în numele Italiei, 
Lordul Sinha, în numele Indiei, un maharadja din Bikanir, câte unul în numele Cubei, a Boliviei, 
a Equadorului, a Panamei, din Uruguai. 

Între cei de Ială. dar cari n'au luat cuvântul, am recunoscut îndată, după fotografii, pe 
bătrânul Paşici, pe mareşalul Foch, pe Sonnino, pe Pichon, ministrul afacerilor streine franceze, 
pe ministrul-preşedinte Kramar din Boemia, pe Balfour şi pe alţii, al căror nume ar spori lista de 
aici, dar n'ar servi la nimic. 

După fiecare vorbire se ridica ofiţerul Mantoux, profesor al universităţii din Londra, 
interpretul oficial al congresului şi traduce sau din fran1uzeşte în engleşte sau din englezeşte în 
franţuzeşte cele rostite. 

Cetitorul român se va li întrebat, de sigur: dar unde sunt ai noştri, reprezentanţii României. 
N'au trebuit să caute mult, fiincă s'au oprit în curând asupra capetelor cunoscute ale celor doi 
miniştri, trimişi de noi să ne reprezinte la congres. Scaunele lor se află în interiorul literei M, la 
mijloc, nu departe de scaunele preşedintelui Clemenceau, Lloyd George şi Wilson. 

Dl. prim ministru Brătianu îşi razimă capul în palmă, gânditor, cu „privire calmă, 
gânditoare, sub păru-i des, stufos, care începe să albească" (după cum l-a caracterizat 
preşedintele Societăţii scriitorilor francezi, Lecomte, în „l'lllustration", din prilejul primei şedinţe 
a „ligei naţiunilor"). Toţi îl cunosc aici pe domnul Bratiano (cu accentul pe o), după cum ii aplaudă 
de câte ori li se dă ocazia să-l audă vorbind fie la „Sorbonnă", la o întrunire a popoarelor latine, 
fie la altă festivitate. 

Ştiind că sunt român se grăbesc jurnaliştii italieni să mă asigure că ştiu unde se află dl. 
Brătianu, arătându-mi-I cu numele şi în planul, tipărit, al locurilor şi al stăpânilor lor. 

La stânga lui Brătianu este un reprezentant al Siamului, la dreapta dl. ministru Vaida. Îşi 
curăţă ochelarii, după ce şi i-a aburit şi i-a controlat la lumină, îşi poartă mâna prin părul care dă 
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şi el în el în sur şi ascultă. Lângă ministrul Vaida sunt reprezentanţii Poloniei, Dmowsky şi 

preşedintele Paderewsky, pianistul cu coama-i de leu şi cu lavaliera-i poetică, la gât. 
Privind la ministrul ardelean, în timp ce oratorul englez îşi urmează vorbirea în englezeşte, 

mă poartă gândul la Ardealul nostru iubit. Revăd satele româneşti, văd, cu ochii sufletului pe 
flăcăii din Vălenii de lângă Şomcuta mare, cari veneau la alegeri pentru „candidatul de deputat" 
Vaida cu o pădure de stejar în mână - ca o pădure de a Dusinan, prevestitoare de cădere, pentru 
Macbethul ungur - aud chiar versurile electorale: 

„Toţi suntem cu line, haida, 
Doctor Alexandru Vaida ... " 
şi inima-mi bate mai tare. lată, versurile acestea s'au prefăcut în versurile întregului neam I 

Ceea ce cântau numai ţăranii români din Văleni, cei plini de vlagă şi de dragoste de neam, o cântă 
acum întreg neamul românesc, în versuri mai frumos rotunzite, dar tot atât de simţite, pe aria 
„Horia unirii": 

„ Toţi suntem cu tine, haida, 
Doctor Alexandru Vaida ... " 
Mă poartă gândul şi mai departe. Văd mii şi mii de case româneşti, în cari se întreabă ai 

noştri în fiecare zi din zilele acestea de cumpănă pentru omenire: oare ce vor ajnge trimişii noştri 
iubiţi la adunarea neamurilor?Aud pe tatăl familiei, despăturând gazeta, dimineaţa, la cafea în 
sânul familiei şi cetind:„dl. Brătianu şi dl. Vaida au expus în faţa congresului revendicările 
naţionale româneşti" ... aud chiar o rugăciune învăţată de mama - şi plec capul în sala cea mare 
de şedinţe a congresului mondial de pace, eu, gazetar român, plec capul, cuprins de duioşia 
gândurilor, ca să mi-l ridic iară, mândru că ne putem arăta la congres cu cei trimişi de toată 
suflarea românească. Fii liniştit, îmi vine să spun tatălui de familie, care citeşte jurnalul în sânul 
familiei iubite, fii liniştit, cei trimişi sunt conştieţi de responsabilitatea cea mare care zace pe 
umerii lor şi lucrează din răsputeri să ducă la bun sfârşit acţiunea atât de bine începută. Fii liniştit 
lăran român, talpa ţării noastre, tu, cel de care se apropie cu planuri spurcate duşmanul, care vrea 
să te răpună, fii liniştit şi treaz, cu astfel de conducători nu vei da greş, ţinta la va fi numai: înainte! 

În nemijlocita mea apropiere se află masa jurnaliştilor, cari stenografiază vorbirile pentru 
jurnalele mari: „Times", „Corriere delia Sera", „Temps",etc. Unul din ei dă un semn cu mâna. A 
isprăvit cu un raport, l-a împăturat, l-a lipit într-un plic şi chiamă pe alt jurnalist să-l predea la 
poştă. Pot celi pe plic cuvântul scris cu litere de-o şchioapă: „Radio". Agenţia Radioi Mâna 
întinsă peste capetele noastre prinde scrisoarea şi o duce la poştă. 

Mâine dimineaţă vor ceti sute de mii de oameni şirurile scrise şi date mai departe în sala 
aceasta de şedinţe. Sute de mii? Milioane de oameni! De toate vârstele, de toate breslele, de 
toate categoriile. 

De-aş avea putinţa, îmi zic, de-aş avea putinţa să mă fac stăpân peste o astfel de 
mesagerie răspândită, să trimit, în locul rapoartelor de astăzi, o şlire scurtă, în toate direcţiile 
rosetei vânturilor: „Pace! Pace generală, pentru toţi! De-aici înainte: muncă cinstită, emulaţie pe 
cărările binelui! Să nu mai curgă nici un strop de sânge!" Să aduc linişte sufletească tuturora, ca 
de Paştile apropiate să putem sărbătorii învierea unui spirit primenit, „învierea", adevărata 
înviere, cea visată de cei buni ai omenirii întregi! 

Dar gândul acesta ... bizar e alungat de gândul: bagă de samă! e posibil(?) să sustragi 
veştile autentice trimise de allii şi să mă dau bătut pe câmpul de luptă al conferenţei de pace, 
bătându-mi joc cu dialectica unui Mefisto de ideia pacifistă. 

Să mai povestesc ceva în raportul acesta al meu, care - cu amestecul de note personale 
şi generale, cu mozaicul acesta de observaţii, vrea să fie o fotografie fidelă a celor simlite de un 
jurnalist ardelean la o şedinţă a congresului de pace - să mai referez şi despre o scenă „nostimă", 
cum se zice prin Bucureşti. 

Cum stam aşa ghemui!i, în locul rezervat jurnaliştilor, s'au vârât vreo câţiva din noi în şirul 
dintâi, stând în picioare şi acoperind privirea celor de la spatele lor. (Eu îmi găsisem refugiul lângă 
părele, lângă scaunul unui desenator, care lua cu dibăcie crochiuri după bărbaţii de stat mai de 
seamă). 

Unui jurnalist american nu i-a venit la socoteală această eclipsă de perspectivă - un lucru 
foarte firesc când vii să vezi ceva la şedinţa plenară - şi a început să ţâsăie, fără de rezultat. A 
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luat-o şi mai energic. Cei vinovaţi s-au uitat la el şi au rămas mai departe în picioare. Atunci a prins 
foc americanul. Era un om bine legat şi energic în gesturile mânii. Văzându-se neascultat a 
început să lase o cascadă întreagă de provocări.„Jos! Jos! Jos! Pe scaun!", şuiera, fluiera, 
aproape sta să strige celor ce-i stau' înainte. 

Lumea a început să se uite la noi, cei de prin prejurul lui. Unii râdeau satisfăcuţi, alţii nu 
ştiau ce s'a întâmplat. Se uitau şi miniştri de prin fotoliile lor. Americanul nu o slăbea din şuierate. 
Gesticula cu mâna şi şuiera mereu:„Josl Jos!". Rând pe rând au părăst, ruşinaţi, „câmpul de 
luptă" cei vinovaţi - cei ce aveau scaune s'au aşezat pe ele, lăsând privirea liberă, ceilalţi s'au 
retras spre marea satisfaclie a americanului. O pariziancă jurnalistă, se lupta cu un hohot de râs 
lângă mine. Alţii aplaudau cu ochii pe întrepidul luptător pentru drept şi dreptate. Era un mic erou 
în cercul nostru. Ceea ce a săvâşit americanul în şirurile gazetarilor de la congres a săvârşit 
poporul american în concertul mondial - mi-am zis eu, dând dimensiuni mai gigantice mişcărilor 
gazetarului american. 

Mi-a venit ideea: tu, cel ce voiai să trimiţi telegrama păcii de mai înainte nu vezi că ajungi 
mai repede la ea cu ajutorul americanului acestuia, care e resolut? Un jiu-jiciu temporal, ca să 
poată veni odihna după oboseala avutăl 

De la mişcările unui luptător de „box" ale americanului n'a fost greu să trec „jiu-jiciul" 
japonez, cu atât mai pulin cu cât aveam lângă mine pe vreo câliva reprezentanli ai Mikado-ului 
cu ochii piezişi. 

Ciudali oamenii aceştia! Cu ce impasibilitate aparentă urmăreau decursul şedinlei, ochii 
lor însă prindeau pe furiş orice mişcare, orice vorbă rostită, ca să relateze ţărilor lor îndepărtate. 
Japonezii şi chinezii sunt reprezentaţi printr'un număr respectabil. Unde te uili dai de ei cu feţele 
lor pământii, cu surâsul lor neliniştitor de judecător de instruclie. De multe ori îţi vine întrebarea 
pe buze: n'am săvârşit o „lesa" de „rassă" - („lesa maiestate" este un păcat, la care ne-au silit 
maiestăţi vrednice de osândă ele!) -? N-au să tragă folosul din întreg războiul acesta gigantic 
negrii şi cenuşii şi galbenii aceştia din sala de şedinţe? Drept răspuns văd albul ochilor cutărui 
trimis din Bolivia sau a dlui LuTseng Tsang din China - cari par'că îşi bat joc de rasa mea albă 
şi-mi zic şăgalnic:„da bine aţi mai brodit-o cu războiul vostru acu ne vine rândul nostru, să ne 
facem trebşoarele!. .. 

Mă uit la unul din japonezi cum desenează într-un caiet siluetele oratorilor ca să le trimită 
jurnalului său, cu câtă linişte sufletească trage dungă lângă dungă, ca un cronicar fidel, care nu­
şi iese de loc din sărite. Văzându-l pe japonez îndemn pe prietenul Archip Roşca din Bucovina, 
căruia îi sar în ajutor la luarea crochiurilor de desenator linând spatele, ca trepied:„Grăbeşte, 
grăbeşte! Uite, cum lucră asiatul. 

S-a sfârşit şedinţa. A închis-o preş. Clemenceau cu câteva cuvinte. Toţi se ridică şi o 
pornesc afară. Cei ce nu cunosc încă toate personalitălile de aproape pândesc momentul să 
ajungă în preajma cutăruia şi cutăruia, să-l vadă. Lloyd George pricepe, surâde şi trece. 

Fotografii şi cinematografii lucrează din greu, după cum au lucrat şi în decursul şedinlei, 
mânuind manivela aparatului cinematografului receptor. 

La poarta principală, pe unde au să treacă automobilele s'a adunat lume. Detectivii şi 

polilişti fac ordine. Automobilele se perindă. lată automobilul preşedintelui „Statelor Unite", cu 
un steag, în care nu recunosc steagul american - duce pe Wilson cu secretarul său, salutat de 
mulţime cu respect. lată pe reprezentanlii Angliei, ai Italiei, ai Japoniei - rând pe rând cei 62 de 
delegaţi cu secretarii şi ceilalli sfetnici ai lor. 

Stegulelul românesc flutură vioi pe automobilul României. Mă uit ci,im dispar culorile 
steguleţului, dispare şi automobilul în depărtare şi o apuc pe marginea Senei spre Otel. 

Cum mă îndepărtez tot mai mult de ministerul afacerilor streine de pe Quai d'Orsay îmi 
vine tot mai clară înaintea ochilor sufleteşti situaţia statului reprezentat prin stegulel care a 
dispărut acum pe străzile Parisului. Dacă în 1856 cerea cu hotărâre Cavour, italianul, drepturi 
pentru poporul său, în acelaş palat, şi a fost, de multe ori, luat de-a călare de politicienii cu titlul 
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de ambasadori, el simplu conte de Cavour, dacă unul din ambasadori şi-a permis să trăiască 
ostentativ pe reprezentantul piemontez: „Domnule I", voind să-l jignească faţă de ceilalţi participanţi, 
cari erau:„Excelenţe!" - şi neamul românesc va avea aceeaş ţinută dârză, hotărâtă, ca şi Cavour 
dacă nu i s'ar lua în considerare cererile-i îndreptăţite şi cu aceeaş uşurinţă, cu care a trecut 
Cavour peste înţepătura diplomatului miop, va trece peste eventualele jigniri, cari s'ar putea 
aduce. 

La urma urmei tot va triumfa Piemontul. .. 
Dar temeri de aceastea nu e îndreptăţit să nutrească piept românesc în zilele noastre. Conducerea 
cauzei româneşti este încredinţată în mâini bune. Faptul acesta ne poate da siguranţa în viitorul 
apropiat viitor mândru şi glorios, vrednic de suferinţele indurate de cei mai buni ai neamului 
nostru ... 

III 
DIN ÎMPĂRĂŢIA MORŢII 

de Horia Petra-Petrescu 
Paris, Vinerea mare, 1919 

Azi dimineaţă, când să mă scol, mi-am pus întrebarea: cum vei comemora punerea în 
mormânt? Am trecut în revistă alte „ Vineri mari" - ca băiat, cu vârtelniţa în mâini, în „podişorul" 
bisericii din Braşov; ca student, în Viena, la capela românească; mai apoi o „ Vinere mare", 
neuitată, în Veneţia, în San Marco", în drum spre Roma şi mai pe urmă „Vinerea mare" din spitalul 
din Praga, la căpătâiul soldaţilor români răniţi, cetindu-le din evanghelie. Cum vei trăi în Paris 
clipele durerii? m'am întrebat eu şi cel mai bun răspuns l-am aflat în planul de a merge singur­
singurel la „Pere Lachaise", în cimitirul cel mare al Parisului. De ce singur? fiincă voiam să-mi 
pot aduna 'gândurile. 

S'ar fi căzut să trec în hotarul celor morţi într-o societate veselă, în mijlocul unui ciripit 
guraliv? n'ar fi fost pasul meu ca o profanare a clipei? 

„Singur mă simt singur", cum a spus-o un poet odată. De aceea mi-am luat ghidul 
subsioară, am studiat mersul „Metropolitanului" şi am pornit-o la drum. O ,vreme imburnoşată, 
cum se zice în Moldova - înnorată şi neprietenească parcă plângea şi natura moartea Omului. 

Am călătorit mai bine de 40 de minute cu „Metropolitanul", tramwayul subteran până să 
ajung la „ Pere Lachaise". Pentru cei ce se vor mira de numele acesta Piere Lachaise amintesc 
că este numele paterului iezuit, a confesorului lui Ludovic al XIV-iea, Lachaise, care avea pe locul 
unde se află astăzi cimitirul o casă de vară.„ Pere (tata, pater) Lachaise" a vândut locul cu casă 
cu tot oraşului şi astfel a ajuns proprietatea de la „Pere Lachaise" cimitir, unul din cele trei cimitire 
vestite ale Parisului. 

Pe cine am găsit la „Pere Lachaise"? Pe Alfred de Musset şi pe Beaumarchais şi pe 
Beranger, pe Scribe şi pe Benjamin Constant, pe Balzac şi pe Bernardin de Saint Pierre. Trecând 
pe lângă mormintele din „ Pere Lachaise" înveţi istoria literaturii şi culturii franceze. Trebuie să 
te opreşti de zeci, de sute de ori, ca să-li ridici pălăria în faţa trecutului glorios, în faţa 

reprezentanţilor geniului francez, cari odihnesc aici, în pământul ţării iubite. 
Am numit numai câteva nume acestea de scriitori, ai căror nume e cunoscut pretutindeni. 

Zilele trecute am fost la „Natre Dame" şi în „Sorbonă", la sărbătorirea scriitorilor francezi morţi 
pe câmpurile de luptă în războiul mondial. Plimbându-mă intre monumentele de la „ Pere La 
chaise" îmi pun întrebarea: Oare n'ar fi fost mai folositor pentru omenire dacă cei 400 şi mai bine 
de mânuitori ai penei ar fi avut putinţa să scrie mai departe spre gloria neamului lor, decât ca să 
muşte'n ţarână, înainte de vreme? Nu s'ar fi născut în mijlocul lor un nou Moliere, la mormântul 
căruia mă aflu acum, sau un nou istoric, ca Michelet, sau un nou romancier ca Balzac? Moartea 
lor prea timpurie, pricinuită de un glonte sau de o ghiulea idioată, care-dacă ar fi zburat cu un 
metru ceva mai departe de dânşii i-ar fi lăsat în viaţă-nu înseamnă o pierdere mai mare pentru 
întreagă cultura omenirii, decât pierderea unui anumit petec de pământ? 
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Nu se va fi aflat între cei căzuţi pe câmpurile de luptă un alt filosof şi matematician ca Aug. 
Comte, un alt economist de talia lui Saint-Simon, un alt compozitor, ca Bizet (autorul operei 
„Carmen"), Auber (op. Fradiavolo), Boietdieu, Cherubini, îngropaţi aici? N'ar fi dus mai departe, 
cu cinste bunul nume al sculpturei şi picturei franceze alţi Corot, Delacroix, Falguiere, Gericault 
sau al artei dramatice alte domnişoare Mars şi Rachel, alţi actori Talma? 

IV 
SCRISOARE DIN PARIS 

(de la corespondentul nostru special) 

Ne aflăm într'a patra lună a tratativelor congresului de pace din Paris şi tratativele 
urmează pentru unii prea tărăgănat. Se observă, nu numai în presa franceză, o oareşca1 e 
nelinişte. Este prea firesc fenomenul acesta: în toate ţările se întrabă lumea dacă prelungirea 
pertractărilor, într'un tempo ca cel de până acum, nu cuprinde în sine germenele unor nouă 
conflicte între popoare şi ţări? 

Fiecare neam e chemat să-şi controleze aspiraţiile naţionale, să se întrebe până unde ele 
sunt îndreptăţite pentru asigurarea viitorului complexului - se cântăresc argumente pro şi contra. 
Se construiesc ţări nouă. Grea, însemnată misiune pentru fiecare neam. Conducătorii neamurilor 
nici când par'că n'au avut o chemare mai grea. 

Ca să se vadă grijile de cari este cuprinsă Franţa, care găzduieşte congresul de pace, e 
de ajuns să citeşti cotidianele mari franceze din zilele ultime. Toate discută cu mai multă sau mai 
puţină vioiciune problema capitală pentru viitorul poporului francez: fi-va în stare „Societatea 
naţiunilor", a cărei constituire se discută tocmai, să ofere garanţiile necesare de pace pentru 
teritoriul Franţei? Cari pot fi aceste garanţii indispensabile pentru siguranţa statului? 

Aşa publică d.e. jurnalul „Le Temps" (3 Apr.) un judicios articol de fond, în ~re spune 
între altele: „Comenduirea intetaliată a propus ca forţe aliate militare să ocupe în permanenţă 
Rinul. „Le Temps" a arătat că în cazul acesta ar fi nevoie de o ocupaţiune în patru, de trupe 
americane şi britanice pe lângă cele franceze şi belgiene. Dar dacă Statele Unite cred că este 
imposibil să-şi lase trupele în Europa şi dacă Marea Britanie nu dispune peste efectivele necesare 
ca să întreţină garnisoane pe marginale Rinului, ~e ţinută va lua guvernul francez? 

„Vor ocupa trupele noastre franceze întreaga partea stângă a Rinului şi toate capetele de 
poduri, cu singura completare a forţelor belgiene? Ar fi o responsabilitate grea, apăsătoare de tot, 
ce s'ar arunca pe umerii Franţei. Ţara noastră nu vrea să fie totdeauna soldatul pe care-l trimiţi 
înaintea tuturora. A purtat Franţa greutatea principală a războiului. Consecinţele le va simţi în 
decursul multor ani ce vor urma. Nu e logic ca să poarte şi greutatea principală a păcii - greutatea 
urei pe care 70 sau 80.000.000 germani ai nutri-o împreună împortiva acelora cari vor ocupa un 
teritoriu germanic". 

„Le Temps" întreabă, după ce a constatat că „Germania se pricepe să provoace incidente 
la comandă" şi în viitorul apropiat „De ce să nu adaoge guvernele din Londra şi din Washington 
înscriind în tratatul de la pace că Regiunea Rinului trebuie „demilitarizată" cu toată rigoarea, că 
orice atac german împotriva Franţei, împotriva Belgiei sau împotriva ţinutului de la Soar s'ar 
considera drept o declarare de războiu dată de Germania Marii Britanii şi Statelor Unite? De ce 
n'ar sancţiona parlamentul britanic şi senatul american, fiecare în măsura care-l priveşte această 
declaraţiune?" 

După cum vedem jurnalul francez care se bucură de o mare influenţă în viaţa politică 
franceză, îşi exprimă temerile întemeiate pe experienţă că orice alianţă viitoare a unei „societăţi 
a naţiunilor" ar fi ilusorică , dacă nu se vor găsi modalităţile ca Germania să nu mai fie în stare 
să atace pământul francez. 

„Societatea naţiunilor" va trebui să aibă „un drept de control un drept de investigaţie" şi 
prin organele sale să aibă putinţa de a „ordona anchete şi să preîntâmpine comploturile în ţările 
cari ar da prilej la prepusuri legitime". 

Grijile pe cari le nutreşte poporul francez pentru viitor sunt foarte esplicabile. Şi poporul 
nostru, dacă s'ar afla în situaţia geografică a Franţei, şi-ar pune întrebările de mai sus în clipele 
acestea solemne, când e vorba să se decidă soarta neamurilor. 
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Dar nici poporului românesc nu i se poate lua în nume de rău, dacă - cu aceeaş dreptate 
- se întreabă: Statele mari, antantiste, cari m'au chemat să iau parte la război îmi vor oferi garanţa 
îndreptăţită că desideratele mele la o existenţă cinstită ca neam vor fi duse în îndeplinire? Ceea 
ce pentru unul este alb, nu poate fi pentru celălalt negru: argumentarea franceză trebuie să fie 
- mutalis mutandis - adaptabilă şi la o argumentare din punct de vedere românesc. Desigur: 
partea leului a avut-o în războiul acesta mondial Franţa, cu ţinuturile-i devastate, cu pierderile­
i grozave de oameni - dar, întrebăm: fost-a scutit neamul românesc de aceste lovituri grele? Să 
o spună ţinuturile, cari au gemut sub dominaţiune străină, să o mărturisească hacatombele 
nenumărate de ostaşi români, hecatombe cari tot în folosul cauzei comune au fost aduse. 

Dacă Franţa se întreabă: va putea poporul francez să ţină piept unei viitoare invaziuni 
germane - are şi poporul românesc dreptul să se întrebe: ce siguranţă mi se oferă mie că 
aspiraţiile de fiară de pradă ale ungurilor nu vor forma iarăşi prilej de nouă vărsări de sânge pentru 
viitor? 

Fiind dreptatea pe partea noastră, ştiindu-ne curaţi, putem pretinde cu tot atâta dreptate 
ca şi „Le Temps" ca ori ce mişcări subversive, pornite împotriva integrităţii neamului nostru 
românesc, să fie sufocate în faşă din partea unor comisii instituite de marea Societate a 
naţiunilor". Noi n'avem de ce să ne temem dacă vom fi citaţi înaintea unui aeropag mondial. 

E vorba acum: afla v-a congresul de pace formula potrivită, care să-şi ducă în îndeplinire 
cererile juste ale Franţei? Cristalizându-se cererile Franţei în câţiva paragrafi, cari vor putea fi 
duşi în îndeplinire - am câştiga şi noi pe urma aceasta. 

Fiv-a Wilson acela care să se priceapă să aşeze oul lui Columbus cum trebuie? Alunei ar 
fi fapta aceasta a preşedintelui american o răsplată înmiită pentru descoperirea exploratorului 
Columb. A binecuvântat omenirea descoperirea Americii - în cazul acesta ar declara descoperirea 
Americii de zf sfântă pentru întreagă omenirea ... 

V 
PA CEA DE LA SAINT GERMAIN 

Paris 1919 

Am pornit-o la drum de dimineaţă. O dimineaţă binecuvântată de vară, cu cerul plin de 
albăstreală şi cu o bogăţie de culori, pe Sena şi prin cartierele înconjurătoare, de te'nfiorai, 
bucurându-te că-ţi este dat să trăieşti. 

Cartierul latin era în picioare, pe lângă toată ora dimineţii „Penseur" ul. statuia gigantică 
a lui Rodin, se profila minunai în aerul de dimineaţă în faţa „Panteonului". Grădina Luxemburg 
îşi descoperea tainele cu dărnicia-i de amantă. O păreche se bucura de viaţă, lângă „Fântâna 
Medicea"? într-un mediu ca'n poveşti. 

„Azi e o zi însemnată", mi-a spus însoţitorul. 
O, da, o simţeam eu prea bine! 
„Astăzi îngropăm Austria!" 
Din mijlocul vieţii, din mijlocul pulsaţiei-plecam la o înmormântare. Pleci la înmormântarea 

unei singure fiinţe şi eşti oarecum emoţionat - acum aveam să luăm parte la înmormântarea unei 
ţări întregi , a unei mame maştere, care a pricinuit moartea a sute de mii de români de ai noştri. 

Îmi descoseam sufletul şi citeam într'ânsul, în timp ce îmi îndreptam paşii spre gară: 
„Taci, suflete, că-i bine! Clipa aceasta trebuie să sosească mai degrabă - înmormântarea 
aceasta nu este de loc nedreptăţită! E o plăcere să te grăbeşti să iei parte la o astfel de 
îngropare I" 

Eram doară unul din moştenitorii veseli pe urmele mamei celei vitrege! ... Am luat trenul, 
care pleacă de la gara St. Lazar şi ne-am urcat pe acoperişul unui vagon, în .. imperială", în etajul 
prim, vound să vedem frumuseţile naturii mai bine. Nu-i vorbă, idealismul nostru am fost siliţi să­
i plătim cu murdărirea câtorva jurnale, pe cari le-am aşternut pe băncile pline de fum de 
locomotivă, ca să putem ocupa noi locul în „Imperială": dar ce nu face omul de dragul idealului? 

Turnul Eiffel ne apărea de nenumărate ori, ca ochii vigilenţi ai unui detectiv, care păzeşte 
astăzi pe preşedintele Wilson de atentate. 
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Tunelul de la Batignolles ne-a umplut de fum, din greu - tot aşa cel de lângă Saint Germain 
- dar nu ne-am dat bătuţi, căci recompensa cea mai frumoasă am găsit-o în minunatele ţinuturi 
cari se înşiruie par'că fără sfârşit pâna la ţinta călătoriei noastre. 

După o oră de drum pe „imperială am ajuns. Tocmai faţă în faţă cu gara se afla castelul 
unde avea să se adune diplomaţii să dea reprezentanţilor austrieci condiţiile de pace. 

Înainte de a ajunge în St. Germain, aruncând ochii în jurnalele franceze de dimineaţă, am 
găsit comunicatul oficial al statului major polon că în Galiţia orientală, după ce au ocupat ti"upele 
polone oraşul Stanislau s'au unit cu armata romană. 

Augur bun! 
Stau în curtea castelului de la St. Germain, în timp ce reprezentanţii vienezi primesc 

condiţiile de pace de la Antantă, şi mă gândesc la zilele trăite în fosta Austrie. 
Mi se desprind câteva scene caracteristice, pe cari mi le-am ţintuit în memorie cu ţinte de 

aur. 
„Ringstrasse" - Viena - în fata universităţii. „Bummel"ul studenţesc de sâmbătă e să 

înceapă. Societăţile studenţeşti sosesc rând pe rând, ca să se plimbe, grav, pe sub arcadele 
universităţii. Feţe ciopârţite de sabie, la „mensură", şepci albastre şi roşii şi verzi, date pe ceafă 
sau ridicate riguros în semn de salut. Un murmur şi o forfoteală ca intr'un stup. 

Deodată s'aude un strigăt, o apostrofare, şi zeci de mâni se ridică: un slav, un ceh, 
îndrăznise să se amestece în „Bummel"ul german şi să vocifereze cu glas înalt. E gata 
incăerarea! Bastoanele groase, studenţeşti se încrucişează - portarii şi pedelii aleargă să 
despartă pe cei încăieraţi - sboară cuvinte grele, de o parte şi de alta - doar „Castalia", zâna care 
păzeşte fântâna din curtea universităţii, de a mai rămas nemişcată. 

Nemţii cântă „Deutschland, Deutschland uber alles" - slavii răspund cu „Kde domuv 
muj?" (care-i patria mea?) - iar rezultatul ii aflăm în geamuri sparte, în rampa sfărâmată, în 
cordoanele de poliţişti, afară de universitate, (căci poliţia nu are ce căuta în interiorul universităţii) 
in suspendarea cursurilor universitare pe zile, pe săptămâni, din cauza agitaţiilor studenţeşti. 

Nemţii din Viena nu voiau să ştie de sfertul de milion de cehi din capitala Austriei, cehii 
priveau Viena cu ochii poetului lor Machar ca pe o întreţinută nevrednică. 

În zadar doream noi studenţii români, să urmăm cursurile la universitate - certurile între 
cele două neamuri aduceau pe „tabla cea neagră" a universităţii afişul: nu se ţin cursuri până la 
liniştirea spiritelor. 

Liniştirea spiritelor? Dar gândul mă poartă la altă scenă, în „Stadtpark", în sala cea mare, 
unde se ţineau balurile de gală ale „României june". Jubileul societăţii studenţimei italiene: 
„Circula academico italiano". Cu Mussaffia, românistul, în frunte, cu Scipio Signele, care aducea 
salutul Italiei independente, cu Dudan ca preşedinte, Dudan, corespondentul de la „Corriere 
delia Sera", care a trecut graniţa la începutul războiului şi şi-a câştigat merite faţă de neamul său. 

Bucuria italienilor când soseau„i fratelli rumeni" - plângerile lor în faţa noastră, că n'au 
universitatea lor în Triest- agitaţia lor febrilă pentru revendicarea drepturilor naţionale, în broşuri, 
foi volante, în conferinţe şi proteste solemne - toate-mi spun: nici italienii nu s'au simţit fericiţi 
în Austria! 

Nemţii cântau „Gott erhalte!", lăsându-se hipnotizaţi de accentele lui Haydn, crezând că 
Domnul poate „protege" un stat atât de putred, în care dacă erai român, ceh sau italian erai 
considerat cetăţean de mâna a doua! 

Un tânăr student român, cu cartea de studiu subsuoară, încetinindu-şi paşii în apropierea 
„Burg"ului, a palatului habsburg. Trece pe lângă garda din curte, pe lângă garda, care i-a fost de 
atâtea ori biet-moşul sau strămoşul său, adus să străjuiască odoarele străine şi oamenii străini. 
Ochii tânărului caută în toate părţile, doar de vor da de cel aşteptat. Şi iată-l, că soseşte. Straja 
sare ca muşcată de tarantulă, goarna sună, steagul fâlfâie, arătându-şi pajura cu două capete -
şi stăpânul habsburg trece pe lângă tânărul român. 

E frumos şi bine aici în preajma „Burgului" şi a capului încoronat, gândurile tânărului însă 
colindau pe alte plaiuri - la ai săi acasă, la sărăcia lor, la nedreptăţile indurate de ei. Şi în timp 
ce saluta pe Francisc Iosif, maşinal, tânărul român îşi înfigea unghia degetului arătător în podul 
palmei, să-l doară şi şoptea printre dinţi, dureros: „De ce nu ne faci dreptate?" 

Îi venea să alerge pe urma trăsurii, să prindă mâna domnitorului să i-o scuture şi să-i strige 
in urechi: „Suntem şi noi aici! Fă-ne dreptate" ... Dar la ce ar fi folosit toate acestea? N'ar fi ajutat 
cu fapta aceasta a lui nici cât e negru sub unghiei Se mulcomea tânărul şi surâdea trist când 
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trecea pe sub poarta pe care sta scris: „Justilia est regnorum fundamentum" (dreptatea este 
fundamentul domniilor). 

„lată, îmi zic aşezând amintirile acestea în ordine, ca într-un mozaic, pentru aceea luăm 
noi astăzi parte la prohodul Austriei: cehul din Viena şi din Boemia, italianul din Triest, românul 
din Bucovina şi din Ardeal şi-au cerut drepturile lor, n'au vrut să fie Cenuşăreasa neamurilor; iar 
tu, mamă vitregă, tu, care zaci acum pe năsălie, n'ai priceput spiritul vremii celei nouă, ai trăit 
îmbătată de fumurile gloriei vechi, medievale, fără să asculţi bătaia la uşă a vremurilor noastre". 

„Dacă ai fi căutat prin hârtiile tale de zestre, ai fi găsit multe pete de frumuse1e, - dacă 

li-ai fi cetit cu de-amănuntul hrisoavele venite din toate colţurile ţării - n'ai zăcea acum întinsă 
aici fără suflare". 

Gândindu-mă la nedreptăţile îndurate de noi, românii, văd pe Horia cutrieierând străzile 
Vienei, la „Împăratul" ca mai apoi să ajungă împătrit la poarta Bălgradului, - văd pe lnocenţiu 
Micu Clain, care a strigat plin de durere, la adresa Vienei: „Umblă cu noi mai rău ca cu jidovii -
asta-i tot ce se poate face cu un neam ca al nostru?" - văd pe Avram Iancu cutreierând „Burgul" 
împărătesc, ca să se întoarcă mai apoi desilusionat acasă şi să moară cuprins de noaptea minţii, 
fiindcă Viena a rămas mută la chemările noastre îndreptăţite „. 

Strâng pumnii şi-mi zic: nu e creştineşte să fii vesel la înmormântare, - aici însă sânt 
vesel. 

Atmosfera nu este gravă de loc. Dimpotrivă. Contribue cerul albastru şi aerul cald de vară 
ca diapazonul sufletesc să fie acordat mai mult după tonalitatea valsurilor lui Johann Strauss şi 
Launer, decât a marşului funebru de Chopin? Planează în aer ceva din „gemurlichkeit"ul vienez. 
Proiectez eu numai atmosfera aceasta? Şi allii par'că au aceeaşi impresie. 

Pe balcon, deasupra porţii principale de la intrare, în curte, se razimă mareşalul Foch în 
coate şi priveşte cu ochiii albaştri spre grupul de gazetari, cari se află în curte. Mareşalul Foch 
răzimându'se în coate! Aversul medaliei! O temă de exhauriat a la Strindberg sau Bernard Shaw. 
Am întreprins mai apoi o preumblare neuitată: ne-am plimbat pe faimoasa terasă de la Saint 
Germain. Oricât de saturat să fie simlul văzului cuiva - priveliştea ce i-o oferă ţinutul Senei, de 
aici, cred că i-ar aduce o potenţare a plăcerii estetice. Lungă de 2400 de metri, lată de 63, se 
întinde această terasă construită de vestitul arhitect Le Natre în 1672 de-alungul unei pădurici, 
lăsându-te să guşii în întreagă splendoarea sa câmpia presărată cu case de la ţară, cu sate 
întregi: Marly, Pecq, Le Vesinet, în timp ce vezi Sena cum şerpuieşte, făcându-şi loc să ajungă 
la Paris. Parisul însuşi nu se poate zări de aici. Îl acopere muntele Valerien se văd numai înălţimile 
de la Montmartre şi turnul Eiffel. Ne-am simţii uşori ca neşte fulgi în după-prânza aceea de vară, 
plimbându-ne pe terasa lui Le Natre şi scăldându-ne ochii în lrumuselile naturii. 

Sufletul ne era plin de poezie. Stam să intonăm un himn naturii, în ritmul furtunos al unei 
poezii de Walt Withman, ditirambic. 

Vreo câteva părechi se plimbau prin parc şi prin păduricea din apropiere uitându-şi de 
congresul de pace din Saint Germain şi de toate „. Fericiţii! 
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