
DE  LA  SOłII ARNOLFINI  LA  SOłII  VAN  RIJN – CUPLUL 
LEGITIM  ÎN  DRUM  SPRE  MODERNITATE 

 
 

SIME  PIROTICI 
Facultatea de Arhivistică Bucureşti 
Academia de PoliŃie „Al. I. Cuza” 

simpirotici@yahoo.com 
 
 

Cuvinte cheie: modernizare, familie, cuplu conjugal, van Eyck, Rembrandt 
Keywords: modernization, family, conjugal couple, van Eyck, Rembrandt 
 

 
Istoria picturii europene reflectă evoluŃia mentalităŃilor spre modernitate. 

Schimbările care marchează instituŃia familiei şi a relaŃiilor dintre membrii cuplului 
conjugal sunt abordate prin intermediul unei analize comparative între două tablouri 
celebre pictate la aproximativ două secole distanŃă, dar în acelaşi spaŃiu cultural, cel 
al łărilor de Jos.  SoŃii Arnolfini de van Eyck şi Autoportret cu Saskia pe genunchi de 
Rembrandt, înfăŃişează mediul intim al familiei şi cum este transformat acesta în 
sensul modernizării.    

 
 
În istoria artei există unele opere care par a fi fost predestinate unui statut de 

vedetă. Toată lumea le ştie, toată lumea le discută. A te mai apuca să scrii despre ele 
pare a fi un lucru inutil, aşa că rezişti la toate tentaŃiile. Dar asta până într-o zi când se 
întâmplă ceva… şi dau ele năvală peste tine. Nu voi plictisi cititorul cu confesiuni, dar 
aşa ceva mi s-a întâmplat acum câtăva vreme când cineva a Ńinut să-mi scormonească 
gândurile în legătură cu SoŃii Arnolfini . Ne-am declanşat, ne-am înfierbântat şi… nu ştiu 
ce s-a întâmplat mai departe, dar când m-am trezit trecusem de la van Eyck la 
Rembrandt şi făceam o comparaŃie cu soŃii van Rijn. Cititorul va înŃelege repede de ce 
era greu să-l ocolim pe Rembrandt.  

Apar iŃia familiei moderne 
Există multe lucruri controversate, mai ales în legătură cu SoŃii Arnolfini . 
Dar sigur este că tema de fond a tabloului lui van Eyck este, cu sau chiar fără 

voia lui, instituŃia familiei. Aceasta nu este o afirmaŃie, este un fapt fiindcă acesta este 
până la urmă lucrul pe care îl documentează tabloul. Vom lăsa de-o parte întregul 
cortegiu de interpretări şi polemici (v. bibliog.) iscat în jurul evenimentului înfăŃişat de 
pictor (o logodnă, o căsătorie, sau alt eveniment domestic post-marital) fiindcă ne-am 
adânci într-un prea mare hăŃiş (există argumente şi contraargumente pentru toate 
variantele) şi ne vom referi mai departe la aceste aspecte doar tangenŃial şi dacă ni se va 
părea util. Preferăm să ne aşezăm pe faptul sigur: avem de-a face cu o familie 
instituŃionalizată. Indiferent dacă urmează să se facă, se face chiar sub ochii noştri sau, 
deja, s-a făcut. 

Cu tabloul acesta suntem în prima jumătate a secolului XV, undeva în łările de 
Jos, foarte probabil la Bruges, unde van Eyck a trăit şi a lucrat mult timp. Sociologic 
privind, avem acolo, condensată în formă de imagine însăşi familia burgheză-tip, aspect 
care ne trimite gândul la tranziŃiile spre modernitate. O considerăm burgheză nu doar 
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fiindcă personajele au fost identificate ca fiind bancheri italieni din Lucca, ci fiindcă 
toate elementele reprezentării pictografice concură în a ne face să ocolim ipoteza unei 
apartenenŃe la aristocraŃia locală. Cu siguranŃă că în această din urmă situaŃie 
evenimentul reprezentat de pictor n-ar fi putut beneficia de atâta discreŃie, ci s-ar fi 
desfăşurat în mijlocul unei considerabile asistenŃe, pe scurt ar fi fost un tămbălău social 
cu rezonanŃă locală.  

 Totodată, mai mult decât burgheză, familia Arnolfinilor este şi una modernă 
care pare să facă o punte între familia burgheză renascentistă şi familia contemporană. 
Este motivul pentru care privitorul nu întâmpină deloc dificultăŃi de înŃelegere căci ceea 
ce vede el este o familie nucleară completă (doi soŃi şi copil), lucru cu care este obişnuit. 
Este adevărat că în tablou nu este prezent copilul, dar faptul că soŃia, sau viitoarea soŃie, 
este însărcinată sau face un gest ritualic semnificând intenŃia procreării, (pentru 
interpretări v. bibliog.) este suficient pentru ceea ce ne interesează aici.     

Important pentru privitorul de oricând, dar mai ales pentru cel contemporan, 
rămâne faptul că în această imagine nu găseşte nicăieri vreun element, un semn cât de 
slab, o sugestie cât de vagă, care să-i trimită gândul spre familia lărgită, pluri-
generaŃională, spre familia de tip clan nobiliar sau spre orice alte structuri mai 
complicate. Acestea aparŃineau de evul mediu şi ar fi trimis toate semnificaŃiile acolo. 
Dar, aşa cum se prezintă lucrurile privitorul îşi regăseşte spontan confortul cognitiv, 
privind în faŃă familia modernă.  

Este acelaşi lucru pe care ni-l înfăŃişează şi Rembrandt peste două secole în 
Autoportret cu Saskia pe genunchi. Analogiile care se pot face între aceste lucrări sunt 
multe. Dar, întâi de toate aceea că avem în faŃă tot o familie burgheză, căci un pictor era 
prin forŃa lucrurilor orăşean şi meşteşugar, deci un burghez.  

În legătură cu aceasta este bine să reamintim că pictorul nu era privit pe atunci 
ca un artist în sensul în care o facem noi astăzi. Produsul său nu era considerat unul 
intelectual, ci unul meşteşugăresc. Un pictor de mare succes, cum a fost şi Rembrandt în 
prima parte a vieŃii, se putea bucura de consideraŃia şi respectul concetăŃenilor săi din 
Amsterdam, dar, - şi aceasta este important – ceea ce-l avantaja era că nu-l priveau ca 
artist, ci ca om de afaceri. Prosperii meşteşugari şi negustori din urbea lui îl considerau 
un confrate atâta vreme cât primea comenzi ca şi ei, executa un produs care avea căutare 
pe piaŃă şi apoi îl livra cu un preŃ considerabil. Cât despre respect, i-l acordau şi pe 
acesta, dar în funcŃie de cifra de afaceri, de luxul casei în care trăia etc. şi nicidecum în 
funcŃie de valoarea intelectuală închisă în tablourile sale. Până la urmă aceste tablouri 
nu erau pentru ei decât nişte obiecte decorative şi le erau necesare doar atât cât să le 
acopere vastele suprafeŃe murale care rezultau când îşi construiau impozantele locuinŃe. 
Trebuiau să decoreze cumva atâŃia pereŃi!  

Aşadar Rembrandt era un burghez, şi în consecinŃă familia lui era una burgheză 
la fel ca a Arnolfinilor. Şi analogia poate merge mai departe. În ambele cazuri de 
familii, Arnolfini şi van Rijn, avem în faŃă familii prospere. Şi chiar mai mult decât atât, 
căci, la vremea când se portretiza cu Saskia pe genunchi, Rembrandt avea şi el câştiguri 
considerabile. BogăŃia este vizibilă, sau mai bine spus este exhibată, în ambele cazuri. 
Veşmintele încărcate, opulente, marchează personajele în ambele tablouri, lucru care la 
bancher nici nu ne miră, dar care nu putea să caracterizeze pe orice pictor. Să adăugăm 
că familia van Rijn era, şi ea una nucleară. Dar, mai ales, era o familie modernă şi sub 
acest aspect o întrecea cu mult pe a italienilor lui van Eyck.     

Dar analogia cea mai interesantă provine din elementele prin care, în ambele 
compoziŃii, este definită modernitatea şi anume afirmarea IntimităŃii conjugale. O găsim 
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în ambele situaŃii şi importanŃa pe care i-o atribuim este atât de mare încât merită să 
zăbovim puŃin asupra ei. 

Este evidentă preocuparea ambilor pictori pentru redarea ei. DiferenŃa provine 
din aceea că pentru Rembrandt atmosfera intimă era ceva care rezulta cumva de la sine 
având în vedere că este un autoportret de cuplu, pentru van Eyck, însă, este un efect 
obŃinut printr-o căutare cerebrală minuŃioasă.  

SoŃii Arnolfini – secularizarea spaŃiului intim  
Mai înainte de orice, judecând lucrurile cu ochii unui pictor, pentru a produce 

efectul intimităŃii de cuplu compoziŃia trebuia golită de eventualul surplus de personaje, 
etapă care pentru Rembrandt s-a rezolvat de la sine sau mai bine spus a fost sărită. 
Pentru van Eyck, însă, care avea de înfăŃişat un eveniment social cu o pluralitate de 
participanŃi (logodnă, nuntă sau altceva, încă odată aspectul nu contează) problema era 
dificilă: la mai mult de două personaje intimitatea ar fi fost pulverizată. Îndelung 
experimentat în soluŃii compoziŃionale (executate mereu într-un fel care ne lasă să 
înŃelegem că îi plăcea să le compună), van Eyck a găsit o ieşire inteligentă care îi 
rezolva problema. Celebra oglindă de pe peretele din spate, pentru care comentatorii au 
vărsat râuri de cerneală (v. bibliog.), de obicei pentru a-i sublinia simbolistica, i-a oferit 
cheia problemei. A pictat-o ca pe o oglindă convexă – ceea ce nu simbolistica i-a cerut 
s-o facă, dovadă că prima ei funcŃie nu este cea simbolică – şi în felul acesta a reflectat 
în ea un spaŃiu mai vast în care a ascuns tot ce se afla în surplus ca personaje şi ambient. 
Practic jumătate din încăpere, cu jumătate din numărul de personaje (în total erau patru), 
adică jumătate din realitatea momentului, a fost concentrat de convexitate. Ceea ce a 
mai rămas după această ingenioasă scamatorie, adică cei doi soŃi şi jumătate din 
ambient, nu i-au mai pus probleme de atmosferă: prima condiŃie pentru obŃinerea 
efectului de intimitate fusese realizată.  

Reducerea personajelor la numai două nu era, însă, suficientă pentru van Eyck. 
Spre deosebire – încă odată – de Rembrandt, care nu avea astfel de probleme, van Eyck 
trebuia să muncească mai departe pentru efectul de intimitate. De aici înainte, procedeul 
pe care l-a ales a fost simplu – adiŃionarea – aşa încât a început să adauge unul după 
altul o lungă serie de elemente care, prin cumulare, să conducă spre efect.  

Avertizăm cititorul că ne vom referi în continuare la exact aceleaşi elemente 
compoziŃionale ca toŃi comentatorii (v. bibliog.), dar, ca diferenŃă faŃă de ei, nu ne vom 
preocupa de simbolistica lor (acceptăm interpretările aşa cum sunt şi nu contrazicem pe 
nimeni), ci vom urmări firul ideii noastre privind efectul de intimitate.           

Spre exemplu, dormitorul. Pare ciudat, nu-i aşa, să plasezi un eveniment social   
festiv (logodnă, căsătorie etc.) în ambianŃa unui dormitor. Pătrunderea străinilor în 
spaŃiul intim al unui cuplu, printre papucii gazdelor, cât de puŃini ar fi aceşti străini, 
chiar şi reduşi la numai doi martori ca în cazul Arnolfini, pare o idee puŃin stranie în 
orice epocă, atunci şi acum. Van Eyck, însă, aşa procedează, el pictează evenimentul în 
dormitorul bancherului, printre papucii lui şi ai nevestei şi în mijlocul unui noian de alte 
obiecte cu caracter la fel de intim. Ce l-a determinat pe un om atât de cuminte, sobru şi 
discret ca van Eyck, atât de ecleziast în toate lucrările, să se comporte brusc ca un 
paparazzi contemporan pătruns cu aparatul în dormitorul lui Donald Trump? Diversele 
comentarii se concentrează mereu asupra simbolisticii sugerând că astfel a găsit el 
posibilitatea să strecoare în lucrare obiecte încărcate de simbolurile moralei 
matrimoniale: căŃelul, mărul, lumânarea etc., altfel spus, fiindcă dormitorul le conŃinea, 
acolo s-a dus şi el să le vâneze cu aparatul. În ce ne priveşte, rămânem sceptic faŃă de 
aşa interpretare. În opinia noastră marele maestru al compoziŃiilor savante, cum s-a 
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dovedit peste tot van Eyck, putea să găsească oricând soluŃiile necesare introducerii 
simbolurilor matrimoniale, nu era silit de nimic să înghesuie o ceremonie solemnă într-
un dormitor conjugal. Iată, spre exemplu, un simbol mereu invocat: căŃelul. S-a tot spus 
că prezenŃa căŃelului la picioarele celor doi soŃi era un vechi simbol al fidelităŃii 
conjugale. Nu contestăm, vrem doar să atragem atenŃia că van Eyck putea să picteze un 
căŃel la picioarele stăpânilor şi în alt cadru decât în dormitor. În salon, în sala de 
primire, în sala de festivităŃi, oriunde. Simbolul rămânea acelaşi căci, iartă-ni-se gluma, 
un aşa simbol este cu atât mai mobil cu cât este mai patruped.   

La fel ni se pare că se poate pune problema şi pentru celelalte obiecte cu valoare 
simbolică din ambientul înfăŃişat. Mărul, simbolul tentaŃiei păcătoase? Foarte bine, dar 
putea găsi uşor pretextul de a introduce un măr şi în altă încăpere, în salon să zicem. Să 
vedem altceva… Lumânarea din candelabru? Semnifică ea prezenŃa divină, pe 
Dumnezeu alături de cei doi soŃi sau vreo altă încărcătură religioasă? Foarte bine, nu 
comentăm. Dar şi lumânarea se putea plasa oriunde, oricând, justificată fiind prin orice 
artificiu compoziŃional: existau candelabre în toate camerele ş.a.m.d. Ar fi să cădem în 
ridicol dacă ne-am închipui că van Eyck putea da o reprezentare ideii divine doar în 
dormitor, dar i se înceŃoşa mintea şi nu mai putea s-o facă dacă muta totul în sufragerie 
sau în salon (de obicei se întâmplă invers!). ExplicaŃia contrară, dacă mutăm punctul de 
vedere dinspre divinitate spre om, ar fi că divinitatea preferă dintr-un motiv anume – dar 
care? – să fie reprezentată exclusiv în dormitor şi nu altundeva. Să fi avut Biserica 
vremii vreo regulă sau vreun canon pe care nu-l mai ştim noi, dar îl respecta van Eyck? 
Greu de crezut domnilor şi am deveni de-a dreptul rizibili, noi sau Biserica, dacă ne-am 
închipui un Dumnezeu care apără doi soŃi în dormitor, dar îi părăseşte în bucătărie. Ori 
Dumnezeu este pretutindeni, ori, altfel, nu mai este Dumnezeu, logica aceasta era şi 
atunci aceeaşi după cum va fi mereu, altfel se iese din ideea divină. Iar consecinŃa 
faptului pentru artele plastice, în genere, a fost că reprezentarea divinităŃii, sau sugerarea 
ei simbolică în plastică, se poate face oricând şi se poate plasa oriunde, aşa cum 
spuneam mai sus despre lumânare. Ca să concluzionăm, nu găsim nici un motiv 
temeinic, care să-l fi determinat pe van Eyck să lege religiozitatea de un dormitor.  

Desigur, cum s-a tot observat (v. bibliog.), van Eyck se foloseşte de şirul de 
simboluri pentru a ne depăna înŃelesurile unei etici matrimoniale, o etică inevitabil 
influenŃată de Biserică. Dar, având în vedere cât de insignifiant este simbolul purtător de 
religiozitate, (lumânarea), trebuie să concluzionăm că etica transmisă este a lui, aşa cum 
s-a format ea în condiŃiile date.       

În sfârşit, nu vrem să obosim cititorul aşa că ne vom opri aici cu şirul de 
simboluri. CăŃelul, mărul şi lumânarea sunt suficiente. Ele sunt mai multe şi pentru cei 
interesaŃi bibliografia se află la dispoziŃie. Pentru început vor constata că întregul tablou 
este o încifrare destul de încâlcită, un fel de uriaşă criptogramă care li se propune 
sfidătoare. Dar în final vor observa singuri că, la o analiză mai atentă, şi celelalte 
simboluri inserate în tablou se vor comporta la fel ca lumânarea, mărul şi căŃelul, adică 
s-ar putea lăsa plasate şi ar funcŃiona ca atare şi în alt ambient decât cel al unui 
dormitor. Şi să nu uităm să facem o ultimă observaŃie care le-ar putea fi utilă: toate 
substantivele din acest tablou constituie simboluri, mai puŃin unul: cutia, substantivul 
care fizic la cuprinde pe toate. Dormitorul însuşi nu este simbol şi mărturisim că, în ce 
ne priveşte, sesizarea acestei diferenŃe ne-a indicat punctul pe unde să introducem cheia 
în criptogramă. Cerebralul, minuŃiosul, compoziŃionalul van Eyck îşi putea depăna etica 
matrimonială oriunde, ceea ce înseamnă că trebuie să fi avut motive temeinice să 
procedeze aşa cum a procedat. Şi mai ştim cu certitudine ceva: a fost deplin liber în 
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alegerea lui şi prin această libertate îl putem considera un artist modern. Liber spunem, 
căci este greu să ne închipuim că o familie de bancheri în haine festive a ales, ea, să-şi 
înghesuie ceremonialul marital în dormitor, printre papuci. El, „fotograful”, este cel care 
a făcut un colaj şi a plasat-o acolo, apoi tot el a plasat şi obiectele.        

Teza noastră credem că s-a conturat deja: van Eyck nu a intrat în dormitorul 
soŃilor Arnolfini ca să găsească simboluri, (el le-a adus şi presărat acolo), ci ca să dea o 
reprezentare ideii de Intimitate.  

Şi acum hai să vedem dacă teza se verifică. Să derulăm lucrurile altfel. Ceea ce 
vom urmări să arătăm este cum fiecare element al compoziŃiei posedă în secret două 
funcŃii în loc de una. Desigur, întâi aceea de simbol pe care se concentrează mereu 
comentatorii. Asupra acesteia promitem că nu vom insista. A doua, însă, este de a 
adăuga ceva la climatul de intimitate. Prima, simbolul, se schimbă o dată cu schimbarea 
elementului purtător, a doua producerea intimităŃii, este o constantă, un numitor comun, 
trece ca un fir prin toate elementele. Hai să vedem!      

PriviŃi din nou câinele, simbolul fidelităŃii. Aşezat central şi în prim plan la 
picioarele personajelor (în paranteză fie spus, încă un exemplu al gustului autorului 
pentru compoziŃia simetrică). Ce rămâne de observat la el dincolo de simbol este 
contribuŃia acestui element la caracterizarea climatului de intimitate. Când simbolurile 
evului mediu vor fi fost de mult uitate, şi deja majoritatea sunt, nimeni nu va mai 
percepe căŃelul drept ideea fidelităŃii. Ce va rămâne, cum, deja, rămâne pentru privitorul 
contemporan, este a doua funcŃie, intimitatea.  

Dar fiindcă suntem aici să mai notăm ceva referitor la câine, o subtilitate tipică 
pentru omul acesta care nu lăsa nimic la voia întâmplării atunci când picta. Câinele lui 
nu este unul din dulăii impozanŃi ai nobilimii menit să scoată în evidenŃă statutul 
stăpânului (gândiŃi-vă pentru contrast la câinii lui Velasquez). Nu este nici câinele de 
vânătoare al nobilimii. Este o rasă micuŃă, o jucărie blănoasă după care se topesc 
femeile. Pe scurt, un căŃel de damă, o piesă la fel de feminină ca un portjartier, ceea ce 
ne face să înŃelegem că pentru ea a fost cumpărat, pentru ea există el în casă. Atunci, ca 
şi azi, un astfel de căŃeluş se Ńine mai mult în interior, în interiorul cuibului, acolo unde 
domneşte mai ales femeia. Astfel că devine, şi prin rasa lui, un element de subliniere al 
intimităŃii domestice. În plus, credem că, prin rasa lui, - (mereu, mereu acest van Eyck 
care nu lasă nimic la voia întâmplării) - semnifică o anume atenŃie pentru soŃie care se 
naşte în familia burgheză şi care poate fi considerată un element de modernitate. 
Atmosfera este foarte diferită de aceea din palatele nobilimii unde dulăii imenşi se 
plimbau în voie prin saloane şi culoare sau dormitau întinşi pe pardoseli.     

Dar să lăsăm căŃelul. PriviŃi din nou mărul, simbolul tentaŃiei. Este aşezat pe 
marginea ferestrei fiindcă, în logică simbolică pe acolo este deschiderea spre mediul 
extern şi pe acolo ar putea intra tentaŃia care corupe femeia. Bun! Dar, pe cealaltă 
funcŃie, aşezarea lui acolo denotă o anume neglijenŃă lejeră caracteristică unui spaŃiu 
intim. Acelaşi lucru se poate spune şi despre celelalte fructe pe care le vedem aşezate 
neglijent şi care, în altă parte decât în spaŃiul intim, ar fi fost aşezate într-o fructieră.    

Lumânarea, doar una singură în întregul candelabru, admitem că deŃine, poate, 
simbolul religios care i se atribuie, dar, concomitent, prin singularitatea ei contribuie şi 
ea la efectul general de intimitate. Într-o ocazie festivă candelabrele ar fi fost cu 
siguranŃă controlate şi completate cu toate lumânările. La fel, candelabrele erau 
completate în orice cameră a locuinŃei, dacă era destinată primirilor. Unde se putea 
insera excepŃia?  Doar în rezerva de spaŃiu intim, candelabrul putea înfăŃişa această 
imagine, fie din neglijenŃă domestică, fie din economie. Ceara nu era ieftină şi chiar cei 
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bogaŃi puteau s-o mai economisească în spaŃiile în care nu-i vedea nimeni, la fel cum fac 
astăzi cu kilowaŃii. Şi tot în spaŃiul intim există şi cel mai scăzut necesar de lumină, 
atunci ca şi astăzi. Invers, şi astăzi ca atunci, becurile arse din dormitor pot aştepta cel 
mai îndelung să fie schimbate, ca altă dată lumânările. 

S-a tot vorbit de lumânare ca de un simbol religios şi nu ne amintim ca 
cineva să fi pus la îndoială această interpretare. Tocmai lumânarea? În cazul unei 
lumânări încărcătura simbolică pare sigură şi clară chiar pentru omul contemporan. 
Dacă alte simboluri s-au pierdut în timp, lumânarea înfruntă timpul păstrându-şi 
simbolul nealterat.  

N-o vom pune nici noi sub îndoială căci ni se pare incredibil ca van Eyck să fi 
renunŃat complet la simbolurile religioase. Ce vrem să spunem este că le-a redus la 
minimum şi a înclinat balanŃa invers: la elementul „lumânare” constatăm că prima 
funcŃie, cea de simbolizare, a scăzut, în favoarea celei de-a doua funcŃii, producerea 
climatului de intimitate.  

În sprijinul acestei interpretări se pot aduce şi alte observaŃii care dovedesc cum 
van Eyck a diminuat pe toate căile componenta religioasă din tablou. Primul argument, 
şi cel mai pregnant, îl constituie faptul că a exclus preotul. Lipsa preotului la o 
ceremonie maritală rămâne neobişnuită, chiar dacă posibilă în epocă (v. bibliog.). Deci 
putea să nu-l excludă, dar a Ńinut s-o facă. Şi, dacă, totuşi, - altă interpretare - nu l-a 
exclus, atunci l-a ascuns. (După unele interpretări, unul din cele două personaje ascunse 
în oglinda convexă este un preot care acordă asistenŃă religioasă ceremoniei). Noi nu 
comentăm. Ce ne interesează pe noi este că în ambele situaŃii, exclus sau ascuns, van 
Eyck a vrut să degajeze scena scăpând, cum arătam mai sus, de surplusul de personaje. 
Nu s-a împiedicat de respect pentru omul Bisericii, a preferat tot timpul şi pe toate căile 
să diminueze infuzia de religiozitate din tablou în favoarea infuziei de intimitate. 
Religia pleacă, intimitatea vine, aceasta pare să fi fost deviza pe care a căutat s-o pună 
în practică în SoŃii Arnolfini. Vă pare o concluzie prea tare, categorică, tranşantă? Vă 
reamintim, atunci, că la omul acesta nimic nu este întâmplător, că nu există la el 
exuberanŃă, că nu atinge măcar odată pensula de pânză fără a se fi gândit înainte de trei 
ori, sau poate de cinci. Dacă veŃi obiecta arătând că pe ansamblul operei sale infuzia de 
religiozitate este foarte mare, voi răspunde, da, însă vă voi îndrepta şi spre alte exemple 
în care acest om ştie să-şi ia mari libertăŃi atunci când o doreşte. Lăsând la o parte SoŃii 
Arnolfini, priviŃi ce a făcut prin celebra compoziŃie din Cardinalul Rolin: aici infuzia de 
religiozitate este foarte mare, vă dau dreptate, dar iată că, - după ce a concentrat toată 
Sacralitatea în prim plan, ca pentru a-şi face datoria şi a-şi lua o grijă, - zboară liber pe 
sub arcadele pe care special le-a născocit în fundal şi creează un plan secund cu peisaj şi 
uzează de artificii picturale de creare a perspectivei. Scopul? Să defuleze. Să 
contracareze cantitatea de Sacru din prim plan, să echilibreze lucrurile construind un 
spaŃiu în care să descarce tot Profanul. Aşa se face că în primul spaŃiu avem Isus, 
Fecioară, Cardinal, iar în celălalt… păuni!..  şi târgoveŃi care pierd timpul la plimbare. 
Sau alta: în spaŃiul Sacru din prim plan ne aşează o arhitectură încărcată şi severă, iar în 
spaŃiul profan ne oferă, pentru contrast, un peisaj adânc, nesfârşit, cu râu care se pierde 
în depărări albăstrii.  

Ce dovedeşte aceasta? Că dacă SoŃii Arnolfini, singuri, nu v-au convins de 
libertăŃile pe care şi le ia van Eyck, le vine în ajutor Cardinalul Rolin cu dovezi 
suplimentare. Voi repeta mereu că la acest pictor nimic nu este întâmplător: ceva prezent 
nu este întâmplător prezent, dar şi invers, ceva absent nu este întâmplător absent.  
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Concluzia: preotul nu lipseşte pur şi simplu, ci lipseşte fiindcă l-a împins van 
Eyck peste rama tabloului. Sau, - cealaltă variantă, - l-a împins ascunzându-l la 
dimensiuni microscopice în oglinda convexă. Una sau alta. Scopul? Acelaşi, îi strica 
efectul de intimitate. Ce rămâne atunci din toată religiozitatea? Mai nimic, doar o 
lumânărică prizărită care să introducă un Dumnezeu minimal. În sfârşit, chiar şi după 
excluderea preotului, dacă ar fi dorit într-adevăr să mărească doza de religiozitate prin 
alte artificii decât o prezenŃă umană, - se poate şi asta fiindcă se poate orice - nu l-ar fi 
împiedicat nimic să facă mai pregnant, şi mai ales indubitabil, simbolul lumânării. Putea 
să-şi aşeze lumânarea într-un sfeşnic ceremonial în loc s-o caŃere într-un candelabru de 
uz practic. Sau, tot aşa cum a putut introduce în compoziŃie atâtea obiecte, - să mai 
notăm în panoplie două perechi de papuci şi chiar… o măturică, - în acelaşi fel putea să 
introducă nişte piese religioase, icoană, crucifix etc. care să sară în ajutorul lumânării şi 
alături de ea, prinzând-o la mijloc într-un mic ansamblu religios, să-i sporească forŃa. Cu 
astfel de trupe de întărire pe flancuri simbolul lumânării ar fi fost pregnant şi mai ales 
indubitabil. Dar face van Eyck asta? Nu. Şi la el nici ce lipseşte nu este întâmplător. 
Iată-l cum găseşte timp şi spaŃiu pentru a picta papuci, măturele şi o puzderie de alte 
substantive mărunte şi intime, dar nu găseşte pentru religiozitate decât un biet 
substantiv, lumânărica cea prizărită. Şi încă şi aceea pare a fi acolo mai mult pentru 
iluminare. Ei bine, lumânărica aceasta pompează în tablou mai mult intimitate prin 
funcŃia doi, decât religiozitate prin funcŃia unu. ObservaŃi? Şi la toate acestea suntem 
obligaŃi să ne gândim că exact asta vrea. 

Şi atunci nu devine interesant că tocmai lumânarea, simbol religios, indică cel 
mai bine intenŃiile antireligioase, de secularizare, ale autorului?  

Iată ce şiretenii se pot ascunde în mintea unui valet cuminte pe care-l pun 
puternicii vremii să picteze într-una doar Sacralitate. Valetul, căci asta era el în mod 
cotidian, se înclină cu respect în faŃă, dar îşi face jocul tăcut în spate şi uită crăpată o 
fereastră sau o uşă, ceva, orice, pe unde să intre Profanul. Dacă în ambientul 
Cardinalului Rolin, pe care tocmai l-am amintit, valetul nostru deschide prin spate 
ferestrele stăpânului lăsând Profanul să se furişeze în interior, invers, acasă la SoŃii 
Arnolfini valetul nostru deschide prin faŃă dormitorul stăpânilor lăsând Profanul să 
scape în lumea de afară.   

SpuneŃi acum, a început sau nu modernitatea?  
În aparenŃă valetul van Eyck nu pare să semene deloc cu un Figaro. Dar ce 

putem crede dacă şi el, în felul lui, tot acelaşi lucru face şi dacă tot la aceeaşi stâncă 
împinge? Cât să mai conteze diferenŃele de meşteşug şi temperament, oricât de uriaşe? 
Câte procente să le dăm?  

  În sfârşit, nu cred că greşim dacă îl credităm pe van Eyck cu descoperirea 
intimităŃii domestice de cuplu ca o temă a modernităŃii. Este adevărat, Rembrandt va 
face în direcŃia aceasta mai mult şi mai clar în Autoportretul cu Saskia pe genunchi, dar 
va fi abia peste două secole şi dintr-o poziŃie socială mult mai avantajoasă. El nu va mai 
fi atunci un valet, ci o vedetă a meşteşugarilor-pictor, un egal în elitele meşteşugarilor şi 
negustorilor din urbea lui, adică al oamenilor de afaceri. Doar van Eyck a muncit la 
târnăcop, cu grijă, cu fereală, să facă din intimitatea familiei o temă, Rembrandt va face 
cu nonşalanŃă de-a dreptul revoluŃia. Şi acum, dacă mai este cineva care se întreabă de 
ce insistăm atât asupra faptului, răspunsul este simplu: fiindcă în Intimitate se află 
înghiocat Individul, marea descoperire a viitorului. Drumul spre modernitate începuse 
să se sape. 
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Dar, odată ce am rostit aceasta, este cuminte să ne asigurăm că cititorul nu ne va 
acuza de vorbe mari. 

Este evident că despre modernitatea lui van Eyck trebuie să vorbim cu precauŃie 
fii ndcă prea multe fire îl leagă de trecut ca nişte elastice. În lucrările lui recursul masiv 
la simbolistică şi mesajele criptate în imagine, - ca şi în SoŃii Arnolfini  - sunt 
caracteristici care-l plasează în evul mediu. Gândirea care selectează substantivele 
încărcate de simbol este şi ea medievală. La fel, exerciŃiul compoziŃional care le presară 
în imagine Ńine nu doar de considerentele meşteşugului picturii, dar şi de acel tip de 
gândire care compusese steme şi blazoane vreme de un mileniu. Este chiar de notat aici 
că felul în care se criptau simbolurile pe un scut îi era foarte familiar lui van Eyck şi de 
aceea o interpretare în cheie heraldică a savantelor sale compoziŃii ar fi un lucru de făcut 
cândva. Dar cel mai mult îl trimit în trecut nu obiectele şi compoziŃiile, ci personajele 
înseşi şi atitudinile lor. Felul în care vede el cuplul conjugal.  

Ia să aruncăm o privire rapidă acasă la soŃii Arnolfini! Nu este dificil, chiar ei ne 
invită s-o facem şi se prezintă solemn în faŃa Lumii să fie vizualizaŃi. Avem calitatea 
oficială de musafiri. Observăm:  

Cei doi soŃi îşi împreunează mâinile, simbol al uniunii liber consimŃite.  
Ati tudinea soŃului este protectoare.  
SoŃia face obiectul atenŃiei ca şi în familia actuala, dar asimetria sexelor se 

păstrează. El este un tractor, ea este o remorcă.  
El îşi Ńine capul sus şi ne priveşte drept în ochi, ea şi-l înclină a supunere evitând 

întâlnirea privirilor. Supunere blândă, în condiŃii de armonie domestică, dar totuşi 
supunere.  

El este interfaŃa familiei cu lumea.   
Suficient! Pentru privitorii contemporani van Eyck a făcut o greşeală: a pictat 

ideea de Autoritate. În familia Arnolfinilor modernitatea este doar la început de drum. 
SoŃii van Rijn - de la Autoritate la Fericire 
Să aruncăm aceeaşi privire rapidă acasă la soŃii van Rijn. De data aceasta nu 

suntem aşteptaŃi, Lumii nu i se fac favoruri, nu i se acordă respect. Suntem lăsaŃi doar să 
întredeschidem uşa ca nişte intruşi. Avem doar calitatea umilă de toleraŃi.  

Observăm de la început:  
Ideea de Autoritate nu este pictată. Din interior nu răzbate peste noi decât 

fericire şi atât, o fericire care nu este ideea de Fericire, ci fericirea manifestă, adică 
fericirea însăşi. În zadar rotim ochii avizi după simboluri şi criptograme. Nu există. 
Nimic nu este şi altceva decât ceea ce este.  

În familia proprie, Rembrandt, - care întreŃinea, totuşi, această familie - n-a mai 
găsit loc pentru nici un gest, atitudine sau obiect care să semnifice Autoritatea. Faptul 
este chiar şi logic explicabil căci, în condiŃiile fericirii depline autoritatea îşi pierde 
rostul; când prima inundă, a doua se retrage. În dormitor chiar şi Vodă îşi pune coroana 
pe noptieră. 

Cu tabloul lui Rembrandt, nouă, lucrurile ni se par limpezi, dar scrupuloşii ar 
putea aduce, totuşi, două obiecŃii. Prima, că Saskia se află pe genunchii soŃului şi a 
doua, că Rembrandt poartă sabie, simbolul dintotdeauna al Puterii.  

Dar nici una din aceste obiecŃii nu se poate susŃine. E adevărat că Saskia stă 
aşezată pe genunchii soŃului, dar felul în care o face exclude ideea autoritară şi o 
cheamă pe cea erotică. Acolo, pe genunchii soŃului ei, Saskia nu se află fiindcă este 
tutelată ca femeie-copil, ci fiindcă este răsfăŃată în calitatea ei de femeie. (Scriu 
rândurile acestea şi îmi vine să râd complice către cititor la fel cum râde Rembrandt 

www.mcdr.ro / www.cimec.ro



Sime Pirotici 191

către privitor; unul din noi trebuie s-o spună: dragostea este cel mai egalitar dintre 
sentimente). La Rembrandt dragostea este pictată, la Van Eyck, nu. La primul dragostea 
este chiar subiectul, în timp ce la van Eyck subiectul nu este dragostea, ci relaŃia şi de 
aceea statutele partenerilor apar bine precizate. Desigur, nici la Rembrandt nu este vorba 
despre dragoste de orice fel, nu ni se înfăŃişează vreo scenă romantică cu amanŃi, nici 
vreo scenă bachică cu nimfă şi satir şi, ca să n-o lungim, nici la Rembrandt nu avem 
pictată ideea de dragoste în genere. Avem o mărturie despre un anume fel de dragoste: 
cea legitimă, instituŃionalizată în cadrul familiei. La van Eyck avem acelaşi lucru, dar în 
timp ce unul pictează întâi de toate dragostea, celălalt pictează mai ales legitimitatea şi 
instituŃionalizarea.        

Cât despre Sabie, aici sabia nu este Putere, ci doar recuzită de teatru, parte a 
fanteziei jocului costumat. Cei doi soŃi se distrează costumându-se, iar soŃul apare în 
Ńinută de cavaler cu sabie la şold.  În plus, odată ce este însoŃită în acelaşi sistem de 
elemente ca râsul, paharul de vin şi femeia de pe genunchi, sabia aceasta nu mai 
simbolizează nimic. Nici vorbă de Putere sau Autoritate în tabloul lui Rembrandt.  

Şi acolo unde nu există puterea, nu există nici supunerea. PriviŃi-o pe Saskia!... 
care vă priveşte şi ea în ochi cu degajare  – nimic supus în atitudinea ei. 

În faŃa tabloului lui Rembrandt nu se mai întreabă nimeni dacă există sau nu 
modernitate. Există. Acolo fericirea de cuplu este atât de mare, de deplină, încât se 
excede pe ea însăşi şi are neapărat nevoie să irumpă în afară şi să râdă la soare. 
Deplinătatea ei o împinge să se arate lumii cu un fel de egoism exhibiŃionist imposibil 
de condamnat. „Suntem fericiŃi! Poftim de priviŃi, aşa arată lucrul acesta.”  

Înaintea modernităŃii, în evul mediu, raportul de forŃe dintre individ şi societate 
fusese exact invers decât ceea ce vedem în tabloul lui Rembrandt: presiunea externă era 
mai mare decât cea internă aşa încât societatea era cea care năvălea peste individ 
aproape spărgându-i uşa. În calitate de căpitan, morala creştină conducea efracŃia şi, 
odată intrată în interior, se instala obraznic la putere: dicta ritmurile vieŃii cu sărbători şi 
ritualuri; presăra pretutindeni tabuuri încruntate şi reglementa viaŃa domestică de la 
educaŃia copiilor până la erotismul din dormitor. CăŃărată fără jenă în patul conjugal, 
morala creştină începea să hotărască ce, când şi cum. Şi de preferinŃă, nu. 

La Rembrandt vedem lucruri complet diferite şi foarte familiare nouă ca oameni 
contemporani. Lucrurile s-au inversat iarăşi şi acum presiunea internă este mai mare 
decât cea externă. Intimitatea domestică se revarsă în afară. Individul este cel care a 
preluat iniŃiativa şi a devenit cel care îşi deschide uşa; fireşte, doar atunci când doreşte 
el. Şi, la figurat vorbind, ce se poate întâmpla în această situaŃie este să scoată pe uşă, -  
aşa cum face Rembrandt, - un tablou făcut să fie văzut de lume. Mesajul transmis este 
atât de grăitor încât a devenit aproape ceva ca un manifest. Fiindcă, – ia încercaŃi să vă 
imaginaŃi lucrul acesta!, - dacă Rembrandt şi-ar fi scos tabloul şi l-ar fi bătut în cuie pe o 
uşă din piaŃa publică, ar fi la fel ca un manifest lutheran. Ce ar înŃelege mulŃimea 
calvinistă de secol XVII care s-ar buluci să vadă un bărbat Ńinându-şi nevasta pe 
genunchi şi râzând la privitori cu paharul în mână? Evident, o sfidare la adresa pudorii 
creştine complet abandonate, aproape o pornografie obraznică.  

La Rembrandt, Intimitatea vine peste societate.  
Iar atitudinea femeii ipostaziate într-un moment de intimitate este dezarmantă. 

Saskia nici nu catadicseşte să se ferească pudic sau să se întoarcă spre privitori, rămâne 
aşa cum este, aşezată pe genunchii soŃului ei şi cu spatele la noi. Îşi întoarce doar capul, 
fără prea mare interes, şi ne aruncă o privire peste umăr. Dacă femeile, posedă, în 
principiu, un fior monden ce le face sensibile la imaginea socială, este limpede că 
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Saskia nu se numără printre ele sau, cel puŃin, nu acum, în acest moment, în această 
imagine. Este prea puŃin interesată, abia face o concesie Lumii. Această societate care o 
priveşte nici n-o interesează şi, mai ales, nici n-o sperie. Este o femeie devenită individ 
modern, care şi-a decupat un spaŃiu al său, diferit de spaŃiul societăŃii. Găsim o Saskia 
care priveşte degajată, cu fruntea sus, ca tot omul care ştie că are drepturi, că între ea, ca 
Individ, şi privitori, ca Societate, există o relaŃie de egalitate partenerială. Dacă ar vrea, 
ar putea trânti oricând uşa în nasul SocietăŃii f ără teamă de repercusiuni, soŃul ei 
controlează deschiderea uşii. Doar acum, în acest tablou, lasă societatea să privească în 
intimitatea lor, dar o face condescendent, numai aşa, fiindcă vrea Rembrandt al ei, soŃul 
acesta puŃin copilăros, puŃin fanfaron, care Ńine să se laude peste tot cu ea şi să arate la 
toŃi cât sunt ei de fericiŃi.  

Toate astea trimit gândul înapoi la van Eyck.  
Capul descoperit şi semeŃ al Saskiei, faŃă de capul acoperit şi plecat al Giovannei 

Arnolfini, privirea deschisă, orizontală a uneia şi privirea plecată, supusă a celeilalte… 
În timp ce Giovanna se legitimează în faŃa societăŃii cu graviditatea (reală sau 

aluzivă nu mai contează), Saskia care stă căŃărată pe genunchii soŃului nu-şi exhibă 
decât sexualitatea. Aşa trebuie să ordonăm tabelul valorilor, cu graviditate în dreptul 
uneia dintre femei şi sexualitate în dreptul celeilalte.  

Şi ce să însemne toate astea? Dintre cele două femei, în principiu, Giovanna, cu 
graviditatea ei, ar trebui să fie mai legitimă. Pentru evul mediu controlat de morala 
creştină, procreaŃia era justificarea primă şi ultimă, atât a sexualităŃii, cât şi a familiei. 
Dacă nu-şi afirma procreaŃia ca scop, sexualitatea începea să aibă un statut cam tulbure 
şi sfârşea prin a fi dubioasă chiar şi în cadrul familiei. Or, este limpede că în tabloul lui 
Rembrandt nu există nimic care să indice intenŃia procreaŃiei, fie şi sub forma vreunui 
simbol strecurat pe undeva. Faptul că cei doi au procreat totuşi este un fapt cunoscut de 
noi din afara tabloului şi nu trebuie să ne abată consideraŃiile, imaginea singură, luată ca 
document, nu ne spune nimic. Saskia şi Rembrandt sunt, deci, nişte păcătoşi. Imaginea 
nu spune nici măcar dacă cei doi sunt sau nu căsătoriŃi şi formează o familie (şi aceasta 
o ştim tot din afară), după datele oferite de imagine ar putea foarte bine să nu fie decât 
amanŃi. E adevărat, faptul că sunt fericiŃi este bine documentat vizual, dar nu garantează 
că sunt soŃi (astăzi există glume care ar spune: „Ba dimpotrivă). În realitate, ca fapt 
istoric, ştim că au existat atât familia cât şi procreaŃia, - şi asta poate explica pe undeva 
atitudinea liniştită a Saskiei, dar faptul că familia şi procreaŃia nu sunt pictate în tablou 
nu poate fi întâmplător, soŃul ei a ales aşa.  

Sintetizând lucrurile, în Autoportretul cu Saskia pe genunchi, Rembrandt a ales 
să împingă afară din cadru SoŃia şi Mama, păstrând în interiorul ramei doar Femeia. 
Fireşte, îndrăgostit fiind, a acŃionat sub un imbold uşor de înŃeles şi s-a lăsa purtat cu 
totul de comanda afectivă şi de instinctul plastic. Nici prin cap nu i-a trecut că în felul 
acesta face revoluŃie. Cum nu era deloc filozof sau teoretician, n-a folosit deloc cuvinte 
şi putem afirma fără grijă că, atât în cazul acesta cât şi în multe altele, Rembrandt 
rămânea pe deplin inconştient cu privire la lumea în care îi fusese dat să trăiască. Cel 
puŃin simŃul lui de sociolog era cu siguranŃă nul şi este îndoielnic că a reuşit să înŃeleagă 
vreodată de ce aceeaşi societate l-a ridicat de-o dată sus, în prima parte a vieŃii, şi l-a 
aruncat de-o dată jos în a doua parte. Atâta succes într-o parte şi atâta eşec în cealaltă… 
ExplicaŃia nu era foarte complicată, dar el n-o putea formula. „De ce? – se va fi întrebat 
el nedumerit - doar eu am fost mereu acelaşi”…  

Şi atunci, cum să înŃeleagă un astfel de om că face revoluŃie?   
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În schimb, privindu-i lucrarea vedem cum ştia să picteze. Ce ar fi putut face mai 
mult pentru a hrăni viitorii romantici de secol XIX pentru care Iubirea era suficientă să 
legitimeze relaŃia? Sau pentru a hrăni emanciparea din XX cu ideea că Femeia 
reprezintă valoare şi prin ea însăşi, dincolo de statutul de soŃie şi mamă?  

Lucrarea lui este cumva suspendată cu două secole mai jos de romantici, dar cu 
două secole mai sus de epoca în care van Eyck făcuse exact contrariul: lăsase Femeia 
dincolo de ramă şi trăsese în interior doar SoŃia şi Mama. 

Ambele tablouri sunt caracterizate de un gest fundamental. Ceea ce la unul este gestul 
ritualic al împreunării mâinilor, la celălalt este gestul intim al luări i nevestei pe genunchi.  

CalculaŃi singuri diferenŃa! 
Ce era dragostea şi fericirea la van Eyck?... Nimic.  
Ce au devenit ele la Rembrandt?... Totul. 
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From Arnolfini’s to Van Rijns – the legitimate couple in the road to modernity 

Abstract 
 

The history of the European painting reflects the evolution of mentalities 
towards modernity. The changes that mark the family institution and the relations 
between the members of the conjugal couple are approached through a comparative 
analysis between two famous paintings, painted approximately two centuries away from 
each other, but within the same cultural space, that of the Netherlands. "The Arnolfinis" 
by van Eyck and "Self-portrait with Saskia" by Rembrandt, depict the intimate environment 
of the family and the way it is transformed in the direction of modernization. 
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