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Anglia între tradiţie şi modernitate 
Oare care au fost motivele care au făcut ca o naţiune cândva în avangarda dezvoltării 

industriale să devină o ţară cu o evoluţie economică dificilă? Unii dintre antropologi, filozofi, istorici, 
politologi, sociologi credeau chiar că obsesia economică a pătruns în societatea engleză într-un fel mai 
puţin profund decât în cea americană, englezii au un ideal mai măreţ decât câştigul economic. (1) 
Astfel, încetinirea progresului industrial nu trebuie să reprezinte un factor de nelinişte, pentru că 
favorizează procesul de salvare a sufletului englez, al modului de viaţă tradiţional, de redescoperire a 
valorilor tipice vieţii rurale şi chiar a gentlemanului. (2) 

Alţii, ca neoliberalul Anthony Giddens, au afirmat că „vechea şi frumoasa Anglie” s-a 
destrămat definitiv. Alternativa la dezvoltare nu este o ţară cu oraşe mici şi liniştite, între care circulă 
trenuri care înaintează încet peste câmpurile verzi. Alternativa este, în schimb, reprezentată de 
aşezările dezvoltate pe lângă cartierele industriale ale marilor oraşe, de străzile pline de violenţă, de 
fabricile învechite şi de existenţe frustrate. (3) 

După 1980 creşterea lentă, dar de neoprit, a inflaţiei începe să ameninţe toată societatea. Criza 
alimentează un răspândit sentiment de nesiguranţă şi coborârea Marii Britanii în clasamentul 
naţiunilor. În acest timp, se conturează o silenţioasă revoluţie dintre sexe, expresie a schimbărilor la fel 
de profunde care se petrec în societate. În cultură tema rasismului şi problema relaţiei dificile între 
etnii diferite ocupă o poziţie centrală începând din anii ‘70. Dacă în plan politic alegerea cea mai 
semnificativă (şi controversată) este aprobarea în 1981 a British Nationality Act, în domeniul cultural 
discuţiile asupra noilor forme ale identităţii naţionale aduc în scenă câţiva autori, destinaţi a însemna, 
prin prezenţa lor inovativă, literatura în timpul ultimei părţi a secolului, deschizând o etapă care vede o 
înnoire radicală a strategiilor narative, prin amestecul – experimentat deja de noul roman francez sau 
de columbianul Gabriel Garcia Marquez – de realitate şi ficţiune, ironie şi parodie, pe lângă 
contaminarea unor genuri literare cândva distincte.  

Acel „old merry England” mult evocat de către romantici, nostalgia începuturilor evului mediu 
englez, amintirea regelui Arthur şi cavalerilor săi, regelui Richard Inimă de Leu sau al lui Robin Hood, 
blândeţea primitoare a codrului din Sherwood, ospitalitatea mult mai puţin primitoare a şerifului din 
Nothingam, s-au pierdut definitv, parcă după o trezire dintr-un somn care trebuie uitat cât se poate de 
repede. Noua Anglie este un ţărm al realităţilor neliniştitoare – cu oameni hoinărind printr-o ceaţă care 
aminteşte zilele de tristeţe ale unei copilării pline de aventuri întunecate. 

Romanul anglo-saxon în anii ’70 s-a dezvoltat în direcţia denumită historiographic metafiction 
(Linda Hutcheon), unde a primat tematica pseudo-istorică, în timpul când cercetările de teoria şi istoria 
literaturii, în mare parte, au fost înlocuite cu cultural studies, referitoare la relaţia dintre literatură şi 
cultură (teatru, muzică, film, arte plastice, muzeologie, ba chiar şi la orientările politicii culturale). 
Romanul englez – care prin tradiţiile sale realiste, era capabil pentru reprezentarea apartenenţei 
naţionale – parafrazează şi intertextualizează disoluţia identităţii anglo-saxone, căutând noi structuri 
mentale de identificare a simbolismului etnico-religios. Identitatea naţională a englezilor a suferit 
foarte mult din cauza controverselor legate de multietnicitate, care a devenit treptat o realitate cotidiană 
în vechiul Albion, iar modelele de identitate recâştigate ca ceva însufleţitor şi providenţial.  

 
Reinventarierea istoriei 
Adevărata revoluţie în domeniul romanului vine din America Latină printr-un roman care apare 

în 1967, obţinând îndată un mare succes internaţional. Acest roman a răsturnat canonul poetic, 
perceperea istoriei şi orizontul de aşteptare a cititorilor. Este vorba despre Un veac de singurătate al 
scriitorului latino-american Gabriel Garcia Marquez. Prin acest roman punctul de referinţă al căutării 
literare părăseşte Europa, începând un proces de comparare şi de sinteză a diferitelor forme expresive, 
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destinat să devină caracteristica cea mai importantă şi mai semnificativă a ultimei părţi a secolului XX-
lea. Acest fapt se petrece pentru că romanul lui Marquez, pe de o parte, se încadrează suficient în 
canoanele Occidentului încât să poată fi înţeles şi pe de altă parte, îi este suficient de străin pentru a 
oferi o cale de ieşire problemelor de ordin simbolic sau formal, care îi preocupă pe autorii europeni. (4) 

Folosirea timpului la Marquez este, într-adevăr, revoluţionară, pentru că propune un prezent 
perceput în perspectiva unui trecut, de care depinde viitorul. Astfel se produce nu numai 
reconsiderarea conceptului de istoricitate, dar şi reinventarierea faptelor istorice propriu-zise. Prin 
această strategie, reuşeşte să concilieze timpul mintal, personal şi timpul calendaristic, aliniind, 
alăturând, rând pe rând, în pagină, subiectiv şi obiectiv, real şi fantastic, adevăruri interioare şi date 
istorice, cu o atitudine de trubadur sau de narator popular uitat de mult de scriitori europeni, 
inaugurând, de fapt, o nouă perioadă a literaturii. Acest model scriitoricesc a fost ulterior aspru 
criticată de eseistul şi romancierul italian Umberto Eco (care a vorbit, chiar, despre nevoia culturală a 
unui nou ev mediu), dar dezvoltată şi redimensionată pe tărâm englez de Salman Rushdie. 

Rushdie (născut la Bombay, în 1947, pakistanez de adopţie, naturalizat britanic) susţine, că în 
Anglia problema rasismului nu priveşte doar minorităţi periferice, ci reprezintă aspectul cel mai 
evident al crizei unui întreg sistem cultural, a percepţiei de sine din partea unei societăţi care ar voi să 
recupereze stereotipurile cele mai uzate ale trecutului său colonial, pentru a se sustrage confruntării cu 
ceea ce este „diferit”. După scriitor, singura soluţie este refuzul ierarhiilor, şi introducerea unui 
pluralism valoric. Romancierul (5) profesează un scris strălucit, un roman cu structură deschisă, cu o 
tramă care se ramifică în timp şi în spaţiu, un colectivism metodologic de inspiraţie plenară a existenţei 
umane. 
 Oameni „traduşi”, „duşi mai departe” – aşa sunt eroii lui Rashdie. Se consideră că în traducere 
se pierde întotdeauna ceva – Rashdie aderă la teza că se şi poate câştiga ceva. Înţeleasă ca sinonim al 
migraţiei, traducerea este semnul trecerii dintr-un loc într-altul, presupune desprinderea de un ţinut, 
traversarea uneia sau mai multor graniţe, ajungerea într-un loc necunoscut. Această topică devine însă 
treptat mitologică – în sensul proliferării unor alegorii, embleme şi simboluri aparţinând unei 
contextualizări culturale de o diversitate uimitoare. 
 Prin trilogia alcătuită din Copiii din miezul nopţii (1981), Ruşinea (1983) şi Versetele satanice 
(1988), Rushdie reuşeşte să deschidă o nouă (şi foarte fertilă) cale pentru proza narativă de limbă 
engleză, devenind după aprecierea lui Milan Kundera, unul dintre principalii reprezentanţi 
contemporani a ceea ce de acum ne-am obişnuit să numim world literature. Rushdie, şi conform 
spuselor lui Ian McEwan, posedă o mare cultură romanească şi scrie o proză în care fantezia frânge 
regulile verosimilităţii, devenind un precursor recunoscut şi apreciat al postmodernismului. 
 O strategie diferită de cea aleasă de Rushdie, în căutarea identităţii, într-o lume conflictuală şi 
multietnică, este propusă de Vidiadhur S. Naipaul (Trinidad, 1934, urmaş al indienilor aşezaţi în 
Caraibe, naturalizat britanic în 1957, laureat al premiului Nobel pentru Literatură în 2001). În opera 
lui, suferinţa pentru pierderea patriei-mamă reprezintă axa în jurul căreia gravitează o investigaţie 
complexă şi foarte rafinată sub aspect cultural şi stilistic. Scriitorul însă nu se refugiază în „localism”, 
ci propune întâmplări cu fundal geografic diferit, străbătute de amărăciune, ironie, de satiră, de milă 
faţă de indivizi habitând fără personalitate, striviţi sub povara istoriei etnico-naţionale şi mondiale. (6) 
 Marile romane ale sale – O casă pentru Mr. Biswas (1961), Un teritoriu al întunericului 
(1964), Enigma reîntoarcerii (1987) – subliniază că orice lucru are în începutul său geneza sfârşitului. 
Deosebirea faţă de Rushdie este esenţială. La Rushdie, de fapt, procesul de „traducere” se realizează 
printr-o sinteză optimistă a unor trasee diferite, dar nu alternative, în celălalt, căutarea identităţii 
alunecă în pesimism lugubru, confirmat de sublinierea procesului de neoprit al decadenţei (care la un 
moment dat apropie Anglia de Trinidad-Tobago!). 

„Pierderea centrului” izbăvitor, analizată de Naipaul cu un sarcasm rar întălnit în literatura 
universală, se bazează pe experienţă personală, nu pe cea colectivă, pe un individualism metodologic 
foarte penetrant – într-adevăr scriitorul elaborează o adevărată metafizică a ideii de călătorie, 
alternând spre încântarea cititorului, relatarea unor experienţe subiective şi înserări eseistice. Această 
estetizantă (şi etizantă) recuperare a trecutului (care cuprinde partea întunecată a istoriei omenirii de la 
infernul prezentat din epopeile homerice, trecând apoi prin Dante şi până la noaptea faustiano-
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walpurgiană a lui Goethe sau până la somnul fatal din Finnegan’s Wake al lui Joyce, parcă oglindind 
toate aventurile nefaste ale geniului uman) ajunge uneori la concluzii sinistre: „S-ar putea ca astăzi 
vechiul vis nostalgic al unei societăţi fără clase să fie realizabil. Totuşi suntem prea mulţi şi ar fi 
nevoie de o drastică scădere a populaţiei.” 

 
Postmodernismul – ca realitate socială şi istorică 

 În realitate, populaţia nu se diminuează deloc. Însă cu adevărat semnificativ – în Anglia, ca şi 
în alte ţări – este faptul că îşi schimbă originea etnică în virtutea fluxurilor migratoare. Importantă în 
anii ’80 este progresiva globalizare a proceselor economice, care aduce în stare de criză vechiul 
concept de „stat-naţiune”. Acesta este esenţa „condiţiei postmoderne”, de care se ocupă într-un celebru 
eseu din 1979, filozoful francez Jean-Francois Lyotard, subliniind influenţa transformărilor 
tehnologice asupra cunoaşterii şi impactul lor asupra proceselor de transmitere a cunoştinţelor. 
 Lyotard începe cu critica statului postcapitalist (care, după Daniel Bell, este un uriaş incapabil 
de autocunoaştere), dar totodată contrazice şi pe Robert Nozick în privinţa „statului minimal” care, 
după el, ar funcţiona numai în utopiile neoliberaliste. Apoi vorbeşte despre disecare izvoarelor 
cosmopolitismului modernist, aparţinând cândva unui iluminism generos dar naiv. „Statul va începe 
foarte curând să pară un factor de opacitate […], în contrast cu necesitatea unei <transparenţe> a 
comunicării, care evoluează în paralel cu comercializarea cunoaşterii – conchide Lyotard (7). Motivul 
adevărat al crizei modelului lansat de Margaret Thatcher în 1975 se află, poate chiar în apărarea până 
la capăt a „statului-naţiune”, într-un moment istoric care asistă la eşecul acelui proiect. 
 Dacă noii adepţi britanici ai liberei iniţiative (sau al statului minimal) se dovedesc în stare să se 
situeze pe culmea valului istoric în timpul primelor mandate ale guvernării Thatcher, nu par la fel de 
abili, spre sfârşitul anilor ’80, în a propune o idee credibilă (şi care poate fi împărtăşită) a viitorului. O 
dovedesc, spre exemplu, atitudinile faţă de integrarea europeană – privit mai curând,  ca un pericol, 
decât ca o indubitabilă şi chiar preţioasă oportunitate. 
 În interiorul acestui cadru trebuie introdusă scăderea lentă a consensului faţă de Thatcher, 
aceasta fiind accelerat de o gravă recesiune economică, care izbucneşte după căderea Bursei în 1989, 
provocând o nouă inflaţie, o creştere ulterioară a şomajului. Sub aspect cultural totul devine 
„ineficient” şi „învechit” – eşecul proiectelor de transformare a unor vaste zone ale capitalei parcă 
oglindeşte acest lucru. Mult lăudata „mână invizibilă” a pieţei a construit o Anglie pe măsurile 
postmodernismului, dar a distrus credibilitatea culturală şi politică a conservatorismului şi tradiţiei. 
The Economist scria în martie 1984, că eficienţa liberei iniţiative şi libertatea politică nu se vor împăca 
niciodată – sau cel puţin nu în timpul „erei Thatcher”.  Condiţia postmodernă, analizată de Lyotard, 
constă în căutarea desperată asupra „traducerii” şi asupra „noii identităţi”, dragă lui Rushdie şi 
Naipaul. 
 Un alt maestru venerat al romanului postmodernist englez este Umberto Eco, în primul rând cu 
Numele trandafirului (1980), care – fiind an intellectual mistery combining semiotics in fiction, 
biblical analysis, medieval studies and literary theory, illustrates the concept of intertextuality or the 
inter-connectedness of all literary works  (Linda Hutcheon) – inspiră căutări intelectuale, deşi care, la 
rândul lor, s-au inspirat din Glastonbury Romance (1932) al  lui  John Cowper Powys. Celălalt 
maiestru, este netăgăduit, argentinianul Jorge Luis Borges, investigatorul marilor enigme intelectuale, 
fascinante întotdeauna pentru literatura engleză, fidel tradiţiilor sale raţionaliste. (8) 
 

Julian Barnes 
 Exemplul cel mai interesant este cel al lui Julian Barnes (fratele filozofului celebru Jonathan 
Barnes), scriitor înzestrat cu o ironie fină şi cu o mare capacitate inventivă. Barnes (Leicester, 1946) în 
1968 a absolvit limbi moderne la Oxford, lucrând apoi trei ani ca lexicograf pentru Oxford English 
Dictionary. A mai fost redactor la Times Literary Supplement, editor la News Statesman şi editor 
pentru literatură la Sunday Times, devenind în sfârşit corespondent la Londra pentru New Yorker 
(1988-1995), iar din 1996 este profesor universitar la Cambridge GB, fiind doctor de ştiinţe filologice 
din 1990.  



Kereskényi Sándor 

 280 

Într-un interviu acesta spune: „Eu am crescut într-un loc care pare o comunitate înrădăcinată, 
dar care în realitate este plin de oameni fără rădăcini. Pentru că lipsa de rădăcini este întipărită în 
psihic, reprezintă o trăsătură a ceea ce suntem.”  Cititor neobosit şi totodată critic al lui Roland 
Barthes, Jean Baudrillard, Donald Davidson, Jacques Deridda, Michel Foucault, Jürgen Habermas, 
Charles Jencks, Julia Kristeva dar şi a lui Jacques Lacan, Paul Ricoeur, Willard van Orman Quine sau 
Hayden White şi Ludwig Wittgenstein, el este mai întâi un pasionat cercetător al „condiţiei 
postmoderne”. Barnes este încredinţat că menirea omului este asemănător aceluia care călătoreşte ani 
de zile pentru a afla, până la urmă, că straşnica locomoţie a lui nu a avut nici o direcţie înţeleaptă sau 
izbăvitoare.     
 Barnes, convins că „literatura este în primul rând folosirea imaginaţiei”, publică în 1984 
Flaubert’s Parrot (Papagalul lui Flaubert), strălucită îmbinare de critică, naraţiune şi autobiografie 
imaginară, în interiorul căreia se suprapun prezent şi trecut, personaje de hârtie (protagoniştii lui 
Barnes şi eroii lui Flaubert) şi figuri reale (acelaşi Flaubert şi cei ce i-au fost aproape în timpul vieţii). 
 Personajul principal al cărţii este Geoffrey Braithwaite, medic englez pensionar, care face o 
călătorie în Franţa, reflectând asupra vieţii sale personale şi a vieţii lui Flaubert, iar în acest timp caută 
„adevăratul” papagal, pe care Flaubert l-a ţinut pe masa sa de lucru în timp ce lucra la Un coeur 
simple. Este vorba, observă Hutcheon, de o schemă de bază aflată la jumătatea drumului între acea 
quéte existenţialistă şi structura clasicei detective fiction, care îi permite lui Julian Barnes să multiplice 
întrebările. (9) „De ce cărţile ne îndeamnă să-l urmărim pe autor? – se întreabă, printre altele, 
Braithwaite. Nu am putea să stăm singuri în pace? De ce cărţile nu sunt de ajuns? Cum se explică 
mania noastră pentru relicve? Forţa cuvântului nu ne mulţumeşte? Oare credem că vestigiile unei vieţi 
cuprind un fel de adevăr subsidiar?” 
 Căutarea adevărului despre trecut şi despre prezent foloseşte însă prea puţin, având în vedere 
faptul că, se pare, nu poţi avea încredere  într-o relatare. Julian Barnes o dovedeşte în capitolul intitulat 
„Cronologie”, care prezintă trei biografii posibile, diferite, ale lui Flaubert: în cea dintîi apare un autor 
apreciat, în cea de-a doua se transformă într-un individ însemnat de doliu în familie şi într-un 
intelectual mereu nemulţumit, ultima oferă o alegere de citate, descriind accentuarea pesimismului şi a 
sentimentului de singurătate odată cu trecerea anilor. Nici măcar căutarea papagalului autentic nu are 
succes. Atunci când, în sfârşit, într-o sală a Muzeului de Istorie Naturală din Rouen, eroul se află în 
faţa câtorva păsări împăiate, este determinat să accepte că nu poate stabili, cu certitudine, care este 
papagalul care i-a servit drept model lui Flaubert: „Din cele cincizeci de originale faimoase, rămâneau 
doar trei. Mă priveau fix precum trei vechi ştrengari, cu o privire pătrunzătoare, puţin comici, puţin 
enigmatici. Aveau corpul presărat cu mătreaţă şi o expresie, trebuie să recunosc, puţin irascibilă. Am 
rămas nemişcat, să-i privesc intens, timp de un minut sau două, după care m-am strecurat afară. Poate, 
cine ştie, era unul dintre ei”. Nu există o realitate unică, ci un puzzle, pe care, fiecare, în mod subiectiv, 
încearcă să-l alcătuiască. (10) 
 O temă asemănătoare este şi cea din History of the World în 10 ½ Chapters (1989), o 
neobişnuită şi imaginară reconstituire a istoriei umanităţii, care îi oferă, printre altele, lui Julian Barnes 
punctul de plecare pentru o surprinzătoare călătorie cu Arca lui Noe, foarte diferită de cea a versiunilor 
oficiale. Metafora călătoriei este folosită spre a descrie peregrinările pe mare, reale şi imaginare, 
întreprinse de indivizi în cursul secolelor, naufragiile lor, fanatismul şi nebunia. Iar viitorul, lasă să se 
înţeleagă unul din personaje, va fi identic cu trecutul, pentru că, reflectează acesta, „ciclul nu este 
niciodată complet şi, de fiecare dată când eşti convins că ai ajuns în punctul de sosire, îţi dai seama că 
a fost o greşeală şi că drumul de străbătut este încă lung.” 
 În England, England (1998), Barnes subliniază că „trecutul nu este niciodată doar trecut, ci 
ceea ce face cu putinţă convieţuirea prezentului cu sine însuşi”. Şi dacă prezentul Marii Britanii este în 
totalitate postindustrial, atunci este nevoie de un comportament în consecinţă. Aşa cum face Sir Jack 
Pitman, un talentat om de afaceri de succes, în căutarea „unei ultime, mari idei”, pentru a lăsa un semn 
în istoria unei ţări cu un trecut glorios, un prezent inconsistent şi un viitor incert. Marea idee a lui Sir 
Jack este simplă: să reproducă pe Insula Wight toate atracţiile turistice tradiţionale ale ţării sale. Nu 
lipsesc investitorii, nici capitalul. Astfel, în faţa noastră apare o nouă Anglie, cuprinsă în câteva mile 
pătrate: Big Ben şi Buckingham Palace, pietrele din Stonehenge şi pădurea din Sherwood, stâncile albe 
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din Dover şi mormântul prinţesei Diana, veselul grup al lui Robin Hood şi sosiile familiei regale. Sunt 
în ton cu noile vremuri, afirmă eroul, având în vedere că până şi politica a îngenuncheat în faţa legilor 
marketingului, iar cuvântul de ordine este acelaşi: satisfacerea dorinţelor consumatorului. 
 Jocul falsităţii şi crearea marelui parc tematic îi permit lui Julian Barnes să descrie, în mod 
limpede, cu ironia ce-i este caracteristică, una dintre problemele centrale ale postmodernismului: 
trecerea de la corporal la imaterial, de la valoarea de folosire la valoarea de schimb. Insula Wight este 
un fel de „hiperloc”, unde, într-un mod mai evident şi mai precis decât oriunde, se perfecţionează 
tehnicile, formele îndeletnicirilor, cunoştinţele şi competenţele, dovedind cum adevărata marfă a 
economiei informaţiei, de care se ocupă în eseul său Lyotard, este reprezentată de dorinţa şi 
sentimentele oamenilor. 

England, England confirmă că regulile pieţei postmoderne prevăd o trecere de la real la 
artificial, pentru ca, ulterior, prin artificial, să facă să se nască o nouă realitate. Pentru a o spune cu 
cuvintele lui Sir Jack, „noi vrem ca vizitatorii noştri să simtă că au trecut dincolo de oglindă, că au 
lăsat lumea lor, pentru a intra într-una diferită, dar, în chip straniu, familiară, o lume în care lucrurile se 
petrec ca într-un vis”. Economiştii susţin că astăzi, între capital şi muncă, pătrunde, într-un mod 
dominant, categoria „teritoriului”, a unui „local”, gata să dobândească valoare în măsura în care este 
artificial. Romanul lui Julian Barnes dovedeşte cum literaţii pot să perceapă şi să rezume tendinţele în 
desfăşurare, fără a avea nevoie să recurgă la grafice şi tabele. Poate pentru că, mai mult ca toţi ceilalţi, 
sunt obişnuiţi să se măsoare cu falsul şi deci reuşesc mai bine ca alţii să spună „minciuni sincere”. 

 
Ian McEwan 
Asupra relaţiei dintre trecut şi prezent asupra minciunilor memoriei reflectează  şi Ian McEwan, 

după debutul său din anii ’70, încercând să ofere un portret, între macabru şi grotesc, al unei copilării şi 
adolescenţe în confruntarea cu cele dintâi pulsiuni sexuale. McEwan (Aldershot, 1948), fiu de soldat, 
energic şi lucid, posedând o cultură psihologică şi sociologică rar întâlnite chiar şi la romancierii 
englezi (Universitatea Sussex, 1970), adept al antropologiei culturale şi a etnografiei americane, 
promovează o proză de un realism necruţător. Publică nuvele în American Review şi în Transatlantic 
Papers, cuprinse mai târziu în volumul apărut concomitent în Anglia şi SUA, intitulat Prima dragoste, 
ultimele ritualuri (1976). 

În The Child in Time (1987), punctul de plecare este dat de un eveniment dramatic: răpirea 
fiicei eroului, care dispare sub ochii tatălui său, într-un supermagazin. Căutările febrile ale poliţiei nu 
duc la nici un rezultat şi astfel Stephen Lewis, autorul unor povestiri de succes pentru copii, este 
constrâns să ia viaţa de la capăt, după ce cunoaşte toate stadiile durerii şi ale unui doliu suspendat în 
lipsa de certitudini, în timp ce căsnicia sa se destramă sub povara sentimentelor de vinovăţie. (11) Ca 
fundal al dramei personale a lui Stephen Lewis apare o Anglie conservatoare, pictată cu un penel muiat 
în vitriol, în care guvernul instituie comisii pentru a stabili regulile unei „sănătoase educaţii represive”, 
în care până şi cerşetoria este reglementată, în care conformismul este împins la extrem, sub semnul 
unui timp însemnat, în virtutea alegerilor lui Margaret Thatcher, de deteriorarea structurii sociale şi 
culturale a ţării. 

În următorul roman, The Innocent (1989), scriitorul ne poartă în epoca Războiului Rece, 
oferind o confirmare definitivă asupra reliefului metaforic pe care spy-story a ştiut să îl dobândească în 
perioada contemporană, după ce a izbutit să influenţeze o literatură prin definiţie „înaltă”. Leonard, 
eroul romanului, este omul obişnuit, inocent, cinic şi disperat, în timp ce indivizii de diferite 
naţionalităţi, care se mişcă în jurul lui într-un Berlin marcat de confruntarea dintre cele două blocuri, 
reprezintă corul ideal care descrie o lume lipsită de sens, unde doar întâmplarea hotărăşte cine câştigă 
şi cine, dimpotrivă, se pierde. McEwan exploatează convenţiile spy-story, spre a oferi cititorului 
cronica unui coşmar cu valenţe metafizice, relatarea unor eşecuri personale şi colective, într-o Europă 
care îşi ascunde propriul gol interior în spatele unor false elanuri ideale, neliniştea unor bărbaţi şi femei 
care nu mai sunt în stare să dea un sens vieţii lor, împinşi înainte doar de inerţie. 

Istoria întregului continent în ultima jumătate de secol se află în centrul romanului Black Dogs 
(1992). Autorul urmăreşte evoluţia relaţiilor dintre doi îndrăgostiţi, tineri comunişti, care, în 1946, se 
înscriu în partid, iar ulterior îl părăsesc, luându-o pe căi diferite: ea descoperă credinţa, el se 
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converteşte la moderate idei laburiste. După inevitabila despărţire, continuă să păstreze legătura, 
comunică prin intermediul copiilor, fiecare căutând să-şi impună punctul de vedere: June este convinsă 
că lumea poate fi salvată prin spirit, în timp ce Bernard nu conteneşte în a elogia strategii raţionale. 
Pentru a rezuma întâmplarea şi a o analiza în toate nuanţele ei, McEwan introduce un al treilea 
personaj; Jeremy, proprietarul unei edituri şi soţul uneia dintre fiicele cuplului. Rămas orfan la doar opt 
ani, acesta îşi petrece mare parte a adolescenţei şi anii de început ai maturităţii căutându-şi părinţi-
surogat în mamele şi taţii prietenilor, iar atunci când îi identifică în socrii săi, vrea să descrie 
semnificaţia experienţei acestora într-un eseu biografic. 

Prin căutarea lui Jeremy – care constituie nucleul romanului – McEwan analizează principalele 
evenimente în Europa, după încheierea celui de-al Doilea Război Mondial, ajungând la căderea 
regimurilor comuniste şi a Zidului Berlinului, într-un joc de oglinzi între public şi privat, care 
aminteşte de Graham Greene. De la Conrad pare, în schimb, să derive tehnica de a da forţă simbolică 
povestirii printr-o întruchipare a răului, reprezentată aici de doi câini negri, care-i taie calea lu June, în 
timpul unei călătorii în Provence, în 1946. „Păreau nişte animale mitologice. Apriţia lor neaşteptată, 
neobişnuitul lor, sugera ideea unui mesaj fără cuvinte, pe care doar ea îl putea descifra”, scrie 
McEwan. Şi, de fapt, femeia leagă imediat cele două animale uriaşe de un „negativ”, care găseşte calea 
lumii folosindu-se de o raţionalitate „rece, abstractă, arogantă”, ca aceea a soţului ei.  

Pentru a scăpa, June se refugiază într-un misticism puţin abstract, în timp ce Bernard, 
temperament pragmatic, refuză orice întălnire cu supranaturalul şi nu încetează să caute răspunsuri 
politice pentru neînţelegerile la care este martor. Şi el, oricum, este constrâns să se confrunte cu „câinii 
negri”. Se întâmplă într-un Berlin ce sărbătoreşte căderea Zidului, unde se duce însoţit de Jeremy, 
pentru a asista la sfârşitul utopiei comuniste. În apropiere de Checkpoint Charlie (numele de cod al 
punctului de control dintre Berlin de vest şi Berlinul de est), Bernard intervine în apărarea unui turc 
agresat de un grup de skinheads şi este, la rândul său, bătut de tinerii huligani. Fiecare perioadă, lasă să 
se înţeleagă McEwan, are animalele sale feroce. Dacă cele ale lui June erau animale lăsate în Franţa de 
Gestapo, în perioada contemporană ameninţarea are trăsăturile grupurilor xenofobe, ale celor violenţi 
care îşi menifestă faţă de cei slabi frustrările lor. 

În Amsterdam (1998), scriitorul rezumă, prin câteva destine reprezentative, numeroasele 
contradicţii ale societăţii engleze contemporane, ale unei ţări care, potrivit aprecierii sale, ascunde sub 
un fard artificial un rău adânc. Întâmplarea începe cu înmormântarea lui Molly, „critic gastronomic, 
intelectuală fină, fotograf, o femeie, pe care cei care au iubit-o nu o pot uita”, la care participă cei patru 
bărbaţi ai vieţii sale: Georg Lane, soţul ei, care, deşi a avut-o alături, i-a iertat întotdeauna infidelităţile 
şi trădările; Julian Garmony, ambiţios ministru de externe într-un guvern conservator, Vernon 
Halliday, directorul unui ziar de stânga şi în sfârşit, Clive Linely, un muzician căruia i-a fost 
încredinţată o „simfonie a mileniului”, care va fi, în mod solemn, dirijată la Amsterdam, cu puţin 
înainte de sfârşitul secolului. 

McEwan – trebuie precizat, acesta este contemporan cu eroii – clarifică, încă din primele 
pagini, ce anume uneşte, în chip profund, bizarul cvintet: 

Hrăniţi, în anii postbelici, cu lapte şi supă pasată oferite de stat, întreţinuţi apoi de 
prosperitatea timidă, inocentă a părinţilor, ajunseseră apoi la vârsta majoratului, cu o calificare în 
buzunar, noi perspective universitare, cărţi bune în ediţie economică; vârsta de aur a rock and roll-
ului, a idealurilor la îndemâna tuturor. Când scara a început să cedeze, când statul a încetat să le mai 
stea alături ca o doică şi a devenit sever precum o institutoare, ei se puseseră deja la adăpost, erau 
destul de puternici pentru a se dedica diferitelor iniţiative, pentru a influenţa gusturile, opiniile, 
succesul. 

Dispariţia prematură a lui Molly îi determină pe Clive şi Vernon să facă un pact: dacă, în viitor, 
unul dintre ei îşi va da seama de deteriorarea psihică şi fizică a celuilalt, va trebui să-l ajute să moară. 
În acest timp, Vernon se vede pus în situaţia de a se confrunta cu propunerea soţului lui Molly de a-i 
oferi, în exclusivitate, câteva fotografii făcute de soţia defunctă lui Julian Garmony îmbrăcat în haine 
de femeie. Urmând să devină prim-ministru, reflectează Vernon, omul politic xenofob şi reacţionar 
este un pericol pentru întreaga ţară. De aceea, este cazul să publice aceste fotografii, care îi vor 
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întrerupe cariera şi în acelaşi timp, vor putea să relanseze imginea ziarului său, aflat într-un con de 
umbră. 

Dar când îi cere sfatul lui Clive, se vede pus sub acuzaţie de compozitorul integru, care luptase 
îndelung împotriva „noii ortodoxii a muzicii atonale”, de artistul în stare să atingă succesul doar prin 
extraordinarul său talent, fără a ceda vreodată unor triste tranzacţii. „Molly te-ar urî pentru ceea ce faci. 
Tocmai tu, care luptai pentru libertatea sexuală. Dacă a fi travestit nu este o problemă, nu trebuie să fie 
o problemă nici dacă travestitul este rasist. Problema este a fi rasist”, îi strigă cu mânie, înainte de a-l 
da afară din casă. Partida că Vernon descoperă că şi prietenul său are un păcat etic de ascuns. Într-o zi, 
în criză de inspiraţie, a făcut o călătorie în zona lacurilor, unde a ezitat să intervină în ajutorul unei 
femei atacat de un maniac periculos, pentru că în aceeaşi clipă îi ajungeau, în sfârşit, la urechi, notele 
necesare spre a întregi ultimul acord al simfoniei. Poate fi absolvit în numele artei? Nu, crede Vernon, 
care relatează episodul la poliţie, cu consecinţe neplăcute pentru compozitor, dând o ultimă lovitură 
sentimentului, în aparenţă, cel mai transparent (prietenia), dincolo de care adesea se ascund invidia şi 
ura. În acest timp, McEwan, ironic şi dispreţuitor, priveşte de departe căderea morală, de neoprit, a 
personajelor sale, prinse, fără scăpare, în plasa iluziilor. 

 
Sub semnul lui Saturn 

 Romanul Sâmbătă (2005) aparţine deja prozei secolului XXI. şi se concentreză asupra unui 
moment crucial din istoria contemporană şi asupra unei zile din viaţa unui om, când toate certitudinile i 
se spulberă, iar nesiguranţa începe să-şi facă loc în gândirea şi atitudinea sa. Această operă explorează 
problema destinului şi a finalităţii. O carte labirintică, străbătută de o tensiune care erupe într-o 
realitate întunecată, ambiguă şi ameninţătoare.  
 În Saturday McEwan povesteşte un şir de evenimente aparţinând unei singure zi de sâmbătă. 
Evenimentele romanului voluminos, scris cu sfidătoarea migală a lui Joyce, reprezintă totodată o 
reîntoarcere reuşită la povestire – pentru că „narativa este soarta omului”. Aceste evenimente legate de 
cel mai prozaic cotidian londonez arată un cadru foarte sumbru al vieţii contemporane engleze. Între 
personajele romanului perindă atâtea figuri (fictive şi reale, bolnave şi sănătoase, oameni de afaceri şi 
politicieni, prostituate şi terorişti, tineri şi bătrâni) prezentate cu un realism copleşitor, încât ne vine să 
credem, că au fost născocite aievea de autor, pentru a-l teroriza pe cititorul nepregătit de atâtea culori şi 
grozăvii. Totodată narativa este legată şi de numeroase dedesubturi psihologice şi psihologice, astfel 
este greu – chiar şi pentru un cititor mai antrenat – să descifreze intenţia autorială a unui roman care 
cuprinde un sistem alambicat şi dens de simboluri şi semnificaţii logico-lingvistice.  
 Saturn, de altfel, este zeitatea latină a timpului (aidoma grecescului Krónos), un „părinte 
devorator” al timpului universal. În acest sens o singură zi poate să devină analogónul unui veac de 
căutare a dreptăţii sociale. Nu este de loc întâmplător că în roman, parcă din senin, apare numele 
filozofului politic american John Rawls, considerat cel mai de seamă teoretician moral-politic din 
secolul XX., personajul principal nici nu ştie unde a citit vreodată acest nume, dar parcă simte prezenţa 
îmbietoare al acestui binefăcător al unei intelectualităţi obezite, incapabilă să facă cel mai mic efort 
pentru a înţelege „sensul istoriei”. 
 Henry Perowne este un neurochirurg de mare faimă, lucrează la un spital hipermodern 
londonez. În acest spital caracterul lui Perowne devine treptat destinul celui din împrejur – nu numai al 
pacienţilor (salvaţi uneori să moară puţin mai târziu în condiţii şi mai dramatice), dar şi a personalului 
sanitar (care omite eroarea fatală de a-l imita pe şeful atotştiutor, „tiranul” timpului). Perowne, la 
început, fără să vrea, uzează şi abuzează de credulitatea prefăcută acelor din jur, apărându-se la rândul 
lui în faţa lor ca un om de ştiinţă plin de onestitate, dar de fapt simţindu-se un adevărat zeu, care are la 
îndemână felurite practici magice asupra unor corpuri neînsufleţite. 
 Perowne însă nu este nici mai puţin, nici mai mult, decât un neurochirurg al începutului 
mileniului trei. Pe cerul unei nopţi de februarie a anului 2003 zăreşte un avion în flăcări care se 
îndreaptă spre aeroportul Heathrow. Se gândeşte imediat la un atentat terorist, mai ales că războiul din 
Iraq e gata să izbucnească. Dar pericolul pândeşte acolo unde se aşteaptă mai puţin...iar bomba 
teroriştilor se va exploada chiar în familia marelui savant, care se crede inviolabil de evenimentele 
petrecute de după 11 septembrie 2001. Saturday nu este doar una dintre cele mai impresionante cărţi 
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scrise după susnumitul eveniment fioros, ci îndeplineşte misiunea fundamentală a oricărui roman: 
aceea de a înfăţişa lumea în care trăim.   

În timp ce Perowne îl operează, desface şi remontează corpurile de fără apărare ale unor 
oameni, care pe timpul acţiunii sale chirurgicale, îşi pierd personalitatea lor şi devin simple mase 
biologice de celule dereglate, el încearcă să înţeleagă acele impulsuri pe care le-a simţit la apariţia 
acelui „corp ceresc” (avionului în flăcări), care a rămas pentru neurochirurg o vedenie mitică, apărută 
parcă din vremuri aproape preumane, atemporale.  

 
Semnificaţiile individualismului  
Saturday este un roman, ca şi cele mai erudite creaţii romaneşti de la Proust încoace,  care 

problematizează experienţa noastră de temporalitate. Este totodată şi un adevărat text postmodernist, 
care împinge experienţa timpului individual până la limitele sale extreme. Totuşi McEwan posedă şi o 
viziune foarte marcantă despre societate şi istorie, o viziune care se apropie foarte mult de un anumit 
cult (în esenţă: social-democratic) al solidarităţii. 

 Solidaritatea a fost timp îndelungat o temă a social-democraţiei. Moştenirea originală a 
marxismului s-a dovedit ambivalentă în privinţa temei individualism versus colectivism. Marx vorbea 
despre dispariţia statului o dată cu instaurarea unei societăţi socialiste pe deplin mature, în care 
„dezvoltarea liberă a fiecăruia va fi condiţia dezvoltării libere a tuturor”. În practică, şi socialismul, şi 
comunismul au pus un accent hotărât pe rolul statului ca generator al solidarităţii şi egalităţii. 
Colectivismul a devenit una dintre cele mai proeminente trăsături ale social-democraţiei, distingându-
se de conservatorism, care punea, ideologic vorbind, un accent puternic pe „individ”. (Atitudinea 
colectivistă s-a făcut remarcată timp îndelungat şi în cazul ideologiei creştin-democrate în ţările de pe 
continent.) 

Începând cu anii ‘70, aceste caracteristici s-au estompat în mare măsură. Social-democraţii (mai 
ales cei din Marea Britanie) trebuiau să răspundă la provocarea neoliberalismului (John Rawls: A 
Theory of Justice, 1971), dar pentru formatul ideologic al  thatcherismului mai importante s-au dovedit 
a fi mutaţiile din ţările occidentale. Simplificând puţin, putem spune că social-democraţia clasică a 
înregistrat cel mai mare succes şi cea mai solidă dezvoltare în ţările mai mici sau în ţările având culturi 
naţionale omogene. Totuşi, din punct de vedere cultural, toate ţările occidentale au devenit mai 
pluraliste, cunoscând o proliferare a stilurilor de viaţă – o consecinţă, în parte, a bogăţiei pe care a 
produs-o „societatea bunăstării”. 

Ce este de fapt noul individualism? Care este legătura sa cu rolul crescând pe care îl au acum 
pieţele? Suntem martorii unei ridicări a generaţiei „eu” („me” generation), dând naştere unei societăţi 
„mai-întîi-eu” („me-first” society), care distruge inevitabil valorile comune şi preocupările publice? 
Dacă pentru social-democraţi libertatea personală trebuie să aibă o importanţă mai mare decât în 
trecut, cum ar trebui tratată vechea problemă a relaţiei dintre libertate şi egalitate? 
Noul individualism nu este thatcherism, nici individualism de piaţă, nici atomizare. Din contra, 
înseamnă „individualism instituţionalizat”(Anthony Giddens). De exemplu, cele mai multe dintre 
asumările şi drepturile statului bunăstării sunt dstinate mai degrabă indivizilor decât familiilor. Noul 
individualism este asociat cu refuzul tradiţiei şi obiceiurilor din viaţa noastră, fenomen concomitent cu 
globalizarea, văzută la scară largă mai mult decât o simplă influenţă a pieţelor.  
 Statul bunăstării şi-a făcut datoria: înfiinţate sub scutul colectivismului, instituţiile acestuia au 
ajutat la eliberarea indivizilor de unele fixaţii ale trecutului. Deci, decât să considerăm perioada actuală 
una de declin moral, ar fi mai bine să o privim ca pe o perioadă de tranziţie morală. Dacă 
individualismul instituţional nu este totuna cu egoismul, atunci reprezintă o ameninţare mai mică la 
adresa solidarităţii sociale şi ne sugerează că trebuie să căutăm noi mijloace de a realiza această 
solidaritate. (12) 

Coeziunea socială nu mai poate fi garantată de acţiuni de sus în jos ale statului sau prin apelul 
la tradiţie. Tema responsabilităţii sau a obligaţiior reciproce a reprezentat o preocupare permanentă a 
social-democraţiei de tip vechi, dar mai mult în stare de somnolenţă, de vreme ce era subsumată 
conceptului asumării colective. Astăzi, trebuie găsit un nou echilibru între responsabilităţile 
individuale şi cele colective. Dar identitatea individului? 
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De la metaficţiune la utopie 
Încercaţi să descrieţi societatea care ar fi cea mai bună pentru ca ei toţi să trăiască în ea – 

spunea cândva Robert Nozick cu o seninitate aproape insolentă. Ar fi o societate agrară sau una 
urbană? De mare lux material, sau de austeritate, de satisfacere a trebuinţelor de bază? Cum ar fi 
relaţiile dintre sexe? Ar exista vreo instituţie similară căsătoriei? Ar fi aceasta monogamă? Ar fi 
crescuţi copiii de către părinţii lor? Ar exista proprietate privată? Viaţa ar fi sigură şi liniştită, sau 
aventuroasă şi plină de provocări, pericole şi împrejurări prielnice eroismului? Ar exista o religie, mai 
multe, vreuna? Cât de importantă ar fi pentru vieţile oamenilor? Oamenii ar considera că viaţa lor se 
concentrează în special asupra chestiunilor private, sau asupra acţiunii publice şi a problemelor de 
interes public?  

Ar exista persoane devotate exclusiv unor anumite genuri de realizări şi de muncă, sau unui 
număr nelimitat de activităţi şi plăceri, sau s-ar concentra pe de-a-ntregul asupra activităţilor 
recreative? Copiii ar fi crescuţi într-un stil permisiv, sever? Pe ce s-ar concentra educaţia lor? 
Sporturile vor fi importante în vieţile oamenilor (în calitate de spectatori, participanţi)? Dar arta? Vor 
predomina plăcerile senzuale sau activităţile intelectuale? Sau ce anume?vor exista mode 
vestimentare? Se va considera că suferinţele mari înfrumuseţează? Care va fi atitudinea faţă de 
moarte? Tehnologia şi uneltele ar juca un rol important în societate? Ş.a.m.d. 

Concluzia pe care urmează să o tragem – apud Nozick – este că în utopie nu va exista un singur 
gen de comunitate şi nici un singur gen de viaţă. Utopia va consta din utopii, ale multor comunităţi 
diferite şi divergente în care oamenii duc diferite genuri de viaţă în diferite instituţii. Unele feluri de 
comunităţi vor fi mai atrăgătoare decât altele pentru cei mai mulţi; comunităţile vor înflori şi vor 
decădea. Oamenii le vor părăsi pe unele pentru altele, sau îşi vor petrece întreaga lor viaţă într-una 
dintre ele.  

Utopia este un cadru pentru utopii, un loc în care oamenii sunt liberi să se asocieze în mod 
voluntar pentru a urmări şi a încerca să-şi realizeze propria viziune asupra vieţii bune într-o comunitate 
ideală, dar în care nici unul nu poate să impună altora propria sa viziune utopică. Societatea utopică 
este societatea utopismului. (Desigur, unii pot fi mulţumiţi acolo unde se află. Nu fiecare se va alătura 
comunităţilor experimentale speciale şi mulţi dintre cei care se abţin la început se vor alătura mai 
târziu, după ce le va fi limpede cum funcţionează ele de fapt.) Jumătate din adevărul este că utopia 
(destul de frecvent) este metautopie: mediul în care pot fi făcute experimente utopice; mediul în care 
oamenii sunt liberi să facă ceea ce vor; mediul care trebuie, în mare măsură, să fie realizat mai întîi, 
dacă urmează să fie realizate într-un mod stabil viziuni utopice mai particulare. (13) 

Metaficţiunea însă e un fel de narcisistic narrative (Hutcheon), o atitudine scriitoricească 
paralelă, paradoxal, cu atitudinea individualismului libertarianist, demascat şi demistificat de Rawls. 
Justice as Fairness (2001), ultima lucrarea al marelui filozof politic american, trecând peste disputa 
purtată cu Jürgen Habermas despre esenţa liberalismului clasic şi a colectivismului cultural (bazate 
amândoi pe un egoist social sănătos), susţine teza onestităţii praxisului politic, creator de valori.  

  
Atracţia totalităţii imperfecte 
Terry Eagleton, criticul literar englez de cea mai mare influenţă al zilelor noastre, în a sa The 

Illusions of Postmodernism (1997) constată: ştiinţa, creştinismul, individualismul, creşterea economică 
sunt nişte slogane propagandistice ale unui nasty mith og western progress.  Adevăratul truth speaker 
al vremurilor noastre este Edward Said – argumentul căruiea corespunde realităţii: denigrarea Vestului 
a apărut ca o urmare firească a incursiunilor imperialiste şi antiumane. Este un lucru foarte bun, 
consideră Eagleton, că romanul englez postmodern a recusnocut acest lucru, ba chiar are puterea să-l 
critice. (14) 

Romanul postmodernismului englez reprezintă o cercetare critică, teoretică şi practică al 
cotidianului insular. Această cercetare nu vrea să fie nici oglinda, nici legitimarea acestui cotidian, dar 
poate să fie considerată epistemologică, propunând, datorită textului o nouă dialectică a particularului 
şi a generalului, totdată şi pedagogică, îndemănând la înnoirea literaturii şi oferind mijloacele apropiate 
acestei înnoiri. (15) Desigur, totul se întâmplă în căutarea identităţii a unui eu responsabil, care 
consideră că istoria sa are o finalitate morală şi intelectuală. 
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Unele romane din anii ’70-80, ca Gravity’s Rainbow (Thomas Pynchon), The Public Burning 
(Robert Coover), Snow White (Donald Barthelme), Chatterton (Peter Ackroyd), Waterland (Graham 
Swift), A Maggot (John Fowles), dar mai ales mult discutatul roman al sud-africanului John Maxwell 
Coetzee (laureat al premiului Nobel pentru Literatură în 2003), Foe (1986), un fel de remake englez al 
lui Vineri de Michel Tournier – într-un fel sau altul cercetează rezistenţa valorilor engleze (a valorilor 
aşa numite burgheze, care sunt de fapt valorile unui middle-class îmbătrănit) într-o epocă a 
multiculturalităţii intens declarate, dar de cele mai multe ori prost înţelese. (16) 

Unul dintre istoricii literari de o mare autoritate, cum este Steven Connor, scrie referitor la 
romanul postmodernismului englez: „Exigenţa de a face posibilă o narativă globală cuprinzând istoria 
reală a lumii, care este o exigenţă firească a cititorului, dar care este cu totul contrară planurilor 
romanului postmodernist, persistă în pofida diferitelor modele, metode la modă, fiindcă aparţine 
umanului înnăscut, veşnic biruitor într-ale literaturii.” (17) Dar îl putem cita şi un autor mai vechi, care 
a subliniat însemnătatea echilibrului (atât de drag unor personaje ca Henry Perowne) între comic şi 
tragic, care este unicul garant al armoniei între ambiţiile prea înflăcărate ale fiinţelor umane.  
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Searching for inexistent roots. 
The archaeology of identity in English postmodern novel 

Abstract 
 
 
In the last thirty years many conflicts between tradition and modernity have been accumulating 

in England. The main causes of these are mostly economic, and the consequences are without any 
exception ethno-cultural. The English intellectual elite have to reconsider their national history, its 
system of values, and the postmodern literature of novels seems to be the best means for this.  

After Salman Rushdie’s and Vidiadhur S. Naipaul’s internationally recognised works the 
process of consciousness-crises can be best seen in the novels of Julian Barnes and Jan McEwan. They 
created the artistic archaeology of identity, both following the path created by the French philosopher 
Michel Foucault. In his novel Archeologie du savoir, but mainly in Herméneutique du sujet Foucault 
deals with the relationship of cognition and the cognitive subject. He intends to create a firm 
epistemological base to "dealing with ourselves".   

In his novel Flaubert’s Parrot Barnes and in Saturday McEwan gives an excellent example of 
ethno-cultural conflicts and identity-crises. The study deals separately with the mythic and social 
background, stylistic and poetic characteristics of McEwen’s novel. From the point of view of the 
content problems negative consequences of the achievement-cult are highlighted. The main figure 
faces the tragic dilemma of reforming his self-knowledge. 

In England the postmodern novel assumed the task of confronting and had a positive influence 
on the English novel literature in South-Africa and Australia. It is not a coincidence that today British 
people have the most rational point of view (taking into consideration the circumstances) about the 
world and the most realistic self-knowledge. They have the force to influence the shaping of global 
culture. 
 


