A TORTENELEM TEMPLOMAI
A sziil6fold élményének atpoetizaldsa Ady Endre koltészetében

KERESKENYI Sandor

Jottiink rossz erkolccsel rossz helyre,
Volt uitonallok vij utondlloknak,

S mig urfajtank egymdst s a népet falta,
Tunya dlmainkat jég verte,

S még a Templomot sem épitettiik fel.

Ady Endre: A szétszérddds eldtt
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Abstract: Endre Ady (1877-1919) is the poet who influenced the most the development of Hungarian
literature in the twentieth century. The thematization of the native landscape was and remained the most
important source of his poetry.

The study, following the directions of theoretical and methodological philosophers and literary
historians as Jacques Derrida, Martin Heidegger, Erné Kulcsar Szabé or Maszak Mihaly Szegedy analy-
zes the poetic and ideological substratum of this idealization, which is based on the temple symbolism,
researched also by the great historian of religions, Mircea Eliade. For Ady, the temple (especially the little
Reformed church of Mecentiu, but also the impetuous dome of Milan, or the grand cathedral of Chart-
res) is similar to the Plato receptacle in Timaeus: the mythological root of the historical existence, the
primordial space and time in which the subject of the social and human community exists.

KirouoBsi cioBa: Adi Enope, yzopcvka noesis, noemusauis pioHozo Kpaesuoy, imazonozis, ideonoeiunui
cybcmpam

Pesrome: Ani Enppe (1877-1919) ue moert, sfikmil Haifbinblle BIVIMHYB HAa PO3BUTOK YTOPCBHKOI
niteparypu XX cromirrs. Temarusanis pigHoro meitzaxy Oyna i 3a1MIIaeTbcs HalbiIbII Ba>K/IMBOIO
JIAHKOIO JI0TO TOesii.

CraTTs, ClifyI0O4M TEOPEeTUYHVMM i METONOOriYHMM BKasiBkaM ¢inocodiB Ta icTopukis
niteparypu sk JKak [leppina, Maprin Xaitnerrep, Kymuap Epue Ca6o abo Masax Mixaii Cepefi, aHamisye
HOETUYHUII Ta ile0/ToriuHNIL CYyOCTpar 1iel moeTusalii, iMarosoris sxoi 3acCHoBaHa Ha CMBOJIILI Xpamy,
TOCTiIPKYBaHOTO BEIMKMUM icTOpUKOM penirii Mipua Eniape.

*

* *

Kritikusok és irodalomtorténészek, beavatottnak szamité vagy akar csupan atlagosnak nevez-
heté Ady-olvasok, tajékozott kortarsak és érdekl6dé utédok egyarant hangstlyozzak: a sziil6f6ld meg-
hatdrozé élményt jelentett a kolté szamara. Legféképpen azonban maga Ady Endre volt az, aki allitotta
— elhagyatott, messzi taj poétdja 6, afféle ,,messzirdl jott ember”, valaki, aki ,,bus merészséggel” jutott el
»az Ertdl az Ocednig”. Gyermeki vagytdl sarkallva indult el, s felnéttként szembesiilt kisérletének felemds
kovetkezményeivel. Versei valoban azt bizonyitjak: gondolkodasat és magatartasat szokatlan erével be-
folyasoltak gyermekkori tdj- és id6élményei, a csaladban és a helyi tarsadalomban szerzett tapasztalatai,
s még inkabb kora ifjukori szorongasai és tlinddései, valamint kiilonos lelkifurdaldsai, melyek sziiléfa-
lujatol tavol tortek ra. Ha Budapesten ,hazug szinésznek”, Parizsban pedig ,,gyava dezertérnek” érezte
magat, ugy Nagyvaradon vagy Debrecenben mindig az idegenség szorongato érzése keritette hatalmaba.
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Erdekes médon még a sziil6foldjéhez kozelinek szamité Zilahon is igen erés honvagy gyétorte. Noha Er-
mindszenten - kiilondsen nagykarolyi iskolaséveinek értelemtagito felismerései utan — immar kamasz-
koratol ,,megtirtként”, mint ,egy el6keld, s ezért gyanuds szamkivetett”, ugy élt.

Ez a sajatos ellentmondas taldn 1ényegi vonasa egyébként is osszetett sziill6foldélményének. Hi-
szen otthon viszonylag keveset tartézkodott — mér kisiskolds koréban a szomszédos Erkavésra jart — életé-
nek elsé tiz éve mégis dontének bizonyult tarsadalom- és torténelemszemléletének megformaldédasaban.
Kiilonosen maradando hatast gyakoroltak rd a sziiléhazhoz egyébként kozeli reformatus templomban
szerzett killonféle benyomasai. Az alabbiakban leginkabb ezekbdl kiindulva vizsgalom Ady sziil6fold-
élményét, illetve azt a koltdi kisérletét, hogy ezt az élményt irodalmunk fejlédését nagyban meghatarozd
lirajanak egyfajta antropoldgiai és ontolégiai kozéppontjava tegye. A latas, a lattatas, az értés és a megértés
fenomenoldgiai modjan, létre hozva a dolgok mar-mar elfeledett igazsag-osszefiiggéseit.

Tajélmény: tér és ido

19. szazadi koltéink kozil Pet6fi Sandor poétikai 1étszemlélete allt a legkozelebb a felvilagoso-
das, illetve a francia forradalom altal megnyitott ontoldgiai horizonthoz, mig Arany Janos inkabb az
angol-német misztikus-romantikus létfelfogas felé hajlott. Igy Pet6fi hires és méltan népszerti tajleird
koltészetében egy hangsulyozottan optimista antropoldgia titkr6z6dott, ellentétben Arany szorongassal
teli, mar-mar 6si félelmeket felidézé komor tajkoltészetével. Legmesszebb talan Madach jutott — szama-
ra a mégoly idilli tdjban is a természet bosszura éhes szelleme bujkalt, mindig valami rombolo6 kitorésre
készen. Ennek a szemléletmddnak egyfajta ledgazasa Vajda Janos rossz eldérzetekkel, sejtelmekkel teli-
tett tajabrazolasa, amelyet Ady mar kezd6 koltéként tudatosan kovetett, sét utanzott'.

Ady tajleird koltészetében az attorést a ,létesitd latas” (Kulcsar Szabo Ernd) felé a Vizié a ld-
pon cimd, sokat idézett vers jelentette. A bizonyitottan alkoholmamorban fogant koltemény egyszerre
kotédik a Még egyszer (1903) cimi kotet latomasszerti verseihez (e kotetben A ldpon cimmel szerepel),
mésrészt azonban kisérteties hasonlésigot mutat az Uj versek (1906) immar hangiité elsé darabjaival
(A var fehér asszonya, A t6 nevetett, Vén faun iizenete, A Tisza-parton, A lelkek temetdje). A lap, mint
foldrajzi jelenség, kétségkiviil szorongasos gyermekkori emlék felidéz6désének allegoridja (a Még egy-
szerben), mig a ldpba vizionalt sorstragikumot betetéz6 énpusztitds-narrativa mar létszimbdlum (az Uj
versekben), jellegzetes szovédménye a ,magyar ugar” vilagaban kibontakozo, fatumszeri helyzeteknek,
eseményeknek. Ilyen értelemben A ldpon még (legalabbis poétikai funkcidja szerint) Vajdara emlékez-
tetd, kicsit morbid tajleird vers, afféle posztromantikus lirai beszély. A teljesen azonos szovegl Vizié a
ldpon azonban szinte a poésie noir felé mutat, az Uj versek kontextusaban az amor fati balladés prog-
ramversének szamit. A koltéi dekérum ugyan a régi — ami pedig ujnak tiinik az egyébként valtozatlan
szovegben (A csokok dtka és Az én menyasszonyom szomszédsagaban) az a pusztulas, pontosabban az
onpusztitas hatdrozott igenlése, egy olyan hatalom akarasa, amelyet (nagyon nietzschei médon) a ma-
gat fels6bbrendtinek érz8, de marginalizalt személyiség barmikor sajat megalazo léte megsemmisitésére
fordithat®.

Kétségkiviil 1900 és 1905 kozott Ady on- és vilagszemlélete sokat valtozott. Erre a valtozasra
azonban a koltd mar 1898 6ta készen 4llt - lelkileg és mivészileg. Ugy is mondhatnank, ez a vdltozds
esztétikai és moralis — mint a kiutkeresés és a probléma-megoldas ,,integral6 horizontja” - immar be
volt kodolva alkati és jellembeli fejlédésébe. Azdta, hogy édesapjaval valo ismételt dsszetiizései nyoman
— lelkifurdalassal ugyan de elég hatarozottan - szakitott azzal a sorsképlettel, amelyet sziil6f6ldjének
tarsadalmi viszonyai, csaladi hattere és torténelmi hivatasa réttak volna ra. Ady ezekkel a szerepkinala-
tokkal 1898 utdn mar csak feltételes mdédban tudott szamolni, mikozben egy tudathasadasos kettdsség
uralkodott el gondolkoddsan: kisnemesi sorsanak biiszke igenlése és a magyar nemesi értelmiség vidéki
létfeltételeinek radikdlis tagaddsa.’

A raszabott sorsképlettel valé adaz kiizdelemben oriasi szerepet kapott sztil6f6ldélménye, az él-
mény atpoétizalasa, pontosabban a sziil6fold tér- és idéviszonyainak at- és Gjragondoldsa egy minden

! Tamés Attila, Ertékteremték nyomdban. Miivek, irdnyzatok, elméleti kérdések. Debrecen, 1994. 261-279.

2 Kulcsar Szabé Erné, Az ,én” utdpidja és létesiilése. Ady Endre avagy egy hatdstérténeti metalepszis nyomdban. In: Irodalom és
hermeneutika. Bp., 2000. 148-169.

> H. Nagy Péter, A vdr fehér asszonya. In: Ady-kollazs. Kalligram, Pozsony, 2003, 13-42. Az integral4 horizont kérdéséhez: Jauss,
Hans-Robert, Studien zum Epochwandel der dsthetischen Moderne. Frankfurt a.M.1989.
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eddigiektdl kiilonbozé lirai ontolégia keretében. Pet6fi sziiléfoldje példaul gyongéd szeretettel felidézett
paradicsomi tdj, ahol minden jo és szép, mi tobb, minden igaz kiapadhatatlan forrasa is, olyan 6nazo-
nossag megalapozodja, amely a legrettent6bb eréprobék idején is valosagos ,,moralis életbiztositas” Arany
sziil6foldje viszont a torténelem megértésének, a legfelsobb értelemben vett ismeretének érzelmi és tuda-
ti kerete — a hely ahonnan a kolt6 géniusza méltan szarmaztathatja magat, archimédeszi pont, amelyben
allva egyszerre csak megvilagosodik a magyar torténelem kusza 6sszevisszasaganak rendezd elve.*

Adynak ilyesmi sajnos nem adatott meg. O sziil6f6ldjén nem az 6rok béke felsejld tavlatat ta-
pasztalja, hanem az egymassal hadakozo apré érdekek kisszerti porlekedését. Egyébként nemcsak a
templom van tul kozel a Kos Karoly altal oly érzékletesen lerajzolt kisnemesi torpekuridhoz, hanem a
temetd is. S e sz6: temetd, az Uj versek megjelenése utdn koltészetének kulcsszavava vélik. El8szor még
egy familia hanyatlasanak szomoru szimbdluma, majd egy tarsadalmi réteg sorsanak frappans kifejez6-
je, utoljara pedig egyszeriien csak ,,a magyar Temet”. S a templom és a temetd kozott kinyilik a puszta
vilaganak kapuja - az utak pedig, sokszor ugy tlinik — sehova sem vezetnek.’

A temet0 tere tehat a szent és a profan Kitiintetett talalkozasi helye a gyermek Ady szamara.
Magyarsagszemléletét meghatdrozo mddon éli meg ezt a kozelséget® — és az nem csupan tudati fejlédé-
sének valik jelentds elemévé, hanem mar korai koltészetének is. Tér és id6 modellszertien fonddott 6ssze
ebben a szakralizdlt temet6-élményben, mint igazi locus perenus: az egyetlen hely, ahol az 6roklét f6ldi
lehetetlensége, reményének evilagi hiabavaldsaga csakugyan megtapasztalhato. A sziiléi haz kicsinyke
teriilete azonban a profdn valddi alakvaltozata volt — harmas tagoltsagaval éppenhogy életteret nyujtott
a benne lakozé hét személynek.’

A tér horizontalis szerkezetére nehezedd id6 vertikalitasat leginkabb a reformatus templom
tornya szemléltethette — Ady egész koltészetét befolydsolé modon, mintegy a testalakitas-szallasépités-
univerzumalkotas harmassaganak paradigmajaként.® A torony - egyébként annyi Ady- vers jelentéstani
kozéppontjaként — tgy vonult be koltészetébe, mint diadalmas ontolégiai centrum, azaz nem csupan a
vilagmegismerés vagy a vildigmagyarazat, hanem maganak a vilag létezésének a centruma. Az imago
mundi kozepeként, vagy inkabb az axis mundi metszéspontjaként, f6ld és ég kozott, a torony parancsolt
a térnek és dacolt az idével. Ugyanis a parancsolds alkati vagya, a der(i érzelmi ihletése, a felemelkedés
motivuma, egyszoval: az onépités, az onmegvaldsitds igénye legylirhetetlen (Gigyszolvan elemi) erével
kért szot mar a gyermek korai vilagérzékelésében, egzisztencialis tajékozddasaban, tudasaban, hitkere-
sésében.’ Mint afféle posztromantikusnak, ez all 6nkifejezése, otthon-valasztasa, sokszor hatdsvadasz, a
francia szimbolizmust f6leg a képszerkesztés kiilsdségeiben utanzo metafora-keresései mogott.'

Erdekes médon a nagybanyai festdiskola preimpresszionista kezdeti szakaszéban ugyanigy je-
lentkezik a szimbdlumhasznalat szecesszids feliiletessége, latomas- és latvanykozpontusaga, olyannyira,
hogy Holléssy Simon egyes téjképeit méltin szoktdk hasonlitani az Uj versek mesterkélt, az alkotéi
szubjektum er6teljes érvényesitésére torekvo tajszemléletéhez. Kétségkiviil kozos benniik az alanyi tul-
dimenzionaltsag kompenzatorikus jellege, valamint az, hogy mindkét alkotd szamara meghatarozénak
bizonyult a Nietzschével valo taldlkozas radikalizal6 élménye. (Holldssynal ez a német filozofus kedvelt
festdje, az ujra felfedezett Claude Lorrain felé fordulasban nyilvanul meg, Adynal viszont a Baudelai-
re-alakzatok lelkiismeretes hasznalataban.) Természetesen Holldssy és Ady tajélménye mégis kozelebb
all a szimbolizmus el6tti miivészi ontologiak szemléletmodjahoz. Ady koltéi torony-kultusza példaul
kozvetlentil kapcsolodik Arany Janos, és még inkabb Komjathy Jend, illetve Reviczky Gyula tajabrazo-
lasanak torony-mozzanataihoz. Legbensdségesebb kapcsolata azonban ezuttal is Vajda Janossal van - az
6 alanyisagra kihegyezett megszemélyesités- és metaféra-hasznalataval rokonithaté leginkabb.

* Szegedy-Maszdk Mihaly, Ady Endre szimbolizmusa és a francia koltészet. In: Minta a szényegen. Bp., 1987.124-161.

> Kenyeres Zoltdn, Ady Endre. Bp., 1997. 61. Innen a romantikus, egycentrumu én-ideal rehabilitéldsi kisérlete Adynal, de csak
a néha groteszk médon tdlhangsilyozott személyiségig jut el.

 U6. 67-68. A temetd a romantika koltészetének egyik 6 motivuma volt, a parnasszianizmus és a korai szimbolizmus is élt vele,
Mallerné azonban mar kevésbé. Adynal kozvetleniil Verlaine hatésa érzddik.

7 Kos Kéroly, Erdély torténete. Kolozsvér, 1932. 179. (Lasd: Fiiggelék).

¢ Por Péter, ,,Szimbolumoknak volt a szeretdje”. In: Tornyok és tdrnak. Tanulmanyok a koltéi teremtés alakzatairdl. Pozsony,
2013. 86-87.

° Eliade, Mircea, Sacrul si profanul. Buc. 1995.29.

10" Danto, Arthur, Metafora, kifejezés, stilus. In: Bacsé Béla (szerk.): Szdveg és interpretdcio. Bp. 1992., 129-168.
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Ko6zosségélmény: csalad és tarsadalom

Mégsem a torony lett Ady koltészetének legismertebb, leghatdsosabb létszimboluma, hanem a
puszta, amelynek nyomaszté kozelségét naponta észlelhette a sziil6i hazbdl, s amely ,,magyar ugarként”
vonult be lirdjaba, majd irodalomtorténetiinkbe. A ma is jobbara megmtveletlenil alld, délkeleti-észak-
nyugati fekvést jokora folddarab elvadult terméketlenségével a mezdgazdalkodoi életforma medddségét,
a megmiivel6 erdfeszitések hiabavaldsagat sugallhatta mar a gyermek Adynak is. S nemcsak a fold ter-
meésre valo képtelensége, hanem a rajta vegetalo emberi élet tavlattalansaga is riaszthatta, nemkiilonben
a falu embereinek tehetetlen, sokszor 6npusztité elkeseredése.

A fiatal Ady a szazadvég vérmes tiszantuli patriotai kozott nétt fel. Nagykarolyt és kornyékét
ugyan tobbnyire svab telepesek laktak, de a hangadé a megyehazat éberen 6rz6 dzsentri volt. A magukat
csaknem mind magyaroknak vall6 polgarok, tisztvisel 6k, roman kereskeddk és parasztok, netan a zsidok
afféle megtiirt helyzetben éltek. A tarsadalmi hierarchiat jol titkrozi a nagykarolyi templomok képe. A
nagy és diszes katolikus templommal szemben ott hizdédott a joval szerényebb reformatus templom,
aztan atellenben a gorog katolikus és gorog-keleti, no meg a zsinagdga, amely el6tt olykor kaftanos és
tincses zsidok nyiizsogtek.

Ady didkbérleményének meglehetds kozelségében allt, a Zoldfa utcaban, a Kaffka arvaszéki tilnok
tekintélyes haza (az iskolatarsak altal sokszor meglesett Margit otthona), valamint Madzsar postames-
ternek (Jozsef nevi fia késdbben Jaszi Oszkar sogora lett) kecses kuridja, illetve a gorog katolikus roman
papnak, Marchis trnak (Otilia nevii lanyat a kolté majdan Itokanak fogja nevezni) a zord pardkigja. A
kisvarost az oroknek latszo Karolyi-hitbizomany, a Bagossyak, a Bogak, a Nagygyoériek, a Pappok és a
Szendreyek jelesei uraltak. Magatartasuk etnokulturdlis és mentalitasbeli modellként szolgalt mindazok
szamara, akik hu és jo magyarként akartak megmutatni magukat Nagykarolyban. Valami radikalis de-
mokratizmus, esetleg antifeudalis ellenzékiség ebben a kozegben ugyan bajosan bontakozhatott volna ki."!

Ady kezdettdl viszolygott azoktol, akik a hazafisagot a gomblyukukban viselték. Katolikus kor-
nyezetben igyekezett meghizni magat, reformatusok kozott azonban azonnal versengeni kezdett, amikor
pedig Zilahon, az 6nképzdékori valasztason mégis alulmaradt — egy tigyes dzsentri fitval és klikkjével
szemben - , akkor barataival (a hasonldan koldus-nemes Teleky Endrével és a zsid6 Friedmann Tiborral
egyiitt) betilt egy kiskocsmadba, s kezdte nyakalni a jo szilagysagi bort, majd az asztalra borulva huzat-
ta a primassal a keservest. A margindlis értelmiségi onsirato-ontemetd magatartasformaja tehat, mar az
egészen fiatal Adyt jellemezte, aki hamar szembesiilt azzal a felismeréssel, hogy a szembendllds majdnem
mindig kiviildllast is jelent — kiillondsen egy olyan vilagban, ahol az uri osztaly monopolizalhatja a haza-
fisagot, és kiilonféle onos torekvéseit nemzetiszini zaszloba burkolhatja (Kiraly Istvan).

Az U] versek elotti els6 két kotet ,,csaladversei” (A miihelyben, Haza, Mesét mondok, A multak
almdn, Itthon, Temetetleniil) egyértelmuen azt a — még lelkifurdalasba burkolt - nyomaszt6 elégedetlen-
séget vagy inkabb ,riadt szorongast” (Ranschburg Jend) titkkrozik. Ady esetében ugyanis mar 6-7 éves
koratdl megallapithato egyfajta negativ pszichés diszpozicio, amely leginkabb a prepubertas depresszidval
rokon. Ez a ,,napdleoni betegség” — 6 tiinete a tarsak kozti elvegyiilés képtelensége és a kivdlds ttjainak
0sztonos keresése'? -~ minduntalan megnyilvdnul Ermindszenten és Erkévéson is. Nagykarolyban oszlik
valamelyest (talan mert leplezni kell) — Zilahon azonban ujra feltor. Ekkor ,,dolgoz ki” Ady 6nmaga sza-
mara egy kilonos ,terapiat” (ami talan eltanult és 6roklott is egyben): a tdrsas italozds ,,csoportterapia-
jat”. Ez az 6si szorongasiiz6 mddszer ideiglenesen nala is bevalik, balszerencséjére azonban hosszu tavon
csak noveli azt a ,,metafizikai nyomast”, amelyet ugyszélvan sziiletése Ota észlel.

Az érmindszenti élet szellemi sziikossége, ,,parokializmusa™, (belterjes szemléleti stippedsége,
onelégiilt és onigazolo, kisszertiségében 6rokké nagyzold) korlatoltsaga alighanem végig determinalja
Ady mentalitasat. Ez az élmény — mint egyre nyomasztobb emlék — kiséri egész életén dt, s ranyomja bé-
lyegét a halallal val6 korai szembesiilésére is.

Soha ilyen szép nem volt a magyarsag.

Ennyi Isten nem it még egy Siont,

Ennyi torvény nem volt, hogy meg ne tartsak.

' Béka Lészl6, Ady Endre pdlyakezdése. Bevezetés az Ady-kérdésbe. Bp., 1955. 26.
12 Derrida, Jacques, Az el-kiilonbzédés. In: Bacsé Béla(szerk.): im. 43-46.
3 Cornea Andrei, Turnirul khazar. Buc., 1997. 9-18.
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A Margita élni akar dantei tercinai, ez a killonos harmas tagolasa a gondolatkifejtésnek, kivaloan
alkalmas e provincia-élmény atpoetizalasara.'* Csakhogy a ,koltéi szembesiilés” (Kiraly Istvan) mégis
csupan ,attételes konfrontalédas” — ott all, gégdsen vagy szerényen, ahol egyébként a ,konkrét forra-
dalomnak” mar helye van. Ady szamot vetvén csaladjanak bajaival, 6hatatlanul beletitkozott a helyi tar-
sadalomnak azokba a problémaiba, amelyeket egy 8-10 éves gyermek is racionalizalhat. Az Ady-csalad
hulldsanak élménye kéz a kézben jart a vidéki Magyarorszag valsaganak megtapasztalasaval.'®

Nem 4llithatjuk, hogy Ermindszent (vagy Erkdvés, netdn Nagykéroly és Zilah) a vidéki ma-
gyarsag feldrlddésének csalhatatlan laboratériumi demonstraciojat szolgaltatta volna az értelemkeresd
ifja szamara. Annyit azonban bizonyosan megallapithatunk — nemcsak a fentebb idézett verses regény
alapjan, hanem egyéb kortarsi vallomasok titkrében is -, hogy a Szilagysag észak-nyugati, a torténelmi
Szatmarral szomszédos sarkaban hatvanyozottan jelentkeztek a ,,magyar ugar” agénidjanak szimptomai.
Nem csupin Ermindszent volt (sok mas Isten hdta mogotti telepiiléssel egyetemben) egyfajta , kisérleti
terepe” a ,nemzethalalnak’, hanem a gyermek és ifji Ady is joggal érezhette-érzékelhette majd tudato-
sithatta azt a tényt, hogy etnikai kozosségének hajojaval maga is siillyedében van a népek torténelmének
hatalmas tengerén.'®

Ezért kozosségélménye (amint mar jelzett tajélménye is) sajatosan krizis-kézpontu és mindvégig
pesszimista. A sziil6foldet lako kozosség éppoly jovotlennek tlint szamdra, mint maga a sziil6foldi taj. Az
okot a tarsadalmi viszonyokban lathatta — a koz0sségi élet szervezetlenségében. Az a kérdés, hogy mindez
kinek is az érdeke (azaz, hogy a haladas ujboli el-elnapolasa voltaképpen kit is szolgal), Ady eszmélke-
désének alapkérdésévé valt. Erdekes, hogy a szazadfordulé Nagykaroly szellemi élete olyanokat kiildétt
a magyar vilagba - Jaszi Oszkar, Kaffka Margit, Marchis Otilia vagy Popp Aurél személyében - akik ké-
s6bb (etnikai, felekezeti vagy éppen tarsadalmi hovatartozasuktdl fiiggetleniil) folytonosan beletitkoztek
ugyanebbe a kérdésbe. A valaszt mindenki a maga mddjan adta meg — Ady és Kaffka az irodalom forra-
dalmasitasanak nyelvén, Jaszi és Marchis kozélet és kultura 6tvozési kisérleteivel, Popp Aurél pedig ugy,
hogy végig maganyra kdrhoztatott vidéki értelmiséginek megmaradva probalta szervezni a mivészeti életet.

Ady ttja a falubdl a varosba vezetett. A menekiilés ttjara maga lépett, a visszavagyodas kinjait
maga élte at ismétl6do kényszertiséggel. Az El a falubdl és a Vissza a falumba cim( versek mar harma-
dik kotetében jelzik ezt a kettdsséget. Meghaladasat csupan a modernitds eszmeiségének felvallalasatol
remélhette, amint a vidéki Magyarorszag szamara is csupan a modernizacidt vélhette igazan valds torté-
nelmi alternativanak.

Kontemplacio, meditacio, réviilet

A legutjabb kutatdsok Ady jellegzetesen kontemplativ magatartdsanak a kialakulasat kapcso-
latba hozzdk beazonosithaté gyermekkori depresszidjanak patogenézisével”. A magaba mélyiilo, el-
abrandozo, levert hangulatokkal kiiszkodé Ady képét az irodalomtorténet sokdig a nagyvaradi vagy
a budapesti korszakra vonatkoztatta, és éjszakdzasainak kezdetét is e két varoshoz kototte.” Csupan
a Kovalovszky Miklos altal 6sszegytjtott visszaemlékezésanyag gondos atolvasasa kozben o6tlott fel
- féleg Kulcsar Szabo Ernd tabu-dontogeté tanulmanyai nyoman - az a feltételezés, hogy Ady mar
nagykarolyi kozépiskolas koraban is ,,meg-meghuzta a demizsont” (Popp Aurél), és az egyel6re még
mértékletes, am rendszeres alkoholfogyasztds mindennapos szokasava valt. Ez Zilahon ,,rendszerez6-
dott” olyannyira, hogy tobb visszaemlékezd szerint az érettségi el6tt allo Ady az esti-éjszakai didkosz-
szejovetelek soran gyakran esett hangulati végletekbe: “apatizmusabdl kilépve hirtelen agitalt lett”, vagy
ellenkezéleg, ,.élénksége levertségbe csapott at alig néhany perc alatt” Napkozben sokszor perceken at
,mozdulatlanul tinédott”?

4 Kirdaly Istvan, Egy forradalmi modell. Ady Endre: Margita élni akar. In: Hazafisig és forradalmisag, Bp., 1974, 102-133.

5 wo. 124.
16 Fiilep Lajos, Ady Endre éjszakdi és éjszakdja. In: Miivészet és vildgnézet. Bp., 1976.44-77.

17" Czeizel Endre, Ady Endre. In: Kolték, gének, titkok. Bp., 2000. 107-120. A szerzd szerint Ady korfejlédésének jellegzetes
ismérve, a visszatérd levertségi periddusok hatterében nem csupan genetikai mozzanatok alltak. Betegségének endogén
jellegét sulyosbitotta a csaladi kornyezetében napi rendszerességgel megjelené alkoholizalas hangulata (a ,,sirva vigadas’, anyai
nagyapjanak és nagybatyjanak ,,Bachus-kultusza”), a gyermek félelemmel vegyes vonzddasa a devians viselkedéshez.

18 Kiraly Istvan, Ady Endre I-11, Bp., 1970. IL. 701.

" Hoppal Mihaly, Ady ,,sdmdnizmusa”. In: Ethnographia. 108. 1997. 1-2. 116-142. A tanulmény hangstlyozza a kolté népi
misztikum irdnti tiizetes érdekl6dését.
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Ezeket a viselkedésbeli dolgokat a hiszas-harmincas évek Ady-irodalma , kegyeletbdl” elhall-
gatta, 1945 és 1970 kozott pedig ugyanigy nem illett beszélni réluk. Az Adyval kapcsolatos elmélytil-
tebb orvosi vizsgalédas (vonatkozik ez vérbajara is) csupan a nyolcvanas években kezdédhetett el.
Ekkor deriilt ki, hogy Ady ,intenziv életfogyasztasa” (Szalldsi Arpad), felfokozott nemi élete egyfajta
kovetkezménye kétségbeesett ,,0romkeresésének’, és determinative vitte 6t a szifilitikus fert6zés felé,
amit végig sulyosbitott szorongasenyhitének szant mértéktelen dohdnyzasa is. Ha ehhez hozzaszamit-
juk alkoholfogyasztasanak folytonos novekedését, egyre er6s6dé alvaszavarat és hisztérikus iildozési
maniajat, kdros hipochondrigjat (amely sokszor 6rjongé betegség-félelembe csapott at) akkor egyfajta
csodanak tekinthetjiik, hogy megnagyobbodott majat megel6zve el6szor mégis irgalmatlanul hajszolt
szive mondta fel a szolgalatot, Végiil is nem jol-rosszul kezelt nemi betegségének kovetkezményeibe
(dementia, luetikus paralizis) halt bele, hanem ,egyszertien” a ttlhajszoltsagba.

Nehéz ,,az élet komor fenségének” alazatos elviselése — irta Ady 1907-ben Lédanak. Csinszka-
nak pedig, nem sokkal késébb, 1911-ben igy irt: , Elviselhetetlen szamomra a gondolkodas. Ha lehet,
menekilok eléle, ha pedig nem lehet, leiszom magam.” Ezek a jol ismert élethelyzetek, s6t mar-mar
orvosi szimptomak azonban mégis az 1890-es évek kozepében gyokereznek — azaz nagykarolyi, zi-
lahi el6zményekre nyulnak vissza, s a debreceni egyetemista korszaknak immar megszokott jelensé-
gei. (Kardos Laszl6) Az igazi (patoldgias) el6zmények mégis leginkabb gyermek- és kamaszkoriak: a
»kontemplativ Ady” nagyon korai talalmany, és a szemlél6d6, magaba fordul6 kamasz képe ujra és tjra
felbukkan életrajzi vallomasaiban is. Mar Nagykarolyban tudatosan torekedett a meditaciéra - Popp
Aurél szerint Ady igen kordn ,,sajat meditacio technikat” alakitott ki maganak.

Az idiosz koszmosz és koinosz koszmosz kozotti atjarast (a magas szintl tudatossag allapotéba
vald belépést) Ady kezdettdl életcélul tiizte ki, ahogyan a transzcendenciaval vald érintkezés sdamdni révii-
letét is, s6t mindehhez egyfajta ideoldgiat is gyartott. Ennek alapelemeit sziiléfalujanak néphiedelmeibél
meritette, valamint abbdl a sziiletési sajatossagabol (hat djjal sziiletett), amely — mint jellegzetes testi
vonas — ,,rendelte” 6t a ,taltos-1étre”. (Szerepet jatszott ennek a kiildetéses identitastudatnak a kialakula-
sdban a protesténs predestindcis felfogds is.) Ha olyan kélteményeire gondolunk, mint Az Os-Kajdn vagy
Az eltévedt lovas — amelyeknek hallucinativ, latomasos jellege egyértelmiien kothetd egyfajta pszichés
allapothoz vagy diszpozicidhoz - akkor gy vélhetjiik, ezek a ,,samanisztikus gyakorlatok” sokszor vers-
ir6 mutvészetének javat szolgaltak.?* Az azonban kétségtelen, hogy ezekben a 1ényegében rendszeresen
elidézett ,réviiletekben” a szil6foldi taj kisért ihletése (azaz ritualizalt mnemotechnikus felidézése)
csaknem mindig meghatarozo szerepet kapott.”!

Templom(ok)

Imadkozni otthon tanult meg Ady, elsésorban édesanyjatol, de sokszor maga is rahangolddott
egy-egy temetd- vagy templom-élménye utan. A keresztyén ima egyensuly-erdsité modon egészitette ki
a samani réviiletet és végiil is a meditativ kontemplativitas szférajaba emelhette azt a gyermeket és ifjut,
akit kiilonben allandéan lelkifurdalasok gyotortek, mar csak azért is, mert nem tudott gyulolet nélkil
gondolni egyes csaladtagjaira és foleg goromba és hatalmaskodo apjara. Ezt tetézte édesanyja iranti gyon-
géd szeretete, amelybe jo adag féltékenység is vegyiilt, hiszen a kis karian a sziikos szobaban akaratlanul
is gyakori tantja lehetett sziilei szenvedélyes naszanak. De ott neszelt Lajos 6ccse is, vagy olykor a csalad
mas idésebb tagja. A kiszolgaltatottsag és a sokkolo test-élmény egyrészt rendkiviil gatlasossa tette Adyt,
masrészt, kiillondsen koltészetében, hihetetlentil kitarulkozdva.

A Kardcsony Ady egyik elsé verse (még 1897-bdl), hagyomanyos poézisben de mar megiiti kol-
tészetének egyik ,alaphangjat” — a vilaggal valo megbékélés igényét, s egyben finoman jelzi a szandék
teljesiilésének lehetetlenségét is.

Ha ez a szép rege Ez a gyarl6 ember
Igaz hitté valna, Ember lenne ujra,
Oh, de nagy boldogség Talizmanja lenne
Szillna a vildgra. A szomort utra.

% Hoppal, im. 135.
I Hoppal, im. 137.
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Az eleve feltételes megbékélés azonban azért megvalosithatatlan, mert az ember 6szinte felebarati
és Isten-szeretetre egyarant képtelen, s igy ,,utja” nem karacsony gyermeki 6roméhez vald onfeledt vissza-
térés, hanem ,,a Golgota jarasa” Az élet nem adhat egyebet ,,tépd kétségnél’, amelynek hangjat ,,a nagy-
varos zaja nem nyombhatja el”. Ez a nagyvaros egyel6re még Debrecen, a ,,kélvinista Rdma’, viszont hama-
rosan a szazadel6 dinamikusan fejlddo és ,,blinokben b6velkedd” varosa, Nagyvarad veszi at a szerepét.

Gyermek vagyok. Temetében Atsuhanok kénnyt szivvel
Tarka szarnyu pillangokat kergetek, Sok besiippedt, elfelejtett sir felett.

Az 1896-0s Almok utdn jol jelzi Ady antinémikus viszonyét sziil6f6ldjéhez: allandé lelkifurdald-
sa van, s ez csupan falujanak templomaban, a templom meghitt, 6v6-védé csendjében oldddik fel (vagy
inkabb éppenhogy enyhiil). (Ady mindig szeretett volna egyfajta holderlini-heideggeri elrejtettségben
élni.**) A ,multon taposas” kényszerképzete - felduzzasztott gyermeki blinok, kiillondsen az egyre siva-
rabbnak tlind ifjasag hamis diszletei kozott utalnak Ady kalvinizmusanak élmény-gyokereire, s egyben
er6sen moralis jellegére. A templomot a vezeklés ,,szent helyének” latja - s ez a nézete egybeesik azzal az
egzisztencialis megkozelitéssel, amely a 19-20. szazad forduldjan a szent helyek felé fordulds szertartasait
a mindennapokban is meghataroztak, s6t azokat egyenesen el6irtak.”

Ady sziil6fold-élményének legjellemz6bb vonasa a szakralitas keresése és azonositasa a min-
dennapi és az innepi tapasztalati szféraban, és az az igénye, hogy mindezt megszolaltathassa koltészet-
ében is. Eltokélt szandéka egy alapjaiban vallasos, kanonizalé és normativ mdédon szovegszertsitett
mu-vilag 1étrehozasa, amelynek kozéppontjaban a kiildetéstudat és az istenhit metaférikus katedralisai
allnak** A Torony az éjszakdban ciml koltemény meggy6z6 példdja annak, hogy Ady torténelemfel-
fogasa mennyire sziil6fold-eredetd, s hatterében ott tolodnak a kozépkor, a vallashaboruk, a Rakoczi-
szabadsagharc és 1848 nagy eseményeinek panoramadi. Hiszen a sziil6f6ldi taj Bocskai és Bethlen, a
Réakodcziak, a Wesselényiek és Kossuth foldje is volt egyben.

Otthon - kopar szantdival, inséges terméseivel, nyomorgo szegényeivel, a nagykarolyi patinas me-
gyehazan és kornyékén pedig Kolcsey csizmajanak vagy Szendrey Julia pillangds cipellgjének kopogasa-
val. A torténelemt6l visszhangos Szatmar zajai lelkében tovabb éltek, Gjra és Gjra szot kérve koltészetében.

Egy poétikai képlet

Temet6 az egész orszdg cimmel irt cikket Ady 1907 novemberében Magyarorszag akkori hely-
zetérdl: ,Ilyen szomorusag, rend és nyugalom lehetett, mint most, Rdkdczi fejedelem halala utan” A
temetdi éjszaka képe — amely a kozmikus éjszaka mellé a vilag-teremt6 képzetét rendeli — legerételje-
sebben vilaghaborus koltészetében jelenik meg, s ennek egyik nyitédarabja a Torony az éjszakaban. (A
hires koltemény a Halottak élén és a Halottan és idegenen szomszédsagaban kertiilt be utolsé kotetébe.)

Faluja nydr-¢ji csondjébdl A Holdnak koszon, e mennyei,
Fehéren, aggodva kibamul Boélcs omnibusznak.
A torony
S vér-hireket vér a langolo, A Hold sokféle tornyot latott,
Vénhedt vilagbul. Sohse sietett, sohse késett,

S nem riad,
Harangjait allatja néman Ha telnek e kis Fold-csillagon
S az istenének, kinek hdza, Elrendelések.
Nem iizen,
All, remeg és bdmul a torony Tan holnap mar vérrel meszelten
Megbabonadzva. Fog csillogni istenes 6riink,

A torony,
A Eg csodélatos felhdi S a harcos multnak igéje zug:
A holdat rejtegetve usznak Halunk vagy gy6ziink.
S a torony

22 Kulcsar Szabé Ernd, im. 152.
»  Heidegger, Martin, A mtialkotds eredete. Bp., 1988. 122.
% Kulcsar Szabé Ernd, im. 153.
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Tan holnap mar a torony hésibb Csak a Hold fog tovabb docogni,
Vallasat vallja vércse-multnak Mint majd a Fold is, ember nélkiil
S fiai, S avilag

A harangok, a még almodok Holdfényes torony-romok {6lott
Ossze-kondulnak. Meégis megbékiil.

A vers a kolto keltezése szerint ,,1914. julius derekan” keletkezett, azaz kb. két héttel a végzetes
julius 28-i datum el6tt, de mdr a szarajevoi merénylet utdn. A vershelyzet hdaborusnak tekintheté — nem
csupan a konkrét utalasok miatt, hanem Vorosmartyra emlékezteté komor latomasossaganak metafori-
zacidja révén is. Kiraly Istvan ,,a habort metafizikajat” fedezi fel a kolteményben, bar lehet, az jambor és
szelidité szandéku leegyszerfisités.

A torony az éjszakdban nem nagyon interpretalhaté a ,marxista irodalom-torténet” nyelvén hi-
szen az értelmét veszitett torténelem verse. Igaz, a végén felbukkan valami ,sepulchralis optimizmus”
(Szerb Antal), ez azonban taldn annak a ,.teleologiai elmozditasnak” a kovetkezménye, amely Adyt ,,bizd
magyarnak” és nem ,,megrogzott kételkedének” mutatja, mint arra Makkai Sdndor oly szuggesztiven
mutatott rd a Magyar fa sorsdban. (Sok realitdsat ennek a bizalomnak aligha lathatta, s6t elmondhato,
azok kozé tartozott, akik mar a haboru kitorése el6tt félték a majdani békét.)

Ady koztudottan nem a ,feszes versszerkezet” miivésze. Ezuttal mégis remeklést nyujt ezen a
téren is. A 2 — 3 — 2-es szakaszolds kiilon bravirja a koltemény félelmetes tizenetének biztos elhelyezése
az 5. szakaszban. Az 5 - 6. szakasz egymasnak felelése még sokatmonddébb (mindketté a ,,Tan holnap
mar..” feltételes id6hatarozoi szerkezettel kezdédik), am az 5. szakasz kulcsszava a ,,harcos mult”, mig a
6. szakaszé az azt felulird ,,vércse-mult”

Végiil is mir6l szol a magyar torténelem? Van-e a (keresztény) megbékélésen kiviil mas alter-
nativdja a ,,magyar igéknek”? Lehet-e mas (keresztyéni) elrendelés? Szabad-e visszaesniink a keresztény
kiralysag el6tti (koppanyi) idékbe? Egyaltalan: mi lesz akkor, ha a tornyok 6sszeomlanak, s a Fold igazi
ékei a Hold bolcs tehetetlenségének fényében sorra osszetdrnek?

Kulcsar Szabé Ernének bizonyéra igaza van: Ady els6sorban filozéfus volt, utana koltd. Filozofi-
djanak és koltészetének szintézise ritkan emelkedett hasonlé magaslatokba. S ritkan tdnt ki ilyen vilago-
san szil6fold-élmény éltali meghatérozottsaga is. Amikor poeta sacerdotusként Isten embere — az egyre
embertelenebb vilagban.

Megjegyzendoé: a torony (és a templom) Ady maganéleti lirajaban is jelen van.

Este, hlivos 6szi este, Valami forro sziviinkre hullott
Mildnoban, a DOm el6tt S Osszesebezte.

A személyes 1ét és a kultura sotét osszefonodasanak ontologiai képlete ez a vers, amely az él-
ményszertséget az esztétikai tapasztalat filozofiai szférajaba emeli.

Antropoldgia és ontologia

A muvészet az igazsag miikodésbe-1épése. (Heidegger) Ebben a tételben egy lényegbeli kétértel-
miiség rejtezik, amelynek értelmében az igazsaga a mikodés szubjektuma és egyuttal objektuma is, de a
szubjektum és objektum itt nem megfelel6 nevek. Megakadalyozzak, hogy e kétértelmi lényeget gondoljuk
el, egy olyan feladatot teljesitiink be, amely mar nem tarotzik ebbe a viszgalodasba. A mivészet, torténeti
és torténetiként, az igazsag alkotd megdrzése a miben. A miivészet mint koltészet torténik meg, a koltészet
az adomanyozas, a megalapozas és a kezdet hdarmassaga értelmében vett alapitds. A miivészet alapitasként
lényegszertien torténeti. Ez nem csak azt jelenti, hogy a miivészetnek kiilséleges értelemben torténelme van,
hogy az id6k valtozasaval egyebek kozott felbukkan, valtozik és eltlinik és a torténetirasnak valtozoé szemléle-
teket kindl. A mivészet 1ényegi értelemben torténelem, mivel megalapozza a torténelmet.

A miuvészet lehetévé teszi az igazsag kipattanasat. A mivészet mint alapité megérzés 1étrehozza a
miiben a létezé igazsagat. Valamit létrehozni, valamit lényegforrasabdl az alapité ugrasban létére felhozni -
ezt jelenti az eredet sz6.

A miivészet a miialkotasnak, azaz az alkotonak és megdrzoknek — vagyis egy nép torténeti jelenva-
16létének — az eredete. Ez igy van, mert a miivészet, lényegének megfelel6en, eredet: egy kitlintetettt mddja
annak, ahogy az igazsdg 1étezévé, azaz torténetivé valik.
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Azok pedig, akik nemcsak verseket szeretnek olvasni, hanem el tudnak mélyedni egy életmtben,
(jra) fel kell hogy fedezzék, milyen tag skaldn érvényesithette Ady a kolt6i énképzet (jel)képi megjeleni-
tésének az ihletét vagy éppen a ,gesztusat” A motivumok valtozott alakban torténd visszatérése ebbdl a
szempontbol kiilonosen beszédes — de egy altalanos tendencidnak a része. Ady a szenzitiven meghatarozott
kompozicioktdl végiil olyan kompozicidig jutott el, amelyekben tul a szenzitiv tapasztalaton (amelyet gyak-
ran azért idézett fel, hogy in expressis verbis tagadja) nagyon kiilonnemt targyi és esetleg absztrakt elemeket
rendezett egymas mellé. ,Megallok lihegve: Paris, Paris,/ Ember-str(s, gigaszi vadon” (Pdris, az én Bako-
nyom), igy egy korai versben; Szegény fiuk, kiknek hallanotok/ Csak megvéniilt konyveinkbdl lehet,/ Mit
sugnak az éji Szajna-habok.// Evezred halt meg, nemcsak ezredek..” (Sajndlom szegény fitikat), igy az utolsé
években; vagy még egy példaval, 6nnon testérdl: ,,Ki vagyok? A Napisten papja,/ Ki dldozik az éjszaka toran./
Egy vén harang megkondul. Zughatsz” (Egy pdrisi hajnalon), igy a korai korszakaban; ,Testem, ez a szent,
kényes szerszam,/ Mint valami 6rdongos posta,/ A Most-Idék rémiiletei/ El6re és magaval hozta.” (Mdr elére
rendeltettem), igy az utols6 években. Vannak aki azt ugy irjak le, mint a szimbolizmustol az avantgarde-ig ve-
zet6 utat; masok inkabb gy, mint a vilag, a Minden meghdditasanak bizonyossagatdl a vilag elvesztéséhez, a
Semmivel val6 konfrontalddas bizonytalasagaig, ennek magyarazatnak az egyik verziéjaban, az affirmaciotol
az ironidig vezetd utat; és megint masok az instrumentalis nyelvhasznalattdl az onreferencias nyelvhaszna-
latig vezetd utat. A definiciok killonbozéségét semmiesetre sem becsiilom ala — de kétségteleniil ugyanarra
az utra vonatkoznak. S bizonyos, hogy nem kénnyen lehetne egy masik koltészetét idézni, amelyik hasonld
erével és gazdagsaggal jelenitené meg ennek az utnak a (jel)képeit, illetve: a (jel)képét.

A torony masik megtestesiilése igy példaul a Chartres-i katedralis. Ez pedig a ,,torténelmi tarnak”
legmélyebbjeibdl hozza fel a Szépség kulttrat védo tizenetét.
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