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Abstract: Ioniță George Andron (1917-1989) is the biggest artist photogra-
pher that Satu Mare gave to this country, a tireless scholar and ethnographer, 
appreciated by the most important Romanian historians and ethnographer per-
sonalities. In the spring of 2016 the Satu Mare County Museum took the enti-
re Collection created by Ioniţă G. Andron in the period 1933-1989 (documen-
tary and photography archive). In the manuscripts collection there is a material 
typewritten by Ioniţă G. Andron entitled Memories from the time of the hort-
hyst-fascist occupation (sept. 1940 – oct. 1944). As revealed by the title of the 
document, the author recounts in details the events that preceded the Vienna 
Arbitration from August 30, 1940, and the period that followed, until the libera-
tion of the Oaşului Country from the Hungarian occupation. Also, there are re-
counted events experienced by the author, on the native lands in Racşa, but also 
from the period when he studied in Cluj Napoca. We decided to present integrally 
this manuscript (with very small spelling changes) in order to not break the flow 
of the text, but especially due to the way in which Ioniţă G. Andron considered to 
recount the events, this being maybe also the reason for which this material was 
never published in full form.
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La începutul anului 2015, conducerea Muzeului Judeţean și a Consiliului 
Județean Satu Mare și-a manifestat interesul pentru achiziționarea Colecției Ioniţă G. 
Andron, colecţie unicat, de un interes deosebit atât pentru Muzeu, cât și pentru întreg 
județul Satu Mare, îndeosebi pentru Țara Oașului. În data de 26 februarie 2015, după 
mai multe discuții prealabile cu proprietarii colecției și a factorilor de decizie din con-
ducerea Muzeului și a Consiliului Județean Satu Mare, m-am deplasat la Brașov pentru 
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a vedea care este starea reală a clișeelor fotografice, a cataloagelor, a manuscriselor și a 
întregii arhive personale care a aparținut artistului fotograf Ioniță G. Andron și pentru 
a mă întâlni cu urmașii acestuia, succesorii legali ai artistului, Ioan George Andron şi 
Angela Romana Ivănoiu, ambii domiciliaţi în Braşov. S-a ajuns la un acord între cele 
două părţi, preluarea urmând a fi făcută în două etape. În iunie 2015 s-a achiziţionat 
arhiva documentară creată de Ioniţă G. Andron, în care se regăsesc manuscrise, în-
semnări, corespondență, dar și documente personale ale autorului, toate fiind minuțios 
prelucrate și inventariate. În primăvara anului 2016 Muzeul Judeţean Satu Mare a pre-
luat şi arhiva fotografică realizată de Ioniţă G. Andron în perioada 1933-1989, ce cu-
prinde colecţia de clişee şi filme, un total de 92.712 de clişee, cataloage foto pentru 
clișee şi cataloage foto pentru filme înguste și late.

1. Cine a fost Ioniță G. Andron?
Ioniță George Andron este, indiscutabil, cel mai mare artist fotograf pe care 

Sătmarul l-a dat acestei țări, un neobosit etnograf și cărturar, apreciat de cele mai im-
portante personalități ale istoriei și etnografiei românești1. Născut la 20 aprilie 1917 în 
satul Racșa, este fiul preotului Ioan Andron și al învățătoarei Ghizela Andron, care a 
creat prima colecție de artă populară oșenească și i-a transmis fiului său această mare 
pasiune. Absolvent al Liceului „Mihai Eminescu” din Satu Mare, licențiat în Drept la 
Cernăuți și Teologie greco-catolică la Cluj, Ioniță G. Andron este primul etnograf al 
Țării Oașului, fiind cel care a pus bazele unui muzeu al acestei zone și autor al mai 
multor lucrări de specialitate fotografică, istorică și etnografică din Oaș. Personalități 
importante ale culturii românești (Petru Comarnescu, Liviu Ciulei, Dan Hăulică, Con-
stantin C. Giurescu, Paul Miron, G. Istrate, Gabriel Ștrempel ș.a.) îi trec pragul și ajung 
să-i admire fotografiile. Colaborează cu toți cercetătorii care vin în zonă și cărora le 
oferă imagini pentru a-și ilustra cărțile (Ioan Velcea, T. Bănățeanu, Gh. Focșa, C. C. 
Giurescu, G. Călinescu ș.a.). Întreaga viață și-a dedicat-o Țării Oașului, lăsând în urma 
sa un patrimoniu inegalabil din punct de vedere istoric și etnografic. A încetat din viață 
la 23 aprilie 1989 și este înmormântat alături de tatăl său în fața bisericii din Racșa.

Arhiva documentară creată de Ioniţă G. Andron este una impresionantă, fiind 
grupată pe mai multe categorii. Prima serie este reprezentată de colecţia de manuscrise 
formată din 29 de unităţi arhivistice de o valoare excepţională. Urmează apoi partea 
alocată corespondenţei cu 26 de volume structurate tematic şi cronologic, dar şi valo-
roase documente de familie şi însemnări ale artistului cu caracter istoric, etnografic sau 
juridic, toate grupate deosebit de meticulos. Această colecţie documentară este minuţi-

1  Despre biografia lui Ioniţă G. Andron vezi: Viorel Câmpean, Oameni şi locuri din Sătmar, vol. I, Satu 
Mare, Ed. Citadela, 2008, p. 238-239; Remus Vârnav (coord.), In memoriam Ioniţă G. Andron, Negreşti-
Oaş, Muzeul Ţării Oaşului, 2011. Din acest volum amintim studiile semnate Ioan George Andron, „Des-
pre Ioniţă G. Andron şi familia sa”, p. 35-63; „M-am făcut răspunzător în faţa neamului de a fixa pe peli-
culă libertatea”, un interviu cu Ioniţă G. Andron realizat în anul 1985 de Ovidiu Ghita şi Ovidiu Pecican 
pentru revista Echinox din Cluj Napoca, nr. 5-6, republicat In memoriam Ioniţă G. Andron, Negreşti-Oaş, 
Muzeul Ţării Oaşului, 2011, p. 64-68; Daniela Bălu, Nicolae Bura, Viorel Ciubotă, Adela Dobrescu, Na-
talia Lazăr, Maria Lobonţ Puşcaş, Ioan Viman, Negreşti Oaş trecut şi prezent, Cluj Napoca, Ed. Fundaţiei 
pentru Studii Europene, 2012, p. 222-223; Vezi Raze de lună ediţie specială, număr dedicat comemorării 
a 25 de ani de la moartea lui Ioniţă G. Andron, cu articole semnate de Remus Vârnav, Viorel Câmpean, 
Ioan George Andron, Ştefan Haiduc ş.a.  
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os prezentată de Remus Vârnav într-un excelent studiu, în momentul în care arhiva în 
cauză se afla în custodia Muzeului Ţării Oaşului cu intenţia achiziţionării sale, fapt 
neconcretizat la acea dată2. În colecţia de manuscrise am găsit un material dactilo-
grafiat de Ioniţă G. Andron3 intitulat Amintiri din timpul ocupaţiei hortisto-fasciste 
(sept. 1940 – oct. 1944), la care sunt ataşate şapte fotografii care vin să susţină cele 
afirmate de autor în acest manuscris4. După cum reiese din titlul documentului, au-
torul relatează cu lux de amănunte desfăşurarea evenimentelor premergătoare Arbi-
trajului de la Viena din 30 august 1940 şi în perioada următoare, până la eliberarea 
Ţării Oaşului de sub ocupaţia maghiară5. De asemenea sunt relatate întâmplări trăite 
de autor, atât pe meleagurile Racşei natale, dar şi în perioada cât s-a aflat la studii teo-
logice în Cluj Napoca. Chiar dacă o parte din manuscris a fost publicat fragmentat în 
două lucrări postume6, sunt şi informaţii inedite, mai ales referitoare la evenimentele 
din martie 1944 petrecute la Cluj. De altfel, intenţia cu care a gândit aceste pagini 
memorialistice, denotă umanitatea extraordinară a autorului, sine ira et studio, după 
cum reiese şi din citatul următor7:

„O fac cu strângere de inimă şi dacă aş întrezări fie chiar şi o umbră de 
răzbunare din partea acelora care eventual ar citi aceste rânduri - împotriva ma-
ghiarilor - le-aş arde de pe acum. Le scriu numai şi numai pentru a nu se uita, 
încadrându-mă în vechea vorbă a neamului meu, că „Românul iartă dar nu uită”, 
venindu-mi în minte cuvintele marelui nostru și totodată unul dintre titanii umanis-
mului românesc Nicolae Iorga, care, în acel crud și dureros septembrie 1940, în zilele 
imediat următoare ocupării Ardealului de Nord, când încă sângele martirilor nu se 
răcise, când încă fumegau locaşurile de închinare şi gospodăriile incendiate de către 
„cuceritori” scria în finalul unui articol:

„Statul Român va face ce crede. Din partea noastă nu avem decât un sfat, a nu 
se clinti un fir de păr din capul unui cetăţean maghiar al României. E cea mai teribilă 
pedeapsă ce putem da chinuitorilor şi asasinilor”.

Ioniţă G. Andron a structurat materialul documentar în mai multe capitole. 
După o scurtă introducere în care aminteşte de opera generalului Georgescu Pion, 
care a sădit cu 10.000 de puieţi de brad numele lui Mihai Eminescu pe Dealul Comja, 
autorul prezintă starea de spirit existentă în zonă în preajma evenimentelor din au-
gust 1940 şi speranţa localnicilor că Ţara Oaşului va rămâne în teritoriul României. 
Descrie apoi, în amănunt, intrarea armatei horthyste dinspre Mujdeni spre Oraşu 
Nou, fapt surprins cu aparatul său de fotografiat, urmând imediat instalarea noii ad-
ministraţii, sediul plasei fiind mutat de la Negreşti la Oraşu Nou. 

Un alt capitol intitulat Racşa vatră de neam, prezintă drama românilor din 
Racşa, care trăiau cu speranţa că tot ceea ce se întâmplă este ceva vremelnic, aş-

2  Remus Vârnav, „Arhiva scrisă de Ioniţă G. Andron (1917-1989). Despre manuscrise, proiecte culturale 
şi corespondenţă”, în Remus Vârnav (coord.), op. cit., p. 69-136.
3  Până în prezent nu am reuşit să datăm exact manuscrisul.
4  Muzeul Judeţean Satu Mare, Secţia Etnografie (în continuare, MJSM), Colecţia Ioniţă G. Andron, nr. 
inv. 35.631, 38 file.
5  Nu insistăm asupra Arbitrajului de la Viena din 30 august 1940, subiectul fiind tratat în foarte multe 
lucrări de specialitate, atât la modul general, cât şi particular, cu studii de caz elocvente.
6  Ioniţă G. Andron, Racşa. Vatră de neam românesc, Baia Mare, Ed. Gutinul, 1996, p. 59-90;
Ioniţă G. Andron, Racşa. Oameni şi locuri, Baia Mare, Ed. Gutinul, 1996, p. 103-106.
7  MJSM, Colecţia Ioniţă G. Andron, nr. inv. 35.631, f. 13.
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teptând revenirea la patria mamă. Familia Andron a fost în dese ori şicanată, chiar 
arestată, de noile autorităţi, mai ales din cauza faptului că Ioan Andron, tatăl său, era 
preot greco-catolic în Racşa, cu o influenţă foarte ridicată în rândul localnicilor.

Poate cel mai interesant pasaj din această lucrare memorialistică este cel referi-
tor la evenimentele trăite la Cluj în perioada studenţiei la Academia Teologică Română 
Unită. Ioniţă G. Andron a fost studentul acestei instituţii începând cu anul universitar 
1940/1941, iar până la atacurile din martie 1944 asupra studenţilor români de la Acade-
mia Teologică, a fost martorul mai multor incidente asemănătoare, descrise amănunţit 
în acest material.

Din cauza acestor evenimente, Ioniţă G. Andron, împreună cu fratele său Mir-
cea, se reîntorc pe meleagurile natale, relatându-i tatălui său cele petrecute la Cluj. În 
text sunt reproduse mai multe scrisori din corespondenţa sa, care vin să argumenteze 
cele susţinute de Andron. 

În continuare, Ioniţă G. Andron se referă la alte momente cruciale din istoria 
comunităţii, precum deportarea evreilor, actul de la 23 august, perioada detenţiei din 
Penitenciarul din Satu Mare, domiciliul forţat sau eliberarea Ţării Oaşului. 

Din aceste considerente, am decis să prezentăm integral acest manuscris (cu 
foarte mici intervenţii de ortografie) pentru a nu rupe cursivitatea textului, dar mai 
ales datorită modului în care Ioniţă G. Andron consideră să relateze cele întâmplate, 
acest fapt fiind poate şi motivul pentru care acest material nu a apărut niciodată în 
formă completă.

Redăm în continuare textul integral al manuscrisului semnat de Ioniţă G. An-
dron, cu menţiunea că anexele realizate de Ioniţă G. Andron vor fi incluse în text şi nu 
la final, în momentul la care se face referire la ele.

Introducere
Nu pot intra în subiectul propus fără a mă opri puţin nu atât asupra vâltoarei 

în care s-a găsit România în anii 1938-1940, cât mai ales asupra vâltoarei sufletelor 
familiei părintelui Andron Ioan din Racşa, mai ales în vara anului 1940, cea mai zbu-
ciumată din viaţa ei.

Trăiam şi noi înalta tensiune a ţării, simţind parcă cum se apropie tăvălugul războiului.
Din primăvara lui 1938, Ţara Oaşului era zonă militară, ea constând de fapt - în 

caz de un atac din partea Ungariei – într-o importantă linie de apărare având poziţie bună 
ca o adevărată fortificaţie naturală, prelungită de sub dealurile care coboară spre valea So-
meşului, pe la apus de Seini, cu linia de cazemate, care trecea peste câmpia someşană pe sub 
Codru, spre Oradea.

În această perioadă, şi anume în vara lui 1939, s-au sădit în poiana Comja peste 
zece mii de puieţi de brazi care, dispuşi în litere enorme, formau numele marelui nostru poet 
Eminescu, la centenarul naşterii sale8.

Iniţiativa a avut-o marele şi inimosul general Georgescu Pion, care îşi avea 
cartierul la Seini.

Generalul Pion cu întreaga sa familie a fost şi la noi în Racşa de Paşti, în primăvara 

8  Vezi pe larg, Claudiu Porumbăcean, ”Generalul Georgescu Pion – ctitorul monumentului Mihai Emi-
nescu de pe dealul Comja lângă Seini”, în Acta Musei Porolossensis, seria Istorie-Etnografie, Ed. Porolis-
sum a Muzeului Judeţean de Istorie şi Artă Zalău, nr. XXXVI, 2014, p. 269-279.
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lui 1939, avându-l fotografiat într-un grup de răcşeni.

Monumentul EMINESCU era vizibil din Seini şi de la zeci de km de pe valea 
Someşului.

În anul 1954, vara, am avut bucuria de a-l însoţi pe generalul Georgescu-Pion, de la 
Seini la Comja, unde dorea să se convingă personal de starea monumentului.

Ajunşi la faţa locului, am constatat că literele EMIN se puteau distinge perfect, însă 
nu erau scrise cu brazi, ci cu mesteceni, iar ESCU nu se mai vedea, doar ici şi colo câte un 
ciot de brad.

Ce se întâmplase?
Monumentul a fost distrus de către patrioţi-maghiari din Seini, după ocupaţie. 

La început au pornit cu mult zor la treabă şi au săpat din rădăcină brazii din primele 
litere EMIN, apoi, poate obosindu-se, brazii care formau restul literelor ESCU i-au tăiat 
cu securile, dar la tulpină.

Mama natură însă nu a stat pe loc, vântul a adus seminţe de mesteacăn - de care 
erau mulţi la câteva sute de metri - şi acestea au încolţit,  găsind pământ fertil în locul 
brazilor lor verzi, scriind ei acum cu alb primele litere ale marelui poet al neamului.

*

Casa noastă nu a fost fără ofiţeri români - de cele mai multe ori ofiţeri superiori 
- din martie 1938 până în septembrie 1940.

În primele zile ale lui septembrie 1939, după atacul lui Hitler asupra Poloniei, 
la noi în casă, într-o seară după cina la care au luat parte vreo 7 ofiţeri superiori, a fost 
mare discuţie privitor la desfăşurarea în continuare a evenimentelor, a războiului. Mai 
ales căutau să găsească răspuns la o singură întrebare: cine va câştiga războiul? Hitler, sau 

Fotografia nr. 1. Monumentul Mihai Eminescu de pe Dealul Comja
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democraţiile apusene. Încă U.R.S.S. nu era în conflict. Mi se pare că era un singur ofiţer 
filo-german, dar părerea lui a fost copleşită de majoritatea zdrobitoare a celorlalţi. 

Nu ştiu cum de am îndrăznit şi eu să-mi spun părerea, care a fost simplă şi concisă:
- Germania va câştiga o mulţime de lupte, dar în final va pierde războiul!..părere 

care a fost găsită nu numai ca foarte interesantă, dar plauzibilă.
Mult am aşteptat până s-a adeverit: 9 mai 1945, şi mult a costat omenirea!

*

Toată vara lui 1940 am trăit-o în mare tensiune. Revizionismul maghiar 
fiind tot mai mult sprijinit de puterile Axei Roma - Berlin, lua amploare, dar dato-
rită intereselor pe care le avea Hitler în sud-estul Europei, ca aici să fie pace, pentru 
ca astfel să poată suge cât mai mult din bogăţiile României şi în primul rând din 
petrolul ei, fără de care „maşina de război germană” era la pământ – nu s-a produs 
conflict armat.

Tratativele care au început la Turnu Severin între delegaţia română condusă 
de Valer Pop şi cea maghiară condusă de Hóry András nu au dat nici un rezultat.

Aproape nu era seară în care tata şi noi fraţii să nu luăm atlasul şi să urmă-
rim pe harta Ardealului, în caz de eventuală cedare de teren, cu schimb de populaţie, 
bineînţeles, cam pe unde ar putea fi hotarul.

Făceam ce făceam, oricum trăgeam linii imaginare, Ţara Oaşului totdeauna 
o lăsam lipită de trupul patriei.

Şi iată-ne spre finele lui august 1940, Puterile Axei au impus formula „Arbi-
trajului”, fără ca noi, România, să fi solicitat aşa ceva. 

Nu pot uita frământările noastre, ale familiei şi ale răcşenilor mai ales, în 
luna iulie, culminând apoi cu evenimentele de la finele lui august.

Ungurii nu ar fi trebuit să ceară revizuirea tratatului de pace de la Trianon, 
care nu a făcut altceva decât să fixeze pe hârtie - în parte numai şi nu în totalita-
te cum ar fi trebuit -  drepturile noastre asupra teritoriului de vest, ci ar fi trebuit 
să ceară revizuirea conştiinţei celor 100.000 de români prezenţi la Alba Iulia la 1 
dec.1918, iar pentru că de atunci trecuseră mai bine de 20 de ani, nu numai conşti-
inţa acelora, ci şi a fiilor, nepoţilor şi strănepoţilor lor. Oare care for internaţional 
din lume - de buna credinţă care totdeauna se presupune - ar fi putut să o facă? 
Niciunul!!

În ziua de 29 august fiind sărbătoare, după terminarea slujbei religioase, în 
faţa bisericii un căpitan dintr-un batalion de vânători de munte cantonat la Racşa, 
Ionel Podoabă, le-a vorbit câteva cuvinte răcşenilor despre ziua de mâine, când la 
Viena se va decide soarta Transilvaniei.

Era o zi în care, deşi calendaristic se înscria încă în vară, coloritul frunzelor 
teiului multisecular de lângă biserică precum şi a celorlalţi arbori din jur, soarele 
mai puţin călduţ, şi norii cumuluşi care decorau cerul, arătau început de toamnă. Zi 
superbă pentru fotografii, dar mie nu îmi ardea de fotografiat, începusem să trăiesc 
din plin tensiunea de mâine. Tatii şi mie nu ne convenea oraşul fixat pentru arbitraj. 

Îmi veniră în minte multe drumuri făcute de Horea la Viena după mult dori-
ta dreptate, cei 300 de ardeleni care au prezentat Memorandum-ul împăratului de la 
Viena, dar acesta nici nu l-a desfăcut, transpunându-l la Budapesta, pentru „justă” 
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rezolvare la atâtea şi atâtea plângeri îndreptate aici, dar toate în zadar şi toate aces-
tea ne făceau să ne punem sincer întrebarea?

- Oare putem noi ardelenii să ne aşteptăm la ceva bun de la Viena?
Ne îndoiam!
A sosit şi ziua nedorită, ziua pusă - impusă!
Pe undele eterului au sosit şi în casa părintelui Andron din Racşa vocile 

crainicilor: cel de la radio Bucureşti, sobru, cel de la radio Budapesta ca o toacă, 
încrezător în arbitrii părtinitori, bazându-se pe mult trâmbiţatul lor „drept mile-
nar”, ca ţară satelit fără multă importanţă pentru puterile axei, dar bună de folosit 
împotriva României şi prin ea împotriva sud-estului european, prelungindu-i starea 
de pace atât timp cât s-a putut, până când Sârbii şi Grecii le-au făcut figura.

Eram în aşteptarea comunicatului oficial, aflând prima dată la radio Buda-
pesta, de osânda de la Viena. 

Eram cu toţii în jurul aparatului de radio. Mama ca de obicei şedea pe patul 
ei lângă noptieră, unde repara ciorapi. 

Aşa ca şi toată suflarea românească şi opinia publică mondială - de bună 
credinţă - am primit vestea ca o lovitură imparabilă, căzută ca un trăznet din mulţi-
mea norilor care ne aminteau de mult, din ce în ce mai mult, în ultimele luni de zile:

„Sătmarul, Clujul, Tg. Mureş, Sf. Gheorghe din nou ale noastre”! a început 
crainicul, iar noi am fost la început foarte nedumeriţi, crezând că e vorba de un co-
ridor până în Secuime şi că în forma aceasta Ţara Oaşului va rămâne nesmulsă de la 
sânul Patrie Mame, dar în curând a venit precizarea frontierei noi româno-ungare.

Ni s-au întristat inimile fiindu-ne mai amare decât pelinul, simţindu-le mai 
grele decât plumbul.

Am luat din nou atlasul şi pe aceeaşi hartă pe care am însemnat atâtea ipoteze ale 
eventualei noi frontiere, de data aceasta am trasat-o conform comunicatului, văzându-se 
astfel de a nu mai fi în viitor cetăţeni români, ci cetăţeni maghiari.

Sărmana mamă. În sensul strict al cuvântului, i-au secat puterile din picioare şi 
a rămas şezând ca paralizată.

Caut să mă transpun în situaţia grea a Tatii, om la 50 de ani, cu patru copii mari, 
dar încă numai eu terminasem facultatea de drept, iar fraţii mei erau elevi. Tata a insistat 
ca noi copiii – şi în mod deosebit se referea la mine – să rămânem, să nu ne îndepărtăm, 
căci vom vedea ce vom face. 

Răcşenii cărora le spuneam ce s-a hotărât la Viena, nu pot crede nici ei. Se adună 
atâţia încât tata pune aparatul de radio în geam pentru a fi ascultat din curte, din spre 
fântână.

Ocuparea Ardealului de Nord a fost eşalonată în etape, noi căzând în ziua întâia 
din 6 septembrie, deci mai aveam câteva zile. 

În după masa aceleiaşi zile tata şi cu noi cei trei feciori ne-am urcat pe dealul 
bisericii şi de acolo, după ce am făcut cu ochii şi cu inima un tur de orizont asupra satu-
lui şi peste Ţara Oaşului, amintindu-ne unele întâmplări mai deosebite trăite în satele, 
dealurile şi munţii Oaşului, întâlniri cu oameni, întâmplări de vânătoare şi de excursii, 
dându-ne seama cât suntem de uniţi, strâns uniţi cu aceşti oameni, de aceste locuri şi am 
simţit efectiv, plenar, ca niciodată până atunci, cum am dobândit puteri noi, nebănuite, 
parcă mai mari decât ale voinicului din poveste, gata de a înfrunta cu fruntea sus, orice 
încercări vor urma să treacă peste noi, peste neamul nostru.
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*

În după masa destul de târzie a zilei de 6 septembrie1940, mi-am luat aparatul de 
fotografiat şi trepiedul, plecând pe dealul bisericii lângă teiul secular, locul meu preferat 
de studiu şi de meditaţie – vara, bineînţeles -, locul îndrăgit de care mă simţeam atât de 
ataşat, locul în care m-a cuprins vraja Racşei, vraja Ţării Oaşului.

Armata română s-a retras cu lacrimi în ochi. Ocupanţii, făcând pe cuceritorii, 
călcau pe acest pământ în pas de defilare, dar încă nu ajunseseră aici. Eram, cum am 
spune cu o vorbă oşenească, „între legi”. 

La un moment dat am observat pe şoseaua ce coboară de pe dealul Mujdenilor 
o dâră albă. Erau primele unităţi ale armatei horthyste care coborau spre Oraşu Nou. 
Mi-am instalat aparatul pe trepied şi am făcut într-acolo o fotografie, eu stând în planul 
prim, îngândurat, trist, cu întrebarea:

- Care-mi va fi soarta, cum mă vor bate valurile vieţii?
Dar oricum vor fi acestea, am dorit să rămân strâns unit de oameni şi de locurile 

ţării Oaşului. 
Poate este singurul clişeu din care nu am făcut nici măcar o copie de contact până 

în anul 1983, când l-am reprodus în cartea manuscris: ”Racşa, vatră de neam, leagănul 
şi scutul vieţii mele”.

În acceptarea cu resemnare a situaţiei date, nu am văzut altceva decât continu-
area - după o întrerupere relativ foarte scurtă, de numai două decenii - a luptei  acelui 
suflet transilvan, care mai bine de o mie de ani a tot răbdat, cu licăriri scurte de nădejdi 
în viitor, dar în acelaşi timp sigur că până la urmă dreptatea tot va triumfa.

De-a lungul celor patru ani de ocupaţie, nu am avut niciodată nici cea mai mică 
urmă de îndoială că ni se vor întregi din nou hotarele. 

*

A doua zi după intrarea primelor detaşamente „eliberatoare”, în comuna vecină 
Oraşu Nou s-a făcut primirea autorităţilor noii administraţii, căci primele trupe au fost 
numai de a pregăti, de a „curăţi” terenul, pe care va veni grosul, ca să impresioneze. Ni s-a 
dat să înţelegem că ar fi bine să luăm parte şi noi. Tata a hotărât să mergem noi, cei trei 
feciori cu dânsul, mama şi sora să rămână acasă. 

Cum zburam noi prin sau pe lângă Oraşu Nou când mergeam la vie sau la vâ-
nătoare, parcă aveam aripi la picioare, şi cât de grei ne erau acum paşii. Parcă zeci de kg 
de plumb ne atârnau de picioare şi fiecare pas era un chin. Parcă şi peisajul tomnatic în 
care ne delectam şi îl savuram înainte, în câte o zi senină, cum era şi aceasta de atunci, 
ni se părea altfel. 

Mi-au venit în minte cuvintele poetului pătimirii noastre ardelene:
„… şi soarele, nu pentru noi răsare”9

În centrul comunei, la răspântia celor trei drumuri care se întretaie aici: dinspre 
Satu Mare, Seini şi Negreşti, toată suflarea ungurească din comună. Am stat şi noi într-o 
margine.

9  Octavian Goga, ”Noi”, în Poezii, Budapesta, 1905.
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Dinspre Satu Mare şi-a făcut apariţia o formaţie mică de care de luptă şi mai la 
urmă un camion deschis, din care fluturau zeci de pălării negre cu pene de cocoş. Erau 
jandarmii, în a căror ţinută - ne spunea tata - nu s-a schimbat absolut nimic din timpul 
monarhiei austro-ungare. Ei au fost cel mai puternic instrument de opresiune a naţiona-
lităţilor, a multor naţionalităţi din conglomeratul monarhiei habsburgice.

Noile autorităţi şi câţiva jandarmi au rămas la Oraşu Nou, ceilalţi şi-au continu-
at drumul spre Vama-Negreşti. 

Sediul plasei administrative Oaş era la Negreşti, dar a fost schimbat de îndată la 
Oraşu Nou. 

Am luat-o şi noi spre casă.

Spre Racşa vatră de neam.
Când am părăsit şoseaua şi am luat-o pe cărarea bătătorită printre holde, 

apărându-ne de acum în faţa ochilor dealurile şi, la poalele lor, Racşa, parcă ne-am 
simţit alţii.

Deşi fiecare îşi aducea gândurile lui, cele mai grele cred că erau ale tatii, care ne 
purta pe toţi la inimă, dar parcă cel mai zbuciumat eram eu, căci mă găseam mai aproa-
pe de pragul vieţii.

Cale de câteva sute de metri am străbătut hotarul comunei Oraşu Nou, apropi-
indu-ne de hotarul Racşei. Niciunul dintre noi nu scotea o vorbă, fiecare era singur cu 
gândurile lui, dar când ne-am apropiat şi am păşit în hotarul satului - deşi până atunci 
mergeam răsfiraţi - ne-am pomenit că suntem într-o linie, avându-l pe tata la mijloc, 
fraţii la stânga lui, iar eu de-a dreapta. Sesizând și el apropierea noastră, fără să scoată 
nici un cuvânt, la o poruncă lăuntrică, atavică, parcă la un glas venit din colbul istoriei în 
care s-au filtrat, s-au condensat toate durerile transilvane, ne-am prins cu braţe vânjoase 
de după cap - gestul fiind iniţiat de tata - începând să tropotim o „roată” - dans bărbătesc 
din Ţara Oaşului - nemaipomenită.

La început, la primii paşi, când am început să izbim glia de sub noi cu o înfo-
care şi o îndârjire de care nu am mai avut nici până atunci şi nici de atunci, din ochii 
fiecăruia dintre noi, câteva lacrimi au stropit cărarea bătătorită, dar acestea au trecut şi 
niciodată nu-mi voi da seama cât a durat: câteva clipe, sau cât istoria noastră de până 
atunci, ochii ni s-au limpezit, şi aşa, tropotind, am păşit în hotarul satului nostru - am 
trecut într-a „nost”. Când am încetat, tata a spus cu glas emoţionant, cum încă nicio-
dată nu-l auzisem.

- Nu vă temeţi feciorii tatii, bine va fi! Neamul nostru nu piere!
Sunt sigur, absolut sigur, că încă nu s-a descoperit medicamentul, tonifiantul - şi 

aproape că mă îndoiesc că se va descoperi cândva - care, indiferent de forma în care s-ar 
administra, să aivă efectul de a face ca o stare deprimantă - ca cea în care ne găseam - şi 
pe care am trăit-o din clipa când am auzit rostindu-se împotriva noastă osânda de la 
Viena - să fie anihilată, ştearsă, de nişte gesturi, de un ritm de dans oşenesc venit din stră-
moşii noştii daci, veniţi din obârşii. Ne-am simţit şi mai legaţi de acest pământ, de aceşti 
oameni care ne-au făcut să ne redobândim încrederea în noi, să revenim la verticala vie-
ţii, care parcă începuse să se clatine. 

Am simţit că această forţă nebănuit de mare de a înfrunta viitorul ne vine de la 
Racşa, de la răcşeni, de la această vatră de neam, care totodată mi-a fost și scut. Cel mai 
puternic scut. 
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Acesta a fost momentul decisiv, care, odată trăit, și hotărârea a fost luată definitiv, 
de a rămâne alături de răcșeni, alături de oșeni, împărtășind soarta care ne va fi dată. 

*

După trecerea a mai bine de 40 de ani de când dreptatea românească - dobân-
dită din nou cu atâta vărsare de sânge – a sfărâmat cel mai odios dictat cunoscut de 
istorie, impus României la Viena, la 30 august 1940, de către puterile Axei Roma-Ber-
lin, îmi vin în minte câteva trăiri de-ale mele din acea perioadă, pe care aş dori să le 
aştern pe hârtie. 

O fac cu strângere de inimă, şi dacă aş întrezări fie chiar şi o umbră de 
răzbunare din partea acelora care eventual ar citi aceste rânduri - împotriva ma-
ghiarilor - le-aş arde de pe acum. Le scriu numai şi numai pentru a nu se uita, 
încadrându-mă în vechea vorbă a neamului meu, că „Românul iartă, dar nu uită”, 
venindu-mi în minte cuvintele marelui nostru și totodată unul dintre titanii uma-
nismului românesc, Nicolae Iorga, care, în acel crud și dureros septembrie 1940, în 
zilele imediat următoare ocupării Ardealului de Nord, când încă sângele martirilor 
nu se răcise, când încă fumegau locaşurile de închinare şi gospodăriile incendiate de 
către „cuceritori”, scria în finalul unui articol:

„Statul Român va face ce crede. Din partea noastă nu avem decât un sfat, a nu 
se clinti un fir de păr din capul unui cetăţean maghiar al României. E cea mai teribilă 
pedeapsă ce putem da chinuitorilor şi asasinilor”.

Citind recenta lucrare „Teroarea horthysto-fascistă în nord-vestul României, 
septembrie 1940 - octombrie 1944”, Editura Politică, Bucureşti 1985, în capitolul III: 
„Maltratări şi crime comise de trupele şi organizaţiile teroriste hothyste pe teritoriul co-
tropit din nord-vestul României”, nu am găsit nici cea mai vagă amintire despre atacul 
dezlănţuit de către studenţimea maghiară din Cluj - poate şi din alte oraşe ale Ungariei, 
ca de exemplu cei din Debreţin - sprijiniţi de poliţie, împotriva seminarului Academiei 
de Teologie Română Unită din Cluj.

Deoarece în perioada II .1941 – III.1944, şi subsemnatul am fost unul dintre 
studenţii acestei academii, voi aminti câteva cazuri la care am luat direct parte.

*

Înainte de a trece la evenimentele la care am luat parte la Cluj, ţin să amintesc 
câteva cazuri întâmplate părinţilor mei, care erau pe atunci în satul Racşa din Ţara Oa-
şului, tata paroh protopop – onorariu, mama învăţătoare, director de şcoală primară, 
titulară, definitivă, cu toate gradaţiile. 

Mama a continuat să predea în limba română. A fost schimbată din funcţie de 
către un învăţător tinerel, venit din „Anya orszásg”- patria mamă, cu numele Labos 
Menyhet. Acesta, deşi părea un tânăr nevinovat, nu s-a sfiit să-i impună mamei să nu 
mai redea în limba română.

Mama i-a citit articolul din Constituţia statului maghiar prin care se garanta în 
şcoli limba naţionalităţilor conlocuitoare, la care directorul i-a ripostat:

- „Să fim serioşi. Constituţia este pentru propagandă externă, dar noi avem in-
strucţiunile noastre pe care le aplicăm”.
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Într-o zi, tata se găsea în biroul preturii din Oraşul Nou - a fost adus din Negreşti, 
unde era înainte sediul plasei Oaş - şi discuta româneşte cu un învăţător ungur, dar pri-
eten bun, Puy Géza. Ne făcea plăcere să vorbim cu el, căci ni se părea că vorbeşte mai 
frumos româneşte decât noi, fiind născut şi crescut pe valea Streiului, în comuna Pui.

Au fost opriţi din conversaţie de către prietenul lor comun, Perecy Alexandru, 
acesta interzicându-le de a vorbi româneşte în birourile preturii.

Desigur că învăţătorul i-a ripostat că nu-i e ruşine de tata, care nu s-a sfiit nicio-
dată, a vorbit cu ei ungureşte şi în timpul României. 

Am amintit acest caz, pentru a trage concluzia ce se impune: dacă a îndrăznit să 
oprească un român - prieten, ce oprelişti au fost de fapt pentru ceilalţi ardeleni. 

*

În toamna anului 1940, prin luna noiembrie, părinţii mei au fost citaţi să se pre-
zinte la postul de jandarmerie din Oraşul Nou. S-au prezentat, fiind chemaţi și alţi trei 
învăţători români: Iva Gheorge, Răfan - mi se pare Andrei, şi Marincaş din Vama. Cei 
trei învăţători au fost poftiţi într-un birou alăturat, iar părinţilor mei li s-a spus să aştepte 
până când termină cu ceilalţi.

Acolo, cei trei învăţători au fost supuşi unor maltratări teribile. Urletele lor i-au 
îngrozit pe ai mei, care aşteptau să le vină rândul.

După un timp a venit plutonierul „örmeşter” şi le-a spus că deocamdată lor nu le 
face nimic, dar la cel mai mic semn de nesupunere către patria maghiară, urmează şi ei. 
În orice caz, le-au atras atenţia că nu au văzut şi nu au auzit absolut nimic, deoarece dacă 
află că au spus eu cuiva, vor păţi cel puţin la fel.

*
Am fost admis ca student al Academiei de Teologie Unită din Cluj, începând cu se-

mestrul II al anului școlar 1940-1941. Deși aveam patru ani de drept, nu mi s-a recunoscut 
nici un trimestru de frecvență și a trebuit să fac patru ani de cursuri.

Decanul Facultății de Drept a Universității a fost înțelegător și mi-a admis înscrie-
rea la doctorat, cu condiția să prezint diploma de licență înaintea ultimului examen.

În această situație, am obținut aprobarea rectoratului Academiei de a putea merge 
să studiez la biblioteca universității, consultând cursuri și lucrări pe care nu le aveam, în 
vederea prezentării și susținerii examenelor de doctorat numite „riguroase”/ung. „szigorlat”.

Îmi aduc aminte că într-o zi din primăvara anului 1942, pe când mă întorceam 
de la biblioteca universității - loc atât de îndrăgit de mine pentru studiu, încă din timpul 
studenției la drept - în Piața Unirii din Cluj era o manifestare antiromânească.

Lume multă, foarte multă și lozinci dintre care am putut reține următoarele:
„Horthy, Csaky, Teleky,
Minden olah menyen ki
Horthy, Csaky, Teleky, tot românul să iasă …desigur că din țară, afară.
Huszon egy, huszon ketὃ, hoszon három,
Reszkemek már az aláhok a határon”
Douăzeci și unu, douăzeci și doi, douăzeci și trei, tremură deja valahii la frontieră…”
Oláh mentes hazát kὃvetelünk”
/Pretindem patrie fără valahi/
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Ca nu cumva să fiu descoperit că-s român, căci atunci numai bine nu putea fi de 
mine, am făcut stânga-mprejur și după un ocol foarte mare, am ajuns pe o stradă în apropie-
rea seminarului nostru, azi Institutul de Muzică Gh. Dima, dar tocmai atunci manifestanții 
erau în preajma lui, auzindu-le urletele și aceleași lozinci, respectiv cântece patriotice, mai 
auzind încă unul pe care-l cântau cu deosebită plăcere, știindu-ne teologi:

„Lesz e nekűnk irány utunk más is,
Bukaresti, Bukaresti ólah katedrális”
Vom avea noi și altă direcție de mers, catedrala valahă din București/
Iarăși am făcut un ocol mare și numai într-un târziu, după masă, am ajuns la semi-

nar, lecuindu-mă pentru o bună bucată de timp de a mai ieși la bibliotecă.

*
Cu o altă ocazie, într-o seară, după înnoptare, am auzit că se apropie de instituția 

noastă o nouă manifestare șovinistă. Am auzit că geamurile de la parter sunt sparte. Stă-
team cu sufletul la gură, temându-ne de o invadare, dar de la un timp huliganii s-au retras. 

În dimineața următoare am aflat că pe soclul exterior al instituției era scris cu 
smoală, cu bidinele mari, cu litere de un metru înălțime, un text pe lungime de cca. 15 m.

„Levegöben azzel a kém fészekel”, adică: În aer cu acest cuib de spioni”!
La protestele episcopului nostru, Dr. Iuliu Hossu, acela care a citit proclamația de 

unire a Transilvaniei cu patria mamă, la 1 decembrie 1918 în Alba Iulia – într-adevăr, 
s-au luat măsuri ca aceste cuvinte jignitoare să fie șterse, și iată în ce mod: a venit o echipă 
de zidari, care, cu dălți și cu ciocane au răzuit în așa fel literele, încât a rămas același text 
de-acum săpat în zidul de mortar, putându-se citi de la distanță mare același text: „Le-
vegöben eyyel a kém fészekel”.

Așa ar fi trebuit să rămână până în zilele noastre, pentru că cine ar fi văzut, ar fi și 
crezut că nu exagerez deloc. Îmi pare rău că nu am o fotografie cu această inscripție.

*

Dacă ar fi fost numai acestea, poate nici nu m-aș fi încumetat să le aștern pe hârtie, 
dar ele vin în context cu altă manifestare, alte manifestări tipice horthysto-fasciste-huliga-
nice.

3 martie 1944, zi de vineri, prima din luna martie, în paresimi.
Sunt zile în viața omului care nu se uită niciodată, acelea a căror intensitate 

emoțională se imprimă pentru toată viața în eul nostru. Dintre astfel de zile din viața 
mea nu o pot uita pe cea de mai sus, mai precis două zile, aceleia adăugându-se și cea de 
4 martie a aceluiași an. 

După cină, încă înainte de rugăciunea de seară, mă aflam în capela seminarului.
Am auzit că se apropie dinspre centrul Clujului cu urlete, un torent de huligani 

- puțin zis -, care scandau cam aceleași lozinci ca și cele amintite, iar când au ajuns la se-
minar, au spart geamurile de la parter cu pietre și cu bâte, după câte îmi dădeam seama.

Am crezut că se vor mulțumi cu atât - ca și altă dată - și se vor retrage, dar 
m-am înșelat.

Am auzit bubuituri - lovituri puternice care nu puteau fi altceva [decât] forțarea 
porții masive de stejar, cu ceva „berbeci” improvizați, respectiv pregătiți din timp.

De la o vreme, poarta a cedat și am auzit năvălirea lor în incinta instituției.
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Între timp, colegii, prevăzând și această eventualitate - că până la urmă poarta 
va ceda - s-au baricadat la etajul I. Dulapuri, noptiere, paturi, bănci, pupitre din sălile de 
cursuri, îngrămădite alandala una peste alta, formau prima linie de rezistență. 

Năvalnicul șuvoi, după ce a făcut zob mobilierul și bucătăria de la parter, de unde 
rectorul, portarul, administratorul și bucătarii s-au refugiat la etaj, s-a repezit pe scări în 
sus, trezindu-se în fața primei baricade unde s-au oprit, încercând să o treacă, dar fără 
rezultat, colegii apărând o rezistență serioasă.

Și-au făcut apariția în fruntea huliganilor niște polițiști, făcându-și loc, la ivirea 
cărora rezistența colegilor a încetat, crezând că vor interveni oamenii de la ordinea publică 
și vor opri atacul, dar s-au înșelat amarnic: ei au deschis drumul celorlalți, care au tăbărât, 
unii colegi s-au refugiat, ascunzându-se care pe unde au putut în spălătoare, în sălile de 
baie, în dormitoare etc., chiar și în pod. Cei care au format ariergarda au fost loviți cu răngi 
și ciomege, apărându-se și ei cum și cu ce au putut, rănind și ei pe unii atacanți. 

La un moment dat, s-a deschis ușa capelei, iar eu am crezut că mi-a sosit și mie 
ceasul, dar nu eu am fost prigonitul, ci profesorul de dogmatică Gavril Iagăr, grav rănit, 
care s-a așezat în bancă înaintea mea rostind cu voce înăbușită:

- M-au omorât ticăloșii…, suspinând de durere.
Nu îmi e cu putință să descriu zgomotul, vuietul, vacarmul, urletele îngrozitoare, 

de atac ale unora, apoi de durere şi ale unora și ale altora dintre răniți. 
Când au observat colegii că năvălitorii trec de rezistență, au înjghebat, sau mai 

bine zis ar fi dorit să înjghebeze alta la etajul II, dar a fost prea târziu s-o fi putut face 
trainică.

Au dislocat de la locurile lor dulapurile, și când urcau pe scări atacatorii le răstur-
nau asupra lor. Unele s-au oprit la curba scărilor, altele, alunecând peste primele, au izbit 
geamul, i-au spart nu numai sticla, dar și ramele, alunecând la etajul II și făcându-se praf 
în curte, unde au lăsat o privire jalnică. În dulapuri erau, în afară de haine și albiturile de 
schimb, de-ale mâncării, primite de acasă din jertfa părinților, ulei, smântână, miere de 
albine etc., care s-au amestecat într-un haos de nedescris unele cu altele.

După cum am aflat ulterior, fratele meu s-a refugiat pe acoperișul clădirii, 
în exterior, crezând că acolo nu va fi descoperit. Nu a fost, dar era să-l coste viața, 
deoarece a alunecat, și numai o întâmplare norocoasă l-a salvat de la moarte sigură, 
anume, în alunecare, vârful ghetei întâlnind burlanul, s-a oprit, altfel de la acoperiș 
fiind cca. 20 m, nu multe șanse de scăpare ar fi avut.

Un alt coleg s-a refugiat în pod, deasupra sălii festive, dar tavanul acesteia a 
cedat și a alunecat în jos, dar întinzând instinctiv mâinile nu a căzut și l-au recuperat 
alți colegi.

Unul s-a refugiat în sala festivă și s-a ascuns sub un pian. Au pătruns și în 
sala festivă, făcând praf și pianul, dar pe el - minune - nu l-au descoperit, dar numai 
el știe prin ce clipe groaznice a trecut. 

Singura încăpere în care nu au intrat a fost capela în care mă găseam eu și 
mai pe urmă profesorul Iagăr.

După ce și-au făcut plăcerea inimii lor, s-au retras, lăsând instituția noastră 
într-un hal pe care nici nu încerc să îl descriu.

Cei foarte grav răniți dintre colegi au fost duși la clinică și s-a întâmplat ca 
unul dintre ei să ajungă în același salon cu unul din tabăra adversă. Pentru a scăpa 
de noi maltratări, așa cum a fost, s-a refugiat la o familie de români din apropiere. 
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Dintre colegi, cel mai grav au fost răniți Coriolan Căpâlna - azi preot în Ve-
zendiu - care ar putea confirma - și sunt sigur că ar completa cele relatate de mine, 
precum și colegul Ceuca Gavril, azi inginer în București. 

Pe coridor, pe jos, pe pereți, bălți de sânge țâșnit din rănile celor răniți grav. 
Noaptea, nu cred că unul dintre noi, cei 110 studenți teologi, să fi închis ochii. 

Am priveghiat.
În ziua următoare, 4. III. 1944, dacă nu vedeam cu propriii mei ochi, nu aș fi 

crezut că ar putea fi o dezordine mai mare10.
Eu aveam la mine cea mai mare parte dintre clișeele fotografice la care țineam 

mai mult, pentru a le avea la îndemână în cazul unor colaborări, așa cum a fost 
la început, în luna aprilie 1941 de Paști, când mi-a apărut articolul ”Paștele în 
Țara Oașului”, și după aceea altele, despre Crăciun, Rusalii, Oierit, drumeții prin 
Maramureș etc. în „Tribuna Ardealului”, singura publicație românească pentru tot  
Ardealul ocupat.

Și de data aceasta am avut noroc: dulapul fraților Andron fiind situat mai de-
parte de coridor, de scări, și fiind într-un grup de patru, și nu de câte două ca și multe 
altele, nu a mai putut fi tras în graba mare la baricadă, așa că marea mea comoară 
am găsit-o intactă și m-am legat să nu mă mai despart de ea, orice s-ar întâmpla.

Pe la orele 10.00 a.m. a venit la instituție episcopul nostru, Iuliu Hossu, fiind 
însoțit de mai mulți ofițeri superiori din Wermacht, care au văzut la fața locului ur-
marea atacului banditesc. 

Ne-a comunicat că în asemenea condiții nu mai putem continua studiile aici, să 
mergem acasă, să ne pregătim și vom fi chemați când să ne prezentăm la sesiunea de exa-
mene. Unii colegi au și început să plece, cei mai mulți dintre ei fiind din părțile Bistriței și 
Năsăudului, iar mulți dintre ei au fost depistați că-s români, prinși și bătuți. 

Deoarece trenul cu care intenționam noi să părăsim Clujul - personalul Cluj 
- Baia Mare, pe valea Someșului - avea plecarea după masă pe la orele 17.00, m-am 
înțeles cu fratele meu Mircea să nu ieșim pe poarta principală, ci prin dos, prin curtea 
seminarului. 

Fratele meu și-a făcut rost de niște haine ponosite și nimeni nu l-ar fi cunoscut că 
doar ar fi teolog. Eu nu mi-am putut procura un astfel de costum, dar pentru a nu fi des-
coperit că fac parte din neamul celor urmăriți, mi-am ridicat reverenda până la subțiori, 
îmbrăcând apoi paltonul negru, lung, deci eram în civil canonic. Astfel îmbrăcați și având 
asupra mea într-o mică valijoară clișeele amintite, am traversat curtea seminarului și 
cu ajutorul unei scări de lemn am trecut peste gardul înalt de scânduri, cam de 3 metri, 
coborând de cealaltă parte, iar din curte, prin niște coridoare întunecoase și întortocheate 
am ajuns direct în strada Horea (de azi), pe care am traversat-o luând-o pe niște străzi 
înguste, ieșind în strada Horea care ducea spre gară. Fratele meu s-a urcat într-o căruță 
trasă de un cal, iar eu mergeam pe trotuar cam în același pas cu mârțoaga. Când am 
ajuns dincolo de Facultatea de Filologie (pe atunci Liceul de Fete „Marianum”) am ob-
servat că-s flancat de doi tineri, probabil studenți, care au continuat să meargă în același 
ritm cu mine. Văzându-i numai pe ei doi, nu m-am prea neliniștit, mai ales că-l știam și 

10  Istoricul Ottmar Traşcă de la Institutul de Istorie al Academiei din Cluj Napoca, reputat specialist al 
acestei  perioade istorice, ne-a relatat într-o discuţie referitoare la subiectul prezentat că a găsit confir-
marea evenimentelor din martie 1944 de la Cluj-Napoca în arhivele Serviciilor secrete maghiare de la 
Budapesta.
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pe fratele meu aproape și care, desigur, urmărește toate mișcările. Dar apropiindu-mă de 
gară și privind puțin îndărăt pentru a mă convinge de prezența fratelui meu, am observat 
că în spatele meu mai sunt trei inși, deci eram cât se poate de bine păzit de cinci. M-au 
întrebat că unde merg, răspunzându-le tot în limba lor, au continuat să se țină de mine.

Când am intrat în holul gării, fratele meu, așa cum ne-am înțeles încă înainte de 
a pleca, s-a dus la un ghișeu, întrebând dacă e de serviciu Tasnády Márton, o rudenie de a 
noastră din partea mamii. 

Eram cu ochii spre ghișeu de unde așteptam - să zic așa - mântuirea, mai ales că 
drăgălașii mei de însoțitori au început să mă lovească cu picioarele. În această situație mi-
am zis că deocamdată e de răbdat. 

Norocul a fost de partea noastră: Márton era de serviciu. A deschis geamul de la 
ghișeu și mi-a făcut semn să intru. Nu am stat nici o secundă și sărind printre asupritorii 
care nu se așteptau la o asemenea figură, am mers grăbit spre ușa ghișeului. Márton mi-a 
deschis pe dinăuntru, iar după ce am intrat a încuiat ușa. Deocamdată am respirat ușurat.

Când a fost aproape ora plecării trenului, care era garat chiar la linia I, deci chiar 
la marginea peronului, am ieșit din birou direct pe peron, eu înainte, fratele meu și Márton 
în urma mea. 

Dacă le-am făcut figura înainte cu câteva minute „ocrotitorilor” mei, de data 
aceasta mi-au făcut-o ei mie. 

Erau postați toți cinci pe peron, în fața vagonului spre care mă îndreptam, cam cu 
2-3 metri mai înspre clădirea gării.

”Acum îi acum”, mi-am zis în sinea mea, și din clipa aceea am simțit că plutesc, 
parcă aș fi fost dematerializat, făcându-mi în câteva fracțiuni de secundă un plan: salvarea 
mea și a clișeelor. 

M-am gândit să-mi urmez drumul neșovăitor înainte, încercând să trec prin zidul 
viu, trecând printre al doilea și al treilea de la stânga mea, astfel să îmi rămână de partea 
stângă doi, iar de partea dreaptă trei. Valijoara cu comoara mea o aveam în mâna stângă, 
dreapta lăsându-mi liberă pentru orice eventualitate. 

Am înaintat cu pași hotărâți, dar fără să fug, fără să mă grăbesc. 
Nu știu cum am intrat între cei doi stâlpi vii, dar aceștia, după ce i-am atins cu cor-

pul, au căzut ambii, iar eu cu o săritură de tigru am zburat, făcând o traiectorie, aterizând 
pe treapta mai de sus a vagonului care avea ușa deschisă. 

În timp ce zburam, am auzit vocea profundă de bariton a fratelui meu, care a stri-
gat în limba asupritorilor: 

Ne báncs!!!
În clipa următoare aterizării mele, am făcut stânga-mprejur, fiind de acum gata, 

hotărât  a mă împotrivi încercărilor lor de a se urca în vagon la mine, dar în clipa aceea 
trenul a pornit și urmăritorii noștri -  unul dintre ei având în mână un pumnal groaznic - 
rămânând năuciți. Fratele meu a prins trenul din mers. 

Pe culoarul vagonului ne-am îmbrățișat și am lăcrimat cu Mircea, nu numai ca 
doi frați, dar și ca doi români, cunoscând că prigonirea vine împotriva neamului nostru. 
În tren nu erau mulți călători, am găsit chiar un compartiment gol în care am intrat, dar 
încă nu eram liniștiți, la fiecare oprire iscodeam: oare nu cumva prigonitorii ne urmăresc, 
ieșindu-ne înainte?

De-abia după ce ne-am îndepărtat de gara Dej ne-am mai liniștit și l-am întrebat 
pe fratele meu: 
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- De ce ai strigat: ”Ne báncs!” în gara Clujului? iar răspunsul său m-a cutremurat.
- Dacă nu aș fi strigat, poate că nu mai eram împreună! Unul dintre urmăritori, 

care nu căzuse la pământ, a voit să-ți înfigă pumnalul în spate, dar în clipa când a auzit 
strigătul meu pe limba lui, a ezitat o clipă, moment în care ai sărit în vagon.

Iată deci că încă odată în viață, în ceas de supremă cumpănă, nu ne-a ocolit norocul.
Oare al cui a fost acest noroc? Al neamului meu sau al meu?
Prin mine, pentru Neamul meu, îndrăznesc să afirm și iată de ce: 
Dacă îi reușea prigonitorului să-și înfigă pumnalul în spatele meu, poate aș fi ră-

mas mort în gara Clujului și sângele meu s-ar fi vărsat peste clișeele mele cu cea mai mare 
încărcătură istorică și nimeni, niciodată nu ar fi știut că chipurile urmașilor Sfetnicilor 
lui Decebal au ajuns până în contemporaneitate. Ele acum ilustrează în Cartea Nea-
mului, Istoria Românilor, „continuitatea daco-romanilor în spațiul carpatic”, așa cum a 
notat marele nostru istoric Const. C. Giurescu sub fotografia grupului de bătrâni din satul 
Racșa Țara Oașului, publicată în „Istoria Românilor din cele mai vechi timpuri până as-
tăzi”, Editura Albatros, 1971.

*

Am ajuns acasă duminică pe la amiază, când tata tocmai cobora de la biserică. 
Văzându-ne sosiţi pe neașteptate, ba poate nici fețele noastre nu erau prea vesele, ne-a 
întrebat cam neliniștit:

- Ce-i cu voi, dragii Tatii?
I-am răspuns eu laconic, doar atât:
- Noaptea Sfântului Bartolomeu! iar el, făcându-și cruce a zis încet, mai mult 

pentru sine: 
- Doamne, oare cât va mai trebui să răbdăm?
I-am relatat apoi pe larg cum s-au întâmplat lucrurile, îngrozindu-se de cele auzite.
 

*

Și pentru ca să fiu pe deplin crezut, voi spicui din corespondența mea avută 
cu colegii în zilele imediat următoare, scrisori pe care le păstrez de atunci cu sfințenie, 
fără a fi bănuit măcar - sau poate totuși am intuit – că peste curgerea timpului ele vor 
deveni adevărate documente. Acestea, coroborate cu amintirile mele, le vor face și mai 
fidedemne.

Citez în extras din scrisoarea primită de la colegul meu de an Alexandru Pop, 
care era administratorul internatului românesc de băieți de pe lângă Episcopie. Iată ce 
cuprinde scrisoarea acestuia, datată 9.III.1944.

„... Cum ai ajuns acasă, este prima întrebare. Până la gară am auzit că era s-o 
încasezi. Sper că de la gară nu v-au atacat pe tren. Noi, cei rămași aici am fost supuși 
unor vânători ne mai pomenite în acest oraș, cel puțin de când știu contemporanii. Între 
mulți care au făcut cunoștință cu metodele medievale, am fost și eu.

Duminică la ora 11.30 venind de la biserică, în civil/cravatat/, în fața prefectu-
rii am fost oprit de un grup de studenți cu vorba: 

”Moga olah vagy magyar?” Ce era să zic? Le-am răspuns pe limba lor de ce mă 
întreabă și ce vor de la mine?
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Natural, din felul răspunsului au 
văzut că sunt român. M-au luat în brațe 
doi, unul din spate și m-au tras pe o stra-
dă lăturalnică, fostă Alecsandri. Altul, al 
patrulea a mers cu zece pași mai înainte 
și a deschis prima poartă la nr.2 - și le-a 
spus ”Gyertek be vele!”

Eu, văzâdu-mi aproape sfârșitul 
cât se poate de tragic – căci dacă reușeau 
să mă tragă în curte mă lăsau lat - am în-
ceput să urlu ca un disperat:

”Segitcsék!” Dar nimeni nu venea, 
ci se adunau satisfăcuți că vor „beli un 
olohău”. Ajuns la poartă am pus tot ce-mi 
mai rămânea și nu m-am lăsat, nu m-au 
putut duce în curte, atunci, văzând că se 
apropie o doamnă ceva mai respectabilă 
- și eu urlam a moarte deși încercau să-
mi prindă gura să nu pot zbiera, au înce-
put a-mi căra la pumni în cap, credeam 
că amețesc, dar totuși am rezistat, atunci 
au urmat picioare în burtă, câteva le-am parat, dar nici acestea nu m-au doborât la 
pământ. A urmat o ultimă lovitură care, dacă le reușea, îmi era fatală, căci rămâneam 
fără dinți în gură. Cu toată forța mi-a repezit un pumn spre gură, însă - semn că m-am 
mișcat ceva, n-a nimerit ținta, că m-a pocnit în sinusul bărbiei încât mi-a zdrobit gin-
gia de jos și mușchiul ligament al buzei de jos, cu gingia ruptă de tot și un dinte era să-l 
pierd însă acum s-a întărit din nou. Din cauza ultimei concluzii, de duminecă am cam 
răbdat foamea, greu pot mânca, mai mult lichide... Pe 15 martie se aude că pregătesc 
ceva mai grozav așa că eu voi pleca de aici prin 12-13 până după 15 martie. Au fost 
mulți care au suferit… ss. Alexandru Pop.” 

Colegul Pop Alexandru avea dreptul terminat ca şi mine şi eram buni prieteni. 
După eliberare a fost jurisconsult la Huedin în timpul raionului, apoi de la reforma admi-
nistrativă din 1968 a ocupat funcţia de consilier juridic la Consiliul Popular al judeţului 
Cluj, până la pensionare. Astăzi trăieşte în Floreşti, Cluj, str. Avram Iancu, nr. 236.

Spicuiri din scrisoarea primită de la colegul nostru Iosif Covaci, pe care l-am ru-
gat să-mi trimită cu cineva un pachet cu haine la o cunoştinţă. 

„8.III.1944. Dragă Ioniță și Mircea... Nu am putut trimite pachetul deoarece 
manifestațiile se țin lanț, sau mai bine zis urmăririle. Tata nu-l poate trimite pachetul 
deoarece e expus să mai primească o bătaie, așa cum a primit sâmbătă seara când a venit 
după noi. Voi cum ați ajuns acasă?

Am auzit că mai mulți teologi au fost bătuți la gară. Dacă ați scăpat bine îi 
mulțumiți lui D-zeu că ați scăpat cu atât. Sperăm că acum lucrurile se vor liniști că acum 
e a șasea zi de când se țin lanț bătăile ... ss. Iosif Covaci. 

*

Fotografia nr.2. Fragment din scrisoarea 
semnată de Alexandru Pop
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După eliberare, într-o perioadă, 
colegul Covaci a ajuns directorul admi-
nistrativ al Filarmonicei din Cluj.

Spicuiri din scrisoarea colegului 
Salviu Cupcea datată 7.III.1944.

„Tot mereu eram îngrijoraţi de 
soarta voastră. Mai ales când am auzit 
că te-au insultat şi pe tine la gară. Au 
făcut încă multe. Ceuca / un coleg de-
al nostru, n.n. / e la spital. Alţii mulţi 
bătuţi şi-i urmăresc acum şi pe cei mai 
mari. Preasfinţitul a fost insultat şi scui-
pat în faţă. Ceilalţi de la episcopie toţi 
tremură. Eu am  evadat spre casă. Am 
fost de nedescris: civil murdar, după 
cum au ştiut să mă machieze cuscrii. 

Studenţii români au fost daţi afară de la cursuri...
Colegul Salviu Cupcea mi-a devenit cumnat şi a fost preot în comuna Strâmtura, 

judeţul Maramureş, pe valea Izei, unde a ridicat o biserică nouă, o adevărată catedrală”. 
Spicuiri din scrisoarea co-

legului Covaci Iosif datată Cluj la 
11.III.1944.

„...Fratele meu a plecat la 
ţară, iar eu am rămas pe loc, fiind 
cantor, aşa că n-am ce face decât să 
stau la episcopie sau să plec pe unde 
apuc... Până în prezent sunt întreg, 
mulţumesc lui Dumnezeu. Dar nu 
ştiu că diseară sau mâine voi mai fi. 
Rugaţi-vă pentru noi, care sunteţi 
în siguranţă acum… ss. Iosif ”

Spicuiri din scrisoarea cole-
gului Vasile Naghi datată Bistriţa, 
9.III.1944: 

„... Dragă Ioniţă, cum ai scăpat? bătut sau nebătut? Eu am încasat tocmai 
destule ca să nu le pot număra și foarte potrivit de ziua mea de naștere... Eu m-am 

Fotografia nr. 3. Fragment din scrisoarea 
semnată de Iosif Covaci

Fotografia nr. 4. Fragment din scrisoarea semnată de 
Salviu Cupcea

Fotografia nr. 5. Fragment din scrisoarea semnată de Vasile Naghi
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refugiat la episcopie şi de acolo am plecat pe la 7. Bătaia mi-au dat-o în trăsură, în 
fața seminarului. Te rog să-mi comunici noutăți. Pe unde sunt ceilalți colegi, cum au 
scăpat? ss. Vasile Naghi.

Colegul meu de mai sus a ajuns preot în Bistrița.
Din scrisoarea colegului Septimiu Grapini, datată Şant, 10.III.1944.
„...După câte am auzit, după plecarea noastră, sâmbătă seara, s-a repetat 

aceeaşi poveste. A fost devastat seminarul ortodox şi casa lui Haţieganu, iar direc-
torul băncii „Albina” ziua în amiaza mare a fost bătut în piaţă, până la sânge. De 
altfel şi radio Bucureşti le-a anunţat pe toate, cred că şi tu le-ai auzit”.

Septimiu Grapini a fost un lung şir de ani directorul şcolii generale din Şanţ, jud. 
Bistriţa Năsăud, azi pensionar tot în aceeaşi localitate. 

Spicuiri din a treia 
scrisoare primită de la cole-
gul Iosif Covaci din Cluj, la 
data de 18.III.1944.

„... În ceea ce priveşte 
situaţia după exodul nostru 
de aici, ţin să vă comunic că 
aceeaşi situaţie a durat până 
după 15 martie. Au trecut 
la studenţi, la ţărani, la ser-
vitoare, aşa că nimeni nu a 
fost cruţat. Eram urmăriţi la 
tot pasul. Deşi eram în civil, adică cu haine deschise, cu cravată ş.c.l. totuşi nu eram în 
siguranţă... Am stat la episcopie împreună cu Crişan Oltean şi Plăian. Părintele Chindriş 
şi-a tăiat barba, nu-l mai poţi recunoaşte şi pe deasupra e îmbrăcat în haine deschise cu 
cioareci de la ţară. Păr. Chişiu la fel şi-a tăiat barba şi şi-a cumpărat haine gri. Printre 
altele să ştiţi că făptaşii au fost identificaţi ...dar pedeapsa nu a urmat încă..., poate nici 
nu va urma”.

Pentru a fi deplin crezut, în partea finală voi anexa fotocopii în extras din scrisorile pe 
care le-am citat mai sus, originalele găsindu-se în arhiva subsemnatului11. 

Din primăvară şi până în toamnă, la eliberarea definitivă/ 25oct.1944/, voi încerca să 
amintesc câteva momente mai semnificative și anume:

1. Deportarea evreilor
2. 23 august 1944 la Racșa

11  Anexele la care face referire Ioniţă G. Andron sunt incluse ca fotografii în textul reprodus de noi.

Fotografia nr. 6. Fragment din scrisoarea semnată de Vasile Naghi

Fotografia nr. 7. Fragment din scrisoarea semnată de
Septimiu Grapini
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3. Arestarea și întemnițarea noastră
4. Domiciliul forțat
5. Percheziție domiciliară de către bande S.S. aduse de către un ungur din Orașu Nou
6. Eliberarea Țării Oașului
7. Răsplata

Deportarea evreilor:
Încă prin 1942 era un medic tânăr evreu în comuna Orașu Nou de care aparținea 

Racșa. De câte ori venea în sat, fiind foarte bine primit de noi, îi făcea o deosebită plăcere să 
stea de vorbă cu tata, căruia cu o ocazie i s-a destăinuit cu lacrimi în ochi, arătându-se foarte 
îngrijorat de soarta evreilor din Ungaria și Germania. Tata a căutat să-l încurajeze, căci nu-i 
venea a crede că în plin veac XX ar fi posibil așa ceva, dar toate temerile lui s-au adeverit, ba 
au fost și întrecute. De fapt, el a fost ridicat nu peste mult și nu i-am mai auzit de veste. 

În primele zile ale lunii mai 1944 am făcut o drumeție de trei zile de la Racșa la 
Negrești, Certeze, Huta, Moişeni şi Bixad. Pentru prima dată de când aveam aparat foto am 
prins o primăvară întreagă, de la îmbobocire până la explozia florală. A fost o încântare a 
sufletului şi a inimii, păcat că a fost umbrită de o scenă văzută cu ochii mei în după masa zilei 
de 3 mai 1944, când mă întorceam acasă de la Bixad. Jandarmii stăpânirii, ajutaţi de alţi buni 
patrioţi, adunau evreii din Bixad, de la copii de  sân până la bătrânii neputincioşi, paralizaţi. 
Nu-mi venea a crede ochilor că se poate întâmpla aşa ceva în ţara în care trăiam şi ceva îmi 
spunea că în România aşa ceva nu se va putea întâmpla.

Ştiu că am ajuns acasă foarte amărât, dar nici părinţii mei nu au avut o veste mai 
bună. Şi membrii celor 2-3 familii de evrei din Racşa au fost duşi la postul de jandarmi cu pene 
de cocoş din Oraşu Nou.

Pe fostul nostru vecin, Seelfreund Samuil, l-au ridicat încă înainte, pe motiv că ar fi 
comunist. Eu nu eram acasă, dar mi-a spus mama că tocmai atunci scotea pâinea coaptă din 
cuptor, a pus două pâini în ranița mea și le-a trimis la Ilonka, soția lui, să-i fie de drum. De 
drumul cel fără de întoarcere...

Acum i-a venit rândul lui Ilonka și la cele 7 fete ale lor, cu care am crescut împreună. 
Dacă mi-ar cere azi cineva un nume de om cu cea mai bună inimă pe care am cunoscut-o, cred 
că nu aș ezita nici o clipă să-i rostesc numele, o întruchipare de bunătate și gingășie. Și-a sărutat 
pereții exteriori ai casei când a plecat, ca un presentiment straniu a ceea ce s-a și întâmplat. 

 23 august 1944 la Racșa
- Nu închideți aparatele de radio. În curând vom transmite un comunicat important 

pentru țară!
-Oare care sufet de român din Transilvania nu a tresărit la auzul anunţului crainicu-

lui de la Radio România?
-Pe undele eterului așteptam cu sufletul la gură comunicatul, care nu a întârziat și din 

care am reținut:
„România rupe legăturile cu Germania, încheie armistițiu cu Uniunea Sovietică, 

denunță valabilitatea arbitrajului de la Viena pe care-l consideră nul și neavenit...”
Entuziasmul nostru a fost de nedescris. Simțeam că trăim istoria, dar nu o puteam 

urni să alunece mai repede – pe calea ei mult întortocheată - așa cum am fi dorit noi. 
Ne-am dat seama că se apropie „spartul târgului”, dar bănuiam că vor mai urma 

pentru noi zile grele, mai ales pentru noi, care eram cei mai îndreptățiți de fruntariile de atunci 
ale României.
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Iată în continuare cum vorbesc scurtele mele notițe de atunci:
„25 august. Jandarmii cu pene de cocoș ne duc aparatul de radio și armele, stabilin-

du-ne domiciliul forțat. Duminecă și marți 29 august rămân fără Sf. Liturghie. Nu e voie să 
mergem nici la biserică”.

În robia Sătmarului
1 septembrie ora 9 seara. Arestați tata și noi cei trei frați, escortați la postul de jan-

darmi Orașu Nou. Dimineața, între baionete, escortați la gara de aici cu trenul la Satu Mare. 
Închiși în celula 64, un  număr de 24 români. Aproape toți intelectuali români arestați. 

Am și lista celor 26 de români, între care și preoți bătrâni din Țara Oașului.
Sâmbătă, 2 septembrie 1944, când au sunat sirenele dând alarma pentru atac ae-

rian, am fost duși cu toții în subsolul penitenciarului Satu Mare, unde tata s-a întâlnit cu 
foști colegi de liceu de la Beiuș și de la teologie. Eram câteva sute din tot judeţul Satu Mare. 
A fost cea mai mare întrunire a românilor din partea de nord-vest a țării. Pe fețele tuturor, 
chiar în acele vremuri grele se putea citi un optimism, reținut desigur, ca să nu dăm de 
bănuit nimănui, bucuria la gândul spre viitorul apropiat. Și ca norocul nostru, cât timp 
am fost întemnițați, Sătmarul nu a fost bombardat, dar îndată ce am fost „lăsați la vatră”, 
nu a scăpat12.

Domiciliul forțat
Am fost eliberați cu condiția să respectăm strict condițiile domiciliului forțat.
Într-o seară, pe la mijlocul lunei octombrie, ne-am pomenit acasă cu trei SS-işti înar-

maţi până în dinţi, aduşi la noi de către un binevoitor maghiar din Oraşu Nou, pe motiv că 
noi am avea arme. Au declarat categoric: dacă găsesc o armă, ne împuşcă pe toţi. Tata mi-a 
făcut semn discret şi eu am înţeles să o întind. Era noapte întunecată, fără lună şi înnorat. 
Am trecut prin grădina parohiei sărind peste Valea Satului şi trecând pe la diac / Ciorba Ion 
/ i-am spus să fie atent ce se întâmplă la noi şi să-i spună tatii că eu am mers la ultima casă 
din sat, la curatorul Iacobu Tomii.

Percheziţia domiciliară ce a urmat a fost amănunţită. Cu acea ocazie, mi-au luat 
toată aparatura foto care era pusă parcă la îndemâna lor într-un sertar, căci noi aşteptam 
trupele eliberatoare. Puteam să le îndosim foarte bine, aşa cum am făcut cu aparatul şi ane-
xele sale / foto /  ale medicului din Oraşu Nou, maghiar, care ni le-a încredinţat.

După terminarea perchiziţiei - alegându-se cu aparatele mele - părinţii şi fraţii mei 
au venit şi ei la aceeaşi familie de răcşeni cinstiţi şi ospitalieri, în margine de sat, unde peste 
câteva zile a venit şi familia medicului maghiar din Oraşu Nou.

Eliberarea Ţării Oaşului
Fila de calendar arăta ziua de 23 octombrie 1944. Seara, în cadrul radio-jurnalului, 

în comunicatul Marelui Stat Major al Armatei privitor la situaţia frontului, între altele, crai-
nicul a anunţat:

„- A fost eliberată ţara Oaşului...”, veste pe care deşi o ştiam, căci am trăit-o pe viu, 
ne-a făcut totuşi să lăcrimăm de bucurie, iar mama s-a grăbit să se aşeze exact în acelaşi loc 
- pe patul ei lângă noptieră - unde stătea când a auzit osânda de la Viena. 

”Unde am auzit vestea cea tristă, acolo vreau să aud şi cea mai mare bucurie pe care 
am avut-o de atunci” - ne-a spus mama. 

12  Ioniţă G. Andron se referă la bombardamentele aviaţiei sovietice asupra Sătmarului din septembrie 
1944 care au distrus o bună parte din oraş.
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Răsplata
La câteva zile, s-a prezentat la noi medicul din Oraşu Nou care nu a avut cuvinte de 

mulţumită faţă de tata pentru cele cca. zece zile cât au fost împreună refugiaţi, găsind adăpost, 
hrană şi odihnă - aşa cum s-a putut - la o casă de oşeni din Racşa. Nu voi uita niciodată cum 
a voit să-i sărute mâna Tatii, dar a respins hotărât acest gest. I-am predat aparatul de fotogra-
fiat Leica cu toate accesoriile şi celula fotoelectrică, invidiindu-l că pe ale lui le-am salvat, iar a 
noastre s-au dus, cu bunăvoia unui maghiar care ne-a turnat.

„După [...]”, dar totuşi pentru a fi mai siguri, mi-am dus toată colecţia de clişee şi 
cataloage foto în podul cu otavă la vecina de peste Valea Satului, Nuţa lui Ion, unde am stat 
câteva săptămâni până când am crezut că s-au limpezit lucrurile. Şi astăzi se văd pe ele urme 
ale acelor zile, fiind începute de şoareci. 

Peste câteva zile a venit din nou la noi medicul maghiar din Oraşu Nou, aducând ca-
dou Tatii o armă de vânătoare, dar acesta nu a primit-o. La insistenţele medicului care spunea 
că el nici aşa nu o duce acasă, a acceptat-o pentru fratele mai mic. 

Şi acum urmează recunoştinţa:
La câteva zile se prezintă doi ostaşi sovietici de la Comandatura Oraşului Satu Mare 

şi ne somează să predăm arma de vânătoare cu două ţevi, marca şi seria cutare. Fără nici o 
discuţie le-am predat arma.

Aceasta a fost ultima zvâcnire a răului, ultima sete de răzbunare a unui fiu al nobilei 
naţii ungare faţă de nişte valahi făcători de bine.

Şerpi încălziţi la sân.
Am avut noroc că ruşii nu ne-au făcut nici un rău, ba deşi am fost denunţaţi că as-

cultăm radio, ne-au dat să înţelegem ca să îndosim aparatul, că dacă vine cineva după el şi-l 
găsesc, le facem şi lor rău. 

În vara anului 1943, autorităţile de ocupaţie au dispus să se ridice şi de la biserica din 
Racşa un clopot.  

Celelalte clopote, chiar când vesteau bucurii, dangătul lor parcă era mai reţinut, ca o 
durere încă nevindecată după fratele lor.

În anul acesta, răcşenii au cumpărat un clopot nou care s-a sfinţit şi s-a aşezat în locul 
celui răpit cu 42 de ani în urmă.

Termin cu cuvintele pe care le-am scris pe ultima filă a albumului cu clopotul / trans-
port, sfințire și ridicare la loc / donat bisericii din satul meu:

„Să dea bunul Dumnezeu ca glasul lui să nu vestească niciodată nici război, nici robie, 
nici vremuri de bejenie, ci de-a pururi dangătul lui să răsune voios peste satul Racșa, peste Țara 
Oașului, peste Ţara Românească, peste tot pământul, numai PACE, PRIETENIE, BUCURIE”. 
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