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Abstract: Born on January 8, 1908 in the commune of Răscruci, Cluj County, 
in an illustrious noble family, Albert Wass, Count of Czege and Szentegyed, was 
undoubtedly the most contested figure in the whole constellation of Hungarian 
authors who wrote about Romanians. Prodigious writer with a notable literary 
work, Albert Wass has expanded its concerns in the field of school psycho-pedagogy 
by editing some books of great success. A forestry engineer by profession, he was 
considered a leading authority in the field and for his scientific merits was elected 
member of the Hungarian Academy. He is labeled in Romania, until nowadays, 
as being a war criminal. In Hungary and the Hungarian communities in general, 
Albert Wass is considered to be a great writer, a national hero and a victim of 
historical misunderstandings. The proof of his genuine artistic maturity came only 
in the second half of his life, which he spent until death in the United States, where 
he committed suicide on February 17, 1998. 
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Fără îndoială, scriitorul transilvănean Wass Albert, conte de Czege şi Szentegyed, este 
figura cea mai contestată din întreaga pleiadă de autori maghiari care au scris despre români. 
Scriitor prodigios cu o operă literară remarcabilă, Wass Albert şi-a extins preocupările şi în 
domeniul lucrărilor de psihopedagogie şcolară, editând câteva cărţi de mare succes. 

Proba adevăratei sale maturităţi artistice a dat-o de abia în a doua jumătate a vieţii 
sale, pe care şi-a petrecut-o, până la moarte, în Statele Unite. 

Dosar biografic
Scriitorul s-a născut la 8 ianuarie 1908 în comuna Răscruci, judeţul Cluj, şi s-a stins 

din viaţă la 17 februarie 1998 la Astor, în Florida (SUA), în urma sinuciderii.                        
Părinţii lui au fost Wass Endre (1886 – 1975) şi  baroneasa Ilona Bánffy de Losonc 

(1883 – 1960)1.

1  Aradi Géza, Az erdélyi román hegylakók életéről valaha írt leglíraibb, legszebb, szeretettel leginkább teli 
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Wass Albert era de profesie inginer forestier, fiind considerat o somitate 
în materie şi pentru meritele sale ştiinţifice a fost ales membru al Academiei 
Maghiare. Cunoştea ca nimeni altul pădurile ascunse din munţii Harghitei, cele 
care au constituit cadrul natural al cărţilor sale din prima perioadă de creaţie.

În mai 1946, atât Wass Albert, cât şi tatăl său au fost găsiţi vinovaţi de către 
Tribunalul din Cluj, şi condamnaţi la moarte în contumacie2, pentru uciderea a 
patru localnici din Sucutard3, doi români şi două evreice în localitatea Ţaga4, acolo 
unde familia lui Wass îşi avea moşia în timpul ocupării Ardealului de Nord de către 
trupele horthyste, la începutul lunii septembrie 1940. De asemenea, Wass Albert a 
fost găsit responsabil şi pentru măcelul de la Mureşenii de Câmpie, unde honvezii 
conduşi de Gergely Csordas au ucis 11 oameni. El este etichetat în România  până 
în ziua de astăzi, ca fiind un criminal de război5. În Ungaria şi în comunităţile 
maghiare în general, Wass Albert este considerat a fi un mare scriitor, un erou 
naţional, dar şi o victimă a neînţelegerilor istoriei. 

Fiul său a fost unul dintre coordonatorii din  Războiul din Golf, moment 
după care a fost propus ca Reprezentat al Forţelor Armate Nord Americane pentru 
Europa de Est (post care i-ar fi conferit multe avantaje aici), dar decizia a fost 
anulată, până să fie pus în funcţie.

Această viziune atât de contradictorie şi-a pus amprenta în mod dramatic 
asupra scriitorului care a trăit toată viaţa între cele două extreme existenţiale: 
o adulaţie necondiţionată din partea conaţionalilor săi şi o ostracizare la fel de 
absolută din partea ţării unde a văzut lumina zilei.

Această nemiloasă torsiune existenţială a măcinat lumea interioară, 
fascinantă şi extrem de sensibilă, a unui artist de mare forţă vizionară. 

Wass Albert a trăit toată îndelunga sa viaţă (peste 90 de ani) cu iluzia unei 
mari reparaţii morale care se va face în cazul său. El s-a considerat întotdeauna 
o victimă a circumstanţelor şi conjuncturilor politice şi istorice, fiind convins că 
umbra unui blestem îi devorează existenţa.

Ajuns la crepuscul, scriitorul se hotărăşte să se sinucidă la o vârstă foarte 
înaintată, atunci când, în mod obişnuit, oamenii s-au resemnat demult cu toate 
nedreptăţile vieţii şi au dobândit deja o perspectivă temporală lipsită de patimi ori 
erupţii sentimentale incontrolabile.

Ciudat este faptul că sfârşitul lui Wass Albert este asemenea multora din 
personajele sale care înţeleg să părăsească arena prin suicid, văzând în acest gest o 
expiatoare rezolvare a unor situaţii fără ieşire.   

Dosarul receptării 
În permanenţă, valoarea estetică a operei literare a lui Wass Albert a fost 

contaminată de biografia sa discutabilă. Dacă în Ungaria, Wass Albert este socotit a fi un 

regény A funtineli boszorkány, 2010.
2  András W. Kovács, The History of the Wass de Czege Family, Edmund Siemers-Stiftung, Hamburg, 
2005,  p. 159.
3  William Totok,  Febra răsăriteană a reabilitărilor. Cazul Albert Wass, 2003.
4  András W. Kovács, op. cit., p. 160.
5  „Ziarul de Mureș”, 21 mai 2007.
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erou naţional şi operele sale sunt tipărite în tiraje de masă, receptarea românească este 
destul de redusă. Marea sa trilogie „Lângă scaunul Domnului” (A funtineli boszorkany, 
Ed. Karpat, USA, 1959) a apărut în limba română de abia în anul 2000 în traducerea lui 
Corneliu Câlţea, lectorul cărţii fiind cunoscutul critic, Alexandru Cistelecan6.

Cu toate că trilogia este un imn adus românilor care locuiesc în Munţii 
Bârgăului şi ai Harghitei, interesul criticii româneşti faţă de această capodoperă a fost 
unul extrem de redus, mediul literar românesc evitând să se pronunţe asupra operei 
unui autor atât de controversat7.

Unul din cei mai importanţi exegeţi ai săi din Ungaria, Márkus Béla, profesor 
universitar la Universitatea din Debreţin, subliniază complexitatea operei lui Wass 
Albert8. Alţi critici importanţi care s-au exprimat asupra operelor lui Wass Albert, sunt: 
Eva Zahony9, Ildikó Balázs, Lászlóné Bajnok10.

Pál Nagy11 îl prezintă pe Wass Albert ca pe un exponent al demersului parabolic 
în literatură, care îşi extrage esenţa din lumea agrestă, necolmatată de duhul rău al 
civilizaţiei. 

Opera lui Wass Albert este de-a dreptul copleşitoare, autorul a scris de-a lungul 
deceniilor foarte multe cărţi, începând cu romanul său de debut „Farkas verem” (Groapa 
cu lupi) şi până în 1989, când îi apare volumul de nuvele „Tu şi lumea” (Te és világ). 

Lucrările lui Wass Albert: 1934  Farkasverem  (Groapa cu lupi) – 
roman;  1940  Csaba  (Csaba) – roman; 1940  Mire a fák megnőnek  (Până când vor 
creşte copacii) - roman, prima ediţie: Ed. Révai Kiadó, Budapesta, 1942; ultima ediţie: 
Ed. Mentor, Târgu Mureş, 18 ediţii, din care 2 în limba engleză, până în anul 2006; 
1940 Jönnek! (Vin!); 1941 A titokzatos őzbak (novellák) (Ciuta misterioasă) - volum de 
nuvele; 1941 Csalódás (Dezamăgire) - eseu, publicat în nr. 15 al revistei „ ÜNNEP” la 15 
august 1941; 1943 A kastély árnyékában (La umbra castelului) – roman; 1943 Egyedül 
a világ ellen  (Singur împotriva lumii) – roman; 1943  Vérben és viharban  (Însângerat 
în furtună); 1944 Tavaszi szél és más színművek  (Vânt de primăvară şi alte drame) - 
dramaturgie; 1945 Valaki tévedett (novellák 1945-49-ből) (Cineva a greşit) - nuvele din 
perioada 1945-49; 1945 A költő és a macska (elbeszélések) (Poetul şi pisica) – povestiri; 
1947 A rézkígyó (Şarpele de aramă); 1949 Zsoltár és trombitaszó – Örökösök (novellák, 
karcolatok, levelek – posztumusz kisregény 1949-ből); 1949  Adjátok vissza a 
hegyeimet! (Dati-mi muntii înapoi!); 1951 Ember az országút szélén (Un om la marginea 
drumului); 1952 Elvész a nyom (Se pierde urma); 1953 Tizenhárom almafa (Treisprezece 
meri); 1958  Az Antikrisztus és a pásztorok   (Antihristul şi păstorii); 1959  A funtineli 
boszorkány (Lângă scaunul Domnului); 1964 Átoksori kísértetek (Fantomele blestemului); 
1965 Elvásik a veres csillag (Steaua roşie păleşte); 1967 Magukrahagyottak (Moşteniri); 
1974  Kard és kasza (Sabie şi coasă); 1975  Magyar örökségünk  (Tanulmányok, 
hátrahagyott novellák, írások, interjúk) (Moştenirile noastre maghiare); 1978 Halálos 

6  Wass Albert, Lângă scaunul Domnului, vol. I-III, Târgu Mureș, Ed. Mentor, 2000.
7  „Cuvântul liber”, Târgu Mureș, nr. 322 / 24 Iunie 2009.
8  Valuska László, ”Wass Albert a mítoszgyárban”, Index.hu: http://index.hu/kultur/klassz/wass0517/. 
9  Eva Zahony, Irasok es kritikak, Budapest, Országos Széchényi Könyvtár, 1984.
10  Ildikó Balázs, Lászlóné Bajnok, Wass Albert, életmű- bibliográfia, Budapest, Ed. Krater,  2004.
11  Pál Nagy, Magyar író a huszadik században: Wass Albert : sors és pálya, Székelyudvarhely, Ed. Erdelyi 
Gondolat, 2005.  
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köd Holtember partján (Ceaţă mortală pe malul omului mort); 1985 Hagyaték (Tradiţii); 
1989  Te és a világ  (novellák) (Tu şi lumea); Eliza  (scris în limba engleză); Igazságot 
Erdélynek! (Dreptate penru Ardeal); Józan magyar szemmel I-II. (publicisztikák) (Cu 
ochii larg deschişi); Karácsonyi üzenetek – A temető megindul (Mesaje de  Crăciun); 
Magyar pólus (Újabban fölkutatott versek, novellák, tárcák, közéleti írások, interjúk és 
levelek) (Polul Maghiar); Népirtás Erdélyben (Decimare în Ardeal); Hűség bilincsében 
(Răceala cătuşelor); Hanky tanár úr (Domnul profesor Hanky); Se szentek, se hősök (Nici 
sfinţi nici eroi); A szikla alatti férfi (Bărbatul de sub stână); A sólyom hangja (Cântecul 
Şoimului); Csillag az éjszakában (O stea în noapte); Black Hammock; Magyar Számadás 
(Darea de seamă maghiară) Nem nyugaton kel fel a nap (Soarele nu răsare la apus); 
Voltam (Am fost).

Simpla enumerare a acestor titluri, la care se adaugă câteva volume de versuri 
pentru copii, dau dimensiunea reală a unui scriitor extreme de prolific care şi-a 
împrăştiat talentul în opere  memorabile. 

Peisajul magic 
Trilogia sa „Lângă scaunul Domnului”12 este un omagiu patetic adus oamenilor 

munţilor care parcă împrumută ceva din maiestuozitatea locurilor în care trăiesc.
În mod paradoxal, cel care a fost etichetat drept un „ucigaş al românilor”,  

reuşeşte să surprindă în profunzime lumea tainică a oamenilor care trăiesc în adâncul 
pădurilor, un univers arhaic unde miticul se împleteşte la tot pasul cu realul tangibil.

Wass Albert are o înţelegere superioară a modului de viaţă al românilor pe care 
i-a cunoscut nemijlocit, priviţi cu nedisimulată admiraţie.

Componenta esenţială a peisajului în opera lui Wass Albert este forţa magică a 
elementelor sale componente. Natura nu este una bucolică ori butaforică. Ea are un rol 
activ în întreaga poveste şi devine – în mod gradual – personajul principal al epicului, 
în jurul căruia se ordonează viaţa şi acţiunile eroilor săi. 

Personajele sunt extrem de bine conturate, fiind înzestrate cu virtuţi esenţiale, 
pline de măreţie umană.

Românii sunt oameni puternici, cinstiţi şi dârji, aflaţi într-o permanentă 
comuniune cu muntele şi pădurea, din umbra cărora îşi extrag forţa vitală şi puterea de 
a transforma supranaturalul în mijloace de expresie şi valori axiologice.

„Bunul sălbatic” este net superior semenilor săi din lumea civilizată. El este 
un clarvăzător, un om supus doar unor comandamente numai de el înţelese şi care 
ştie în permanenţă cum să tensioneze fragilul echilibru între real şi imaginar, între 
existenţă şi moarte.

Românii din opera lui Wass Albert sunt cu toţii personaje excepţionale, cu 
vieţi care ascund mistere adânci, acelea care dau sens unei existenţe contorsionate, iar 
interferenţa lor cu istoria, cu destinul şi fatalitatea dau culoare paginilor memorabile 
scrise despre oamenii munţilor. 

Cu o măiestrie literară inegalabilă, Wass Albert reuşeşte să detecteze aproape 
organic legătura oamenilor cu lumea în care trăiesc. Peisajele maiestuoase, asperităţile 
climatului de munte se regăsesc decantate în caracterul şi spiritul acestor oameni, unii 
dintre ei fiind înzestraţi cu certe calităţi magice. 

12  Wass Albert, op. cit.
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Trilogia „Lângă scaunul Domnului”, este un imn epopeic în care personajele 
trăiesc la cote existenţiale maxime, iar intangibilul devine o formă de comunicare între 
divinitate şi mundanul cotidian. Primul volum13 începe cu prezentarea misteriosului 
bătrân Toderic, cel care şi-a încropit o căsuţă de lemn departe de sat, unde creşte o 
fetiţă, pe nume Nuţa, care se va dovedi a fi chiar nepoata lui. La rândul ei, aceasta 
este legată cu blesteme cumplite, dar în compensaţie pentru nefericirea care i-a fost 
ursită, ea va fi dăruită cu puteri previzionare care o vor face să vadă dincolo de lucruri 
şi de vremuri. 

Lumea arhaică a satului de munte cu rânduielile sale ancestrale este una a 
misterelor, a duhurilor care bântuiesc netulburate prin văile adânci şi pe crestele 
cărunte ale munţilor. Nu există în naraţiunea lui Wass Albert nimic întâmplător. 
Elementele esenţiale, cele cu valoare axiologică se află într-o succesiune dictată de o 
logică absconsă, dar sigură şi ineluctabilă. 

Vocea auctorială este în permanenţă prezentă, dar scriitorul se află oarecum 
în afara liniei narative, rolul său reducându-se doar la acela de observator mirat de 
ceea ce vede, dar totuşi imparţial, ceea ce duce scriitura lui Wass Albert în scenele sale 
naturaliste foarte aproape de stilul lui Liviu Rebreanu. 

De asemenea, atunci când descrie măreţia muntelui, Wass Albert se apropie de 
Mihail Sadoveanu, numai că scriitorul maghiar pedalează mult mai alert pe mijloacele 
realismului magic, cele care sunt de fapt definitorii pentru opera sa, şi aici găsim 
asemănări cu proza fantastică a lui Vasile Voiculescu.

În esenţă, scriitorul vede în români nu alogenii care printr-o conjunctură sau 
alta s-au pripăşit prin zona Răstoliţei, ci mai degrabă întemeietorii şi stăpânii adevăraţi 
ai ţinuturilor. Ei ştiu locurile ascunse, acolo unde haiducii se adăpostesc prin peşteri 
de furia autorităţilor care-i vânează, cunosc ritmurile naturii şi ştiu să adune plantele 
tămăduitoare. 

Eroina principală a acestei cărţi este Nuţa, nepoata lui Toderic, un personaj 
de o mare complexitate psihologică. Fetiţa aceasta ce pare neajutorată este o femeie 
extrem de puternică, ea îşi urmează destinul, conştientă fiind de faptul că darurile 
supranaturale cu care a venit pe lume îi vor fi în cele din urmă fatale. 

Idila dintre Nuţa şi fiul grofului, „domnişorul Gaspar” reprezintă metafora 
apropierii a două lumi, care aparent nu au nimic comun. Personajele toate sunt prinse 
în textura unei naraţiuni epopeice, nu există aici o ciocnire a lumilor, ci o reciprocă şi 
frisonantă căutare, până la urmă iubirea nu este decât pretextul dorinţei de cunoaştere 
a lumii celuilalt. 

Domnişorul Gaspar este impresionat de frumuseţea frustă a Nuţei şi caută 
dincolo de ochii ei sfredelitori şi chipul luminos, copacul care a rodit un astfel de fruct. 

La rândul ei, Nuţa descifrează atent mesajul pe care iubitul ei îl aduce dintr-o 
lume reală şi agrestă care se topeşte în magma transcendentalităţii ce poate să se 
manifeste departe de orice suflu rău al civilizaţiei. 

Progresia evenimentelor este alimentată de combustia metafizicului: pe măsura 
trecerii timpului Nuţa este din ce în ce mai conştientă că deţine puteri supranaturale şi 
că osmoza acestora cu realitatea imediată o transformă treptat din copiliţa crescută de 
un uncheş, într-o vrăjitoare temută, dar respectată. 

13  Wass Albert, Vremea frăguţelor, vol. I, Târgu Mureș, Ed. Mentor, 2000.
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Atenţia pe care autorul o acordă acestui personaj, este sporită de atitudinea 
celorlalţi faţă de Nuţa. Ea pare a fi un nucleu în jurul căruia gravitează o seamă de 
oameni extrem de diferiţi, de la bătrânul protector Toderic, de fapt bunicul ei, la 
căpetenia nemiloasă a tâlharilor, Bândilă, care se dovedeşte a fi chiar tatăl său natural şi 
terminând cu domnişorul Gaşpar, cel  care îşi va ipostazia trăirile pentru ţărăncuţa din 
munţi în secvenţe afective descendente.

Cu toate că firul epic este impregnat cu un parfum metafizic extrem de persistent, 
autorul evită cu grijă revelaţiile bombastice, răsturnările dramatice de situaţie, ori 
quid pro quo - urile spectaculoase. El simte ritmul naturii şi caută în această curgere 
murmurul ademenitor al legendarului, al irealului acceptat. El ştie că miracolele nu 
sunt simple exhibiţii stridente, ci reprezintă rodul unor acumulări spirituale care nu şi-
au găsit nicăieri o supapă. Sunt şoapte, tânguiri misterioase, murmure imperceptibile, 
voci inversate ale unei realităţi paralele şi toate acestea se insinuează şi-şi caută drumul 
expiator de întoarcere în lume, trecând prin retorta unei conştiinţe umane dispuse să le 
accepte şi apoi să le propage. 

Omul este veriga esenţială prin care divinitatea se relevă şi-şi urmăreşte efectele. 
Întâmplările şi personajele par mărunte, de multe ori banale, mereu predictibile. 
Important este însă rolul pe care autorul li-l atribuie în această măreaţă epopee. 

Până la urmă, Wass Albert găseşte în personajele sale româneşti imaginea 
cea mai credibilă şi mai plină de lirism a legăturii necondiţionate dintre pământesc şi 
metafizic. 

Cheia construirii personajelor este extrem de elaborată. Toţi românii din 
scrierile sale începând de la Nuţa, Toderic, feciorii lui Şandru, Dumitru, Bândilă şi 
ceilalţi au o latură ascunsă, un secret pe care nu-l pot împărtăşi decât în situaţii extreme. 
Miracolul este mai mult înlăuntru decât înafară şi oamenii ascund cu teamă în adâncul 
fiinţei lor ceea ce de multe ori nici ei nu pot pricepe. 

Lumea aceasta plină de un farmec magic, se stinge pe măsură ce omul coboară 
din munte. Verticalitatea umană nu este decât reflexia conştientă a verticalităţii muntelui. 
Stânca devine hotărâre, înălţimea, caracter, şi panta abruptă, dârzenie. Oamenii sunt 
întrupările pline de pulsiune ale muntelui. 

Titlul cărţii este inspirat de un loc aflat în vârf de munte în masivul Harghitei, 
numit chiar aşa, „Scaunul Domnului”14. Iar slujitorii cei mai apropiaţi ai acestui „scaun” 
sunt oamenii ce-şi pun cea mai curată nădejde în credinţă. Aproape de divinitate, 
muntenii împrumută şi ei ceva din aura şi gloria Celui după chipul şi asemănarea 
căruia au fost zămisliţi.

Întâmplările de zi cu zi sunt pilduitoare şi oamenii încearcă să descifreze dincolo 
de aparenţe, mesajele pe care natura atotstăpânitoare le trimite celor cu mintea şi 
simţurile treze. Nuţa, cel mai sensibil receptor, decriptează aproape în mod inconştient 
semnele venite din cer. Şi prin trupul ei acestea se scurg şi înveşmântează cuminţenia 
pământului cu alte rosturi. Ea are conştiinţa damnării proprii şi ştie că iluminarea are 
un preţ pe care trupul ei de sânge şi carne nu-l poate plăti în întregime. De aceea ea 
va lua părtaşi la miracolul devenirii ei pe toţi cei care - într-un fel sau altul - îşi izbesc 
destinele de forţa nedesluşită care le ordonează. 

14  Adrian A. Giurgea, ”Scaunul Domnului de la Răstoliţa” în România liberă, 10. XI. 2010: http://www.
romanialibera.ro/actualitate/proiecte-locale/scaunul-domnului-de-la-rastolita-205291?c=q2561.
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Civilizaţia, ca primejdie
Trilogia lui Wass Albert are un anume sens: civilizaţia cotropitoare se insinuează 

tot mai adânc în sufletul naturii. Muntele este ultimul bastion al echilibrului. Acolo 
trăiesc oameni, animale şi arbori, rupţi de ritmicitatea tehnică a lumii din vale. Chiar şi 
satele încep să fie înghiţite de vârtejul civilizator, iar în viziunea autorului toată această 
acţiune nu poate avea decât un sfârşit tragic. 

Dihotomia, simplistă la prima vedere, conţine de fapt, o filosofie transcendentală. 
Avem aici o diferenţiere valorică între mistic şi mundan. Doar metafizica este cea care 
poate oferi salvarea, pentru că adâncul echilibru al lumii nu poate fi niciodată opera 
omului, ci doar a divinităţii.

Orice demers civilizator nu este altceva decât un grav atentat la armonia 
iniţială. Perturbarea ordinii ancestrale nu poate avea decât efecte tragice. Atunci când 
omul se desparte de natură, el îi întoarce spatele lui Dumnezeu şi fiecare element nou 
al progresului civilizator închide tot atâtea ferestre înspre comuniunea cu eternitatea 
şi divinul.

Fără magie, omul nu este decât un simplu actant al unei tragedii cu finalul 
dinainte stabilit. În lipsa acestei hieratice protecţii fiinţa umană devine vulnerabilă, iar 
ceea ce pare o binefacere a civilizaţiei, devine în mod dramatic, o armă nemiloasă care 
destructurează esenţa binelui.

Calea ferată, gaterul cu aburi sunt văzute ca nişte şerpi veninoşi care muşcă 
adânc din peisajul bucolic, otrăvindu-l. Civilizaţia îl alungă pe Dumnezeu din locuri şi 
din oameni. 

Extrem de sugestivă este scena inaugurării căii ferate. Ţăranii sunt aduşi la 
gară, dar imediat după ceremonie dispar toţi, cu toate că sunt îmbiaţi insistent de către 
autorităţi să participe la o agapă îmbelşugată. Bătrânul Arsinte, baciul ciobanilor, îi 
spune baronului că „dihania cea urâtă”, adică trenul va aduce la munte lucruri urâte 
şi murdare. În percepţia ţăranilor, orice inovaţie este lucrarea Satanei, iar trenul este 
întruchiparea de fier şi abur a diavolului însuşi. Reacția personajelor la vederea trenului 
este asemeni celei a personajelor din povestirea „Negustor Lipscan” din „Hanul 
Ancuței” de Mihail Sadoveanu. Sentimentul de respingere a modernității reprezentată 
atât de brutal de trenul zgomotos și cu aspectul unui uriaș balaur de fier, este de fapt 
expresia unui conservatorism care respinge orice tendință novatoare. 

Cele mai misterioase personaje sunt românii care trăiesc aici în creierul 
munţilor în simplitate, cumpătare, demnitate şi credinţă. Bătrânul Şandru de pe Ulmu, 
şi fiii săi trudesc cu toţii ca să-l poată ţine în şcoli înalte pe fratele lor, Indrei Şandru. 
Acest compromis făcut cu lumea de afară nu are alt scop decât acela ca băiatul trimis 
la şcoli înalte să apere interesele familiei în faţa autorităţilor, în care ciobanii aceştia nu 
au nicio încredere. Dar semnul schimbării lui Indrei este însuşi numele său, pe care îl 
transformă din Indrei Şandru, în Sandor Andras, iar tatăl său vede în această simplă 
traducere a numelui fiului, semnul trădării, deşi Indrei îl asigură că totul nu-i decât 
o modalitate de adaptare cât mai profitabilă la lumea în care însuşi părintele său l-a 
trimis. Bătrânul însă, neclintit în hotărârea sa, îl reneagă, ba chiar îi înalţă o cruce de 
lemn, considerându-l mort. 

Departe de orice tentă şovină, maghiarizarea numelui lui Indrei este prezentată 
ca o transformare iremediabilă, ca o ruptură dureroasă de lumea sângelui său. 
Înstrăinarea este simptomul grav al ruperii de rosturi. 
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Autorul prezintă această lume în mod fracţionat. Există lume doar acolo unde 
trăiesc personajele sale, dar intensă şi reală este doar cea din sânul naturii. Aici se 
intersectează liniile de forţă ale firescului cu tentativele insidioase ale lumii „domnilor”. 

Bătrânul Toderic, tutorele Nuţei, dar în fapt bunicul ei adevărat, nu povesteşte 
despre anii petrecuţi în închisoarea din Târgu Mureş decât extrem de lapidar. Nu există 
peisaj, ori o descriere a locurilor străine muntelui, ci doar simple verbe, care schiţează 
actele lui de supravieţuire într-o lume oricum ostilă. 

Nobil de palat, nobil de munte
Personajele româneşti ale lui Wass Albert sunt plămădite dintr-un aluat extrem 

de puternic: acestea nu se plâng niciodată, nu se destăinuie decât arar şi doar unei 
singure persoane şi resping lamentările. Oamenii mor tot atât de firesc precum 
s-au născut. Şi bolile sunt considerate încercări pregătitoare de moarte. Nuţa 
exprimă ideea despre moarte spunând „Ce o murit, îi demult”. Ea mai spune că 
uneori îngropăm ceva ca pe cineva, poate chiar pe cel care am fost. Nicodim, unul 
din componenţii bandei lui Bândilă, consideră că viaţa nu-i decât o succesiune bine 
calculată, de trecere dintr-o ladă în alta. Leagănul este prima ladă, apoi omul intră 
în casă, o altă ladă, ca să sfârşească în cea de-a treia şi anume copârşeul. 

Nobleţea, în viziunea lui Wass, nu are nicio legătură cu valorile materiale. 
Relevantă este doar amplitudinea caracteriologică a celor care populează opera sa.

În general, personajele lui Wass sunt maniheiste, dar excepţiile de la această 
regulă reprezintă de fapt, marii eroi ai cărţilor sale. Autorul prezintă oamenii 
aşa cum sunt ei, fără a se ataşa de vreunul dintre ei. Sălbăticia naturii îşi află un 
corespondent magistral în cea a celor care trăiesc în sânul ei. Eşti pe atâta de real 
pe cât faci parte din natură, pare a concluziona autorul.   

Relaţia acestor pădureni, în general ciobani ori tăietori de lemne, cu baronul 
Elteto, sunt şi ele guvernate de un respect reciproc. Baronul nu se supără nici măcar 
atunci când bătrânul Toderic şi nepoata lui, Nuţa îşi fac casă pe pământul său fără 
niciun fel de aprobare, ba chiar admiră ingenioasa construcţie de lemn şi dăruieşte 
fetiţei, un forint de argint. După ce bătrânul Toderic este închis pe nedrept, baronul 
va face demersurile necesare pentru grabnica lui eliberare. 

De asemenea, relaţiile baronului cu bătrânul Şandru şi feciorii lui sunt de 
prietenie şi încredere, baronul preţuind hărnicia şi cinstea acestor oieri români. 
Chiar şi şeful hăitaşilor, Dumitru Fărcaş, este român, de fapt baronul îi preferă 
pe hăitaşii români pentru priceperea, cinstea şi modestia lor. Românii sunt drepţi 
şi ageri, nici măcar iscusitul Gyerko Solomonarul nu reuşeşte să-i păcălească cu 
magiile lui şi atunci când circarul a încercat să-i înşele la Sărmaş, aceștia l-au 
cotonogit bine. 

Bătrânosu, un personaj la rândul său misterios şi mereu ascuns în spatele 
gândurilor sale, locuieşte undeva în Dosu Fulgerului şi mărturiseşte că acolo unde 
stă el nu-i loc prielnic pentru oameni, dar nici că ar putea sălăşlui în altă parte. 

Extrem de interesante sunt paginile inspirate parcă din „Poetica spaţiului” 
a lui Gaston Bachelard15, în care Bătrânosu îi ţine Nuţei o adevărată lecţie despre 
rostul şi rolul unei case, făcând distincţia necesară între sălaşul vremelnic şi căminul 

15  Gaston Bachelard, Poetica spaţiului, Piteşti, Ed. Paralela 45, 2003.



Felician Pop

385

durabil. El spune că o construcţie, oricât ar fi ea de frumoasă şi armonioasă, nu 
poate fi decât un sălaş vremelnic dacă liniile de contur ale destinului se întretaie 
în această senzaţie. Casa durabilă poate fi şi un bordei dacă mâna care a cioplit 
lemnele ce o întrupează, a lovit cu barda însemnele statorniciei. Apoi, el mai 
vorbeşte şi despre raţiunea aşezării casei, care nu poate fi oriunde, ea trebuie să 
ţină cont de direcţia vânturilor, de cât de puternic o luminează soarele sau de 
apropierea copacilor pădurii. Sunt locuri bune şi rele, aşa cum există oameni buni 
ori răi, concluzionează el, şi numai anumitor oameni le este deschisă ştiinţa spre 
înţelegerea acestei ciudate rostuiri. Bătrânosu şi-a durat el însuşi bordeiul într-un 
loc neprielnic pentru trup, dar potrivit ca o mănuşă pentru sufletul său. Cel mai 
important este ca o casă să „răspândească în jur numai bine”. 

Concentrarea autorului asupra lumii mononucleice din mijlocul sălbăticiei 
naturii face ca tot ceea ce nu are vreo contingenţă cu aceasta, să pară doar nişte 
chestiuni auxiliare, îndepărtate şi cu rosturi inutile. Dincolo de ceaţa pădurii 
nu există nimic raţional şi tot ce se întâmplă acolo este lipsit de importanţă. Cu 
cât te îndepărtezi de munte, cu atât lucrurile se afundă într-o ceaţă grea şi rău 
prevestitoare. 

Magie şi fatalitate
Epopeea lui Wass, este de fapt cea a personajului principal, Nuţa, o fiinţă 

fragilă care nu ştie mai nimic din rosturile lumii aşa-zis civilizate, nici măcar 
să scrie sau să citească. Nu cunoaşte zilele săptămânii şi nici sărbătorile. Nu a 
învăţat niciodată vreo rugăciune şi nici n-a călcat în vreo biserică. Toate aceste 
aparente neajunsuri nu ştirbesc cu nimic aura ei taumaturgică. Ştiinţa, cunoştinţa 
şi conştiinţa ei derivă dintr-un alt sistem existenţial care nu are nimic comun cu 
roadele civilizaţiei. Credinţa ei este consubstanţială cu natura. Misticismul este 
unul direct conectat la metafizicul pur, iar destinul ei, descifrat de bătrâna ţigancă 
vrăjitoare din sat, este unul al fatalităţii greu asumate şi din care ea are o firavă 
nădejde că ar putea scăpa sub iradierea iubirii pentru domnişorul Gaspar, fiul 
baronului Elteto. 

Ţiganca îi şi desluşeşte semnul blestemului ei, care nu este altceva decât 
unealta prin care divinitatea va răzbuna toate fecioarele batjocorite a căror ură 
împotriva opresorilor este concentrată în destinul acestei fete candide şi plină 
de bunătate. Există aici o luptă permanentă între voluntarism şi fatalitate. Nuţa 
încearcă în permanenţă să facă lucruri bune, să îndrepte răul, dar blestemul aşează 
lucrurile în aşa fel încât toate acţiunile ei se prefac în malefic, iar destinul implacabil 
o urmăreşte nemilos. 

Există în roman o cheie apocaliptică. În faţa invaziei civilizatoare 
reprezentată de şantierul de exploatare a lemnului, bătrânul Toderic aflat pe patul 
de moarte va incendia întreaga pădure şi va arde şi el împreună cu casa clădită în 
creierul munţilor. Printr-o minune rămâne neatinsă doar o cruce mare de lemn ca 
semn intangibil al reînvierii, pentru că incendiul nu distruge natura, ci este doar o 
formă expiatoare de regenerare, de reînviere. Din scrumul pădurilor bătrâne se vor 
naşte lăstari noi şi astfel pădurea va fi veşnică. 

Motivul focului apare peste tot în trilogie, de la jăratecul ospitalier din vatră 
şi până la pojarul care mistuie păcatele lumii. Cârciuma lui Ureche de Păr, ţinută de 
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un armean viclean, se transformă în scrum la rândul ei şi printr-o stranie paralelă, 
cârciumarul arde de viu, captiv printre butoaie în păcătoasa crâşmă din mijlocul satului. 
Acest dublu autodafe semnifică extremele care definesc arealul asupra căruia flacăra are 
drept de viaţă şi de moarte. 

Românul Toderic va arde ca pe rug pentru a salva prin foc o lume ajunsă în pragul 
extincţiei, iar armeanul, cunoscut doar după poreclă, ori poate după numele armenesc 
tradus, va sfârşi incendiat de alţii pentru a şterge de pe faţa pământului cârciuma, acest 
topos al pierzaniei şi degradării umane. 

Dacă incendierea muntelui reprezintă actul voit al unui vlăstar de-al său şi anume 
bătrânul Toderic întors acasă pentru a muri odată cu întreaga sa lume, focul din vale 
este un act de pedepsire, iar execuţia prin incinerare a cârciumarului nu-i altceva decât 
împlinirea unui act de dreptate. Este aici evidentă similitudinea mijloacelor. Cum tot 
atât de limpede este şi scopul total diferit al celor două focuri. Unul este înspre renaştere, 
iar celălalt înspre moarte definitivă. Eternitatea nu se poate regăsi în lumea care şi-a 
alungat eresurile şi umbrele. Învierea este posibilă doar pentru cei care refuză să moară 
cu adevărat. 

Lumea tangibilă poate oricând să piară şi urmele ei să se topească sub scoarţa 
pământului deoarece pământul închide, pe când universul hieratic, cel cu care nu există 
altă cale de comunicare decât intrarea în rezonanţă celestă, nu poate să piară, ci să treacă 
prin stări succesive care se hrănesc din aceeaşi esenţă. 

Plăieşii baronului Elteto sunt români cu toţii, oameni cu caractere dârze, iar 
baronul le detectează nobleţea primară care se află în acord cu nobleţea sa blazonardă. 

Istoria are extrem de puţine ingerinţe în viaţa acestor oameni, de parcă ne-am 
afla într-un univers atemporal, calendarul natural după care trăiesc oamenii munţilor 
nu se potriveşte deloc cu cel lumesc şi numai din povestirile clucerului baronului, Rotter 
Abraham, mare căpitan în revoluţia de la 1848- 1849, putem să ne dăm seama că acţiunea 
are loc spre sfârşitul secolului al XIX- lea. 

Bătrânul căpitan spune tututor că el personal este marele perdant al sorţii pentru 
că a pierdut un război din care toţi de pe lângă el s-au ales cu ceva, numai el şi-a pierdut 
raţiunea existenţei. Nuţa nu cunoaşte sensul cuvântului „libertate” şi se miră când află 
că asta înseamnă să poţi face ceea ce este frumos şi omul este obligat să lupte cât trăieşte 
pentru asta. Este uşor de detectat că Abraham Rotter reprezintă vocea auctorială, 
personajul prin intermediul căruia autorul îşi face cunoscute propriile sale convingeri. 

La Wass Albert natura este la fel de stranie ca şi personajele sale, şi ea se află 
deasupra tuturor personajelor pe care le înzestrează cu atributul exemplarităţii. Paginile 
de realism magic sunt cele mai profunde şi cu siguranţă că tocmai în acestea putem găsi 
accentele autobiografice, cele care reprezintă o cale ideală de acces spre operă. Autorul 
a trăit în această lume a pădurilor, chiar profesia sa de inginer forestier, şi membru 
al Academiei Maghiare de Ştiinţă demonstrează vocaţia nu doar literară a lui Wass. 
Desigur, autorul optează necondiţionat pentru artistul din el, nicăieri nu avem niciun fel 
de trimitere ştiinţifică, vocea auctorială este una eminamente artistică fără niciun fel de 
ingredient tehnic. 

Pentru Wass, pădurea şi muntele reprezintă fiinţe vii, organice. Ele nu sunt doar 
un simplu decor pentru personajele sale, ci înseşi toate personajele fac parte din peisaj. 
Pe acest fond se delimitează personajele alogene, cele care intră întâmplător în această 
lume şi care se mişcă precum nişte decupaje ce nu-şi găsesc locul. 
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Trăirea întru munte nu poate fi atinsă decât de fiinţele născute de el. Pădurea este 
veşmântul sub care se ascund tainele indescifrabile ale regnului. 

Autorul nu caută să dezlege niciun mister, cheia cărţii sale o constituie 
tocmai întregirea realului cu fiorul magic. Nu există o realitate brută, una în stare 
să amorseze vreo trăire adevărată. Oamenii munţilor au trăiri puternice, senine şi 
curate, pe când ceilalţi sunt doar o masă amorfă, în stare să facă binele şi răul cu 
aceeaşi inconştienţă amorală. 

Singurul personaj exterior integrat pentru o vreme în lumea muntelui este 
Ivan, cel apărut în mod misterios din Basarabia şi care în fiecare an, pe la începutul 
primăverii intră într-o stare de amoc şi cutreieră toate crâşmele în căutarea unei femei 
care nu există decât în fantasmele sale, dar după o săptămână se întoarce spăşit, nu 
înainte de a se jura în faţa preotului că nu va mai bea timp de un an. 

Nuţa se află într-o relaţie extrem de ciudată cu basarabeanul acesta care închide 
în el o durere adâncă. Confruntarea lor în lumea intangibilului scoate la iveală adâncimi 
psihotice tulburi, iar ideea autorului este aceea că oamenii veniţi din matricea esenţială 
a omenirii sunt identici pretutindeni, ca şi feţele deformante ale unui poliedru rătăcit 
în marginea realului. Wass ar putea aluneca lesne în idilic şi bucolic, dacă nu ar exista 
în permanenţă o tensiune narativă.

Forţa povestirilor paradigmatice
Asemănat de multe ori cu Mihail Sadoveanu în descrierile sale despre natură, 

scriitorul ardelean se diferenţiază de acesta prin abordarea originală a epicului narativ. 
Wass nu face descrieri turistice, ademenitoare. El nu urmăreşte să capteze interesul 
cititorului pentru frumuseţile naturii. Demersul său literar este superior unei astfel 
de intenţii, căutând mereu nu elementele constitutive ale peisajului, ci relaţia dintre 
acestea. La fel procedează şi cu personajele care nu poartă niciun fel de etichetă, 
acţiunile lor sunt prezentate cu ochiul rece şi detaşat al unei obiectivităţi absolute.

Wass manevrează cu abilitate maniheismul, trasarea binară a caracterelor. 
Personajele sale nu-şi fac niciodată procese de conştiinţă. Autorul nu este adeptul 
introspecţiei psihologice, şi nu caută să demanteleze obsesii ori tulburări psihice. 
Răul şi binele, blestemul ori binecuvântarea sunt doar categorii emoţionale care sunt 
părţi constitutive ale fluxului existenţial, chiar dacă de sens contrar.

Personajele funcţionează ca după un scenariu: orice ar face, ele stau 
sub semnul fatalităţii şi nu există nicio speranţă de evitare a acesteia. De pildă, 
personajul Dumitru, supranumit Lupu, spune că are o singură menire pe această 
lume şi anume aceea de a ucide toţi lupii. Este vorba aici de o exorcizare, despre 
destinul individului supus unei experienţe împovărătoare în care o haită de lupi 
îi ucide întreaga familie. El însuşi se îmbracă doar în blană de lup şi-şi găseşte 
alinarea numai atunci când ucide unul. 

Într-un târziu, Dumitru Lupu realizează că lupta sa este zadarnică, iar 
hăinuţele însângerate ale copilului său sunt semnul peremptoriu al unei tragedii care 
obnubilează toate speranţele, mai presus de orice răzbunare. Soluţia nu este aceea de 
stârpire a răului. Un singur om nu poate lupta cu o întreagă fatalitate. El nu are cum 
să fie conştiinţa unei răzbunări, ci doar una din umilele sale unelte.

În masiva trilogie „Lângă scaunul Domnului” nu găsim nici măcar un singur 
personaj care să-şi fi împlinit un destin pozitiv. Evenimentele nu aduc progrese decât 
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cele pur biologice ori calendaristice, traiectoriile oamenilor sunt haotice şi mintea lor 
nu poate descifra un sens raţional în această avalanşă de senzaţii şi sentimente. 

Există însă nevăzut, dar prezent în toate, un mare dirijor deasupra oamenilor 
şi destinelor ce-şi conduce bagheta după o partitură pe care nu o pot înţelege decât cei 
aleşi. Uneori, autorul ridică puţin franjurii irealităţii atâta doar cât să lase să intre în 
lume o aură de tulburat mister.

În scenă intră de multe ori personaje secundare purtătoare de mesaje de 
nedecriptat la prima vedere. Natu Şandru - fiul bătrânului oier Şandru - îi dăruieşte 
Nuţei un câine de pază, după care este găsit mort în urma unei lupte violente. Birtalan 
o învaţă în copilărie pe Nuţa să prindă peşte cu mâinile goale şi reapare brusc în viaţa 
acesteia în momentele de cumpănă ale fetei. Ţiganca ghicitoare, este îngrozită de semnul 
pe care-l vede între ochii Nuţei şi fuge de aceasta speriată, dar fata tot o găseşte, iar 
bătrâna ghicitoare trebuie să depună mărturie în faţa Nuţei pentru semnul întunecos 
de pe chipul tinerei fete. Ivan aduce în viaţa Nuţei lumea misterelor sale, confruntând-o 
dureros cu cea a fetei şi din această coliziune aproape mistică este scăpărată scânteia 
unei revelaţii prin care fiecare se regăseşte reflectat în proiecţiile psihotice ale celuilalt. 

Ivan reprezintă mesagerul unei lumi paralele, la fel de misterioase ca şi cea 
în care trăieşte Nuţa. Despre aceasta nu aflăm nimic pe moment, autorul dezvăluie 
poveştile personajelor la momentul potrivit.

Personajele cărţii au fiecare câte o poveste în general zguduitoare, una de 
cotitură existenţială, care va determina apoi parcursul şi atitudinea acestora ulterioară. 

Ca şi în „O mie şi una de nopţi”, rând pe rând eroii cărţii se confesează în faţa 
Nuţei, personaj nucleic în jurul căreia poveştile de viaţă ale celorlalţi capătă o altă 
consistenţă şi o decriptare ciudată. Interesant este faptul că personajele confesive sunt 
numai masculine. În general, aceşti oameni sunt taciturni şi nu s-au confesat până 
acum niciodată, nimănui.

	
Revelaţii identitare
Cu rare excepţii, bărbaţii care îşi intersectează destinul cu cel al Nuţei sunt 

oameni, în esenţă, buni. Este evidentă inspiraţia din Jean Jacques Rousseau, conform 
căreia toţi oamenii se nasc buni, numai că societatea îi înrăieşte. În esenţă, aceasta este 
povestea personajelor. Ele pornesc de la o stare de normalitate, cu repere axiologice 
foarte bine definite, dar influenţa factorilor exogeni este una malefică şi contorsionează 
caracterele şi conştiinţele. 

Ivan, cel venit din Basarabia, a luat drumul pribegiei după ce nevasta lui a fugit 
cu un cioban român, chiar cu ştiinţa părinţilor ei. 

Bândilă, căpetenia tâlharilor din munţi - care s-a dovedit a fi chiar tatăl Nuţei - 
este un om drept care s-a însurat cu Elena, mama Nuţei şi fiica lui Toderic peste voinţa 
bătrânului morar, care îi strică lui Bândilă căsnicia, măritându-şi cu de-a sila fata cu un 
cârciumar care o maltratează. Bândilă va da foc morii socrului său şi-l va ucide apoi pe 
cârciumarul abuziv. Gestul său va schimba în mod dramatic vieţile tuturor: soţia lui, 
Elena, va muri în scurtă vreme, Toderic rămas fără avere îşi va lua nepoata, pe Nuţa, 
căutându-şi un sălaş în munţi, iar Bândilă, ajuns un excomunicat, va deveni şeful unei 
bande de tâlhari. 

Preotul Dan Xaver - ajuns răspopit după ce l-a agresat pe episcop în biserică - se 
alătură bandiţilor şi spune că toată nefericirea vieţii lui a fost cauzată de încăpăţânarea 
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sa de a propovădui altfel scripturile. Ceea ce este considerată a fi o rătăcire demonică 
nu este altceva decât un alt soi de percepere a divinităţii, superioară şi mai aproape de 
esenţă. Preotul suţine o filosofie epicuriană conform căreia dorinţele din noi sunt voia 
Domnului, teorie extinsă de către Michel Onfray în cartea „Prigoana plăcerilor”16, care 
acuză creştinismul de deturnare a eroticii naturale cauzate de Sfântul Pavel, cel care a 
distrus erotica solară naturală.

Povestea lui Indrei Şandru - unul din feciorii bătrânului Şandru trimis la şcoli 
înalte şi apoi renegat de familie - are un moment de iluminare atunci când nevasta lui, 
doamnă de la oraş, refuză să participe la înmormântarea bătrânului cioban pe motiv că 
acela este „un olah bătrân”. Tresărirea identitară a lui Indrei este urmată de întoarcerea 
sa în munţi, acolo unde are vreme să se gândească cât de periculoasă este pervertirea 
în mijlocul civilizaţiei alogene care îl însingurează şi înstrăinează pe om. Indrei va 
închide cercul vieţii sale întorcându-se în locul în care s-a născut pentru a sfârşi acolo, 
în mijlocul pădurii. 

Revelaţia identitară reprezintă momentul în care Indrei capătă conştiinţa că 
nu este decât un hibrid inadaptat, un om care şi-a respins lumea iniţială ca să intre 
într-o alta cu aparenţe de superioritate, ca în final să fie respins la rândul său de lumea 
lui ancestrală. El devine doar o jumătate de om şi „astfel de oameni n-au ce căuta pe 
pământ”, şi-şi împlineşte destinul împuşcându-se la marginea unei păduri. 

Ion de pe  Piperic, răpitorul copilului Nuţei aruncă o altă lumină asupra 
determinărilor unor fapte reprobabile. Este vorba şi aici tot despre înstrăinare, şi 
anume despre povestea fratele său Cornel, preferatul mamei, care este trimis la şcoli 
în oraş şi se întoarce într-un final, zdrenţuit şi distrus de boli şi de beţie, pentru a 
lua ultimii bani mamei sale oarbe după ce aceasta a făcut sacrificii uriaşe pentru a-l 
ţine la învăţătură. Dramele tuturor personajelor au în comun tema inadaptabilităţii 
şi însingurării. Personajul Ivan, în trunchiatele sale confesiuni, spune că acel care este 
născut în viaţa sa nu poate ieşi din ea, dar atunci când totuşi o face, rezultatele sunt 
întotdeauna tragice, omul este însumat unui cerc legat prin fire tainice şi adânci, iar 
ruperea cercului nu face altceva decât să spargă în fărâme viaţa adevărată a omului, și 
așa destul de casantă şi fragilă. 

	
O mistică a naturii
Marile personaje ale cărţii sunt fără îndoială românii, oameni adevăraţi care 

trăiesc în sânul naturii, într-o trinitate interdependentă: om – natură - divinitate. 
Oamenii îşi caută punctul de echilibru în relaţia lor cu divinitatea prin intermediul 
naturii, iar acest echilibru este cu atât mai puternic cu cât gradul de comuniune dintre 
elementele sale este mai ridicat. 

Dumnezeu lucrează prin oameni şi-şi arată puterea de multe ori prin forţele 
dezlănţuite ale naturii. 

Oamenii munţilor nu se revoltă şi nu se plâng niciodată de stricăciunile făcute 
de natură. Ei se mulţumesc să le observe, să le suporte cu un senin stoicism şi încearcă 
să descâlcească însemnele acesteia, mesajele ascunse ale divinităţii. Cunoaşterea directă 
interumană se face prin privire şi Nuţa spune că „una este omul şi alta privirea lui”. 

Puterile taumaturgice ale Nuţei se pot manifesta plenar doar atunci când poate 

16  Michel Onfray, Prigoana plăcerilor, București, Ed. Humanitas, 2012.



Wass Albert sau perspectiva mitică...

390

citi în ochii oamenilor trecutul şi viitorul acestora. Faptele prezentului însă le simte 
printr-un soi de toropeală malefică ori benefică. 

Nuţa nu încetează niciodată să spună tuturor că ea este o vrăjitoare, exponenta 
„marii răzbunări”, că actele sale sunt peste voinţa pământească şi ea nu-i decât un 
instrument al unei forţe supranaturale care încearcă să restabilească echilibrul primar, 
prin pedeapsă. Ea are conştiinţa limitei propriului ei destin pe care încearcă să-l atingă 
ştiind bine că aceasta înseamnă defapt, iminentul ei sfârşit. 

Harul previziunii, ori al citirii trecutului nu este permanent, ci fulgurant. 
Prezentul nu are alt rol decât acela de a amorsa trecutul înspre viitor. Semnele magice 
apar brusc, fără nicio explicaţie şi fără vreo logică aparentă.  Epifania nu este un 
spectacol, ea se manifestă prin unduiri tainice ale timpului şi spaţiului, starea de graţie 
revelatoare este înlocuită cu una psihotică, asemeni unui delirium tremens. 

Există apoi o filosofie panteistă al cărei vector de forţă este fatalitatea. Lucrurile, 
oamenii curg toţi înspre un final care reprezintă cheia întregii lor existenţe. Naşterea 
şi moartea sunt doar nişte borne temporale care nu limitează creşterea şi devenirea, ci 
doar o secvenţialitate a uneia şi aceleiaşi poveşti. Chiar şi amintirile îmbătrânesc şi mor 
pentru că memoria este asemeni unei fiinţe vii, fiind supusă regulilor biologice.

Traseul Nuţei este unul misterios, cu ocolișuri obligatorii menite să dea 
consistenţă direcţiei în care o trage destinul ei. Ea pierde tot, şi câştigă totul numai pentru 
a trece încă o dată prin rugul amărăciunilor: vor muri toţi din jurul ei, inclusiv copilul 
care i-a fost răpit şi pe care ea însăşi l-a blestemat fără să ştie că acela este chiar propriul 
ei prunc, apoi cu minţile rătăcite va peregrina prin satele munţilor, fiind zărită tot mai 
rar de către săteni prin crânguri ascunse, cu şerpi de aur încolăciţi în jurul capului său, 
părul său blond de altădată. Timpul este inegal. Există senzaţia de dilatare temporală: în 
realitate nu trec decât câţiva ani, dar perspectiva temporală o dă densitatea şi intensitatea 
evenimentelor. Chiar dacă Nuţa de abia a ajuns la 20 de ani pare o vrăjitoare bătrână, iar 
ciobanii din munţi aflaţi la începutul romanului în puterea vârstei după câţiva ani par a fi 
nişte moşnegi matusalemici. Această acceleraţie temporală este menită să catalizeze firul 
narativ. Dinamica acţiunilor este una febrilă, evenimentele se sedimentează aproape 
haotic, dar desenul final începe să se clarifice şi de multe ori să deturneze vreun final 
previzibil. Metafora luptei copitei diavolului cu aripa îngerului este sublimată în roman 
prin confruntarea directă a Nuţei cu preotul din sat care nu este altceva decât o ipostază 
pernicioasă a Satanei. Biserica preotului este, la propriu vorbind, arena în care se 
confruntă forţele de semn contrar, iar lupta este decisă de un fulger magic care se abate 
asupra sfântului lăcaş. Nuţa îl înfruntă deschis pe preotul satanic şi-l îngenunchează. 
Această victorie însă nu este un maniheic simptom al binelui şi răului. Victoria Nuţei 
nu înseamnă nicidecum capitularea definitivă a răului, ci doar o ilustrare a permanentei 
bătălii între malefic şi benefic, cu înfrângeri şi victorii pasagere ori amăgitoare.

Divinitatea nu înseamnă întotdeauna Dumnezeu în sensul creştin. Pentru că El 
nu încape într-un singur cuvânt, într-o simplă formulă și nu este obiectul unei adoraţii 
necondiţionate, ci e mai degrabă jumătatea hieratică a omului. 

În faţa manifestărilor miraculoase ale Nuţei, răspopitul Dan Xaver exclamă: 
“Nuţa eşti o sfântă!” dar sfinţenia în sensul dat de răspopit nu este una a smereniei şi 
martiriului, ci mai degrabă una a forţei divine care generează stări şi determinări. 

Atunci când îşi asumă identitatea de vrăjitoare, care are întotdeauna o conotaţie 
negativă, Nuţa nu crede nicio clipă că ar fi stăpânită de forţe demonice, puterea ei 
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vrăjitorească este una exterioară fiinţei sale, ca un fel de platoşă, ori ca o barieră a cărei 
încălcare intruşii o plătesc întotdeauna cu viaţa. Ceea ce face însă Nuţa conştient este 
întotdeauna benefic: ea vindecă bolnavii şi schilozii din satele de munte, dar pentru 
a-şi obloji propriul copil ea se vede silită să apeleze la o săteancă ostilă, care o umileşte. 
Această imagine este aidoma celei a Mântuitorului care poate vindeca şi chiar învia 
oameni, dar nu se poate salva pe Sine însuşi decât prin supliciu şi moarte. Trimiterea 
aceasta biblică este evidentă şi detectăm de-a lungul firului narativ o serie de trimiteri 
mitologice, ori biblice: cântecul fermecat al vrăjitoarei îi atrage pe ciobanii lui Arsinte, 
Toma şi Gligor, care sunt găsiţi apoi morţi în pădure. Ceilalţi ciobani înfricoşaţi îşi 
astupă urechile cu bumbac, scenă asemănătoare cu cântecul sirenelor care ademeneau 
bărbaţii aflaţi pe corabia lui Ulise din Odiseea lui Homer. 

Wass Albert spune că o femeie mergea pe urmele lui Dumnezeu, care cu 
siguranţă că duc în munţi.

Esenţa vieţii este să trăieşti în rezonanţă cu mediul înconjurător: să cultivi, să 
creşti animale, să tai lemne. Restul sunt „nevoinţe”. 

Trilogia „Lângă Scaunul Domnului” este o epopee măreaţă a muntelui, a naturii, 
a vieţii libere, fără ingerinţe schizoide. Este bun doar ceea ce-i genuin. Rafinamentul, 
progresul, nevoia de schimbare sunt considerate agresiuni directe la adresa echilibrului 
firii. Iar genuini sunt în cartea lui Wass Albert în primul rând românii, prezentaţi cu 
căldură şi admiraţie.
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