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MARINA TVETAIEVA

Un duh captiv

— Si mintuieste-ne pe noi, Doamne, si binecuvinteazd pe tata, pe mama,
pe doica, pe Asia, pe Andriusa, pe Natasa, pe Masa si pe Andrei Belii. . .

...De ce se ruga pentru el Alia cea de trei anisori? Belii nu fusese
la noi in casd. Cartea lui, Porumbelul de argint, era fnsd pomenitd ade-
seori. . . $i cine oare poate avea un porumbel de argint dacd nu un inger,
si cine altul decft un finger se poate numi Belii?1 Un fnger alb cu un
porumbel de argint In mind. §i pentru acesta se ruga fetita mea de trei
anite + s

........................................................

« Zossen, 16 mai 22.
Stimatd Marina Ivanovna.
Ingdduiti-mi sd-mi exprim adinca admiratie stirnitd de mult inspirata
melodie a cdrtii dumneavoastrd Despidrtirea.

! Belii—alb.



ANDRE| BELII

O citesc toatd seara cu glas tare; si aproape o fredonez. De mult n-am
avut o asemenea delectare esteticd.

In ce priveste melodica versului, atft de necesard. . .cartea dumnea-
voastrd este prima (asta — neconditionat).

Scriu si md fintreb: oare, nu-mi supraapreciez impresia? Oare, Melo-
dia nu mi s-a ndzdrit?

Si totusi, nu, nu: deschid cu mare plictiseald toate cdrtile noi de poe-
zii. Cu plictiseald am deschis si astdzi Despdrtirea. Si iatd-md o seard
intreagd sub imperiul farmecului ei. lertati-md pentru exprimarea atit de
sincerd a entuziasmului meu si fiti incredintatd de totalul meu respect si
devotament

Boris Bugaiev.

Scrisoarea aceasta era scrisd cu litere atit de mari, incit fiecare din
putinii cdrora le-am ardtat-o dupd moartea lui Belfi, spuneau: « Nu se scrie
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asa. Este scrisoarea unui nebun ». Nu, nu a unui nebun, ci a unui om care
doreste sd rdmind intr-un cadru, sd ocupe prin dimensiunea literelor acel
loc, care ar fi rdmas din nemdrginire. .., sd dezvdluie printr-o gravitate
aparentd — o gravitate Iduntricd. Asa, de pildd, un copil, intr-un text obis-
nuit de scrisoare, deodatd. . . apdsind cu tot umdrul: « Mamd, am crescut
foarte muit ! » Sau: « Mamd, te iubesc ingrozitor ». lar noi, domnilor,
declarém la un poet nebunie lucrurile cele mai rationale, mai primare si
mai legitime.

. Eu nu citesc niciodatd versuri. Sl nu mai scriu niciodati. O datd,
la tre: ani, inseamnd asta, oare, cd esti poet? Poeziag trebuie sd fie singura
posibilitate de exprimare §i o necesitate imperioasd permanentd, omul tre-
buie sd fie predestinat poeziei ca lupul — urletului. Atunci este poet. Dar
dumneata, dumneata esti o pasdre ! Dumneata cinti | Dumneata cinti in mine
cu fiecare vers, eu te cint mai departe, dumneata cinti in mine mai departe,
§i eu nu pot sd te opresc in mine. De la aceea au si trecut doud zile. . .
§i md tem (desi nu trebuie sd te temi de asta) cd acum, in curind, si eu
insumi. .. »

«...scriu poezii. Da, dupd Despiartirea dumitale, scriu din nou poezii.
Md gindeam cd nu sint poet. Pot sd nu scriu versuri cu anii. §i asta
fnseamnd cd nu sint poet. $i deodatd, dupd Despirtirea dumitale, a tisnit,
Nu md mai pot opri. Te scriu pe dumneata mai departe. Va fi o carte
intreagd: Dupd Despirtire, dupd despdrtirea de Ea, dupd Despirtirea
dumitale. In gind, ti-o consacru dumitale si dacd nu pun dedicatie, asta numai
pentrucd ea iti apartine, face parte din dumneata si eu nu pot sd-ti ddru-
iesc un lucru care este al dumitale, fiindcd asta ar fi o lipsd de modestie. . .»

Poate pentru cd era vard, poate pentru cd era Intotdeauna turburat,
in el sdldsluind de pe atunci mortala lui boald, niciodatd nu l-am
vdzut palid, ci Intotdeguna tranddfiriu, de-un tranddfiriu galben aprins,
de aramd. Din pricina acestui tranddfiriu, se adincea si albastrul ochilor,
si argintul pdrului. lar din pricina acestui argint al pdrului, si costumul
cenusiu pe care-l purta pdrea de argint strdlucitor. Argint, aramd, azur,
— iatd culorile in care mi-a rdmas Belli, vdratecul Belii, berlinezul Belii
Belii al poznagsei sale veri din anul o mie noud sute doudzeci si doi. . .

Nu m-a privit niciodatd ca persoani dar poate c-a simtit mai mult
fiinta mea intreagd, intregul viu al vigoarei mele decit cel mai atent pre-
tuitor §i comentator si, poate, ¢d nimdnui fn viatd nu i-am dat cu toatd
dragostea mea atita cit i-am dat lui printr-o simpld prezentd de prietenie.
Printr-o prezentd In camerd. Printr-o tovdrdgie pe stradd. Alituri.
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Lingd el md simteam fntotdeauna fn siguranta unui anonimat deplin.

El nu era preocupat de sine, ci- de ndpasta sa, nu numai datd, dar si
congenitald: ndpasta nasterii sale pe lume.

Nu un egoist, ci un egocentric al suferintei, al boalei incurabile —
viata, de care nu s-a lecuit decit la 8 ianuarie 1934.

Dualismul sdu nu numai cd se vddea In [cele doud nume] Borls leo-
laievici Bugaiev si Andrei Belli, dar era provocat de ele. « Cu cine vorbesti?
Cu mine, Boris Nikolaievici, sau cu mine, Andrei Belfi? »...lar Belli tre-
buia sd se sfisie Intre acel Boris pe care l-a primit §i arbitrar creatul
Andrei. A rdmas sflsiat pentru totdeauna.

Fiecare pseudonim fnseamnd in subconstient o renuntare la ereditate, la
continuitate, la filialitate. O renuntare la tatd. Dar nu numai la propriul
tatd, dar si la sfintul sub ocrotirea cdruia ai fost pus, si la credinta In care
ai fost botezat, si la propria ta copildrie, si la mama care te stie de Borea
si nu cunoaste nici un fel de Andrei, o renuntare la toate rdddcinile, fie ele
bisericesti, fie de singe. « Avant moi le deluge ! » Eu sint eu |

O deplind si Infricogdtoare libertate a mdstii: masca unui alt chip decit
al tdu. O totald lipsd de rdspundere si o neajutorare totald.

Oare, nu asta cduta Andrei Belli in Doctorul Steiner, oare, nu un pdrinte
care sd fie In acelasi timp si un scutier a ceea ce e pdmintean, si un apdrd-
tor a ceea ce tine de cer, elemente la care, in zorii zilelor sale, a renuntat
cu atita entuziasm si fndrdzneald ?

. Atrdgea privirile, mai precis: oamenii se uitau la el ca la un spec-
tacol, dupd care corting cddea imediat, Idsindu-I singur ca uriasul Teatru
imperial, unde rdmfn numai soarecii.

Si aveai la ce sd te uiti. Orice tdrind sub piciorul lui devenea un teren
de tenis: palma — o rachetd. Ca si cum pdmintul il azvirlea intr-o parte,
de acolo — intr-altd parte, si pe urmd iardsi inapoi. Pdmintul si cerul se
jucau pur si simplu cu el de-a mingea.

Noi: ne uitam.

Credulitatea lui avea ca mdsurd numai lipsa lui de incredere. El credea
—se Incredea ! — in primul venit, dar ceva in el il oprea sd aibd incredere
fn cel mai bun prieten. De aceea, nici nu avea.

Cit de muit se temea fintotdeauna: sd nu jigneascd, sd nu stinghereascd,
sd nu fie de prisos | Cum dispdrea, nu la timp, ci fnainte de vreme, ime-
diat, din pricina firii sale suspicioase, ndscocindu-si o treabd urgentd ce
se dovedea a fi vizitarea primei cafenele intiinite tn cale, de care era sdtul
pind peste cap. Ce intrare de om care o ia inainte, ce privire de om care-o
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ia Inainte §i acea spaimd din ochi depdsind pind si ochii, spaimd cu care
pipdia ca si cum ar fi avut antene, cotrobdia de parcd ar fi fost o mind si
cu care, cind ajungea la exasperare, mdtura podeaua §i peretii — tot solul,
Intreg vdzduhul, toatd atmosfera camerei, spaimd care pe mine, prima
m-ar fi paralizat dacd, dintr-o datd venindu-mi in fire, nu m-ag fi ndpustit
asupra spaimei lui ca tmpotriva unui cline rdu: « Boris Nikolaievici ! Doamne,
cit sint de bucuroasd !

$i ce strdlucire lua locul spaimei |

Nu cunosc viata lui de pindg la mine, dar stiu cd aveam in fata mea un
om hdituit. Senzatia de hdituiald si martirajul n-au nici o nevoie de prigoni-
tori §i cdldi, ele se multumesc cu cei mai obisnuiti dintre noi: cu singura
conditie ca in fata noastrd sd se afle cineva strdin de noi; un negru, o fiard
sdlbaticd, un martian, un poet, un strigoi. Acest cineva strdin de noi se
naste hdituit.

Despre Belli se vorbea Intotdeauna cu intonatia « sdracul ». « Ei, cum se
simtea aseard Belii? » « Parcd ceva mai bine ». Sau: « Astdzi, Belfi se sim-
tea perfect ». Ca despre un grav bolnav. Bolnav fdrd scdpare. Cu acea
nuantd, fie ea cit de infimd, de imperceptibild, dar negresit de superioritate:
superioritatea sdndtdtii asupra bolii, a bunului simt asupra nebuniei, a
normei asupra cazului, oricit de strdlucit ar fi acesta.

Rdmine ultimul episod: cdldtoria nocturnd fdcutd cu el la Charlotten-
burg. $i aceasta din urmd a rdmas in mine ca un vis desdvirgit. Tot asa
de simplu cum mi-a prins sufletul i nu i-a dat drumul pindg la sfirsitul cdld-
toriei, tot asa si eu nu i-am ldsat pind la sosire mina pe care, de data asta,
i-am luat-o eu.

Tin minte doar statuile dindu-se la o parte, rdscrucile spintecate, rotun-
dul pietelor — cenusiul, trandafiriul, albastrul. . .

Cuvinte nu-mi amintesc, afard de acel sacadat: « Weiter | Weiter | »
care rdsuna nu dincolo de Berlin, ci dincolo de pdmint.

Cred cd In aceastd cdldtorie I-am vdzut prima oard pe Belli fn elementul
sdu fundamental: zborul; in elementul sdu vital §i grozav — cel al spati-
ilor goale si de aceea i-am si luat mina: ca sd-I mai tin pe pdmint.

Lfngd mine sedea un spirit captiv.

Cum s-a intimplat? Nu s-a intimplat de loc. N-a fost nici o despdrtire,
A fost o disparitie.

Dar a mai existat un salut: ultimul. ..

In noiembrie 1923 — un rdcnet, un tipdt scris pe trei pagini din Berlin
la Praga: « Columba mea ! Numai dumneata | Numai pentru dumneata !
Gdseste-mi o camerd aldturi, oriunde te-ai afla, aldturi, eu n-o sd te stin-



gheresc, n-o sd intru, trebuie numai sd stiu cd In spatele peretelui existd
o cdldurd vie — vie ! — Dumneata. Sufdr | Sint rupt fn bucdti. Sub aripa
dumitale { » (5i asa mai departe, si asa mai departe, patru pagini, pagini
pline de tipdt liric, alternind cu indicatii practice, pueril neajutorate, si chiar
cu descrierea camerei rivnite; sd aibd o masd, masa astasd stea n picioare,
sd fie o fereastrd pe care sd te uiti si, dacd e posibil, nu spre zidul unei
case de locuit, dar dacd a mea se afld acolo, atunci e bund si aceasta,
nu-i nimic, numai sd fie aldturi). « Viata mea din acest an a fost un cos-
mar. Dumneata esti singura mea salvare. Fd o minune !. . . Gdseste, gdseste
camera ».

I-am rdspuns pe loc cd existd o camerd: aldturi de a mea, pe o inaltd
colind praghezd — Smihova, cd pe fereastrd se vdd copaci si spatii. . .

... Ce nu i-am scris ! I-am scris totul !

Camera a asteptat. Si cehii au asteptat. Si prietenii condamnati la scalvie,
au asteptat.

Si eu am asteptat.

Peste citeva zile, deschizind ziarul Rulil, citesc la rubrica de cronici
cd, la data de atfta noiembrie 1923, scriitorul Andrei Belli a plecat in
Rusia sovieticd.

Data respectivd era data strigdtului lui cdtre mine. Adicd, plecase tocmai
in ziua cind mi-a trimis scrisoarea la Praga. Poate cd In seara aceleiasi zile.

— Dar a pomenit, oare, el de mine vreodatd? I-am intrebat fn 1924 pe
unul din cei veniti la Praga unul din ultimii care-l vdzuse pe Belli la Berlin.

Acesta, cu sovdiala:

— Da,. . .dar intr-un fel cam curios.

— Adicd, in ce fel curios?

— Asa: «fFireste, mi-e dragd Tvetaieva, oare cum sd nu-mi fie dragd
Tvetaieva: cind si ea este fatd de profesor. . . » Judecatisi dumneavoastrd c¢d . . .

Eu, insd, tdcind, am judecat altfel.

Altceva n-am mai auzit despre el.

Nimic decit zvonuri confuze: cd locuieste undeva lingd Moscova. . ., ¢d
scrie mult, ¢d publicd mult, c¢d nu participd la contemporaneitate, si cd. . .
e uitat.

(Geister auf dem Gange):
Drinnen gefangen ist Einer !

La 10 iaonuarie 1934, fiul meu de opt ani, Mur, punind mina pe

Ultimele stiri?

1 Ziar rusesc care apirea la Berlin. Ruli = cirmi.
8 Ziar rusesc care apirea la Paris.



— Mamd, a murit Andrei Belli !

— Ceee 11127 2

— Nu, nu acolo la morti. Uite aici.

Intre aceastd exclamatie a bdietelului meu de opt ani si rugdciunea de
atunci a fetitei mele de trei, era cuprinsd intreaga mea tinerete si, poate,
cd Intreaga mea viatd.

Andrei Belfi a murit «din pricina sdgetilor solare », asa cum proorocise
in 1907:

In strilucirea aurului am crezut

Si m-au ucis sdgetile solare. . .
adicd in urma insolatiei pe care a avut-o la Koktebel, in fosta vild a lui
Volosin, astdzi casd de creatie. Inainte de-a muri, Belfi |-a rugat pe unul
din prieteni sd-i recite aceste versuri, depdsind astfel pentru ultima oard
evenimentele.

Domnilor, uitati-vd la ultimul portret al lui Andrei Belfi, apdrut in Ulti-
mele stiri.

Spre dumneavoastrd, pe niste poduri necunoscute, indepdrtindu-se de o
clddire, cu un baston in mind, intr-o pozd de zbor Inghetat, pdseste un
om. Un om? Sau...un duh necurat? Da, un duh, fmbrdcat in palton si
avind pe palton sase nasturi — i-am numdrat, dar ce numdrdtoare, ce greu-
tate a convins vreodatd pe cineva...?

Fotografie intimpldtoare? O plimbare? Nu stiu, asa cum nu stiu nici
altii, dar, aruncindu-mi In fugd ochii pe aceastd fotografie, am numit-0:
trecere. Asa si nu altfel, cu acelasi pas, cu aceeasi pdldrie veche, cu ace-
lasi baston, Indepdrtindu-se de aceeasi clddire, pe aceleasi poduri si, ca
intotdeauna, fdrd sd observe trecerea, a pdsit Andrei Belli pe lumea cea-
laltd.

in roméineste de MADELEINE FORTUNESCU



Teritorii redescoperite :




(PROLOG)

Excelente, noblete, domnilor, cetiteni!..,

Ce finseamnd al nostru imperiu rusesc?

Al nostru imperiu rusesc este o unitate geografici, ceea ce inseamna
o parte a planetei binecunoscute, Pimint. Imperiul rusesc cuprinde:
in primul rind Rusia mare, Rusia mic3, Rusia s3rac3, si Rusia rosie; in
al doilea rind, regatul Georgiei, al Poloniei, al Kazanului si al Astra-
hanului; in al treilea rind el cuprinde. .. Dar —si asa mai departe, si
asa mai departe, si asa mai departe.

Imperiul nostru rusesc este alcituit din numeroase orase: capitale,
orase capitale de gubernii, orase capitale de judet si orage uitate de
Dumnezeu; de asemenea intiia cetate de scaun si maica oraselor
rusesti.

Tntiia cetate de scaun este Moscova, iar maica oraselor rusesti-Kievul.

Petersburgul sau Sankt-Petersburgul, sau prescurtat Piter (ceea ce-i
acelasi lucru), apartine cu adevdrat imperiului rusesc, iar orasul tar,
orasul lui Konstantin (sau cum se spune Constantinopol) apartine impe-
riului rusesc in virtutea dreptului de mogtenire. Dar asupra acestei pro-
bleme nu insistam.

O s3 insistdim mai mult asupra Petersburgului. Existd Petersburg
sau Sankt-Petersburg sau Piter (ceea ce, de fapt, e acelasi lucru). Tn baza
aceluiasi rationament, Nevski-Prospekt este prospectul Petersburgului.

Nevski-Prospekt are o nemaipomenitd calitate: el reprezintd un
spatiu pe care circuld publicul. Case numerotate 1i delimiteazd dimen-
siunile. Numerele se succed in ordinea caselor si, In felul acesta, gasirea
casei necesare este o nimica toatd. Nevski-Prospekt, ca orice alt pros-
pect, este o cale de circulatie publicd, adicd un prospect pentru circu-
latia publicului (nu a aerului, de pildd), clidirile ce-l marginesc de-o
parte si de alta, ca niste hotare, sint destinate. . . hm I. . . ca s3 zic asa. . .
pentru public. Seara, Nevski Prospekt este luminat electric. Ziua, Nevski
Prospekt nu pretinde nici o electrificare.

Nevski Prospekt este drept ca o linie dreaptd (intre noi fie vorba)
pentru cd este un prospect european; iar orice prospect european nu
este pur si simplu numai prospect, ci (asa cumam mai spus) un pros-
pect european, pentru ca...da...

De aceea Nevski Prospekt este un prospect in linie dreapta.

* Fragmente din roman.
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Nevski Prospekt este un prospect nu lipsit de importantd in aceastd
cetate de scaun neruseascd. Alte orase rusesti reprezintd un morman
de cisute de lemn.

Petersburgul se deosebeste de toate acestea in mod categoric.

CALEASCA ZBOARA PRIN CEATA

Chiciura stropea strazile si prospectele, trotuarele si acoperisurile.

Chiciura stropea trecitorii: le daruia gripd; mpreund cu stropii de
ploaie se furisa gripa pe sub gulerul ridicat: al elevului, al studentului,
al functionarului, al ofiterului, al indivizilor necunoscuti; indivizii pri-
veau in jur melancolici; admirau prospectul; indivizii circulau pe pros-
pectele fira de sfirsit fard sd cirteascd, alaturi de altii ca §i ei, printre
virtejuri si bubuituri, ascultind glasul muzicii de automobil.

Se poticneau de cheiul fluviului, unde totul lua sfirsit: glasul muzi-
cii, indivizii.

Departe, departe de tot, parcd mai de departe decit s-ar fi cuvenit,
insulele se pitulaserd speriate, se ficuserd mici de tot; cliddirile se mic-
soraserd si ele; parea cd se vor ldsa in apd si Tn aceeasi clipd vor navali
peste ele adincurile §i verdele tulbure al apelor; deasupra acestui verde
tulbure, prin ceatd, tremura si bubuia podul Nikolai.

intr-o dimineatd mohoriti usile casei galbene se deschiserd larg:
ferestrele dideau spre Neva; lacheul, in livrea, ficea semne disperate
vizitiului, Caii suri, zvicnird, caleasca cu blazon — unicornul stri-
pungind un cavaler — r3sdri in fata intrarii.

Comisarul de politie cu aer viteaz, trecea prin fata casei; cipitid o
mutrd tTmpd si lud pozitie de drepti in clipa in care Apollon Apollonovici
Albeuhov in palton cenusiu, cu cilindru negru, Tnalt, cu chipul impietrit,
semanind a presse-papier, cobori in goand scirile de la intrare si urci si
mai repede in caleascd, Tmbricind din mers minusile negre de antilopa.

Apollon Apolionovici Albeuhov aruncd o privire fugard, distrati,
citre comisar, cdtre caleascd, vizitiu, podul negru, intinderile Nevei,
deasupra cirora se conturau palide negurile, iar in depirtare cosurile
uzinelor, si de unde privea speriatd insula Vasilievski.

Lacheul tmbricat in livrea cenusie, trinti gribit portita calestii. Ca-
leasca se avintd fn ceatd; comisarul aruncd o privire peste umair spre
negura slinoasa, intr-acolo unde se avintase caleasca; oftd si porni; lacheul
privi si el; spre intinderile Nevei deasupra cirora se conturau palide
negurile iar in depdrtare cosurile uzinelor si de unde privea speriata
insula Vasilievski.

Aci, chiar de la Tnceput, trebuie si Intrerup firul naratiunii pentru
a prezenta cititorilor mei locul unde se va desfisura drama.
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PATRATE, PARALELIPIPEDE, CUBURI

Acolo unde pdrea si nu aibd pondere decit mizga ceturilor apiru in
contururi mate, coborind parcd din cer, Isaki negru, cenusiu, afumat;
tot cduta s3 iasd la iveald din ceatd monumentul cédlare al Tmparatului
Nikolaie, la picioarele ciruia se ziri din negurd un grenadier cu cusma
mitoasa.

Caleasca sbura spre Nevski.

Apollon Apollonovici Ableuhov se legéna pe pernele de atlas; patru
pereti perpendiculari 7l despirteau de vulgul strazii; il despirteau de
oameni, ca si de copertile rosii, ude, ale revistelor ieftine, ce se vin-
deau la intersectie.

Caracterul planificat si simetric al orasului domoli nervii senatorului,
atitati- si de conflictele din familie si de miscarea de rotatie neputincioasa
a mecanismului nostru statal.

Gusturile lui se distingeau prin armonie si simplitate.

Mai mult decit orice fii placea prospectul in linie dreaptd; acest
prospect Ti aducea aminte de cursul vremii intre doud puncte ale vietii.

Casele se contopeau — cuburi — intr-un sir armonios cu cinci etaje;
acest sir se deosebea de linia vietii: printre peregrinirile celui ce purta
insigne cu briliante, acest loc se dovedi a fi cel in care si-au terminat
existenta mul{i demnitari.

Sufletul senatorului era cuprins de inspiratie, in timp ce cubul lacuit
strapunse linia lui Nevski; Tn depdrtare se zireau case si numere ; in de-
pirtare era circulatie; acolo, in zile senine, in depirtare, departe de tot,
striluceau orbitor: sigeata de aur, norii, o razi rosieticd la apus; acolo,
in zile de ceatd, nu era nimeni si nimic.

Dar de fapt erau linii acolo: Neva, insulele. Probabil in zilele acelea
indepartate, cind din mlastinile acoperite cu muschi se indltau acope-
risuri semete, catarge, flese, strdpungind ceata umedd, ceata verzuie.

— cu pinzele sale veni val-virte] la Petersburg
Olandezul zburdtor pornit din fintinderile plum-
burii ale marilor baltice si germane, pentru
ca aci sa dureze, prin inseliciune, paminturi
de negurd, si si dea nume de insule valurilor
de nori plutitori.

Lui Apollon Apollonovici nu-i pliceau insulele: populatia de acolo
munceste prin uzine, e brutald; acolo in fiecare dimineatd roiuri de mii
de oameni pornesc spre fabricile cu multe cosuri; locuitorii insulelor fac
parte din populatia imperiului, recensamintul general 1i include si
pe ei.

14 VLADIMIR TATLIN, Relief pictural, 1913—1914 p»






Apollon Apollonovici n-avea chef si meargd mai departe cu rationa-
mentele: insulele trebuie zdrobite ! Tintuite cu fierul podului urias,
stripunse cu sigetile prospectelorl. .

Privind melancolic negurile fird de margini, pe neasteptate,
se umfli cubul negru al cilestii, se fntinse gsi parcd se fndltd
deasupra; dorea sd-si ia zborul finainte iar, prospectele s3-i vind in
intimpinare, prospect dupid prospect, pentru ca toatd suprafata sfericd
a planetei sa fie incins3, ca de niste inele de sarpe, de cuburile, negre
cenusii ale cladirilor; pentru ca pamintul, strivit de prospecte, intr-o goani
cosmicd pe traiectorii drepte, si intretaie infinitul cu o lege in linie
dreapti: pentru ca reteaua de prospecte paralele, intretdiati de altd
retea de prospecte, si ia proportii de bezni mondiald pe suprafetele pi-
tratelor si ale cuburilor; cite un pitrat de locuitor, pentru ca. ..

Figura geometricd care 1l linistea cel mai mult dupi linie era patratul.

Avea obiceiul si contemple findelung cu capul liber de ginduri
piramide, triunghiuri, paralelipipede, cuburi, trapeze.

Apolion Apollonovici se desfita ore de-a rindul privind peretii in patru
unghiuri, stind in centrul unui cub perfect, negru, capitonat, cu atlas;
Apollon Apollonovici era nidscut pentru a trdi in celuld; numai dragostea
pentru planimetria statald 1l fortase si accepte multilateralitatea unui
post de raspundere.

Prospectul umed, lunecos, se intretdie in unghi drept, de 90 de
grade, cu un prospect tot umed; la punctul de intersectie se afla un
sergent. . .

Se iniltau case aidoma celor dinainte; aceleasi valuri cenusii de oameni
treceau; era aceeasi ceatd verde-gilbuie.

Paralel cu prospectul ce gonea era un alt prospect gonind si el cu
acelasi sir de cutii, cu aceleasi numere, cu aceiasi nori.

Existd infinitul prospectelor gonind si infinitul fantomelor gonind
si Tntretdindu-le. Petersburgul inintregimea lui este un infinit de pros-
pecte ridicate la puterea N.

Tn afard de Petersburg nu mai existi nimic.

LOCUITORII INSULELOR FAC LUCRURI DE MIRARE

Era ultima zi a lui septembrie.

Pe insula Vasilievski, in adincul liniei numirul 17, o casd urias3,
cenusie, privea din ceatd; o scard murdard ducea la etaj; usi si iar usi;
una se deschise.

Un necunoscut cu mustdcioard ca pana corbului aparu in prag.
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In min3 i se legina un pachetel, n-as zice mic, si totusi nici prea
mare, fnvelit intr-o basma murdard cu marginile rosii.

Scara era neagrd, presdratd cu coji de castravete si frunze de varzi,
storcite de picioare. Necunoscutul luneca.

Cu o mind se apucd de balustradd, cealaltd (in care se legidna pache-
telul) descrise un zigzag; necunoscutul tinea cu tot dinadinsul si apere
pachetelul de o intimplare nepldcutd — ciderea pe treptele de piatra,
de aceea in miscarea cotului siu se schitd un gest de acrobat.

Intilnind portarul care urca scara cu o legiturid de lemne sub brat,
necunoscutul manifestd foarte multa griji pentru soarta pachetelului,
care s-ar fi putut agdta de vreun bid{ de lemn.

Cind ajunse jos, o pisicd neagrd, cu coada ridicatd, fi tdie drumul,
scdpind la picioarele necunoscutului niste maruntaie de pasire; fata
acestuia se schimonosi.

Reactie proprie domnisoarelor.

Ea mai caracterizeazi uneori si pe contemporanii nostri istoviti de
insomnie. Necunoscutul suferea de insomnie: o aluzie era inciperea
tibicitd de fum; o marturie, reflexul albastriu al pielei fine de pe
chipul sau.

Necunoscutul se opri Tn curtea dreptunghiulard, asfaltatd toatd, inghe-
suitd de jur imprejur de mormanul cu cinci etaje si zeci de ferestre.
In mijlocul curtii erau asezate stive de lemne umede; prin gang se vedea
o frintura din linia 17, pe care suiera vintul.

O, linii 1

Voi pastrati amintirea Petersburgului lui Petru.

Petru a trasat cindva liniile paralele; ele s-au investmintat de granit,
cu garduri, de piatrd sau lemn; linia lui Petru a devenit linia epocilor
de mai tirziu: a Ecaterinei, rotunjitd, cu anfiladd de coloane.

Printre cladirile uriase au rdmas casutele mirunte din epoca lui
Petru: una de birne; alta verde; una albastrd numai cu un cat, cu o
firmd de un rosu tipitor « Birt » miresme de tot soiul i infundi aci
nasul; miroase a sare marind, a sardele, a odgoane, a haine de piele, a
pipe, a foi de cort.

O, linii I, ..

Cit de mult s-au schimbat: cit de mult le-au schimbat zilele aprige !

Necunoscutul isi aminti: intr-o seard de vard, la geamul casutei ace-
leia parcd smailtuite, o bitrinicdi molfiia din buze; in august, fereastra
se Inchise; in septembrie fu scos afard un sicriu.

Isi zise in sinea lui ci viata se scumpeste; muncitorii o duc greu;
de acolo Petersburgul se inal{d cu flesele prospectelor si legiunile de
uriasi din piatra.
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De acolo a pornit Petersburgul; din valurile de nori au luat fiintd
clddirile; acolo pirea cid domneste un duh riu si rece; de acolo, din
haosul. in luptd, cineva privea fix, cu ochi de piatrd. stripungind ceata
cu craniul si urechile. Toate acestea le gindea necunoscutul; strinse
Tn buzunar pumnul; isi aminti cd frunzele cad. Stia totul pe de rost.
Frunzele care cideau erau pentru multi ultimele frunze ale vietii. Deveni
o umbra albistruie,

...In ce ne priveste vom spune: o, oameni ai Rusiei, ocameni ai
Rusiei ! Nu lasati s@ navaleasca multimea de umbre de pe insule ! Peste
apele Letei s-au si aruncat poduri negre si umede. Desfaceti-le. ..
E prea tirziu... Umbrele nivilesc pe pod; printre ele, umbra neagri a
necunoscutului. In mina lui se legina ritmic un pachetel, n-as zice mic,
dar nici prea mare.

DOUA STUDENTE SARACACIOS IMBRACATE...

— « Ati auzit »? rasund undeva in dreapta; disparu.

lar apiru fa suprafati: — « Se pregitesc...»— «Siarunce...» in
spate, soapte: — « Pe cine? » Inintuneric, o pereche rosti: — « Abl .. .»
Perechea trecu:-— « Pe Ableuhov? ! » Perechea termind fraza undeva
in depirtare... — «Abl... pe mine... ziua... cutare... fin-
cearcd ... » Perechea icni. Necunoscutul incremeni zguduit de ce
auzise. — « Se pregitescl »

CARE CROITOR?

Apartamentul lui Nikolai Apollonovici era alcatuit din dormitor, birou
si salonas.

Tot dormitorul era ocupat de un pat urias; o plapumia de matase il
acoperea; peste ea cuverturi.

Odaia de lucru era tapisatd cu rafturi de stejar gemind de cédrti; o dra-
perie de matase luneca pe inele, dezgolind sirurile de cotoare de piele.

Mobila biroului era imbracatd in verde inchis; minunat era bustul . . .
bineinteles, al lui Kant.

De doi ani, Nikolai Apollonovici nu se scula mai devreme de amiaza.
Cu doi ani §i jum3tate inainte se scula la ora noud dimineata si apdrea in
tunicd inchisd pind sus.

Nu se plimba prin casid in halat de buhara, fesul nu impodobea salonasul
turcesc; cu doi ani si jumatate in urma, Anna Petrovna, mama lui Nikolai
Apollonovici si sotia lui Apollon Apollonovoci a parasit cdminul conjugal,
inspiratd de-un artist italian; dupd fuga cu artistul, Nikolai Apollonovici

18



isi facu aparitia in cdminul pdrintesc in halat de Buhara; intilnirile din fie-
care dimineatd la cafea, luard, bineinteles, sfirsit.

Cu mult Tnaintea fiului, isi sorbea cafeaua senatorul.

Nikolai Apollonovici incepu deci sa apard in halat, ficu rost de papuci
tatarasti si de fes.

Astfel, studentul eminent deveni oriental pasionat.

Nikolai Apollonovici tocmai primise o epistold scrisé de o mind ne-
cunoscutd: niste versuri nenorocite, cu o semnidturd patimasd: «suflet
in flacari ».

Nikolai Apollonovici se sucea prin odaie cdutind ochelarii, mutind
cirtile, condeiele, penitele:

— «A-aal»

— «La naiba...»

Ca si Apollon Apollonovici, Nikolai Apollonovici avea deprinderea
de a vorbi de unul singur.

Gesturile lui erau repezi ca si gesturile parintelui; ca §i Apollon Apoi-
lonovici era miruntel de stat si lipsit de prestantd, ochii tradau ingrijorare
pe chipul care Zimbea mereu; cind se cufunda intr-o contemplare seriocasi,
privirea incremenea: trasaturile chipului alb de parci ar fi o icoani zu-
gravitd, deveneau seci, precise si reci; nobletea chipului o exprima fruntea
ca de marmori, cu vinisoare umflate; pulsarea vinisoarelor pe frunte triada
scleroza.

Vinisoarele albastrui se armonizau cu cearcinele ochilor uriasi, de
culoare albastrelelor (in clipe de emotie ochii deveneau negri: pupilele
se mareau).

Nikolai Apollonovici avea un fes turcesc pe cap; de-l scotea, vedeai
o claie de par alb gilbui, care imblinzea severitatea rece a chipului, cu
incapatinarea intiparitd pe el. E greu sd gdsesti aceastd nuantd de par la
oameni maturi, ea se intilneste adesea la {incii mici de tot, mai ales in
Bielorusia.

Aici, Tn odaia lui, Nikolai Apollonovici devenea propriul siu centru;
se transforma intr-o serie de premize logice decurgind din centru, pre-
figurind gindirea, sufletul si chiar aceastd masa: el era aici unicul centru
al universului atit posibil, cit si imposibil.

Acest centru ficea deductii. )

Dar in clipa in care Nikolai Apollonovici reusi si respingd marunti-
surile cotidianului si prdpastia absurdurilor, care se cheami univers si
viatd, haosul pdtrunse din nou.

Nikolai Apollonovici ridicd ochii de pe carte.

— «Ei?...»

Rasund un glas surd si respectuos.
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— «Via cautd cineva...»

Dupd ce inchidea usa cu cheia, studiind principiile sistemului sdu na-
zuind pas cu pas spre unitate, Tsi simtea trupul dizolvindu-se in «tot »;
capul i se confunda Tnsd cu cdpsorul umflat al becului electric.

Transpunindu-se in felul acesta, Nikolai Apollonovici devenea cu ade-
varat o fiintd creatoare.

Ti plicea si inchidi usa cici orice fosnet, orice pas de om strdin, 1i
tulbura constiinta.

Tot asa si acuma.

—«Ceel»

Din depdrtare raspunse glasul:

— « A venit un om. »

In clipa aceasta, pe chipul lui Nikolai Apollonovici risiri o expresie
de bucurie:

— «A, trebuie sa fie de la croitor : Croitorul mi-a adus costumul . .. »

Ridicind poalele halatului, facu citiva pasi in directia usii de la intrare:
in dreptul balustradei se aplecd, privi jos si strigd:

— « Dumneata esti? »

— « Croitorul? »

Care croitor?

SCANDALURILE SE INTETEAU PE STRADA

Zile de neguri, zile ciudate; trece cu pasi amortiti de frig, octombrie
cel plin de otrav3; la miazi-zi arborase neguri putrede; soaptele padurii de
aur 1l invdluiau; soaptele se asterneau pe pamint, si purpuriul plopului
fosnind se Tnvolbura si fugea de sub picioare, susotea impletind din frunze
roscatul virtej; dar piuitul acela dulce ce se scaldi in septembrie prin
valurile de frunze de mult pierise. lar pitigoiul se juca orfan printre
ramurile negre care toamna intregd suerd prin paduri, gradini si parcuri.

Crivatul inghetat Tnainta spre noi cu nori de plumb; dar toti credeau
in sosirea apropiatd a primaverii, fiindcd o anuntase un ministru popular.

Plugarii conteniserd s3-si zgirie pamintul; aruncind cit colo plu-
gurile, grapele, se stringeau pilcuri pe lingéd case; discutau si rdsdis-
cutau cum si porneascd toti intr-o unire, buzna, spre conacul boie-
resc cel cu coloane; tn noptile lungi, strdluceau la orizont, singeriu,
incendiile de prin sate.

Da!l Asa era la tarda!

Asa era si la oras. Prin ateliere, tipografii, frizerii, ldptarii, birturi,
se tot Tnvirtea un individ vorbiret; cidciuld mitoasd trasd pe frunte, de
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pe cimpiile scildate in singe ale Manciuriei, un brauning nu se stie de
unde luat, infundat in buzunarul paltonului, o foitd tiparitd cu
greseli, intinsd Tn dreapta si in stinga.

Toti se temeau de ceva, toti asteptau ceva; multimile navdleau fin
stradi, se stringeau grupuri-grupuri, si iar se imprastiau; asa la Arhan-
ghelsk, la Nijnikolimsk, la Saratov, la Petersburg, la Moscova; toti faceau
la fel, toti se temeau de ceva, toti asteptau ceva; navileau in stradd, se
stringeau grupuri-grupuri si iar se imprastiau.

Petersburgul e incercuit de uzine cu zeci de cosuri.

Dimineata pornesc intr-acolo roiuri de mii de oameni; suburbia e
intesatd. Toate uzinele erau intr-o frimintare cumplitd; muncitorii deve-
niserd niste indivizi vorbdreti; printre ei circula brauningul; si incd
ceva.

Fraimintdrile, ce cuprinseserd Petersburgul ca intr-un cerc, patrun-
serd §i in interiorul orasului; puseserd stipinire mai intii pe insule; apoi
peste podul Liteinii si Nikolai— pe Nevski Prospekt; circulau cu mii de
picioare; compozitia acestei multimi de picioare se schimba si un ochi
atent ar fi observat aparitia ciciulii negre si mitoase de pe cimpiile scil-
date in singe ale Manciuriei; scizuse simtitor procentul de jobene; ince-
puserd sa rasune strigitele alarmante ale biietandrilor antiguvernamen-
tali care goneau cu sufletul la gurs de la gara la Palatul Amiralitdtii, cu
ziarele ffiffind fn mina.

Zile de negurd, zile ciudate; trecea octombrie cel plin de otrava;
virtejuri cenusii de praf goneau prin oras; purpuriul fosnitor se asternea
supus la picioare, ca si se invirtejeascd pe sub picioarele trecdtorilor,
susotind si Tmpletind din frunze roscatul virtej de cuvinte.

Asa erau zilele. lar noaptea te furisai oare prin maidanele suburbiilor
ca sd asculti aceeasi melodie monotoni in « u »? Uuuuu-uuuuuuuuu: asa
risuna fn spatii, dar era oare o melodie? Melodie cu un sens ciudat,
care atingea o fortd si o claritate rard; Uuuu-uuuuuuuu, rdsuna parcd
soptit peste cimpiile din apropierea Moscovei, Petersburgului, Sara-
tovului. Dar sirena uzinei nu suna, vintul nu bitea, ciinii nu litrau.

Ai auzit tu acest cintec de octombrie, de octombrie al lui 1905?

SCUMPUL MEU DELVIG MA CHEAMA

Sprijinindu-se de balustrada de marmori, Apollon Apollonovici se
impiedicd in covor; fird si vrea i5i incetini mersul; lucru perfect firesc;
privirea i se fixase pe un portret urias al ministrului.

Simtea cum il trec fiori prin sira spinirii; at’t era de rece in minister.

Se temea de spatiile largi.
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Peisajul rural il inspdiminta de-a dreptul: dincolo de troiene, de gheturi,
de zig-zagul pidurii, se inteseau viscolele. Acolo, dintr-o fintimplare
stupid3, fusese la un pas de moarte.

Asta se petrecuse cu vreo cincizeci de ani in urma.

Tn acea clip3, cind era gata si inghete, niste degete reci intrindu-i in
piept, ii mingiiari cu asprime inima: mina de gheatd il imbii; el urcd
treptele carierei, privind mereu fnainte, aceeasi intindere nemisurati;
de acolo, de sus, il chema mina de gheatd, acolo zbura nemisuratul
imperiu rusesc.

Pentru multi ani s-a statornicit Apollon Apollonovici la adidpostul
zidurilor orasului, nutrind urd impotriva depirtirilor stinghere ale pro-
vinciei; a fumului cidsutelor de tari, impotriva stincutelor; o singuri
datd indraznise si stridbati aceste intinderi intr-un expres; cu misiune
importantd din Petersburg la Tokio.

Despre sederea sa fin Japonia, Apollon Apollonovici nu povesti
nimanui.

Ministrului avea obicei si-i spuni:

— Rusia este asemenea unei intinderi de gheatd pe care aleargid lupii
infometati dupd hrani !

Ministrul 1l privea, in timp ce-si mingfia cu palma albd mustata ciruntd
si bine Tngrijita; ticea si ofta; se gindea cind o sd iasd la pensie. ..

Dar muri.

Apollon Apollonovici rimase singur cuc; in urma lui — veacurile
nemasurate; fnaintea lui, o mini de gheatd deschidea intinderi nemd-
surate.

Intinderi nem3surate ii veneau in intimpinare.

Rusie | Rusie !

Oare, tu esti cea care bocesti cu vinturile, viscolele si zipezile?
Senatorul avu impresia c& un glas 1l cheami de acolo de pe colin;
dar acolo numai lupii fliminzi tibirau gramadai.

Fird indoiald, senatorul simtea crescind in el o boald, teama de spatii
largi.

Boala se accentua; de atunci, de la moartea aceea tragicd; chipul prie-
tenului il vizita noaptea, si noaptea 1l privea cu ochii tintd, mingiindu-si
mustata cdrunti si bine Ingrijitd:

El nu mai e si Rusia a pdrdsit-o.

De el sldvitd. ..

Acest fragment de poezie ii revenea in auz cind Apollon Apollonovici
stribitea saila imensd.

Si gata mie-mi vine rindul
M3 cheamd Delvig cel iubit
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In tinerete ani de-a rindul
Prietenul nedespdrtit

Si la ospete. . .

Recitind fragmente din poezie, iesea cu p s grabit si teapin sd pri-
meascd solicitantii : fiecdruia i intindea degetele.

DISCUTIA CONTINUA

Discutia lui Nikolai Apollonovici cu necunoscutul continua.

— « Am primit fnsircinarea », spuse necunoscutul, luind din mina
lui Nikolai Apollonovici scrumiera, «sd vid predau spre pastrare acest
pachetel ».

— « Numai atit? » exclama Nikolai Apollonovici, ciruia nu-i venea
incd s3-si creadd ochilor; chipul lui cdpitd o deosebitd vioiciune; se
ridicd repede, indreptindu-se spre pachetel, necunoscutul se ridica §i
el; cind Nikolai Apollonovici intinse mina si ia pachetelul, mina necu-
noscutului fl apucd brutal de degete:

— « Vi rog foarte serios sa fiti mai cu grija, Nikolai Apollonovici. ..»

— « Aha, da, da. .. » — Nikolai Apollonovici, de fapt nu auzise si
apucd pachetelul trigind de capitul basmalei.

— « Nikolai Apollonovici, vd repet, aveti mai multd grijs. .. »

Nikolai Apollonovici se mira. .

— « Literatura? »

— «A, nu...»

Tn cllpa aceasta rasund clar un sunet metalic de parci cineva ar fi
inchis un lac3t; ticerea fu intreruptd de chitditul subtirel al unui soarece;
un taburet se risturnd; necunoscutul se refugie Tntr-un colf.

— « Nikolai Apollonovici, Nikolai Apollonovici », risun3 glasul necu-
noscutului, «un soarece, un soarece... Ordonati mai repede slugii:

. .asa, ca sd zic, e...a...sdl ia de aici: eu...nu pot...»

Trebuie sd recunoastem c¢3 Nikolai Apollonovici era ridicol: cu cap-
cana de goareci in mind; Nikolai Apollonovici examina cu cea mai mare
atentie captivul cenusgiu.

— « Un soricel, zise el ridicind ochii spre lacheul care apiruse; lacheul
repetd:

— Intocmai, un soricel. .. »

— Tot umbld, umbli. .. »

Necunoscutul iesi din refugiul siu:
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— « Un soricel. .. », spuse Nikolai Apollonovici: Nikolai Apollonovici
nutrea sentimente gingase fatd de soareci.

in sfirsit, Nikolai Apollonovici duse pachetelul in odaia sa, mirat
pentru o clipi doar de greutatea lui; trecind in birou, se impiedicase
de covorul inflorat, piciorul i se incurcase intr-o cutd; se auzi un zgo-
mot metalic; necunoscutul siri ca ars; in spatele lui Nikolai Apollono-
vici mina descrise acea linie in zigzag care-l inspdimintase pe senator.

Dar nu se intimpld nimic; necunoscutul incepu si-i explice:

— « Singuritatea mid omoard; m-am desvitat si mai vorbesc, cuvin-
tele mi se incilcesc, »

Nikolai Apollonovici strecurd printre dinti:

— « Asta se intimpld multora ».

Pachetelul fu pitit dupd o fotografie de birou care infitisa o brunetd;
acoperindu-l cu chipul brunetei, Nikolai Apollonovici cizu pe ginduri;
buzele lui schitard un rinjet ca de broasc3.

In spate risuni:

— « Md impiedic in fiecare frazi, vreau si spun un cuvint si in locul
lui spun altceva; sau, brusc, uit cum se cheami obiectele cele mai obis-
nuite; repet fintr-una lampd, pentru ca, la un moment dat, si mi se
pard cd nici nu existdi un cuvint ca acesta. lar de fintrebat n-am pe
cine ».

Referitor la pachetel: dacd Nikolai Apollonovici si-ar fi bigat bine n
cap cuvintele oaspetelui de a fi mai cu griji cu acesta, ar fi inteles
probabil c3 pachetelul ce pdrea cu totul inofensiv, nu era chiar atit
de inofensiv.

Dar, cum am mai spus, Nikolai Apollonovici era ocupat cu fotografia.

— « E greu s3 trdiesti in vidul lui Toricelli. .. »

— « Toricelli? » Nikolai Apollonovici nu auzea nimic.

— « Chiar asga, si asta in numele colectivititii. Dar ce fel de colec-
tivitate, ce fel de societate vid eu? Societatea guzganilor. Brrr ! Casa
mea forfotd de guzgani...»

Necunoscutul nimerise ca din intimplare peste tema sa preferats;
nimerind peste tema sa preferatd, uitase de scopul pentru care venise,
de legdturica umeda si de cantitatea de figdri fumate; ca toti oamenii
flecari din fire, obligati s3 tacd, simtea uneori nevoiasd vorbeasca oricui
despre orice, prietenului, dusmanului, portarului, sergentului de pe
stradd, vreunui copil, manechinului... din vitrina frizeriei. Noaptea
vorbea de unul singur. Tn atmosfera acestui salon luxos, necesitatea de
a flecdri se trezise brusc:
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—Se zice cd «eu »| nu existi, existdi numai niste «noi ». Dar
spuneti-mi, vd rog, de ce oare? Uite, si memoria ma lasi, singuradtatea
m3 darim3. Uneori mi si infurii !

In aceasti clipd, necunoscutul se intrerupse. Nikolai Apollonovici
care finchisese sertarul, fintorsese capul spre necunoscut si-l vizu um-
blind prin birou, scuturind scrum peste tot, si contemplind dominoul
de mitase ce stitea aruncat; vizind aceasta, se rogise, numai asa reusi
sd schimbe cimpul de atentie al oaspetelui.

— Ce domino minunat, Nikolai Apollonovici !

Nikolai Apollonovici se aruncid spre domino.

il smulse de parci ar fi fost un hot prins asupra faptului, il ascunse
in grabd; dupd ce-l ascunse, se potoli, dar necunoscutul, trebuie si recu-
noastem, uitase de domino, reluindu-si subiectul preferat.

— « Ha-ha-ha ! » si aprinse din mers o tigard. « Pe semne cd dumneata
te intrebi cum pot si m3 descurc singur. Actionez dupd propria mea
chibzuial; ce pot face? Chibzuiala mea determini un drum in activi-
tatea lor; la drept vorbind, nu eu sint in partid, ci partidul este fin
mine. . , Asta te mird? »

— « Mérturisesc, ma mird; marturisesc, n-as lucra Impreuni cu
dumneata ».

— «Si totusi pachetelul l-ai luat, deci lucrdm impreund ».

— «Ei, ce muncd e asta...»

— «Da, asa-i, asa-i ». Dupd o clipd, il privi §i ii spuse franc.

— « De mult voiam s3 vorbesc cu dumneata de la om la om; vad
putind lume; dumneata cunosti metodica fenomenelor sociale si l-ai citit
pe Marx; eu nu l-am citit; s& nu-ti inchipui, sint un om cu lecturd, dar
nu la asta m3 refer, nu la numir ».

— «Atunci la cel... Uite, am niste coniac in dulap, vreil »

— «Da, de ce nu? »

Nikolai Apollonovici deschise duldpiorul dind la iveald o carafi de
cristal si niste pahirele,

Nikolai Apollonovici fsi tratd musafirul cu coniac.

Tn timp ce turna, Nikolai Apollonovici isi zise ca i se oferi prilejul
sd refuze propunerea; dar din lagitate nu voia sd pard acum un las; si
apoi nu ar fi vrut si se impovireze cu o discutie, cind putea si refuze
si Tn scris.

— « Citesc acum pe Conan Doyle », turuia necunoscutul. Mirturi-
sesc cd lecturile mele trebuie si vi se pard ciudate. Citesc Istoria gnos-
ticismului de Grigori din Nissa, pe Sirianul, Apocalipsul. In aceasta
rezidd toate privilegiile mele, orice s-ar zice, sint colonel in miscare,
avansat (pentru vechime) la Statul Major; iar dumneata Nikolai Apollo-
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novici, cu metoda si inteligenta dumitale, esti numai plutonier; Tn schimb,
esti tare in teorie; in ce priveste teoriile, generalii stau prost; ei sint
ca arhiereii, iar un tinir absolvent de academie, care |-a studiat pe Har-
nack, este pentru un arhiereu o anex3d bisericeasci plicticoasd, asa si
dumneata nu esti decit o anexi ! »

Necunoscutul cdzu pe ginduri si-si mai turnd un pihirel; biu si iar turna.

— « Ai fost exilat? »

— « Da, 1n Iakutia ».

Técurd.

Biurd un pahirel.

— Din lakutia am sters-o cu bine; m-au scos fintr-un butoi de murat
varzd; acum lucrez in ilegalitate; si nu vd inchipuiti cd actionez in
numele unor idealuri utopice, sau al logicei de fier. Nu uitati cd
am fost cindva nietzschean. Sintem cu totii adepti ai lui Nietzsche.
Si dumneata esti, dar dumneata n-o recunosti; pentru noi, adeptii lui
Nietzsche, masa frimintati de instincte sociale (asa ai vorbi dumneata)
se transformd intr-un aparat de executie, in care toti oamenii (chiar
si cei ca dumneata) sint niste clape pe care degetele pianistului in zbor
(remarcati expresia mea) gonesc, invingind toate greutdtile. Asa sin-
tem noi cu totii ».

— « Adicd sportivi ai revolutiei? »

O ticere jenantd se asternu din nou. Nikolai Apollonovici scotea
fire de par de cal din pernd; nu se biga in discutia teoreticd; se obis-
nuise sd discute dupd toate principiile clasice.

— « Totul se bizuie pe contraste: binele societdtii m-a dus in spa-
tiile gheturilor vesnice, si pe masurd ce mid cufundam acolo in pustiu,
prejudecidtile de partid mi piriseau treptat; categoriile, cum ai zice
dumneata ».

Pe strada, dincolo de geamuri, prin ceata verzuie, trecea o unitate mili-
tard. Soldati in haine cenusii, baionetele negre in ceati.

Nikolai Apollonovici simti un fior rece, ciudat. Brusc:

— «Ce-o fil »

Nikolai Apollonovici ridici privirea.

— « Nimic deosebit. Uite, a sosit tdticul dumneavoastrd ».

Lui Apollon Apollonovici nu-i plicea cind se puneau huse prin odaii;
parchetele rdsunau strident.

Sala semidna cu un coridor de dimensiuni uriase. Din tavanul cu
ghirlande, din cercul de sculpturi infitisind tot felul de fructe, cobora
o lustrd de cristal fnvelity intr-o husi transparent; piciturile de cristal
tremurau.
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Parchetul semdna cu o oglinda.

In jurul peretilor ca de zipadi fuseserid rinduite scaune cu picioare
inalte, cu incrustatii aurii, tapisate cu plus galben deschis; de jur imprejur
stilpi mici de alabastru alb; pe stilpi se inilta un Arhimede de alabastru;
o mind grijulie atirnase ici colo rame rotunde; dincolo, o frescd fn
tonuri deschise imita Pompeiul.

Mina grijulie fusese a Annei Petrovna; si Apollon Apollonovici strinse
buzele. Trecu in birou cu un pachet mare, rotund, in mind; inchise usa
cu cheia; spatiile trezeau o tristete nelimuritd; pirea ci de acolo, de
undeva, fuge un om ciudat.

GREVA

Ciciulile mitoase, manciuriene, nivilird in stradd si se Tmprastiard
in multime; multimea crestea; indivizii cu ciciuli manciuriene se in-
dreptau in aceeasi directie; spre clidirea sumbri cu acoperisul purpuriu:
in dreptul clidirii sumbre, multimea era formati numai din indivizi si
din ciciuli manciuriene.

Si se inghionteau, se inghionteau pe poarta de intrare, ce se mai
inghionteau, ce se mai fnghionteau ! Putea fi oare altfel? Muncitorul
n-are vreme de politeturi.

De-a lungul coltului, lingd caldarim, intimidat3, tropdia o unitate de
sergenti de stradi; comisarul sef era incurcat, cenusiu tot, intr-un pal-
tonas cenusiu, striga din cind in cind, tinind cu respect sabia §i ple-
cind ochii in jos; din spate, observatii, replici, risete §i chiar doamne,
doamnel injurituri vulgare de la mic burghezul Ivan Ivanovici lvanov,
de la nevasta lvaniha, de la negustorul de rangul intil Puzanov (comert
cu peste si transport fluvial pe Volga) care trecea pe acolo si se ridsculase
impreund cu ceilalti. iar comisarul striga:

— « Circulati v8 rog, circulati » !

Dincolo de gard, caii cu copitele vituite forndiau cu insistentd, de
dupd parii ascutiti cind si cind se ivea cite un cap litos. Dacd te-ai
fi ridicat la inidltimea gardului, ai fi vazut: adusi din stepe, cu biciuri
in mind, cu pusti pe umiar, se umpleau de uri si de urd, tot mai nerib-
dédtori se foiau in ja; cdlutii cu coamd lungd se foiau.

Era un detasgament de cazaci adus de la Orenburg.

Induntrul clidirii era o picld portocalie, luminatd de luminiri. Nu
vedeai nimic altceva decit trupuri, trupuri, trupuri: girbovite, pe juma-
tate girbovite, putin girbovite si drepte: trupurile acoperiserd totul,
se ajezaserd peste tot; ocupaseri amfiteatrele in povirnis si nu se mai
vedea tribuna.
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— « Uuuu-uuuu-uuuu ! » In spatiul gol risuna ca un tunet si dincolo
de acest «uuu-uuuu » se auzea din cind in cind: .

— « Revolutia. .. Evolutia. .. Proletariat. .. Grevi...» Din nou
« Grevd. .. » Inci: « Greva, .. »

Zgomotul crestea.

Se spunea intr-una cd si acolo, si dincolo, si dincolo, si dincolo e
grevd. Si dincolo, si dincolo, si dincolo se pregiteste greva. De aceea
trebuie s¥ trecem la grevi, si declarim grevid chiar pe loc, fird a ne misca
din loc!

EVADAREA

Alexandr lvanovici se intorcea acasi pe prospectul vecin cu Neva.
O flacird se proiectd. Prin bolta Kanavkdi se zirea Neva. Pe puntea
concavd aceeasi umbra.

Alexandr lvanovici se intorcea in licasul mizer ca si stea in singuri-
tate si sd urmireascd viata guzganilor. lesirea de dimineatd fusese o
evadare din lumea lor; observatiile ficute de Alexandr Ivanovici 1l duse-
serd la concluzia cd linistea noptii depinde de felul cum fsi petrecea
ziua; cele trdite pe stradd, prin circiumi, prin ceaindrii, le aduci acasa.

Dar el cu ce se intorceal

Tréirile i se ardtau ochilor intr-un nesfirsit convoi; Alexandr Ivanovici
fsi retrdia trdirile in ordine inversi, de parci s-ar fi ascuns dupd
propriul sdu spate; avea impresia ¢i i se deschisese spinarea, si din acea-
std spinare, ca dintr-o usd, se pregdtea s sard asupra lui un trup
gigantic: cele intimplate pe ziua de azi.

Alexandr lvanovici fisi zicea ci in clipa in care se va intoarce acasd,
evenimentele petrecute in cursul zilei vor navdli pe usa.

Tn urma lui rimisese puntea care lucea.

" Dincolo de punte, 1ingd. catedrala Isaki, stinca se profila in neguri:
misteriosul cdldret tntindea mina grea acoperiti de cocleald; deasupra
cdciulii mitoase a grenadierului ce pizea palatul, calul se ridicase in
doud copite; sub copite se clitina ciciula mitoasd a grenadierului,

Umbra acoperise uriasul chip al Ciliretului: palma se infipsese in
cerul luminat de lund.

Din nebuloasele clocotitoare a acelor vremuri de cind a sosit aici
fn goand acest ciliret de aramd, din clipa in care si-a aruncat calul pe
granitul finlandez, Rusia s-a despicat in doud; in dou3 s-a despicat si
soarta patriei; In doud s-a despicat Rusia, plingind §i suferind pind fin
ultima clipa.
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Tu, Rusia, esti ca si acest cal ! in intuneric, in gol, ai ridicat cele
doud copite din fatd; iar cele doud din spate s-au implintat puternic in
solul de granit.

Vrei tu, oare, si te rupi de piatra ce te tine, asa cum s-au rupt de
sol unii dintre fiii t3i fird de minte, vrei si tu sd te rupi de piatra care
te tine si si rdmii atirnind n aer fara friu, pentru a te arunca apoi in
haosul apelor? Sau poate, vrei s3 te azvirli sfisiind negurile, strdbitind
vizduhurile ca, impreund cu fiii t&i, sa dispari printre nori? Ori, ridi-
catd in doud picioare, pentru multid vreme, tu Rusie, ai cdzut pe ginduri
in fata destinului amenintator care te-a aruncat aici — in mijlocul acestor
tinuturi de miazi-noapte, intunecate, unde apusul dureazi ore in sir,
iar timpul e cind noapte cu ger, cind strilucire de zil Ori, speriatd
de salt, i}i vei l3sa, oare, din nou, copitele jos, si, forndind, vei purta
uriasul cdliret Tn adincul spatiilor intinse spre finuturi de miraj?

NU, ASA N-ARE SA FIE!

Odata ridicat in doud picioare, masurind cerurile cu ochii, calul de
aramd nu-si va mai cobori copitele: saltul peste istorie se va infiptui;
mare framintare fi-va; pamintul se va despica, muntii se vor ndrui
de mare cutremur; cimpiile strimosesti vor tisni spre cer de acelasi
cutremur. Pe coaste vor urca Nijni, Vladimir, si Uglici.

lar Petersburgul se va scufunda.

Popoarele lumii se vor urni din locurile lor; incderare mare isca-
se-va, incderare cum n-a mai fost; ostirile galbene ale asiaticilor, por-
nite din cuiburile lor vor finrosi cimpiile europene cu oceane de
singe; Tusima va fi, Tusima! Va fi o noud Kalka !. ..

Cimpie de la Kulikovo, te astept !

Va straluci in ziua aceea si ultimul Soare deasupra pamintului meu
strimogesc. Dacd tu, soare, nu te vei indlta, atunci, o soare, sub cil-
cfiul greu al mongolului vor cobori tirmurile Europei si spuma marii,
va navili peste ele; fiintele pimintului vor fi doborite din nou n fundul
oceanelor, in haosul primar de mult uitat. ..

inalti-te, o soare !

Un ochi de cer albastru gonea pe sus; in intimpinarea lui zbura,
printre nori, o patd de fosfor in flaciri, care se transforma pe neastep-
tate in crai-noi strdlucind de-ti lua ochii; totul luid foc: apele, burla-
nele, granitul, doud zeite deasupra arcului, acoperisul unei case cu
patru etaje; iar cupola catedralei Sfintul Isaki privi luminoasi; lui foc
cununa de Jauri de arami; se stinserd luminitele pe insule; in mij-
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locul Nevei vaporul misterios deveni o barcd de pescari; pe puntea
cdpitanului sclipi pentru o clipa pipa marinarului cu nas vinetiu si caciula
cu urechi; o micd lanternd a celui de cart.

Pentru Alexandr lvanovici destinele oamenilor se luminard limpede:
putea sd vadd ce va fi si ce nu va fi niciodat3, atit de limpede era totul;
Tn propriul lui destin nu se fncumeta s3 iscodeascd; rdmase cutre-
murat.

Luna se propti Tn nori. ..

Gonird din nou ca turbate, plete de neguri; pata de fosfor clipea
misterios. . .

Un urlet asurzitor, neomenesc ! Un automobil cu farurile aprinse,
duhnind a benzin3, trecu sub arcul Statului Major spre fluviu: chipuri
galbene, mongoloide, strébaturd piata.

ALARMA

Vorbind in limbaj trivial, Apollon Apollonovici Abieuhov nu suporta
nici un fel de iesiri in lume; unica iesire care-si avea rost era audienta
la ministru pentru prezentare de raport, dupd cum observase odatd un
director al Ministerutui de Justitie.

Apollon Apollonpvici nu suporta discutiile de la om la om, care te
cbligau sa-l privesti pe interlocutor in ochi. De pe masa lui telefoanele
isi intindeau firele spre toate departamentele. Apollon Apollonovici
asculta cu plicere zumzetu! telefoanelor.

O singura datd, intrebind din ce departament se sund, respectivul
lcvise cu palma receptorul telefonului si Apollon Apollonovici avu impre-
sia cd cineva 1l pdlmuise.

Orice schimb de cuvinte urmirea un scop evident si direct ca o
linie dreapta. Tot restul era legat de cestile de ceai si de consu-
marea f{igarilor; Apollon Apollonovici socotea c3 poporul rus e
format din betivi si consumatori de nicotind. (Pentru folosirea ulti-
mului produs propunea si se mdreasci impozitele); pe omul rus il
trada nasul lui rosu, iar Apollon Apollonovici era ca un taur, cind
vedea rosu i se ficea negru fnaintea ochilor.

El, personal, poseda un ndsuc cenusiu si o talie find de tot, de dom-
nisoard de saisprezece ani, lucru cu care se mindrea.

Ducindu-se in vizitd la familia Tukatov, Apollon Apollonovici urmi-
rise un singur scop : si loveascd in departamentul care incepuse si coche-
teze cu partidul moderat, suspect nu pentru ci ar nega ordinea, ci pen-
tru cd dorea si schimbe un pic, un pic aceastd ordine. Apollon Apollo-
novici dispretuia compromisurile.
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Nemulfumit, Apollon Apollonovici se socoti totusi dator si rimini
citva timp la Tukatov si s3 contemple: picioare in convulsiunile dansu-
lui si pliurile singerii ale unor vestminte ridicole; cirpele acestea, le
mai vazuse cindva Tn piata din fata catedralei Kazanski; cirpele se numeau
steaguri acolo.

Cirpe rosii, la o serati, de fatd cu seful departamentului, i se
parurd o glumd proastd; picioarele in convulsiile dansului trezird in ima-
ginatia lui un etalon trist de prevenire a crimelor.

Apollon Apollonovici deveni antipatic.

in sine 1si zicea: daci ingiduim aceste dansuri nevinovate in apa-
rentd, dansurile vor continua pe strizi.

Si Apollon Apollonovici dansase in tinerete: polci, mazurca,

O imprejurare accentui atmosfera tristi: un domino ciudat fi pro-
vocase un acces de anghind (fusese anghind cu adevirat? se indoia).
Dominoul — un caraghios — il intilnise pe sald si cu gesturi nefiresti
alergase in intimpinarea lui.

Apollon Apollonovici incercase sa-si aminteascd unde mai vdzuse
aceste gesturi nefiresti, dar nu-si putuse aduce aminte.

Apollon Apollonovici sedea teapin de parca ar fi inghitit un bdt; in
mind tinea o cescutd de faiantd; picioarele i se sprijineau perpendicular
pe covor, gambele subtiri formau fimpreund cu partea de sus un
unghi de nouidzeci de grade; Apollon Apollonovici aducea cu un
egiptean desenat pe covor.

Apolion Apollonovici isi expunea sistemul siu de misuri represive;
unui profesor de statisticd, leader al partidului moderat si redactoru-
lui unui ziar conservator, fiu de popa liberal.

Nici cu unul nici cu altul nu avea ce discuta; amindoi cu burti mari; amin-
doi cu nasuri rosii (din cauza bauturilor alcoolice). Unul era fiu de popi;
Apollon Apollonovici avea o ciudatenie explicabild; nu putea suporta
fili de popi. Cind Apollon Apollonovici discuta in interes de serviciu
cu preotii, simtea intotdeauna un miros urit de transpiratie de
picioare.

Pe neasteptate, Apollon Apollonovici incepu si se invirte intre cele
doud surtucuri apartinind fiului de popa si triditorului moderat. Emo-
tia se datora unei vibratii puternice pe timpan: pianistul cdazuse din
nou cu degetele pe claviaturd, iar consonantele sonore erau pentru
Apollon Apollonovici ca un scrijelit pe sticla.

Apollon Apollonovici vedea convulsiile de picioare ale criminalilor;
mi iertati, ale unor tineri ce dansau;si iardsi dominoul ii atrase atentia.

Apollon Apollonovici incerca zadarnic si-si aducd aminte unde-l mai
vizuse. Dar nu putea si-si aminteasca,

32



Cind se apropie respectos un domn mincat de molii, Apollon
Apollonovici se finviord la maximum.

Explicatia consta Tn aceea cd domnul mincat de molii era un perso-
naj necesar in epoca de tranzifie, a cdrui existentd Apollon Apollonovici
in principiu o condamna; da... ce sd-i faci? De vreme ce personajul
exista, trebuia si te impaci cu el. Domnul mincat de molii avea macar
aceastd trasatura bund ci, stiind exact cit ii poate pielea, nu cauta si
se inzorzoneze cu fraze sonore, cum ficea profesorul; nici nu batea
obraznic cu pumnul in masd ca redactorul; el slujea in ticere departa-
mentul, fiind in slujba departamentului. Apollon Apollonovici il aprecia
pe domnul mincat de molii, intrucit acesta nu incerca si se situeze pe
picior de egalitate cu el, cu alte cuvinte era lacheu pe fata. $i fatd de
lacheii pe fatd Apollon Apollonovici era politicos.

Apollon Apollonovici se cufundd intr-o discutie cu personajul.

Ceea ce afla din aceastd discutie, il lovi asemenea triznetului: domi-
noul singeriu la care se gindise cu citeva clipe tnainte, dupd spusele
domnului mincat de molii, se dovedi a fi.. Nu! (Apollon Apollonovici
ficu o grimasi de parca ar fi inghitit lamfie). Dominoul se dovedi a
fi chiar fiul sdu!

Era el oare fiul lui cu adevdrat? Fiu, poate, fiul Annei Petrovna,
datoritd preponderentei intimplatoare a singelui matern; iar singele
matern, dupd informatiile luate . . . se dovedi a fi singe de popd. (Aceste
informatii, Apollon Apollonovici le luase dupa fuga sotiei !) Singele de
popd murddrise neamul Ableuhovilor, daruindu-i un fiu pur si simplu
pacitos; numai un degenerat putea sivirsi asemenea actiuni (in neamul
Ableuhovilor nu se mai intimplase nicicind asa ceva).

Ceea ce-l mird cel mai mult pe senator, era faptul cd despre purta-
rile pacatoase ale fiului sdu incepuse sd scrie deja presa evreiascd; Apo-
lion Apollonovici regreta cd nu avusese vreme sa parcurgd rubrica
« Faptele zilei ».

Apollon Apollonovici se ridica intentionind si treacd repede in camera
vecin3, dar de acolo 1i {isni inainte un elev de liceu in surtuc; Apollon
Apollonovici era cit pe-aci sa-i intindd mina; privindu-l mai de aproape,
constatd c3 ... Apollon Apollonovici era cit pe-aici si nimereasci cu
capul intr-o oglinda, raticindu-se prin odai.

Peste m3surd de nervos, Apollon Apollonovici se apropie de mesele
jucdtorilor de cirti, manifestind pe neasteptate si politete, si curiozi-
tate, referitor la cele mai diverse probleme: pe profesorul de statis-
ticd 1l intrebd netam-nesam despre gubernia Ploscegorsk; pe un functio-
nar al Zemstvei il interogd in ce priveste folosirea piperului pe insula
Newfawndland.
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in urechi fi risunau soapte si risete ironice; picioarele dansatori-
lor se oprird pe neasteptate din convulsiile lor; spiritul [ui se potoli
pentru o clipd, dar apoi creieruf incepu sid lucreze cu o claritate cumplitd;
presimtirea fatald se confirma:fiul lui era un ticdlos fira pereche, zile de-a
rindul purta domino, isi punea mascd, indigna presa.

Nikolai Apollonovici ajunsese intr-un hal .. (gindul nu-i spunea clar
anume in ce hal..)

in orice caz, Apollon Apollonovici isi pierdea postul: nu putea si-|
accepte inainte de a fi spalat petele rusinoase aduse de fiul raticit.

Apollon Apollonovici intinse fiecdruia cite un deget si iesi in goand
din salon insotit de gazde; stribitind odaia privi in jur, zdri silinga pereti
o grimdjoard de matroane cdrunte care susoteau.

La urechi 1i ajunse soapta:

— « Puisor. »

Apollon Apollonovici nu putea si sufere puisorii decapitati care se
vindeau in pravilie.

SCRISOAREA

Nikolai Apollonovici plecase de-acasd cu un sfert de ori inaintea sena-
torului; se trezi complet buimac in fata casei Tukatov: ca intr-un vis
negru prin ploaia neagrd, socotind mecanic numadrul de trdsuri oprite
si urmirind miscarile cuiva trist si lung care ficea ordine.

Pe neasteptate, cel trist si lung trecu chiar prin fata lui: comisa-
rul de politie, miniat pe studentul tn uniformd, fisi fluturd barba
cinepie.

De parcd totul ar fi fost vis, prin ploaia neagri privea pata rugi-
nie a felinarului; se vedea un colt din casa vecind; cisuta era neagri,
fird etaj, cu sculpturi tn lemn.

De-abia se misca Nikolai Apollonovici din loc ¢i observd: in biltoaci
lipdiau niste talpi moi; incercd si se stipineascd; tilpile moi nu i se
supuneau; aveau toatd aparenta unor picioare, dar picioarele nu le mai
simtea (nu erau picioare), drept care se propti de o iesiturd a cisutei
negre.

Lucrul era firesc in situatia lui; in chip firesc isi descheie mantaua si
dezvilui pata rosie a dominoului; incepu si-si scotoceascd buzunarele
si scoase un plic mic si mototolit, citindu-l din nou, a nu stiu cita oari,
cdutd si gaseasca urmd de gluma, sau de ironie:

« Tinind minte propunerea ficutd in vard, ne gribim tovarise si vi
comunicdm cd vi se va da sarcina de a trece la infiptuirea actiunii... »
Mai departe, Nikolai Apollonovici nu putu citi pentru cd mai departe
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era scris numele tatdlui siu. lar apoi: « Materialul necesar sub formi
de bomb3, v-a fost transmis la vreme fintr-un pachetel; ar fi de dorit
ca sarcina si fie adusa la Indeplinire in zilele ce urmeazi... » In con-
tinuare, urma lozinca: si lozinca era cunoscutd, si semndtura; scrisese:
Necunoscutul.

Nici o indoiald.

Nikolai Apollonovici Tsi simti miinile si picioarele moi, buza fi
spinzura.

Nikolai Apollonovici incerci si se agate de ginduri desarte; cite carti
sint pe rafturi, cite ciar{i fncap pe raftul bibliotecii, ce desen avea
dantela care impodobea fustita persoanei altidatd iubitd (ci aceastd per-
soani era Sofia Petrovna, nu-si mai aducea aminte).

Cauta si nu gindeascd, sd nu finteleagd: parcd existd fintelegere
pentru asa ceval Asa ceva venise, [l strivise, urla in el ei, si—pinid la
urma — iti faci vint in girla.

Tn adincul sufletului cineva mugi plingiret de parci un taur ar fi
c3zut injunghiat.

Ciuta si se agate de aparente: o cariatidd nu e rea...Dar, nu!
Asa ceva nu vizuse niciodatd: st3d spinzurati deasupra flicarii, iar din-
colo o cdsutd neagra.

Nu !

Cisuta isi avea rostul ei si totul avea un rost: totul se incurcase,
totul o luase razna; el insusi o luase razna.

latd picioarele. .. Nu, nu! Nu sint picioare, ci niste membre moi
care atirnd de pomana.

Intrarea in fata cdreia sim{ea ca innebuneste se deschise larg si de
acolo nivili lumea: calestile pornird, luminile felinarelor o luard din
loc. Nikolai Apollonovici se deslipi si el cu greu de Iinga casutd si o
porni pe ulicioara.

Ulicioara era pustie, la fel de pustie ca si sufletul. O clipad incerci
si-si aminteascd ci evenimentele lumii acesteia trecitoare nu-i prejudi-
ciazi intru nimic gindirea, si creierul in functiune, rationind, este doar
un fenomen al constiintei; adevdratul spirit— contemplarea — este in
stare si-i lumineze calea: chiar cu aceasta si-i lumineze; chiar...si. ..
aceasta. . . In jur totul ii amintea de aceastg; i amintea, imprejmuindu-|
roatd ca un gard; la picioare observd un gang si o biéltoaca.

Nici o lumina.

Zadarnic se striduia constiinta si dea lumind; nu se ficu luming;
cumplitd beznd ! Privind in jur, se tiri pind la pata felinarului; sub pata
gingivea o suvitd de apad pe trotuar, luneca in virtej o coaja de porto-
cala.
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Nikolai Apollonovici incepu s citeasci iar.

«Tintnd minte propunerea ficutad in vard. .. » citea pentru a nu stiu
cita oard Nikolai Apollonovici, cdutind si giseascd un nod In papur;
dar nu-l putea gisi.

«Tinind minte propunerea ficutd Tn vard...» Propunere fusese;
o uitase; o singurd data fsi amintise, dar atunci venise ca un val domi-
noul; privi fugar trecutul apropiat: acolo exista o doamni oarecare,
asa, o doamna.

Nu exista nici un centru al constiintei: era numai un gang; in suflet
o gaurd si atita tot; Nikolai Apollonovici cugeta la gaurd. Unde si cind
mai stituse el asa ca acum? Tsi aduse aminte: in acelasi chip stituse in
suflarea vintului de pe Neva, aplecat peste balustrada podului si pri-
vise apa infectatd de bacili. (Totul fusese cindva aievea si se repetase
de multe ori).

«...Ne gribim s3 vd comunicam ca. .. » citea Nikolai Apollonovici;
intoarse capul; in spatele lui rdsunard niste pasi; o umbrid misterioasa flu-
turd in curentul din ulicioard. Peste umar privind, Nikolai Apollonovici
zari: joben, baston, palton, barbison si nas.

Totul trecu fard s3-i acorde atentie (se auzeau doar pasii si bitaia
inimii); Nikolai Apollonovici intoarse capul, privi picla slinoasd — intr-
acolo unde dispdruserd grabiti pasii; ramase mult timp aplecat (si, totul
fusese cindva aievea), cu gura deschisi ca o aratare destul de ridicold
de parcd i-ar fi lipsit bratele (era imbricat in manta a la Nikolai), pe-
lerina, ca o aripa dadntuia caraghios in vint.

« Materialul necesar sub forma de bomba v-a fost transmis la vreme
intr-un pachetel. .. » Nikolai Apollonovici cdutd nod fn papura: nu
mi-a fost transmis; nu-i decit o gluma. .. Bomba nu-i la el?!

in pachetel? !

Isi aminti: pachetelul, vizitatorul, ziulica aceea de septembrie; si
toate celelalte; luase pachetelul, pachetelul, era ud.

Tl cuprinse o spaimi nemisurati: simtea bitidile inimii; fntunericul
il invdluise; « eul » era o incdpere neagrd, dacd nu chiar o pivni{d neagra;
si aici, in Tntuneric, In locul inimii, zvicni o scinteie micd... cu o
repeziciune turbatd se transformad fintr-un balon urias, umflat, rosu;
balonul se umfla, se umfla, se umfla; balonul crapd; totul se desumfla. . .
Numai la doi pasi de el se opri in fata unui gard vechi un domn mincat
de molii, cu un neg pe nas: si-si facd nevoile; intoarse chipul spre Able-
uhov.

— « Probabil, de la bal? »
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— «Da, de la bal...»

— «Ei, nu-i nimic grav, nu-i o crimd sa te duci la bal ».

— « Stiu ».

— «Asal »

— « Sub manta vi se vede o bucati de domino ».

— « Zdul»

— «Si ieri se vedea ».

— « Cum asal? »

— «Lingd Zimneia Kanavka...»

— « Domnule...»

— « Ldsati. Sinteti deci dumneavoastri dominoul? »

— « Adic3, ce dominol? »

— « Da, chiar dominoul acela ».

— «Nu va infeleg: acostati un om necunoscut...»

— « Citusi de putin un necunoscut: sinteti Nikolai Apollonovici si
Tn acelasi timp sinteti Dominoul Rosu despre care scrie in ziare »

Domnul nu se oprea din flecdreala.

— «1l cunosc pe pirintele dumneavoastra: adineaori am discutat
cu el ».

— « Credeti-ma, nu sint decit niste zvonuri prostesti », — se fin-
fiord Nikolai Apollonovici.

Terminindu-si nevoile, domnul se incheie la pardesiu si-i clipi fami-
liar cu ochiul:

— «Incotro? »

— « Pe insula Vasilievski », minti Nikolai Apollonovici.

— «Si eu tot pe Vasilievski ».

— « Adicg, pe Naberejnaia. .

— « Se vede cd nu stiti exact unde vreti s3 va duceti si in acest caz
haideti s3d intrdm intr-un restaurant ».

TOVARAS DE DRUM

Apollon Apollonovici Ableuhov, imbricat in palton gri, cu cilindru
negru, inalt, didu buzna speriat pe poartd.

Cineva 1i strigase numele; conturul negru al calestii intrd in cercul
de lumini al felinarului expunindu-si blazonul (unicornul stripungind un
cavaler); Apollon Apollonovici se pregitea sisard Tn caleascd si sa dis-
pard impreund cu ea in ceatd, dar usa de la intrare fu datdi de perete;
domnul mincat de molii, care descoperise adevidrul cel mai adevirat,
apdru in stradd si apoi disparu grabit in stinga.
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Apollon Apollonovici ldsad piciorul pe pimint si atinse cu madnusa
bordura cilindrului; diadu poruncd vizitiului sd revind acasd fird el; de
cincisprezece ani istoria vietii sale nu mai cunoscuse o fapta ca aceasta:
clipind din ochi a mirare, cu mina dusi la inim3, alergd s3-1 prinda din
urmd pe domn; mina fi fluturd.

Comunic acest aminunt cu privire la comportarea personajului nu
de mult decedat, cu unica intentie de a atrage atentia celor ce inten-
tioneaza si culeagd materiale cu privire la biografia sa, despre care s-a
scris de curind in ziare.

Vintul i smulse cilindrul de pe cap; Apollon Apollonovici se asezd
pe vine deasupra unei biltoace si-si pescuiascd cilindrul; strigd din urmd
spindrii :

— «Ei, asculta ! »

Dar spinarea nu asculta.

— « Opreste-te. . . »

Tn clipa aceea spinarea intoarse capul si recunoscindu-l pe senator
alergd fintru Tntimpinarea lui; (nu spinarea alerga intru intimpinarea
senatorului, ci stdpinul spindrii, domnul cu neg); se mird si se apucd
sd pescuiascd cilindrul din biltoaca.

— « Excelenta voastrd ! Apollon Apollonovici ! Prin ce minune?. ..
Uitati-l, poftim!» (Cu aceste cuvinte, domnul mincat de molii inmind
barbatului de stat cilindrul dupd ce in prealabil il sterse cu mineca pal-
tonului.

— « Dar caleasca dumneavoastri... ? »

Apollon Apollonovici il intrerupse.

— « Aerul de noapte imi prieste. .. ! »

Amindoi pornird in aceeasi directie.

Apollon Apollonovici ridicd ochii spre tovardsul de drum: clipi de

citeva ori, apoi rosti, — rosti cu oarecare jend:
— « Eu, stii. . .iti » (Apollon Apollonovici gresise terminatia cuvin-
tului)
— « Stiti. . . As dori si am adresa dumneavoastr3, Pavel Pavlovici. . . »
— « lakovlevici . . . »

— « Pavel lakovlevici, n-am memoria numelor. ..

Apollon Apollonovici descheie paltonul, scoase o agendi legatd in piele:
se oprird sub un felinar.

— « Adresa mea variazi: cea mai stabili este: insula Vasilievski linia 18,
casa numdrul 17, Cismarul Besmertnii. Functionarului de circa Voronkovy.

Apollon Apollonovici ridici arcada sprincenelor, trisiturile exprimard
uimire.

— «Dar, de ce, incepu el, de ce...?»
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— « Numele meu e Voronkov, in timp ce eu sint de fapt Morkovin?
Cu adevératul meu nume de familie figurez pe Nevski...»

Apollon Apollonovici isi zise : «Ce sd-ifaci, existenta unor atari personaje
ntr-o epoca de tranzitie, in limitele legalitdtii este o necesitate, tristd,
totusi necesitate»

— « Excelentd, dupd cum vedeti, eu m3 ocup in momentul de fatd
cu cercetdri... »

— «Da, aveti dreptate. .. »

— « Se pregiteste o crimi care pericliteazd siguranta statului . ... Fiti
atent: e o bidltoacd. .. O crimi...»

— «Asal...»

— «In curind, totul va fi scos la iveald... uite aici un loc uscat.
Tngaduiti-mi s3 vi iau la brat... »

Apolion Apollonovici stribdtea piata: teama de spatii largi se trezi
in el si-l forta sd se lipeascd de domnul mincat de molii.

incercid si-si ia inima in dinti, mina de gheatd il atinse; il apuc3 de
brat si-l conduse evitind biltoacele: mergea, mergea, mergea mereu.
Urma bratul de gheatd; spatiile 1i zburau in fati. Apollon Apollonovici
aruncd o privire respectuoasd spre pazitorul ordinei existente.

— « Se pregdteste un act terorist...?

— « Victima o sd fie un mare demnitar...»

Apollon Apollonovici primise o scrisoare de amenintare; era anuntat
cd Tn cazul in care va accepta postul, va fi omorit de o bomba; Apollon
Apollonovici dispretuia scrisorile anonime; scrisoarea a rupt-o si slujba
a primit-o.

— « Ma iertati, vd rog. Dar pe cine vizeazi de asti datd ?....»

Se produse ceva ciudat; toate obiectele din jur se micsorard, se inmu-
iard, pireau mai aproape decit trebuie; iar domnul Morkovkin pirea o
veche, veche cunostintd; un zimbet fi fluturd pe buze.

— « Cum pe cinel Pe dumneavoastri, excelentd, pe dumneavoastra.»
Apollon Apollonovici nu-si putea imagina cu adevirat ci mina lui pe care
mi3nusa venea ca turnatd, cd aceste picioare, cd aceastd inimd obositd
(credeti-md !) din cauza exploziei unei bombe oarecare. ..

— «Cum asa» 1

— « Uite agsa; foarte simpiu ... »

Simplu? Apollon Apollonovici nu putea crede: mormidi enervat din
favoriti (favoriti!), si-si bosumfli buzele (buzele nu vor mai finici ele);
apoi se girbovi, 13s3 capul in jos si privi cum se scurge pe sub picioa-
rele lui un suvoi de api murdari pe trotuar. In jur totul soptea, gingurea;
soapte bitrinesti de toamna.
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Domnului Morkovin i se ficu mild de aceastd umbrad bitrind ce se
cufunda parci in noroi si addugd:

— « Excelentd, nu vd Tnspdimintati, s-au luat toate mdsurile de pre-
cautie; nu vom ingiddui; nici azi, nici miine nu vd paste nici o primej-
die ... Mai asteptati un pic ... »

Fira si vrea, Morkovin fsi zise : «Ce-a mai imbiatrinit; e pur si simplu
o ruini...» Apollon Apollonovici intoarse chipul sdu imberb, zimbi
trist.

in citeva clipe Apollon Apollonovici si veni in fire, intineri si porni
prin picla murdard, teapan ca un baston, cu profilul siu care aducea a
mumie de faraon.

Noaptea se innegrea, albistrea si fnvinetea jucind cu petele rosii de
lumind ale felinarelor; se findltau ziduri, garduri, cladiri si de acolo
izvorau soapte.

Of, ce umezeald, ce mizgd !

L-am lisat pe necunoscutul nostru intr-o circiumioard. Intoarse
capul brusc; avea impresia cd ceva moale si lipicios ii picura dupa guler
si se prelingea pe sira spindrii; intoarse capul; in spate nu era nimeni,
dar pe usd dddea buzna, didea buzna multimea.

in clipa in care necunoscutul intoarse capul de la us, intrd un grisan
cu mutrd respingitoare, se indreptd spre necunoscut; sub picioarele
lui scindurile scirtiiau; chipul gélbui, bine ras, putin aplecat intr-o parte
fnota in a doua bdrbie; chipul lucea de parcd ar fi fost uns.

Necunoscutul nostru intoarse iar capul: individul 7i ficea semn cu
ciciula de lutru cu urechi lungi:

— « Alexandr |vanici ... »

— « Lippancenko ... »

Individul avea gulerul legat cu o cravatdi — o cravatd rogie de atlas,
tipatoare, prinsd cu un stras mare; individul purta o haind maron deschis,
in dungi; pantofii galbeni striluceau a lac.

Dupa ce lud loc la aceeasi misutd cu necunoscutul, individul exclamad:

— «O cafea. ... si te rog niste coniac; am eu acolo o sticld de-a
mea...»

fn jur se auzea:

— «Tu ai baut...»

— «Baut...»

— «Ai mincat...»

— «Mincat...»

— « S&-ti spun drept, esti un mare porc...»



— « Atentie » — strigd necunoscutul; grasanul cdruia necunoscutul fi
spusese Lippancenko se pregitea si-si pund cotul siu maron deschis pe
o foaie de ziar ce acoperea un pachetel.

— « Ce anume 1 » Lippancenko didu foaia la o parte, vdzu pache-
telul, buzele ii tremurara.

— «Asta ... asta... asta sd fie... ?»

Buzele continuau s3-i tremure de parci ar fi fost niste felii de somon
tdiat, nu galben roscat, ci galben-unsuroase.

— « Tare sinteti lipsit de precautie Alexandr lvanovici, ce sa vd spun, »
Lippancenko intinse spre pachetel degetele sale noduroase pe care stra-
luceau inele cu pietre false, degete umflate, cu unghiile mincate (iar pe
unghii se zireau urme de vopsea maron corespunzitoare aceleiasi culori
de pidr; un observator atent ar fi putut ajunge la concluzia cd individul
si vopsea pirul).

— « O singurd miscare (daci as fi pus numai cotul) se putea... intim-
pla o catastrofi... »

Cu deosebita grija individul asezd acum pachetelul pe scaun.

— « Ei da, catastrofa ar fi fost pentru amindoi...» ficu o glumd

neghioabi necunoscutul.
lar n jur se auzea:
— « 53 nu ma faci porc...»
— «Nu te fac...»
— « Md ftnjuri, Tmi scoti ochii c-ai platit...»
— « Lasati, mincati mai bine, asa e mai bine...»

— « Uite ce e Alexandr Ivanici, uite ce-i dragul meu, pachetelul dsta —
si Lippancenko il privi cu coada ochiului, du-l imediat lui Nikolai
Apollonovici. »

— « lartd-mad, dar pachetelul il pot pistra si eu...»

— «Nu e bine. Dumneata poti fi arestat pe cind acolo, va rimine
fn bund stare ... »

Aplecindu-se, grdsanul incepu si-i sopteasci la ureche:

— «S-55...»

— « Pe Ableuhov? »

— «S5-55...»

— « Lui Ableuhov ... 1»

— «S5-5-5 ... »

— « Cu Ableuhov., .. 1»

— «Da, dar nu cu senatorul, cu fiul siu; lui si-i dai o dati cu
pachetelul si o scrisorici, uite-o aici...»
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Capul lui Lippancenko, cap cu frunte ingustd, se privilea peste chipul
necunoscutului; ochisorii iscoditori priveau fix; buza tremura; in acelasi
timp, parcd suge=; necunoscutul asculta cu atentie susoteala gridsanului,
cdutind sd patrundd continutul ei acoperit de zgomotul vocilor din
restaurant; buzele grefoase fosneau (de parcd ar fi fosnit furnicile
fugind dintr-un furnicar dirimat) pirea ca aceste soapte rostesc lucruri
cumplite, vorbesc de univers, de sisteme planetare; dar cine asculta cu
atentie 1si didea seama ca soaptele ingrozitoare erau de fapt discutii
banale :

— « Scrisorica sa i-o dai » ...

PEPP PEPPOVIC! PEPP

Nikolai Apollonovici alergd spre usd; din mers rdsturnd un scaun;
ajunse in fugd la masa.

— — «Doamne ... aoleu.. unde e »?

—« 1>

!
—«A
—«. ..

—«Eiuite»....

— « Bine » ..,

— ..

Nikolai Apollonovici discuta de unul singur.

Da ! se gribise . . .iarsertarul nu-lasculta; zvirli din sertar un pachete!
de scrisori, o fotografie mare de birou; o femeiuscd dragilasi; o privi;
fotografia fu azvirlitd cit colo; dedesubtul fotografiei era un pachetel;
il cintdri Tn palma; greu; il lis3 repede din mina.

Incepu si desfaci basmaua in care era legat pachetelul: se invirtea
incolo si incoace, seminind cu senatorul, mai bine zis cu o fotografie
a senatorului de pe la 1860.

Degetele tremurinde nu reuseau si desfacd nodul; de altfel nici n-avea
rost s3-l desfacd, totul era clar. Totusi desficu basmaua: il cuprinse o
uimire fara margini.

« O bombonierd» . ..

—«A !'» ...

— « O panglicutd ! ... »

lar ¢ind rupse panglicuta speranta i se ndrui (avusese totusi o spe-
rant3); in bombonierd sub panglica trandafirie, in locul bomboanelor
dulci de la Ballay se afla o cutioard de tinichea.
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Tot aici observd un mecanism de ceas aplicat lateral : trebuie sa Tnvirti
cheita metalicd pentru ca acul negru si ascutit s3 se fixeze pe ceas. Nikolai
Apollonovici simtea cd nu va putea ntoarce aceastd cheitd: nu exista
niciun mijloc pentru a intrerupe mersul mecanismului; si pentru a taia
pe loc orice cale de retragere, Nikolai Apolionovici prinse cheita meta-
licd intre degete; fie pentru cd 1i tremurau degetele, fie pentru c3 simtea
ameteald, se prabusi in bezna pe care dorise s-o evite: cheita se intoarse
incet ... o ord, doud ore . .. iar Nikolai Apollonovici .. . zbura undeva
in colt; privi chiorls misuta pe care se afla cutia de tinichea ce servise
altidatd pentru sardele grase (intr-o zi mincase si el prea multe sardele,
facuse indigestie si de atunci nu se mai atingea de ele); o cutie de sardele
ca oricare alta; rotunda ...

— «Nul»

Ce continut cumplit avea cutia de sardele!

O viati cu totul in afara realului izbucni; acul mare, minutarul, fnaintau
incet; acul secundar, subtire ca un fir, zglobiu, porni s sard pe cadran
pind in clipa in care...

— continutul ingrozitor al cutiei de sardele va incepe si creascd fird
masurd; atunci cutia va sari Tn tindari...

— gazele se vor imprastia iute in cercuri concentrice, mdsuta va
exploda cu bubuit strasnic si va crapa; trupul va fi sfisiat o datd cu aschi-
ile; Tmpreund cu gazele se va rispindi peste tot ca o masid lipicioasy;

— intr-o sutime de secundi zidurile vor c3dea, iar continutul for inmiit
va fi proiectat spre cerul cenusiu in aschii, pietre si singe.

Coame de fum vor zbura in goani trimitindu-si cozile pind spre
Neva.

De vreme ce intorsese cheita trebuia sau si pund cutia undeva (de
pildd in dormitorul alb) sau s-o striveascd sub cilclie.

S-o striveascd sub cilciie?

Urechile 1i tremurara; simti o greatd de parca bomba ar fi fost o piluld
pe care ar fi Tnghitit-o: simti cum i se umfld cosu! pieptului. Niciodata
n-are s-o poatd strivi !

Nu-i ramine decit s-o arunce in Neva, dar pentru asta mai e vreme:
trebuie si mai Tntoarci cheita de vreo douizeci de ori si totul se va
amina; intirzie s-o facd; istovit se asezd in fotoliu; il cuprinse o toro-
peald; mintea sldbitd, smulgindu-se din strinsoarea trupului, desena fird
sens inutile arabescuri.

Nikolai Apollonovici nu-si consacrase zadarnic filozofiei cei mai buni
ani ai vietii; era strain de magie; magia incetosa, intuneca reprezentarea
izvorului perfectiunti; pentru filozof, perfectiunea este ideea, Dumnezeu,
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ca sd spunem asa. Ca sd spunem asa Nikolai Apollonovici respecta pe crea-
torii marilor religii.

Da: de ce despre religii? Are oare vreme s se gindeaasca ... Ultima
sfortare a lui Nikolai Apollonovici de a se trezi din toropeald nu fu incu-
nunatd de succes; nu-si aduse aminte de nimic; totul parea ticut . . banal;
gindul slabit, smulgindu-se din strinsoarea trupului desena fird sens ara-
bescuri debile.

Nikolai Apollonovici Ableuhov il respecta in chip deosebit pe Budha,
socotind cd budhismul este superior tuturor religiilor din doud puncte
de vedere: psihologic, fiindcd ne invatd s iubim si animalele; teoretic —
Lama din Tibet a contribuit la dezvoltarea lui pe plan logic; Nikolai Apollo-
novici si-aduse aminte c3 citise logica lui Darma-Chirti cu comentariile
lui Darma-Tarra . . .

Asta in primul rind.

In al doilea rind: din cind in cird, pisind pe usa de la intrare se simtea
cuprins de o stare foarte, foarte stranie: i se parea cd tot ce era dincolo
de usd nu era asa, ci cu totul altfel; dincolo de usd nu era nimic, daca
dideai la o parte usa intrai intr-un infinit cosmic . . . unde nu-ti riminea . . .
decit sd te arunci cu capul in jos ca s3 zbori pe ling3 stele si planete intr-o
atmosferd de 273° minus.

JUDECATA

Aceasta era starea in care sedea in fata cutiei de sardele: vedea si nu
vedea; auzea si nu auzea; trupul i se pravali de pe parchet in atmos-
fera de zero grade; capul ii cobori pe nesimtite pe masid (peste cutiade
sardele); prin usa deschisi spre coridor privea abisul pe care Nikolai
Apollonovici incercd si-I dea la o parte, pornind spre céldtoria indepdrtata
sau spre vis { ceea ce am remarca noi este unul si acelasi lucru); deschi-
zind usa, deschidea infinitul cosmic.

Din us3, din infinitul acela, il privi: un cap (apdru si disparu); un cap
de om; strimosii lui titari, avuseserd relatii cu lama tibetani; in singele
familiei Ab-Lai-Uhov ei foiau de-a binelea.Oare nu de aicea gingasia fata
de budhism? Se facea simiitd ereditatea; in vinele sclerozate, ereditatea
pulsa in milioane de globule.

Visul se intrerupse; cineva fnainta chinuitor si mut; sunete strivechi
roiau in cintece, aducind a urlete de taxiuri, gata sd calce din goana.

— « Potoliti-va . .. nelinisti finfocate ... »

— «Dormi .. bezni neagrd ... »

— « Aaaa, — urld in dreptul usii. S3 fi fost clacsonul unui taxi? Nu.
Era o mutrd straveche.
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Nikolai Apollonovici siri in sus.

Capul : al lui Confucius sau Budha? In usa fosnea un halat de mitase in
ape; isi aminti de propriul siu halat de Buhara ca §i acesta cu ape si desene
in pene . . .; pe fondul lui de un safiriu cetos se tirau dragoni. Sapca cu bo-
ruri in cinci etaje parea o mitrd de episcop; deasupra capului strilucea o
aureoli cu mii de raze. In mijlocul ei un chip brizdat de riduri rinjea cronic;
un venerabil mongol intrase in odaie; suflau vinturi de mii de ani.

Nikolai Apollonovici fisi zise: chipul strdmosului mongol il luase
Cronos; in mina necunoscutului cduta si vadi coasa traditionald; coasa nu
exista: mina imbietor mirositoare ca primul crin al primaverii, gilbuie,
tinea o farfurioara orientald si pe aceasta o gramajoara parfumati de mere
trandafirii, merele paradisului.

Raiul nu-l nega: dar raiul sau gradina nu erau compatibile cu imaginea
supremei fericiri (era kantian); era un om al Nirvanei.

lar prin Nirvana intelegea: Nimic.

Nikolai Apollonovici incepu sd fantazeze: se simtea un stravechi lo-
cuitor al spatiului turanic; se intrupase in fiptura si singele boierimii ruse
pentru a indeplini un tel stravechi; pentru a submina toate temeliile;
in singele stricat trebuia sd creascd Stravechiul Dracon si sd pustiasca cu
focul sdu; stravechiul Orient ploua cu bombe peste epoca noastra si Nikolai
Apollonovici era o striveche bomba turanici; acum inima fi era sfisiata
revazindu-si patria; pe chipul sdu apdru o expresie mongoloidd; i se parea
cd este mandarin al Imperiului de mijloc, imbradcat intr-un surtuc, cici
plecase Tn Apus (oricum avea o misiune secretd).

Astfel stravechiul locuitor al spatiului turanic imbracat temporar intr-un
dominou arian se repezi spre teancul de caiete in care fixase principiile
metafizicei sale; toate caietele alcdtuiau un dosar urias, dosarul intregii
vieti; o faptd mongolica se simtea in Insemnirile sale la toate punctele si
la toate paragrafele : era misiunea ce i se incredintase.

Musafirul, venerabilul descendent din spatii turanice, stitea in pi-
cioare: miinile se ridicard in sus ritmic, Tmbrdcamintea filfii de parca ar
fi fost niste aripi de pasire nevdzutd; fondul incetosat se lumind, cipiti
adincime si deveni pe neasteptate cer; privea in aerul sfisiat al unei odai
de lucru obisnuite; spirtura de un safiriu inchis aparu in odaia ticsitd de
biblioteci (in felul acesta halatul deveni o cripiturd uriagid pe cer); stelele
striluceau pe el . ..

Nikolai Apollonovici se aruncd spre musafirul siu (amindoi erau ori-
ginari din spatiile turanice) cu caietul in mina.

— « Kant (si Kant era tot un turanic). »

— « Valoarea ca un nimic metafizic! »

— « Relatii sociale, intemeiate pe valoare| »
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— « Destrimarea lumii ariene printr-un sistem de valori. »

— «In concluzie, misiunea mongolilor »

Béatrinul turanian fi spuse:

— «Sarcina nu e clard; primul paragraf — Prospectul. »

— «In loc de valori, numere: ale caselor, etajelor si odiilor pe ves-
nicie. »

— «Inlocul noii orinduiri circulatia rinduiti a cetatenilor pe Prospect.»

— « Nu darimarea Europei — fixitatea ei. » ...

— « Misiunea mongolilor. »...

E condamnat; chipul brizdat de riduri se apropie, il atinge: privi ure-
chea si intelese cd batrinul locuitor al spatiilor turanice care ii preda re-
gulile intelepciunii, nu este altul decit Apollon Apollonovoci; iatd impotriva
cui Tndrdznise el sd ridice mina.

— «Cum asa ... Asta? Cine ... asa ceval »

—«Tatda...»

— «Cinel...»

Judecata sosi.

Vremea incetase s3 mai curgd. Totul era pierdut.

— «Tatd ! »
— « Aivrutsd ma faci tandari; totul va pieri. »
— « Nupetine,ci...»

— « Totul se prabuseste; totul se niruie pe Saturn...»
Afard era intuneric: universul se afla intr-o stare incandescenti, Se
umfla peste masurd, se rotea cumplit.

— «Cela... tourne...» urld Nikolai Apollonovici care pierduse
pe nesimtite ponderea trupeasci.
— «Nu, ga... tourne...»

Trupul si pierduse ponderea si totusi il simtea: centrul invizibil pe
care-| prezentase Tnainte constiinta lui, parea si aiba aceeasi intruchipare
ca si altddatd; logica se transformase in oase; silogismele se roteau in jur
sub formd de tendoane; continutul logicii capatase trup; «eul » isi reluase
imaginea sa in carne §i oase; Tn trupul sfisiat apdru un «eu » striin: fugise
de pe Saturn si se intoarsese pe Saturn.

Sedea cum sezuse de atitea ori fnainte pe scaun, dar far trup, totusi
in trupul lui (ce ciudat !) afard, in intuneric, se auzea: turn, turn.

Cursul anilor gonea inapoi.

— « Din ce mileniu sintem noi? »
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Dar Saturn, Apollon Apollonovici, incepu sa rida si rispunse :

— « Din nici unul, nici unul, vremea e in punctul zero .. .1 »

— « Vai, vai, atunci ce inseamnd: eu exist ».

— «Zero...»

— « Dar zero?...»

— «Bombd ... »

Nikolai Apollonovici intelese ca el este bomba; cripd si produse o
explozie . . .

Se trezi din vis; sedea cu capul pe cutia de sardele.

Cevis groaznic . . . Dar ce anume visase? Nu-si putea aminti: cosmaru-
rile de copil revenira: in cutia de sardele Pepp Peppovici Pepp se umfla
ca un balon.

— Pepp Peppovici Pepp este o bombi partinica: face zgomot pe tdcute;
Pepp Peppovici Pepp se va umfla, umfla.

Si Pepp Peppovici Pepp va cripa.

— « Ce-i cu mine .. .7... Aiurezl »

In cap simti cum i se invirte totul : ce si facd? Mai rimisese un sfert de
ord: sd mai invirtd cheial

Rasuci cheia de doudzeci de ori, de douidzeci de ori se auzi un sunet
ragusit; fantasmagoriile disparurd; dimineata riamase dimineatd, ziuva zi,
seara seara; dar la capatul noptii nu se mai putea amina migcarea cheitei:
zidurile se vor darima.

I ICUL BURGHEZ

Apollon Apollonovici se ridica.

Se smulse de lingd vraful treburilor obisnuite: semne de intrebare,
semne de exclamare; mina tremura tinind creionul deasupra misutei de sidef.

Intelese.

Caleasca cu blazon nu va mai zbura pind la cariatide; nu-i vor iesi in
intimpinare : umirul de 80 de ani, chipiul cu trei colturi si sabia; Port-
Arthur-ul nu mai poate fi recuperat; China se va ridica in razmeri{i si o
datd cu ea cilaretii lui Gingishan,

Apollon Apollonovici ascultd; tropot in zare; de fapt nu tropot: umbli
Semenionici; vine, trece.

Lui Apollon Apollonovici nu-i placea perspectiva Nevei : norii zburau in
roiuri verzui, se concentrau in smocuri de fum coborind spre mare; acolo,
adincurile Nevei loveau ca otelul in granit; sigeata se in3l{a in ceata verzuie;
... Apollon Apollonovici privi ingrijorat in jur: zidurile, ciminul fa-
milial, activitatea, totul s-a terminat.
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Si ce-i de facut?

Sloiuri nu ziduri ! Putin cam reci ... Ei, ce si-i faci? Viata de familie
e viatd de familie; adicd, Nikolai Apollonovici este un ingrozitor, ca si
zicem asa . . .; iar Anna Petrovna, care la bitrinete devenise ... o

— Beee.

Joc de ginduri !

Totul pdrea sa fugd dincolo de granitele constiintei; isi aminti: Nikolai
Apollonovici scund, cu ochi iscoditori si cu o fincilceald (trebuie si re-
cunoastem cd asa e) de tot felul de interese intelectuale.

Isi aminti de o fat3 (poveste de acum treizeci de ani); o ceatd de admira-
tori; un om relativ tindr, consilier de stat, suspina dupi ea.

Prima noapte: o expresie de repulsie ascunsd sub un zimbet supus;
in noaptea aceea, Apollon Apollonovici, consilier de stat, a infiptuit o
ticdlosie cu acte in reguld: a violat o fatd; violul a durat un an; a fost con-
ceput Nikolai Apollonovici printre zimbete, desfriu §i supunere; e oare
de mirare ca Nikolai Apollonovici a devenit o ingeminare de repulsie,
teama si desfriu? Ar fi trebuit ca ei s@ se ocupe de educatia acestei ti-
calosii, cdreia i-au dat nastere. S3-i dea un chip uman.

Dar ei nu ficeau decit s-o amplifice . . .

Amplificind pind la maximum ticdlogia, o rupsesera la fugd care incotro;
Apollon Apollonovici s3 conducd departamentul, Anna Petrovna si-si
satisfacd poftele sexuale cu Mantalini (artistul); iar Nikolai Apollonovici
se refugiase in filozofie, in intruniri, in mustacioare.

Céminul familial se transformase intr-o scursoare de ticilosii.

In aceasti ticilosie se intorcea acum, dar in locul Annei Petrovna intilni
o usd Tncuiata care ducea in apartamentul ei; avea cheia (dar in partea
aceea a casei intrase doar de doui ori si ficuse guturai).

in locul fiului vedea ochii sinilii, clipind, evitindu-l; o privire de hot
sau o privire de om speriat; ticalosia st pitita.

Un impuls de nebiruit il impinse spre odaia fiului; usa scirtli; se
deschise salonul; se opri in prag; mic, batrin; jucindu-se cu ciucurii rosii ai
halatului, examina harababura: colivia cu papagali verzi, taburelul arab
din fildes cu incrustatii de arami; vdzu absurdul : de pe taburet atirnau
pulpanele dominoului cizut Iingd capul leopardului bdl{at cu botul rinjind;
rimase o clipd morfiind, isi freci birbia argintie de parcd ar fi cdazut pro-
moroacd pe ea; scuipd a dezgust (istoria cu dominoul o cunostea); domino
de bufon, fird cap, se labarta cu pulpanele de atlas si minecele fird miini;
pe o sidgeata sudaneza ruginitd atirna masca.
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Lui Apollon Apollonovici i se pdru cd in odaie e zipuseald: in loc de
aer simtea plumb topit; parci cineva ar fi turnat aici ginduri groaznice,
ginduri de nesuportat... Neplicuti incipere... Grea atmosfera. ..

latd gura cu un zimbet de om suferind, iatd ochii sinilii, iatd parul in-
sorit si vilvoi: imbracat intr-o tunicd, cu talie foarte find, stringind in mini
o minus3 albi de antilopd, Nikolai Apollonovici, bine ras (poate parfumat)
cu sabia in min3, suferea in ramd: Apollon Apollonovici privi cu atentie
portretul ficut in primivara trecutd; trecu in odaia vecind.

Birou! deschis ii retinu atentia; sertarul era tras afard; Apollon Apol-
lonovici didu dovadd de curiozitate instinctivd; se apropie de birou si
apucd o fotografie uitatdi pe masi, pe care incepu s-o rasuceascd, pierdut
In ginduri (fiind un om distrat uitd de continutul sertarului); fotografia
infatisa o bruneta.

Era distrat pentru cd medita asupra unei probleme foarte inalte, ce
evolua pe o traiectorie a gindurilor, iar senatorul gonea pe urmele ei;
maginal, cobori privirea si vizu: nu mai rasucea fotografia, ci un obiect
greu; iar gindul fixa un tip de om de stat, care in limbajul popular este
denumit de obicei carierist.

Mina senatorului trase obiectul; apuci mecanic fotografia si se trezi
din ginduri tinind obiectul de forma rotunda: Tnduntrul lui era un zgomot;
ultimul lucru la care s-ar fi gindit era pieirea (adesea ni se intimpla s3 bem
cafea cu friscd stind pe marginea pripastiei); examind obiectul rotund cu
cea mai mare atentie ascultind tic-tacul ceasului: induntru era un mecanism
de ceas ! un mecanism intr-o cutie de sardele? . ..

Obiectul nu-i fu pe plac. ..

Pentru o mai atentd examinare, duse obiectul in salon; il duse cu capul
plecat . . .; se gindea la acelasi tip de om de stat; oameni de acest fel se
apdra intotdeauna cu fraze ca: « precum se stie », atunci cind de fapt nimic
nu se stie, sau « stiinta ne invatd », atunci cind stiinta nu ne invata nimic.

Apollon Apollonovici se repezi in coltul celdlalt al salonului unde se
indlta pe niste labe de leu o statuie de bronz cu picioare lungi; asezd obiectul
greu pe o tava chinezeascd; isi plecd chelia uriasi; deasupra ei se labirta
abajurul de sticld al lampii cu desene violete, fine.

Sticla se afumase de vremuri; desenul fin era si el innegrit.

SUB UN MORMAN DE OBIECTE SE CLATINA...

Usa fu datd de perete. Nikolai Apollonovici se trezi in vestibulul din
care cu atita graba fugise mai inainte; pe pereti striluceau ornamentele:
arme vechi; sibii ruginite, halebarde plecate; Nikolai Apollonovici parea
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cu totul altul; cu o migcare brusci smulse o pilirie italiani cu boruri mari;
trasiturile figurii sale albe, uscate si reci, aveau precizia unui chip
zugrdvit pe icoand; o clipd ramase Tngindurat, privirea i luneci spre scu-
tul coclit aldturi de care strdlucea un coif lituanian, si arunca scintei
minerul in forma de cruce al unei sibii de cavaler.

Rosu la fatd, cu pelerina mototolit3, schiopitind putin, in goani,
de parcd ar fi zburat, urcd treptele scirii acoperite de covor; sufla
greu; avea febrd, tremura; Tntr-adevir, stituse cam prea mult in ploaie;
curios era nsd cd piciorul care schiopdta avea genunchiul dezgolit, stofa
pantalonului zmulsa, o bucitica fi atirna; intre pulpana teafdrd si cea zmulsi
iesea la iveald un capit de cordon; Nikolai Apollonovici parea schiop, coco-
sat, cu coditd; alerga cit 1l {ineau puterile pe treptele ticute ale scirii,
ciciula umflatd de par cinepiu flutura prin fata peretilor pe care un pistol
se Incrucisa cu o pusci.

Complet nduc, diddu buzna in odaia sa pestritd; strigard disperati in
colivie, bdturd din aripi papagalii verzi; tipatul lor il opri din goand; pentru
o clipd privirea fix3d un leopard pestrit, cu gura larg deschis3, zicind sub
picioare; scotoci prin buzunare (ciuta cheia de la birou).

—«All>»

— «Lapaiba...»

— «S-o fi pierdut? »

incepu si se friminte neputincios prin odaie, ciutind cheita uitati,
cheita blestematd, cotrobdind printre bibelouri, apucind scrumiera de
aur cu trei picioare, mormdind de unul singur; ca si Apollon Apollonovici,
Nikolai Apollonovici avea obiceiul si vorbeascd de unul singur.

D3du buzna in odaia de aldturi, drept la birou: rdsturni cu zgomot
taburetul arab; se mird cd biroul nu era inchis; sertarul blestemat era pe
jumdtate tras; simti ca-i vine rdu: cum de uitase si-l inchida? Trase ser-
tarul afarda ... l-i-i...

Nu! Nu e!

Lucrurile ziceau in dezordine : fotografia de pe birou; cutia de sardele
— ioc | deasupra sertarului apdrurd trasiturile unui chip cu ochii complet
negri din cauza pupilelor mirite; stitea intre fotoliu §i bust: bustul era,
bine inteles, al lui Kant.

Trase sertarul afar3; pachetele de scrisori, hirtiile erau in ordine; scoase
totul pe masa; cutia de sardele —ioc!...; picioarele i se muiard; cum
era, cu pelerina italiand, cu galosi, cizu in genunchi, capul infierbintat se
l4s3 neputincios pe bratele umede si reci; ramase tintuit locului: parul
umflat ca o ciciuld parea al unui mort, albicios Tn semifintunericul odiii,
o patd de lumind incremenita.
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Sari in sus | Se repezi la dulap ! 1l deschise larg; pe covor zburari unul
dupd altul obiectele: cutia de sardele — ioc |; se rotea ca un virtej prin
odaie; gesturile lui iuti aminteau pe excelenta sa parintele; soarta i§i batuse
joc de el; de la pat (scotocise totul sub perne) alergd spre cimin; isi murdari
miinile; urmara rafturile de jos ale bibliotecii : cerceta printre cirti; volume
dupd volume zburard cu fosnet.

Cutia cu sardele — ioc !

Chipul minjit de cenusd, de praf, se clitini stingher deasupra obiectelor
aruncate claie peste gramada, degetele lungi ca de paianjen le scormoneau
intr-una; miinile se intindeau de sub pelerina italiand si foiau pe podea;
tremurind, leoarci de sudoare, semana cu un paianjen pintecos, vinitor
de muste; cind fard s3 bage de seamd rupi tesdtura find a pinzei de p3ianjen,
insecta uriasd, speriatd, coboard tremurind din tavan si aleargd tncolo si-
Tncoace pe podea.

Fu surprins asupra faptului:

— « Nikolai Apollonovici | »

Asa cum era, pe vine Nikolai Apollonovici intoarse capul: vazindu-l
pe Semionict acoperi cu pelerina gramada; aducea cu o closcd pe oud.

— «Indriznesc si v3 anunt...»

— « Dupd cum vedeti sint ocupat | »

Cu gura pind la urechi, era leit capul leopardului ce rinjea pe
podea:

~— « Caut niste cirti ... »

Fird si-si dea seama se ridicd: chip minjit de cenusd, praf si pulbere,
obrajii 1i ardeau; era ridicol in uniforma de student cu o singurd pulpani
si cordonul atirnind.

— « Cum ai spus? Mamal Anna Petrovnal »

— « Edincoloin salon cu Apollon Apollonovici . .. Numai ce-a sosit »

In aceastd fincipere cu citeva clipe inainte Nikolai Apollonovici
fusese centru! universului, subjugat in intregime propriei sale fiinte; din
centru decurgea o serie de premise logice, prefigurind totul: sufletul,
ideile si chiar si acest fotoliu; pind de curind, fusese singurul centru al
universului; de atunci trecuserd zece zile; acum constiinta de sine i se
infundase rusinos in gramada de obiecte aruncate brambura: fntocmai ca
o muscd liberd, care tot rotindu-se pe marginea farfuriei se prinde pe
neasteptate cu labutele si aripile in mierea lipicioasi si densi.

— «Ssst | Semionici, Semionici, ia ascultd » — Nikolai Apollonovici
sdrj peste taburelul rasturnat, il ajunse repede din urmi pe Semionici §i-I
prinse pe bitrin de minecd (ce degete apucitoare !).
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— « Nu cumva ai vizut pe aici . . . si vezi ¢cd ... — » se incurci, lasin-
du-se pe vine il trase pe batrin din dreptul usii ce didea spre coridor . . .

«— Am uitat ... nu cumva ai vazut aici un obiect ... aici in birou. ..
un obiect asa, o jucdrie...»

— « O jucdriel »

— « O jucdrie de copil ... o cutie de sardele... »

— « O cutie de sardele? »

— «Da, ojucidrie . . . (in chip de cutie de sardele) grea, cu un mecanism,
ceasul ticdia ... Am pus-o aici, e o jucdrie ... »

Semionici se intoarse agale, isi eliberd mineca din strinsoarea degetelor,
pentru o clipd privi peretele (pe perete atirna un scut african din piele
de rinocer) cugetd o clipd si raspunse fird pic de respect:

— «Nu!l»

Nici micar « nu, vd rog », ci pur si simplu « nu »,

— « Eucredeamca...»

Ei, poftim ! O zi ca asta, bucurie in familie; boierul insusi, ministrul,
striluceste de fericire; o ocazie ca asta ... Si aici, poftim: o cutie de sar-
dele ... grea... cu mecanism... o jucdrie; iar el e cu pulpana

ruptat...

— « Deci, imi ingdduiti s vd anunt? »

— «Indati, vinindata. .. »

Usa se inchise; Nikolai Apollonovici ramase locului; nu intelegea unde se
afld; alaturi taburetul rasturnat — lemn maron inchis — in fati un serviciu
de narghilea; pe peretele dinaintea lui atirna un scut african din piele ce-
nusie, de rinocer, alituri agdtase o sigeatd sudanezi ruginita.

Farad si inteleagd prea bine ce face se gribisid schimbe hdinuta care-I
diddea de gol, cu un surtuc cu totul nou; in prealabil se spdla pe miini si pe
fatd de cenusd, iar in timp ce se spdld si se imbracd repeta masinal :

-— « Doamne, cum asa, cum asa... Unde am putut s-o bag?...»

Nikolai Apollonovici nu-si didea inc3d bine seama de groaza care-! cu-
prinsese si care decurgea din disparitia intimplitoare a cutiei de sardele;
bine cd deocamdati nu-i trecuse incd prin cap cd in absenta lui cineva fusese
in odaie si descoperind cutia de sardele cu continutul ei cumplit, i-o luase,
preventiv,

CINEVA CiNTA O RULADA

Nikolai Apollonovici intrd in odaia sa; privi taburelul arab, urmiri
incrustatia de fildes; se apropie incet de fereastra prin care se deschidea
privelistea departarilor: fluviul curgea, barca se clitina, apele plesciiau;
din salon, venind parcid de undeva de departe, o rulad3 stripunse ticerea;
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asa se mai cintase si altidatd; in sunetele acestea adormise, de obicei, pe
vremuri.

in picioare, Nikolai Apollonovici se indl{a deasupra grimezii de obiecte,
chinuindu-se si inteleagi.

— «Unde si fie oare ... Cum asa?... Intr-adevir, unde oarel »

Nu-si putea aminti, Umbre si iar umbre, fotoliile in umbrd erau
verzi; din umbra rasirea un bust: bineinteles, al lui Kant.

De abia in clipa aceea observd o foaie impdturiti in patru; cind nu te
gisesc acasd, musafirii au obiceiul si lase pe masd un bilet; lui masinal
hirtia in mind; recunoscu scrisul, era al lui Lihutin; da, da, uitase cu de-
sdvirsire; in absenta lui venise Lihutin; el scotocise peste tot.

Iscodise in odaie.

Respird usurat — scipase. Totul era clar: Lihutin | Nici vorbi, nici
vorbd ; cotroblise pe aici, ciutase i aflase; dupd ce a dat de ea, a plecat;
vizuse biroul deschis; aruncase o privire induntrul lui; cutia de sardele
il mirase; §i prin greutate si prin aspect si prin mecanismul de ceasornic:
sublocotenentul Lihutin luase cutia de sardele. Nu fincipea nici o
indoiala.

PEPENELE E O LEGUMA

Dupd doi ani §i jumitate prinziri iar impreund.

Cinta cucul; lacheul aduse supiera fumegindd; Anna Petrovna strilucea
de bucurie; iar Apollon Apollonovici . . . apropo, daci ati vizut de dimi-
neatd pe bitrinul ramolit, nu ati fi recunoscut acum in el pe acest barbat
fara virstd, puternic, care se tinea drept si lua cu o miscare fermi servetul;
mincau supd; o usd laterald scirtii; in tunic¥ de student, cu un guler de
dimensiunui uriase (ce amintea de gulerele vremurilor de altidatd ale
lui Alexandru l), Nikolai Apollonovici putin pudrat, birbierit, spilat, se
aliturd, schiopidtind, familiei.

— « Mon cher » — spuse pe un ton afectat Anna Petrovna, ducindu-si
pince-nez-ul la nas. « Vid ci schiopitezi. »

— «Cum...?» Apollon Apollonovici aruncd o privire citre Kolea

si intinse mina s3 ia piperul. — « Da, intr-adevir ... » turni prea mult
piper in supd. ’
— « Ah, maman, m-am impiedicat . . . M3 cam doare genunchiul . . . »

— « Nu ar fi bine s3 pui o compresd cu api de plumb? »

— « Dragd Kolea, » — Apollon Apollonovici duse o lingurd de supi
tn dreptul gurii si-1 privi pe sub sprincene. ! « nu lua in gluma loviturile
la rotula genunchiului; o loviturs poate avea cine stie ce consecinte . . .»

Inghiti lingura cu supi.

53



— «Ce inseamnd suflet de mamd » — Anna Petrovna isi holb3 ochii,
$i asa mari, ca de copil, plecind capul pe spate. « N-ai zice . .. e un om in
toatd firea, iar eu tot 1i duc grijil...»

In chip firesc toti uitars c timp de doi ani si jumitate nu lui Kolea ii
dusese grija; locul lui Kolea il luase un birbat cu mustiti lungi, cu ochi
negri ca niste misline; acestui birbat strdin 1i legase in fiecare zi cravata
violetd de mitase, acolo in Spania; fi diduse purgativ.

— « Suflet de mami; ti-amintesti, cind a fost bolnav de dezinterie . . . »

— «Intocmai ... »

— « Consecintele dezinteriei » —se auzi din farfurioard glasul dulce
al lui Apollon Apollonovici ... « Mi se pare ci 5i acum mai suferi? »

— «Tin s3& vd raportez ci §i acum ... dumnealui pini acum... fi
face rdu . . . si minince fructe . . .» se auzi in aceasti clipi glasul lui Semio-

nici; trigea cu ochiul de dup3 usi, dar nu servea la mas3.

— «Fructe ! » rasuni basul lui Apollon Apollonovici; se intoarse pe
neasteptate cu tot trupul spre Semionici.

— « Fructe », morfoli acesta.

Lacheul care servea (nu era Semionici) zZimbi dinainte cu o expresie
de parci ar fi vrut s¥ spuni tuturor:

— «Ehei, ce se mai intimpld acum ! »

— « Semionici », spune-mi, pepenele este un fruct? »

— « Pepenele, excelenta voastr3, nu este un fruct, este o legumi ... »

Mic, chel §i batrin, Apollon Apollonovici, abia luminat de ultimele
licariri ale t3ciunilor, aseza o pasientd pe misuta cu incrustatii de sidef.
De doi ani §i jumitate nu mai ficuse pasiente; aga rimisese el in amintirea
Annei Petrovna; inainte de discutia fatald cu doi ani si jumitate Tn urma;
acelasi omulet chel sezuse la aceeasi masi, ficind aceeasi pasienti.

— «Zece...»

— « Nu dragd, am dat . . . uite ce a5 zice eu . . . ce-ar fi Anna Petrovna
sd mergem fn primivari la Proletnoie» (Proletnoie era mosia Ableuhovilor;
Apollon Apollonovici nu mai diduse pe acolo de vreo douizeci de ani).

Dintr-o intimplare stupidi fusese cit pe aci si inghete acolo fintre
troiene, munti de ghiata si linia frintd a padurii, s& tot fi fost cincizeci de
ani de atunci; in-clipa aceea cind era gata si inghete, niste degete reci
i mingliaserd inima; mina de ghiatd 1l tmbia; in spatele fui veacurile
goneau spre infinit; in faid mina deschidea spatii infinite; infinitul fi
zbura in intimpinare. Mina era de ghiat !

Dar acum ghiata incepuse si se topeasc.

Eliberindu-se de povara slujbei de stat, Apollon Apollonovici isi aduse
aminte pentru intfia oari ci existi depirtiri stinghere de provincie, ci
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existi situcuri, rotocoale de fum si stincute; simti dorinta si vadi
situcurile, rotocoalele de fum si stincutele.

— « 53 mergem la Proletnoie !. .. sint atitea flori acolo ».

Tnsufletindu-se, Anna Petrovna porni iar si povesteasci despre fru-
musetea orbitoare a palatelor din Alhambra; cuprinsi de entuziasm,
trebuie s3 mirturisim, nu-ji didu seama ci apucase pe o cale gresitd.
Spunea mereu «noi » in loc de «eu »; «noi» adici «eu » cu Min-
dalini (sau Mantalini, asa se pare ci-l chema).

— « Am sosit dimineata intr-o c3rutd adorabili trasd de migirusi,
hamurile erau tmpodobite, Kolea dragd, cu niste pompoane, uite asa
de mari, si sd va spun drept Apollon Apollonovici, ne-am deprins s3...»

Apollon Apollonovici asculta, asezindu-si cirtile intr-una; renuntd in
cele din urm3 — pasienta rimase neterminat; luminat de purpurul stra-
lucitor al ticiunilor parea girbov si mic; de citeva ori apucase minerul
fotoliului in stil empire cu gindul si se ridice; dar la momentul opor-
tun 5i didea seama ci ar fi lipsit de tact; intrerupind torentul de cuvinte,
se pribusea din nou in fotoliu; cisca.

In cele din urmi observi blind:

— « Trebuie s3 mirturisesc c3 sint cam obosit. .. »

Si se mutd din fotoliu in balansoar,

Nikolai Apollonovici se oferi si-si conducd mama pind la hotel;
iesind din salon, se fntoarse si-si priveascd pdrintele; din balansoar o
privire foarte tristi il fixd (asa i se pdru); da, Apollon Apollonovici
sedea si se legdna in balansoar, in ritmul capului si al picioarelor; a fost
ultima imagine constientd; la drept vorbind, nu si-a mai vizut parin-
tele; si la mare, si pe munte, si in orage, si in silile orbitoare ale
celor mai de seami muzee europene privirea aceea nu l-a pirisit; avea
senzatia c3 in clipa aceea Apollon Apollonovici isi luase in mod constient
rimas bun de la el, inclinind capul s§i miscind ritmic picioarele: un
chip de bétrin, un balansoar care scir{iia, si ce privire, ce privire !

CEASUL

Isi conduse mama pin3 la hotel; o lu3 apoi pe Moika; ferestrele aparta-
mentului erau cufundate in intuneric, Lihutinii lipseau; nu era nimic de
ficut, o porni spre casi.

Cu chiu cu vai se tirf pind la dormitor; rimase un timp in intuneric:
umbre, umbre si pata de lumini de la felinar; ca de obicei I5i scoase
ceasul de la mind §i privi, —era ora trei.

Totul izbucni din nou.
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Era limpede : spaimele nu fuseserd biruite; increderea pe care o cuce-
rise fn timpul serii se pribusise din nou nu se stie unde; totul deveni
confuz; vroi si bea un pic de brom, dar nu gisi; vroi s3 citeascd, dar
nu gisi. . .in aceeasi clipi urechea ii surprinse un sunet alarmant: tic-
tac, tic-tac, un tic-tac in surdind: cutia de sardele !

Gindul acela il acapara tot mai mult.

Dar nu el il chinuia, il chinuia altceva: amintiri vechi, fantasmagorii
uitate in timpul zilei; reapirute noaptea:

— « Pepp. . . Peppovici. . . Pepp. .. »

Venind de undeva din a patra dimensiune, casa galbeni apdrea uriasa,
umflatd; gonea prin oddi; se lipea de suflet cu suprafetele sale plane; sufle-
tul devenea si el o suprafati pland: urias ca un balon crestea repede,
se umfla, era orbita lui Saturn... Vai, vai, vai; Nikolai Apollonovici
simtea cum il cuprinde frigul; vinturile ii loveau fruntea; totul se destrama.

Nikolai Apollonovici ficea eforturi s3 atingd sunetul ce-l chinuia; fi
cduta locul; cizmele scirtiiau usor; se furisd spre birou, zgomotul plic-
ticos deveni mai clar, dar lingd birou incepu si se stingi.

Era tic-tacul ceasului.

— « Tic-tac » risuna fincetisor din coltul cufundat in intuneric, si
Nikolai Apollonovici se furisid in partea cealalti a odiii: de la birou
pind in col{; numai umbre si umbre; ticere de mormint. ..

Nikolai Apollonovici gifiia, obosise alergind fncolo gi-ncoace prin
odaie cu luminarea in min3 in mijlocul horei umbrelor; voia si prindd
sunetul zburitor. (Asa aleargd copiii mici dupd fluturi galbeni).

Pirea ci a pornit in directia bund; sunetul ciudat se auzea; tic-tacul
risuna clar; incd o clipi — il va prinde (fluturasul nu va dispare).

Unde, unde, unde?

Incepind si caute mai cu indirjire centrul de emisie al sunetului, il
gdsi in propria-i burti; intr-adevir o povari uriasi il apdsa in abdomen.

Se afld lingd noptierd; iar la nivelul abdomenului, pe suprafata nopti-
erei se aude un tic-tac. . . Ceasul pe care-l scosese de la min; il priveste
distrat, arata ora 4.

Reveni la normal (da, da, sublocotenentul Lihutin luase cu el bomba
blestemnatX); pieri sentimentul ci ar aiura; pieri povara ingrozitoare din
abdomen; fsi scoase costumul: desficu cu plicere tot ce era apretat:
gulerul, cdmasa; isi trase jos ismenele: de pe picioare, de pe genunchi;
genunchiul era umflat; picioarele dispirurd in cearceaful alb ca zipada;
iar Nikolai Apollonovici cizu pe ginduri, sprijinindu-si capul in palma.

Luminarea se stinse.

Ceasul fsi continua tic-tacul; in jur beznd si-{i scoti ochii; in intune-
ric tic-tacul adie din nou ca un fluture ce a piri#sit floarea; uite-l ici,
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uite-l colea; gindurile urmau tictacul; in diferite colturi ale trupului
incendiat, toate gindurile pulsau; in git si in ceafd, in miini, in creier:
chiar si in impreunarea solari a pirului.

Pardsind trupul, ele se desfisurau in afara lui; pornind intr-o iradiere
fn jurul siu, formau un contur constient, pe o razi de jumaitate de
metru; chiar mai mult de atit; intelese: nu el e cel ce gindeste, adicd
nu gindeste creierul, ci acest contur constient care pulseazd si triieste
in afara creierului; din contur fac parte pulsatiile si proiectiile lor — totul,
totul se transforma in ginduri care se inventau unele pe altele; da, da,
in albul ochiului se desfisura o viati furtunoasi; punctele obisnuite se
aprinserd in mii de scintei; se proiectard din orbite fn spatiu; fncepurad
sd joace hora in jur, fleacuri plicticoase, roiuri de larve de lumini: la
distantd de jumitate de metru; la mai mult de atit chiar; era o pulsatie,
se aprinse si ea.

— « Tic-tac-tic-tac ».

Trecu o noui undi. ..

Se gindea la evidenta situatiei pe care creierul o nega §i Tmpo-
triva cdreia lupta cu findirjire: cutia cu sardele e aici; da, — cutia cu
sardele e aici; acul ceasornicului aleargd; acul ceasornicului a ostenit si
alerge; si iat3-l ajungind la punctu! fatal (punctul e aproape). .. Flutu-
rinde, pulsatiile de lumind se impristiard ca turbate, intocmai cum se
imprdstie scinteile unui foc in pidure, ¢ind dai cu bita peste el; se
imprastiard, dezviluind dedesubt un albastru imaterial; centrul sclipitor
se infipse pentru o clipd in capul numai broboane de sudoare al omului
ce zdcea, acele sale tremurinde de lumini aminteau un pdianjen urias,
coborit din alte lumi, reflectindu-se in creier, —

— Vor rasuna zgomote ingrozitoare pe care poate
nici nu vei avea rdgazul si le auzi, pentru ca
Tnainte ca ele si-ti loveascd timpanul, timpanul
tiu va fi spart (si poate si alte parti ale trupului
vor fi sfisiate).

— Albastrul imaterial dispiru; o dati cu el
centrul sclipitor deasupra haosului de lumind;
Tn aceastd clipa Nikolai Apollonovici zburd din
pat intr-o miscare dementi: deveni intr-o clipd
pulsatie torentu! de ginduri nu de el gindite;
pulsatiile se invalmisird: n timpld, in git, in
ceafd, Tn miini. .. in afara organismului.

Pidsi descul{; nimeri intr-un colt al odiii.

Se cripa de ziua.
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Isi trase izmenele, tropii prin coridorul intunecat: de ce, de ce? Ah !
pur si simplu se temea. ..l cuprinse o spaimi animalici pentru viata
lui; nu voi si plece din coridor; nu avea curajul si-si priveasci odaia;
nu mai avea putere si caute bomba: totul era Tnvdlmiseald; nu mai tinea
minte cite minute, cite ceasuri; orice clipd putea deveni fatal3.

Retrigindu-se intr-un ungher se asezid pe vine.

Clipele curgeau incet; minutele pireau ceasuri; multe sute de ceasuri
se scurserd; coridorul se albidstri; coridorul deveni cenusiu; se cripa
de ziua.

Nikolai Apolionovici se convinse de absurditatea gindurilor depi-
nate; birui creierul; si cind 7si zise ci termenul trecuse de mult, ver-
siunea dupd care cutia de sardele ar fi fost sterpelitd de sublocote-
nent se raspindi Tn jurul [ui intr-un noian de imagini euforice: Nikolai
Apollonovici sedea pe vine in coridor: ca si se simtd in sigurantd ori
poate de oboseald; abia-abia apucid si atipeasca.

Se trezi simiind pe frunte o atingere rece: deschise ochii, vizu
botul bilos al buldogului; buldogul sufla greu si didea din coadd; cu o
mini indiferentd il Impinse la o parte si incercd si revini la vechea
preocupare; si continue; vroia si mai adauge ultimele volute ale spiralei
pentru a ajunge la descoperire. Atunci intelese: de ce pe podeal

De ce in coridor?

Tirls-tiris porni in odaie; apropiindu-se de pat continua ultimele volute
ale spiralei visurilor.

— Bubui ! intelese totul. ..

In zilele prelungi de iarni Nikolai Apollonovici va relua nu o datd
firul intimplarilor revenind la bubuitul surd: fusese un bubuit deosebit,
ce nu semdna cu altul : asurzitor si surd: cu o nuantd metalic3, ca de bas,
apasitoare; apoi totul se stinse.

Intr-o clipd se auziri voci, lipdit de picioare desculte, urletul surd al
buldogului; telefonul suni; se deschise usa; vintu! rece nivili in rafale;
fumuri galbene, de culoarea I3mfii umplurd odaia; luptind cu vintul se
impiedicd de o aschie, — o bucatd din usa ficutd {indari.

Ici o gramadd de cdrdmidd rece, dincolo gonesc umbre: umbre de
fum; dar bucitile astea de covor ars, cum de-au ajuns aicil O umbrd
zbiera: '

— « Ei, ce te invirti, nu vezi cd in casd s-a intimplat o nenorocire? »

Se auzea:

— « Eu pe toti ticilosii astia...»

— « Eu sint », Tncerci el.

Dar fu intrerupt imediat.
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— « Bombi&. .. »

— «Vai de mine!l...»

— « A explodat. . . »

—«1»

— «In biroul lui Apollon Apollonovici. . . »

—«1»

— « Slava domnului. .. »

S4 amintim cititorului. Apollon Apollonovici, distrat, dusese cutia de
sardele in birou. Apoi uitase de ea; bineinteles, nu-i cunostea continutul.

Nikolai Apollonovici goni spre locul unde cu citeva clipe inainte fusese
o usd; usd nici pomeneald si mai fie; era o gaurd; prin ea nivilea fumul
valuri, valuri; dacd ai fi privit in stradd ai fi vizut: droaie de lume;
un sergent care Imbrincea oamenii de pe trotuar; toti gurd-cascd
priveau cu capetele ridicate in sus: prin spirturile negre ale ferestre-
lor si prin cripdturile casei incercau  si-si facd loc afard valuri de fum
galben ca limlia, r3u prevestitor.

Fird si stie de ce, Nikolai Apollonovici se retrase din fata gaurii
unde fusese usa; nimeri nici el nu avea idee unde...
— Pe pat (chiar pe pern3) sedea Apollon Apol-
lonovici turceste si-si stringea la piept picio-
rusele goale, gilbioare; era in cdmasd de noapte;
Tsi cuprinsese genunchii cu miinile §i plingea;
in zgomotul general nimeni nu-si aminti de el,
nimeni nu-l consola; singur-singurel. .. hohotea
cuprins de disperare. ..
— Nikolai Apollonovici se aruncd spre trupusorul
acesta fird de puteri cum se arunci doica spre
copilasul de trei ani incredintat ei, si de care
uitase; dar trupusorul plapind, copilasul, vazindu-1,
sdri Tn sus de pe pernd si incepu sd agite fin
disperare bratele; cu o groazi de nedescris si
cu o energie nefireascd pentru un copil.
Apoi o porni la goand din odaie, stribit’nd ca un bolid coridorul.
Nikolai Apollonovici se lud dupi el, strigind « opriti-! », amindoi se
indreptau in goand spre fundul coridorului (unde cineva tocmai stingea
un obiect in flacari); cele doud figuri urlau ciudat, produceau o impresie
de groazd: cdmasa flutura in fugd; cilciile tropdiau, apdreau si dispireau;
Nikolai Apollonovici gonea din urmai, sarind intr-un picior, lasindu-se
greu pe piciorul drept; cu o mind tinea un crac al izmenelor; cu cealalti
incerca sd prindd poalele fluturinde ale cimisii parintelui siu.
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Fugea si striga:

— «Stai ... »

— « Unde te duci?...»
— «Stai o clipd !. .. »

Cind ajunserd in dreptul usii care ducea in locul acela neasemuit,
Apollon Apollonovici insfici cu o viclenie de neconceput usa; intri in
locul acela; disparu acolo.

Nikolai Apollonovici se trase pentru o clipd din fata usii; in amin-
tire 7i rdmase: gestul capului, fruntea transpirati, buzele, favoritii, —
si ochii, ca piatra topit; usa se inchise; totul era pierdut; dispiruse in
locul acela.

Nikolai Apollonovici batea cu disperare: striga pind la riguseali,
pini la isterie, si-i dea drumul.

— « Lasd-md s3 intrul. .. »

Apoi:

— « Aaa, aaa...asaal »

Cédzu lingd usa.

Isi prinse capul in miini; lesind; lacheii tropiird; il duseri in odaia
lui.

Si aici punem punct.

N-o sd descriem cum s-a stins incendiul, ce-a discutat cu politia,
senatorul, cuprins de un cumplit atac de inima; dupd aceastd discutie
s-a intrunit un consiliu de medici, care a declarat cd senatorul areaorta
miritd. Totusi, in tot timpul zilelor de grevd se plimb3 epuizat, prin
cancelarii, cabinete si apartamente ministeriale; basul lui bubuia convin-
gitor prin cancelarii, cabinete s§i apartamente ministeriale cu un
accent surd, apasitor. S3i zicem cd ceva a reusit s3 dovedeascd; cineva
a fost arestat, apoi eliberat; s-au pus in miscare relatiile si chestiunea
a fost musamalizati, nimeni nu a avut de suferit. In tot acest timp,
fiul lui a zdcut de nervi: nu-si venea in fire; iar c¢ind fsi veni vizu: doar
el si mama; fn casa Tmpopotonatd nu mai era nimeni. Apollon Apol-
lonovici se mutase la tard; toatd iarna cit fusese de lungd si-o petrecuse
acolo printre troiene; isi luase concediu fird termen, iar din concediu
trecuse la pensie; fiului i pregitise un pasaport pentru strdindtate si
o sumi de bani. Ableuhova, Anna Petrovna, il insoti pe Nikolenka. Se
intoarse de abia vara. Nikolai Apollonovici nu mai reveni in Rusia pind
la moartea parintelui s3u.

In romineste de TATIANA NICOLESCU si MARIN SORESCU

VLADIMIR TATLIN, Relief, 1917 p






ZDENEK MATHAUSER

«Bufonul mistic»

Simbolistii asa-numitului al doilea val si, printre ei, in primul rind A. Belfi au
fost aceia care au luptat pentru crearea unei culturi integrale, sintetice si totale.
In plus, Belii pirea parci predestinat sintezei prin originea si educatia cipitatd
in familie — lupta pentru orientarea fiului purtindu-se incontinu intre mama artis-
td §i tatdl matematician. Cultura integrali a simbolistilor nu viza doar apropierea
poeziei, prozei §i dramaturgiei in cadrul literaturii, ci §i in cadrul artei in gene-
ral, apropierea tuturor ramurilor acesteia de muzicd §i — in ultim3 instantd —
contopirea artei, stiintei §i religiei. Frumosul, adevirul si bunitatea se unesc in
spiritul invidtaturii lui Vladimir Soloviov in mitul lnteleptei Sofia, al « eternei
feminitati », care se reflectd nu numai in cunoscutele versuri ale lui Blok despre
Frumoasa Doamni, ci §i in chipul Nadejdel Lvovna din Prima intilnire a lui Belii.

Oricine a luptat cindva pentru o culturd care si cuprindid intreaga lume s-a
aflat in fata a doua posibilititi: sau s3 porneasci de la o extremi obiectivitate, de
la enciclopedism, sau dimpotrivd si cuprindd lumea in el, in eul sdu subiectiv si
in autobiografia sa. Ce-i drept, cele douid puncte de pornire se intretaie adesea,
simbolisti ca Briusov §i tocmai Belii au ficut mult si in acea « enciclopedie a
culturilor », dar principala tendintd a lui Belii este de a cuprinde totalltatea
lumii in autobiografia sa. Poemul autobiografic Prima intilnire si proza autobio-
grficd Kotia Letaev, au in opera lui Belii o pozitie intrucitva diferita fatd de majo-
ritatea cazurilor in care autobiografiile fac mai degrabi loc dominantei pro-
priu-zise a lumii creatiei autorilor. La Belii, aceste opere impreund cu alte cirtl
de amintiri, indici direct linia principali a creatlei sale. In cazul lui Kotia Letaev,
apirut initial ca o prozi antroposofici, aceastd incadrare este subliniati i de
importanta deosebitd pe care antroposofia lui Steiner o acordd amintirii. Asa se
face cid in sectiune orizontald intregul lumii, la A. Belii, este calchiat de curba
autobiografiei.

Aici se impune insi o altd intrebare: Care e sursa vietii? Ce creste din ce,
ce isi are ridicinile in ce? Si in aceastd sectiune verticald, simbolistilor, si deci
si lui Belii, li se dezviluie ca sursd Cuvintul, Logosul: ... cuvintul prin corp este
infiptuit . . . si omul a fost creat prin cuvint ... prin cuvint, prin denumire, omul
insusi creazd mai departe lucruri ... Deci intregul lumii este cuprins in capaci-
titile limbii de a crea cuvinte. Aceasta are, desigur, o importantd retroactivd
pentru poezie: devreme ce cuvintul poate orice, aceasta inseamni — pe de altd
parte—ca poezia se poate raspindi in toate directiile activitdtii si gindirii umane.

Astfel poemul Prima intilnire este §i reminiscenta autobiografici pomenitd §
reconstituirea mediului in care au apdrut cindva Simfoniile lui Belii, este si un
omagiu (chiar daci cu elemente ironice) adus amintirii filosofului i poetului
Vladimir Soloviov, pirintele simbolismului rus, si o nomenclaturd mistica a sim-
bolismului, o teorie postschopenhaueriand a Muzicli ca boltd a tuturor artelor, o
imagine (cu elemente de satird antiburghez3) a Petrogradului inceputului de veac,
este §i o variantd noui (postblokiand) a Frumoasei Doamne (care e reprezentati
de data asta, in aceastd lume, de tinira sotie a negustorului si mecena-ului Morozov,
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dragostea platonici din tinerete a poetulul), este o expresie a Interesului lui
Blok pentru stiintele naturii, este si o manipulare simbollstd a timpulul sl o
modificare a « semnelor lui reale » (trecutul devine in chip mistic prezent, vii-
torul capdtd puteri miraculoase), este §i un apocalips, incluzind §i previziunea
bombei atomice . . . In lirgirea ariei tematice a poeziei, aportul lui Belii la ince-
putul secolului este neindolelnic, aport continuat apoi mai ales de futuristi §i de
Malakovski, ca sa nu vorbim de poezia anilor 20.

Dar cuprinderea intregului lumii in capacititile creatoare ale limbii nu are
doar urmiri tematice, ci si stilistce: creatia lui Belii imbragiseazd cele mai sur-
prinzitoare extreme : patosul §i grotescul, nobletea §i nonsensul, misticul §i satira,
iluziile si deziluziile, eternitatea §i actualitatea, asteptarea romantici §i parodia,
extazul §i autoironia. Si atentie : toate acestea nu reprezintd o totalitate mecanici,
cantitativa, ci o totalitate in felul ei — intr-un fel simbolic — structuratd. Sim-
bolic dedubiata.

Tocmai acest lucru este subestimat de incercirile de a-l explica pe Belil « de
jos in sus », nu pornind de la « totalitatea lumii », ci de la « detaliu », bazin-
du-se prea mult pe « fenomenele realiste » la Belii §i pe autoironia cu care
Belii urmareste — Prima intilnire aduce suficiente dovezi in acest sens — pro-
priile situatii de extaz spiritual. Aici se trece cu vederea de ce Belii poate fi pe
alocuri atit de realist: in spatele situatiei sale presupune intotdeauna un al doi-
lea plan, supericr, indepdrtat. Prin aceasta se explici un paradox aparent: Belii
$i aga numitii « argonauti » (unul din grupurile simbolistilor rusi), presupunind
cu cea mai mare incredere cd dispun in fiecare clipi de un plan superior, puteau
pe de altd parte si explice cit se poate de realist, de biografic, diferite fapte din
poezia lui Blok; in schimb Blok, cu picioarele mai pe pimint, oscllind ca poezie
mai degrab3 in « mijlocul noetic » dintre doud planuri, era foarte nemulgumit
de aceastd explicare biografici a poeziei sale ...

Ne-am opune categoric esteticli simboliste daci am vedea in « simbolurile el
reale » un fel de expresie alcgoricd a pozitiilor suprareale si dacid le-am sprijini
de contactul real cu viata. Intengia simbolistilor era cu totul alta: experientei
interne pe care simbolul curent nu face decit s-o obiectivizeze, si ise adauge
prin simboluri speciale intregul plan al experienfei directe exterioare; si se desfiin-
teze simbolul ca reprezentant speculativ alegoric al « lumii superioare » §i si ise
incredinteze contactul cu o asemenea lume doar atunci cind simbolul insusi este
autentic, descoperit intuitiv, cind este transformabil, cind are sensuri multiple;
si atingd situagia in care sensul ascuns al simbolului s se contopeascd cu frumu-
setea lui « atft de ugor si de firesc, cum in diminegile de vara apa riului se con-
topeste armonios cu lumina soarelui» (Balmont).

O situagie identici cu cea a « realului », « pimintescului », « inferiorulul »
gisim la Belii si in cazul ironiei si al autoironiei : nici acestea nu desfiinteazi la Belii
acel plan superior, pe care poetul ni-l impune mereu in extazul siu exaltat, cici
ironia tine cu aceleasi drepturi de acea stare a spiritului ! Belil insusi recunoaste
ci e un « bufon mistic ». In Prima intilnire scrie : Am dezldnguit distracgia 5i pe loc
mi-am ridicat-o in cap: cu zimbetul undeva: in vegnicie. El poate ride de exaltarea
lui — stie ca@ prin asta nu-si atinge « sfintenia ». Dar daci « unilateralul » Blok
ride de fosta credinta mistici comund, e de mirare ca nu ajunge la un duel cu
Belii ...

De altfel pozitia dualistd a lui Belii nu reprezenta in Rusia o exceptie. Ironia
si exaltarea, spasmul hilar §i seriozitatea nu se excludeau de nenumirate orl.
Si ne amintim de confesiunea lui Levin din romanul Anna Karenina, si mal ales
de multe din scenele operelor lui Dostoievski, de exemplu audienta fratilor Kara-
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mazov la Zoslma cel cu frica lul Dumnezeu. La simbolisti o asemenea unire nu e
poslibildi numali fiindci la ei nu se schimbd nimic din structura lumil simboliste
(superiorul si indepirtatul rimin neclintite pe locul lor, intocmal ca ridiculul §l
Inferiorul), cl in plus conceptia simbolisti cere chiar o sintezd a superiorului
cu pimintescul, a absolutului cu ironizatul.

Prin proza lui Belii se revarsi un torent aproape nemirginit de constlinti, o
lavd de elemente verbale si de fantezie pitoreascid, conceptia autorului despre un
univers plin de mituri §i a cirui esentd herakleeani este mal siguri decit realitatea
sa vizibila.

Toate acestea la un loc dau un labirint de pozitii §si puncte de vedere, intilnim
alcl trdirea propriilor stiri ale copiliriei dar si alegorizarea lor, si autorefiexele
Interioare . .. Intilnim observarea « fenomenologic » interesanti a premisei dife-
ritelor date de congstiinta, continutul lor involuntar comun — dar necesar din punct
de vedere noetic — (de ex. in sensul unel amintiri poate fi cuprinsi i preintimpl-
narea altei amintiri), intilnim aici analiza aparitiei « eu-lui » in constilnti, a deo-
sebirii lui de « non-eu » etc.

Dar tocmai toate acestea nu sint numai stiintd, numai psihanalizd §i numai
« fenomenologie ». Belii aruncd inapoi in copilirie imaglnatia sa « adultd », lim-
bajul sdau « adult », si ajunge la o autentica stare de spirit prin intermediul acestul
experiment verbal, « literar » ! Asa ci abordarea lui Belil prin cuvint este la fel
de Importantd ca prin psihologie si ne dezvilue alte paralelisme, mai lliterare,
ale lui Belii: cu expresionismul, cu suprarealismul, dar mai ales cu originalul
curent din literatura rusid care foloseste — altfel in creatia lul Hlebnikov, altfel
la Tvetaieva, altfel la Belii — calitatea poetici a ridicinilor de cuvinte; acest curent
are o serie de adepti §i in poezia rusa contemporani.

In romineste de SANDA APOSTOLESCU



TATIANA NICOLESCU

PETERSBURG: simbol si istorie

Nu putem intelege toati complexitatea migcirii literare i chiar a intregii migcdri
culturale din Rusia de la inceputul secolulul 20, din acel decenlu §i jumitate care a
premers Revolutiei din Octombrie, daci facem abstractie de creatia lul Andrel
Belil, dupd cum la rindul ei opera literari, intreaga activitate a lui Belil, nu pot fi
descifrate in afara contextulul epocii care a generat-o. Desi partea finald a drumului
siu scriitoricesc se incadreazi in viata literari sovieticd a « anilor douizecl » §i
din prima jumitate a « anilor treizeci » (niscut fn 1880, moare in 1934) perioadid
in care el se indeletniceste mai ales cu proza (Insemndrile unui om ciudat, Mdsti,
un ciclu memorialistic) sau consemneazi in lucrdri cu caracter teoretic rezultatele
experientelor sale de innoire a versificatiei §i a analizel literare (Ritmul ca dialecticd,
Arta lui Gogol) personalitatea lui ca om sl scriitor atestd o puternicd inriurire a
acelui «inceput de veac » (cum e Intitulat unul din volumele sale de memorli)
cind Boris Nickolaevici Bugaev, student in «stiintele naturii » a devenit Andrel
Belii.

Versurile lul din acei ani (culegerile Aur §i azur — 1904, Cenusa — 1908, Urna
— 1909) poemele in prozi (Simfonia Nordului — 1901 — 1903, Simfonia a doua
dramatica etc), sau romanele si nuvelele (Columba de argint — 1910, Petersburg etc.)
sint impregnate de frimintirile si ciutirile febrile ale Intelectualitdtii ruse, pe plan
filozofic, politic §i artistic. Ele sint una din expresille cele mai pregnante ale acestel
perioade scurte, plind de contradictii §i de oscilatii, in care avintul si entuziasmul
convietuiau alituri de pesimism, increderea in viitor aldturi de constlinta tragici
a unei catastrofe iminente, iar aspiratiile spre Ideal se concretizau pentru unii in
lozinci optimiste, revolutionare, pentru altii in teorii mistice sau in paslvitate totald.
Varietatea si bogitia de talente in mal toate domeniile vietil artistice §i intelectuale,
au ficut pe unii contemporani si stabileasca analogii cu Grecia sau cu ltalia gl sa
vorbeasci despre « Renasterea rusid ». Dar aceast3 efervescentid spirituali nu putea
ascunde toate fisurile care existau §i se adinceau mereu in organismul politic,
economic si social al Rusiei, asa cum splendidele decoruri fastuoase ale lul
Golovin nu puteau sterge amprenta tragismului din destinul lul Boris Godunov, in
interpretarea de neuitat a lui Fedor $aliapin.

Andrei Belii s-a autocaracterizat foarte bine prin cuvintul « selsmograf ». Intr-
adevir opera sa a fost seismograful angoaselor §l sperantelor, al ribufnirilor violente
si al derutei, al iluziilor si dezamagirilor pe care le-a cunoscut Rusla in anli ce au
premers Revolutiei din Octombrie.

Alituri de Alexandr Blok §i Veaceslav lvanov, Andrei Belii a ficut parte din
triumviratul reprezentativ al « generatiel tinere » de simbolisti rusi. La inceput,
ca si ceilalti doi, discipol fervent al filozofiel mistice a lui Vladimir Soloviov, pe care
o aseza la temelia conceptiei sale estetice, asa cum Veaceslav Ivanov va construi pe
ea teoria « simbolismului realist », specific ruseascd (« a realibus ad realiora »),
Belii va ajunge curind s3 acorde notlunll de simbollsm o sferd §i o acceptiune mult
mai largd decit cea de scoald sau curent literar. Simbolismul devine vizlune asupra
vietii, concepgie de viati, inglobind culturi, gindire, arta. Inclinat spre abstracgle
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in virtutea solidel sale culturl filozofice, spre speculatii mistice datoritd inriuririi
lui Vladimir Soloviov, Belii cautd in orice element al realititii un mister, o expresie
a transcendentalului, lumea concreti fiind pentru el numai o aparentd, ce ascunde
adevaruri vesnice, un univers absolut, imperceptibil pe calea simturilor, dar unicul
real. In mod firesc, simbolismul trebuia si-1 atragi.

Toate marturiile §i amintirile celor ce l-au cunoscut ne vorbesc despre Belii

ca despre un om al contrastelor, al evolutiilor neasteptate, al gesturilor uluitoare,
al antitezelor si exploziilor. Salturile sale erau surprinzitoare, manifestirile uneori
de-a dreptul extravagante (« am zvirlit cu ananasul in soare » — cum va spune el
insusi intr-o poezie) dar mai putin din dorinta de a epata — asa cum o vor face
curind futuristii —cit mai ales din pornire inndscut, funciard. Unul din contemporanii
sdi va asemina gindirea lui Belii « cu exercitii efectuate pe trapeze in zbor ». Cuvinte
ca « jonglerii », « pozd » l-au insotit nu o datd si fard justificare, céci Belii era tot-
deauna sincer. Atit putea fi de neasteptat, de surprinzitor, incit unul din contem-
poranii sai, exagerind bineinteles in mod constient, se intreba: « a existat oare
Belii cu adevirat? ». inci din copilirie, in educatia sa se rizboiseri doui elemente
antitetice, favorizind dezvoltarea unor incliniri opuse, dar deopotrivi prezente.
nriurirea tatdlui, matematician de mare renume, spirit metodic §i riguros, spirit
stiingific mal ales, se intilnea cu inriurirea mamei, fire artisticd, iubind muaica,
artele, literele. Instructiunea sa va oscila intre stiintele naturii, stiintele exacte
si filozofie, literaturd, intre ordine, rigoare si atractia spre zbor, fantezie, vis, aproape
haos. Inclinarea spre filozofie si literaturi va birui in cele din urmi, firi ca prin
aceasta oscilatiile lui Belii si inceteze. Gindirea sa se va zbuciuma intre Kant s§i
Nietzsche, Nietzsche §i Schopenhauer, il va atrage Hermann Cohen §i H. Rickert,
pentru ca, in pragul primului rizboi mondial, si se pasioneze subit, dar violent,
pentru antroposofia lui Rudolf Steiner si s plece la Dornach, ca si ia parte la cons-
truirea templului de acolo. Belii nu a rimas striin nici de interesul pentru marxism,
care in anii aceia ii preocupa pe multi intelectuali rusi, atit ca filozofie cit i in apli-
cirile sale politice, concrete. §i pentru el ca i pentru alti simbolisti rusi (Blok,
Briusov, Minski )revolutia din 1905 a fost momentul unei reconsiderdri, a insemnat
o zguduire puternicd, dupd care viata nu mai putea continua Tn vechiul sdu figas.
Andrei Belii a fost martor ocular al zilei de 9 ianuarie 1905. In jurnalul sd3u intim,
poetul a notat : « in zilele grele pentru Rusia ale lui ianuarie am triit Ja Petersburg
toatd groaza acelor evenimente. S-a trezit in mine acel cineva care pina atunci dormi-
tase. Terenul a inceput si se clatine sub picioare. »

Acest moment de cumpind, s-a oglindit §i in evolutia creatiei literare a lui
Belii. Constiinta lui profund imanentd labili si putin difuzd aseza in centrul
intregului univers « eu »-l autorului, care devenea principalul punct de atractie
si totodatid de sistematizare, de grupare a multiplelor impresii si idei smulse
de gindire dintr-o totalitate haotica. in Jurnalul siu, Belii declara: « Articol,
temid, subiect — sint aberatii; existi o singuri temid — s3 descriu panoramele
constiintei, un singur fel —s3 mi concentrez in «eu »-l meu, indicat mie
drept punct matematic. » Primul sdu volum de versuri Aur §i azur, ca sl
poemele in prozi « — simfoniile » —au un accentuat caracter subiectiv,
transfigurind realitatea in functie de zig-zag-urile descrise de propria sa constiintd,
de evolutiile sinuoase ale « eu »-lui sdu insingurat. Eroul liric la Belii, si in acesti
ani si mai tirziu, este un izolat, un prooroc care triieste undeva pe inil{imi, deasupra
oamenilor si a vietii cotidiene. Lirica sa vizionard va imprumuta accente eshatologice
si va infitisa nu o datd tablouri apocaliptice.

Cu volumul Cenusa — 1908 (« cartea autoincinerarii §i a mortii », dupd definitia
lui Belii insugi) si Urna — 1909, el piriseste in parte figasul pur simbolist, pentru
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a aborda teme si motive ce indica traditla lui Nekrasov, ciruia ii dedici de altfel
volumul Cenuga, declarind in mod semnificativ in prefatd : « realitatea este totdeauna
mai presus de artd; artistul este in primul rind om ». Tema patriei, tema Rusiei,
centrald in aceste volume il apropie de cautérile lui Blok din acea vreme §i aduce
inevitabil in poezia lui Belii note noi, legate de realitatea sociald, de viata cotidiani,
firi a insemna ins3 o schimbare radicali a ei. In felul acesta se pregiteste aparitia
poemului Hristos a inviat (1918) inspirat din evenimentele Revolutiei din Octom-
brie, care se apropie prin sistemul siu de simboluri de Cei 12 ai lui Alexandr Blok.
Desi elementul religios este subliniat la Andrei Belii, patosul revolutionar primeazi
si determind semnificatia §i configuratia esteticdi a poemului. La aceasti epoci de
dupid revolutia din 1905 se referd poetul in amintirile sale. « Nu vreau si spun
cd devenisem social-democrat — pentru aceasta nhu aveam nici pregitire, nicl
experientd; dar deveneam simpatizant... »

in temeiul acestor ciutiri ale scriitorului, A. Lunacearski scria in 1908 ¢3, dintre
simbolisti, « Belii s-a apropiat cel mai muit de adevirul activ, de suflul proaspit,
primividratec pe care-l aduce cu sine ideologia socialistd ». Dar oscildrile specifice
scriitorului, zig-zag-urile constiintei sale, acel « pro si contra » existent continuu
in viata, in gindirea, in sentimentele sale, nu erau prielnice unei dezvoltari in con-
tinuare pe aceeasi linie, §i cu atit mai mult unei cristaliziri a pozitiilor.

In ciutdrile sale estetice, Belii preconiza ideia unui sincretism intre literaturd
si alte domenii de activitate artistica : muzica, artele plastice; in acest sens au evoluat
experientele sale, atit pe fagasul practic, de creatie, cit §i pe cel teoretic, care au
dus la contributii interesante in problema simbolismului rus, ce si-au prelungit
ecourile si dupd stingerea din viata a acestui curent (in deosebi volumele Arabescuri
— 1911 si Simbolismul — 1916).

Pe aceastd linie se inscriu, ca primd manifestare, preluirile §i transplantirile
de procedee din domeniul poeziei in cel al prozei, atingindu-se in unele cazuri
fenomene de adevirati osmozid. Mai mult decit in poezie, in romane Belii este in
mod firesc preocupat s realizeze panorame ale epocii care devin acele « panorame
ale congstiintei » de care am amintit mai inainte; in centrul lor el isi aseazd inevitabil
« eu »-|, in felu! acesta epicul, presupus parte inerenti §i integrantd a unui roman,
este invadat, substituit, uneori eliminat, alteori puternic colorat de lirism. Realitatea
este transfiguratd de constiinta autorului, prezentatd prin viziunea lui subiectlva.

O experientd deosebit de interesantd pe acest plan reprezintid romanul Petersburg.
Importanta si semnificatia lui trebuie consideratd si in raport cu proza rusi simbolista,
in cadrul cireia ii revine unul din locurile de frunte, dar §i in raport cu literatura
vremii, luatd in ansamblu. Alaturi de alte scrieri aparute dupd prima revolutie rusi
care pornesc de la meditatii si bilanturi ale celor petrecute, pentru a incerca o des-
cifrare a drumurilor de viitor, daci n-ar fi si amintim decit Satul lui Bunin, Vara,
suitd de nuvele Prin Rusia sau romanele ciclului « Okurov » de Maxim Gorki, Peter-
burgul este un roman despre destinele Rusiei, un roman care incearci si cuprindi
intr-o conceptie filozoficdi desfisurarea istoricd trecuti si perspectivele de
milne.

Scris in 1913, cind Rusia oficiala sirbitoarea aniversarea a trei veacuri de la inscau-
narea dinastiei Romanovilor §i implicit trei veacuri de putere autocratd, romanul
lui Belii era departe de a fi un elogiu, o odi de slivire, fie si celui ce intemeiase
oragul-capitald ce-i purta numele; dimpotriva, dincolo de aparentele prospere,
de fatada impunitoare a statului tarist, el a intuit si a dezviluit o exlstent efemer3,
amenintatd de iminenta unei explozii, condamnatd la o pieire apropiati.

Petersburgul se intemeiazd pe un sistem complicat de imagini-simboluri, care se
intrepitrund si se intretaie. Petersburgul insusi e un simbol — simbolul puterii
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de stat, dar sl simbolul vointei, al energlel, al puteril umane. Petersburgul este capl-
tala durati de volnta unui om, in ciuda impotrivirilor naturii, biruind greutitile
si piedicile ridicate de ea. Petersburgul este Tn acelagi timp un simbol si al victorlei
si al supunerii. De aceea in acest Petersburg expresia cea mai pregnanti, esentiali,
a istoriei neobignuite a acestui oras, dacd se poate spune « simbolul simbolurilor »,
este « ciliretul de arama ». Spiritul lui Petru, materializat in celebrul monument,
stipineste orasul, mina lui ridicatd se inaltd peste clidiri si veacuri. « Caliretul
de arami » trece ca un leit-motiv prin intregul roman, ca o expresie neindoielnici,
a faptului ci orasul lui Petru exista, c@ nimic nu-i poate contesta fiinta, ci « Peter-
sburgul nu este numai o aparentd, dar si o realitate ce apare pe hirgi in forma de
douid cercuri concentrice cu un punct negru la mijloc ». Dar existd oare cineva care
i-ar contesta aceastd existenta? $i de ce oare ar face-ol Are oare a se teme de cineva
« ciliretul de arami », care inca din celebrul poem al lui Puskin se identificase in
literatura rusi cu statul puternic, « de neinvins ». $i totusi, inca poetul care declarase
« Mi-e opera lui Petru dragd » /| Severitatea ei intreagd /i armoniai-o iubesc. .. »
consemnase izbucnirea spontand, ura neputincioasd, protestul singuratec al lui Ev-
gheni scrivit de « minia tarului temut »,

Urmasi ai acestul Evgheni isi duc traiul pe insule, pe acele insule care inconjoara
inima oragului; numai « prin inseldciune » au putut fi ele botezate ca atare de « Olan-
dezul zburitor », fiind de fapt, la origina, niste piminturi fantome, mai curind
neguri §i nori, decit uscat. Acum insd peisajul insulelor e dominat de zeci de cosuri
de fabrici, iar populatia insulelor munceste prin uzine; necioplitd, desi oficial apargine
Petersburgului, ea trezeste doar dispretul si repulsia senatorului Apollon Apollo-
novici Ableuhov; «insulele si fie strivite »,

Dar tocmai de aici, din insula Vasilievski, dintr-o casi « uriasid cenusie », foarte
dostolevskiani ca aspect, porneste intr-o zi neguroasi de septembrie un necunoscut,
Necunoscutul duce in min3 un pachetel, o legiturici nearitoasi : in ea se afla masina
infernald, care trebuie s3 puna capit vietii senatorului Ableuhov. .. Acest eminent
om politic simbolizeazd insdsi puterea de stat, insugi statul rus... Un atentat la
viata lui inseamna un act indreptat impotriva fiintei statului. . . Necunoscutul repetd
gestul de amenintare a lui Evgheni... iar bomba aduce o notd concretd acestei
amenlintari.

Aprehensiunile lui Apollon Apollonovici isi au justificarea : « Nu lasati mulgimile
de umbre din insule s3 nivileascd in oras » — isi previne autorul contemporanii.
Pentru a recunoaste de indatd: « E prea tirziu... »

Contestarea Petersburgului inseamna contestarea puterii autocrate a « cilaretului
de arami », inseamnd prevestirea amurgului apropiat. (« E prea tirziu » pentru a
mai salva « caliretul de aramd ».) Mai ales cd nu mai avem de-a face cu protestul
slab si izolat al lui Evgheni. Petersburgul, triieste acum zile frimintate, pline de an-
goase, de temeri, de suspiciuni — aluzii la anul 1905, Petersburgul vizut de Belii
ca un perfect desen geometric: linii drepte, linii paralele — strizile, prospectele;
cuburi, paralelipipede — casele, clidirile., cu care se desfati sufletul senatorului
Ableuhov, acest Petersburg al ordinei, preciziei, armoniei §i desavirsirii geome-
trice, cunoaste haosul, dezordinea, invilmiseala: pe Nevski-Prospect circuld
locuitorii neciopliti ai insulelor, apar figuri noi, soldati demobilizati de pe cim-
purile Manciuriei, aducind nemultumirile maselor, care au vazut dezastrul Rusiei
in rdzboiul impotriva Japoniei, soapte tainice se aud prin neguri — amenintiri,
prevestiri sinistre; oameni misteriosi se intilnesc, isi transmit mesaje secrete, pun
la cale planuri indraznete, prin fabrici se tin meetinguri, izbucnesc greve, spiritele
se agitd. .. Cauzele §i atmosfera preliminare revolutiei din 1905 sint surprinse
cu multd acuitate.
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Dar existenta si dreptul la dominatie al Petersburgului mai este contestat si
de orasele uitate prin funduri de provincie, vechi aseziri rusesti, a ciror cetate de
scaun fusese cindva Moscova (rivalitatea Moscova-Petersburg, notatd si in Cdldreful
de aramd de Puskin !), de toate acele situcuri pierdute in stepd, printre troiene
de zipadi, de a ciror existentd trufasa capitald poate §i uitase, asa cum §i Apollon
Apollonovici de 20 de ani nu mai fusese la tari, la Proletnoie, mosia familiei sale.
Puterea de stat, autocratia triieste izolatd de popor, de traditiile strivechi, autentice
rusesti, ea apare ca un fenomen striin, impus din afari.

Vechea disputd dintre «slavofili » si « occidentaloston este reluati cu ele-
mente noi §i intr-un context istoric nou. Ca si alti simbolisti (Viaceslav lvanov,
Biok, Merejkovski etc.), Belii, om de profundi, solidid si multilaterald culturd euro-
peanid « occidentald », se simtea totodati atras de unele idei slavofile. Tema
Rusiei este pentru el, judecind dupi ciclurile Cenusa, Urna, o temd tragica.
Destinul tragic al Rusiei trezeste la Blok « lacrimile celei dintii iubiri », la Belii
hohote de plins, bocete, blesteme : « dispariin neant o Rusie: Rusia mea ! » Tema
Rusiei duce implicit la tema revolutlei.

Incierarea cumpliti dintre Rusia striveche, socotiti cea autentici §i Rusia durata
artificial de Petru, intre stihia poporului §i organizarea statald rigidd, inchistatd
in norme si dogme (« spiritul linear » atit de drag lui Apollon Apollonovici) incierare
pe care Belii o intuieste si o prevesteste cu glas de prooroc in tablouri apocaliptice,
va trezi la viat, va pune in miscare forte de mult adormite, va duce la reeditarea
unor conflicte pe care istoria le mai consemnase. Motivul « cimpului de la Kuli-
kovo », teoria « sciticd », ce gi-au gisit afirmarea si in binecunoscutel¢ poeme ale
lui Alexandr Blok, se inscriu organic in viziunea cutremuritoare a lui Bellii — o
Rusie sfisiatd, in lupti cu sine insigi, in incrincenarea trecutului cu viitorul. Stri-
vechiul locuitor al spatiului turanic in care Nikolai Apollonovici Ableuhov descifreaza
un strimos indepdrtat al siu, va trece la actiuni distrugitoare. $i nu intimplitor
Nikolai Apollonovici care se simte descinzind din spatiile turanice si imbind admiratia
pentru Kant cu cea pentru Budha, devine unealta ce va pune in functiune masina
infernald destinati de organizatia revolutionari ilegali si curme viata propriului
sdu pirinte, senatorul Apolion Apolionovici Ableuhov, apiritorul i reprezentantul
Petersburgului oficial, autocrat.

Explozia prevestiti si asteptati este pentru Belii o certitudine. « Ridicat in
picioare calul de aramd nu-si va mai cobori copitele: saltul peste istorie se va
infdptui: » « Saltul peste istorie » — revolutia, apare ca o grea incercare pentru
popor, pentru patria scriitorului (« mare frimintare fi-va; pamintul despicase-
va... popoarele lumii se vor urni din locurile lor; mare incierare isca-se-va
fncderare cum n-a mai fost. . . Tusima va fi! O noui Kalka! O cimpie de la Kulikovo,
te astept ! ») i, o datd cu aceasta, « de mare cutremur muntii se vor nirui iar
cimpiile strimosesti vor tisni pe cer. Nijni, Vladimir si Uglici se vor inilta, iar Peter-
sburgul se va scufunda » (subl. ns) Dar revolutia va prilejui totodati Rusiei §i impli-
nirea rolului ei mesianic, la care visaser3 altidati si slavofilii si pe care Belii il prea-
mireste ca pe o ultimd implinire. Atunci, « in ziua aceea va striluci gl cel din urmi
soare deasupra pimintului meu natal...»

Simbol al statului autocrat rus in ajunul pieirii sale, Petersburgul duce o viatd
fantomaticd, este mai bine zis un oras fantomatic. « Nevski Prospekt minte la fiecare
pas » — spusese altidati Gogol. Belii va extinde caracterizarea asupra intregului
oras. Totul este numai aparent, minciuni. Minciuna se plimbi nu numai pe Nevski,
dar i pe toate bulevardele si strizile; minciuna troneazi in saloane §i prin minis-
tere; minciuna s-a culbdrit in famillia aparent atit de onorabili a senatorului
Ableuhov; sotia |-a ingelat, fiul siu duce o viatd dubli §i dubloasi, dispare noaptea,
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unii pretind c3 ar colinda orasul in chip de fantomi cu domino rosu pentru
a speria trecitorii, i se bdnuiesc legituri cu elemente subversive, revolutionare;
minciuna a otrivit §i dragostea lui Nikolai Apollonovici Ableuhov pentru
frumoasa brunetid Sofia Petrovna. .. Aparente sint si oamenii. Ca si la Gogol,
in Nevski Prospekt vedem haine, surtucuri, paltoane, pilirii; obiectele vestimen-
tare fnlocuiesc caracterele, tipurile; oamenii apar si dispar fintr-o lume de
fantome, fiard sa fi cidpitat individualizare, unii trec ca adevidrate umbre
(« umbrele locuitorilor din insule »). Exceptie fac cele citeva personaje
principale (Apollon Apollonovici Ableuhov , Nikolai Apollonovici Ableuhov, Ale-
xandr Ivanovici, Sofia Petrovna) care au o existentd mai precis conturatd si a ciror
psihologie este analizatd §t urmiritd de autor mai ales in planul succesiunii de idei,
ginduri, sentimente, impresii, in confruntarea « eului » cu lumea exterioara i
al reflectdrii acesteia in sfera « eului ». Ceea ce Dostoievski face disecind minutics
dialectica luptei intre idei si sentimente contrarii, oglindeste in dialoguri i mono-
loguri Iinterioare, parcurgind traiectoriile sinuoase pe care evolueazi deliberirile,
colocviile nesfirsite ale eroilor cu sine insusi, Belii realizeazi pornind de la reactia
exterioard, de la gestul personajului, de la impresia cipitati din contactul cu reali-
tatea inconjuritoare, pentru a dezvalui corespondentgele psihologice §i a crea, ape-
lind la uriase asociatii in lant, un univers de subtile triiri luntrice care, asemenea
fantasmagoricului Pepp Peppovici Pepp, pare si nu cunoasci limite. Dostoievski
duce foarte adinc sondajul constiintei umane pind in zonele cele mai indepirtate,
pini la hotarul dintre constient si inconstient, normal si patologic; Belii, considerind
cd intreaga constiintd umani se desfisoard in planul irealului, al fantasticului, al
visului, se indreaptd mai putin spre zonele abisale, preocupat si inregistreze variatele
replici pe care « eul » le di solicitirilor din afard si apoi si caute prelungirile libere,
asociative, ale acestor replici. De aceea in timp ce la Dostoievski obiectele, realitatea
inconjurdtoare sint sacrificate in folosul dezviluirii cit mai profunde a « eului »,
la Belii ele trdiesc din plin, sugerind, simbolizind, orientindu-ne in descifrarea sti-
rilor sufletesti ale personajului (blana de leopard, armele, fotografia, bustul lui
Kant, etc, indisolubil legate de existenta lui Nikolai Ableuhov.) Cuvintul
joacd un rol important, cuvintul disecat, despicat, distilat, analizat, in valentele
sale etimologice §i semantice, folosit cu valoare inedita, reinviind rezonante arhaice
sau dimpotrivd creind neologisme. Unii dintre cercetitorii recenti, de pildd Ettore
Lo Gotto compard ciutirile lui Belii in domeniul analizei psihologice cu cele ale
lui Joyce §i Proust, iar altii (A. Ripellino), relevi in ele afinititi cu expresionismul.
Unul din cele mai caracteristice momente de acest fel este cel al spaimei — uriase,
atotcuprinzitoare — pe care o inregistreazi constiinta lui Nikolai Apollonovici
cind isi di seama ci a dispirut masina infernald din odaia sa (aventuroasi, indelung
explicatd, analizatd si disecatd cilitorie in jurul incdperii, in jurul siu propriu,
fntr-un spatiu circumscris §i in acelasi timp legat prin fire multiple de realitatea
lumii exterioare §i a epocii).

Fantasticul Petersburgului este din plin alimentat de o atmosferd specifici,
hafucinant3. Belii subliniazi mereu, ca un leit-motiv, le reia, revine asupra lor,
anume elemente ale peisajului pentru a realiza din ansamblul lor o atmosfera foarte
apropiatd de cea din romanele lui Dostoievski, — sumbri, ireali, apisitoare, plind
de angoase, de incertitudini. Asa sint negurile, vinturile, lumina lunii.

Petersburgul la Belii triieste ca imagine arhitecturald: orasul apare ca o ingri-
midire de clidiri, monumente, case, poduri etc. Individualizate sint numai citeva,
cele esentiale pentru personalitatea lui: Ciliretul de aramd, Catedrala Isakii,
Palatul Amiralititii. Restul apare difuz, firi contururi precise, fird fizionomie
personali : negurlle dau peisajului citadin un caracter labil, un desen straniu, orasul
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pare coborit de pe alte tirimuri. La aceasta contribuie mult lumina, care, am spune,
este si ea « dostoievskiand » : lumina lunii, incerta, rece, aruncind umbre misterioase,
ciudate, dind forme noi, neasteptate, obiectelor. Petele de culoare nu fac decit
sd accentueze caracterul neobisnuit, aproape ireal al tabloului: dominoul rosu,
fluturind prin intunericul strizilor sau in lumina strilucitoare a balului mascat,
caleagca neagri a senatorului stripungind ceata alburie. Chiar si atunci cind Belii
intreprinde descrieri minutioase de interioare, vrind parci si rivalizeze cu Suflete
moarte de Gogol, rezultatul pe care-l urmireste nu este de a da un tablou realist
de mare pregnanti si exactitate. Pe Belii nu-l intereseazi atit fiecare obiect in parte,
ci acel ansamblu ce-l realizeazi totalitatea lor (ca de pildd odaia in stil oriental a
lui Nikolai Ableuhov,) atmosfera pe care o creeazi §i care este in consonanti cu
anume stari sufletesti, inclinatii ale personajelor, in ultimi instantd « simbolicd ».
Astfel odaia in stil oriental subliniazd « afinititile » $i « ascendenta » turanici pe
care si-o simte studentul Ableuhov, jongleriile sale filozofice intre Kant §i Budha.
Realitatea triieste prin potentele sale ireale, ca material posibil de transfigurare,
ca punct de plecare pentru zborul imaginatiei in lumea fantasticului. Belii preia
fntr-un anumit sens teoria dostoievskiani a « realismului fantastic », apelind si
el, in Petersburg, la «situatii limitd » (conflictul fiu-tatd, cu eventuala perspectivd
a mortii, relatiile Nikolai Ableuhov-organizatia revolutionari) la o intrigd punctatd
de nepreviazut, cipitind pe alocuri aluri de roman de aventuri, (misterul
« dominoulul » rosu). Dar Belii este mai pugin preocupat de « realism »,
inclinat mai curind spre fantastic, spre o imagine tainici si irealid a lumii. Arhitectonica
romanului Petersburg vine si sublinieze acest lucru: tablouri scurte, ce se succed
rapid, unul dupd altul ca intr-o peliculi cinematograficd, cu puncte de suspensie
intre ele, cu pauze de intelegere anume ficute pentru a accentua impresia de halu-
cinant, cu unele aparitii §i momente de mister. Dinamismul interior al actiunii
contribuie si elin acest sens: totul goneste, zboard, aleargi in acest roman.
Caleasca senatorului zboard prin neguri, dominoul rosu trece in grabi fanto-
maticd, umbrele ndvilesc, zvonurile, soaptele sinistre se rispindesc cu mare
luteali. Ca un simbol al goanei, al zborului, vintul domneste: invirtejind
frunzele, miturind strizile, dispunind pared si de destinele oamenilor.
ntregul oras pare sa zboare, si se avinte mereu, intocmai ca §i « ciliretul de arama »,
undeva spre necunoscut, pe traiectorii nebuloase inghitite de neguri. E o experientd
compozitionald pe care nu o va ocoli peste un deceniu Boris Pilniak, cind isi va scrie
Anul gol. Fraza puternic ritmizati, uneori sacadati, alteori urmind un desen muzical
mai complicat, amintind de cel al prozei gogoliene de inceput (Serile in sat la Dikanka
in special) ), dar totdeauna imbibati de elemente din domeniul poeziei si al muzicii
(un contemporan spunea in glumi, ci Belil este bolnav de « anapestitd cronici »),
exprimind interesantele ciutiri ale autorului pe linia lirgirii expresivitatii limbajului
si a realizdrii unui sincretism cu muzica si pictura — contribuie si ea la sublinierea
acestui tempo accelerat si profund simbolic. Dimensiunile spatiului sint circumscrise,
cele ale timpului reduse la maximum, cu unele punti mai mult sugerate, ce fac lega-
tura cu trecutul; totul pare cuprins de viltoare, rotindu-se intr-un dans straniu,
din altd lume. Si dacd termenul de « satura menippea », caracterizarea de « carna-
val » poate fi folositd pentru proza lui Dostoievski, cum o face M. Bahtin discutind
problemele poeticii dostoievskiene, ele isi afli cu atit mai mult aplicarea in cazul
romanului lui Belii, Petersburg. Ne aflim intr-adevir in fata unui spectacol de car-
naval in care dominoul rosu este la propriu §i la figurat numai una din componente,
un spectacol, in care evolueari, ca intr-un joc ciudat, joc deasupra pripastiei,
macabru si ridicol totodatd, alternind hohotele de plins cu cele de ris, disperarea
cu veselia, o lume de umbre, o lume de misti. Belii subliniazi caracterul de
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« mascd » al principalelor personaje: chipul alb, inlemnit, cu trdsituri imobile,
cu ochi fixi, de un albastru intens, cu o coroand de pir blond a lui Nikolai
Apollonovici, trasiturile incremenite, fard viatd, ordonate si precise ale lui Apolion
Apollonovici, iubitorul ordinei riguroase, masca grotesci a domnului gras, in hainid
maron, pantaloni maron, cu pir maron, chip masliniu. E un spectacol de mare
tensiune dramatici, evoluind in ritm de furtuni, in zgomotul strazii, in finval-
miseala de cuvinte disparate, frinturi de fraze, de silabe, sunete, prevestitoare
de schimbiri, intr-un decor de neguri alburii, de depirtiri cetoase, albastre si
vinetii, cu jocuri de lumina stranii, lunare, cu pete de culori simbolice (rosu si
negru). Un mister modern? O viziune apocaliptici? Poate §i una si alta, dar mai
ales o panorama a constiintei autorului in care s-au inscris zilele §i anii tulburi, fri-
mintatl, din ajunul lui 1917.

VLADIMIR TATLIN, Relief unghiular, 1915 p



SUPRANORMATIVA

nuveld cu exagerdri si vise



O rezervd supranormativd de butii mucegdite, turti-
te, dogite si paradite

ZIARELE,

" uzderie de albine spre seara, fin gridinita din fata casei. Un permanent
du-te-vino intre dalie si floarea soarelui, intre tutun si rezedi; raiduri de inspec-
tle la micsandrele si micsunelele galbene din pervazul ferestrelor deschise; treabi
pind peste cap in vizduhul incins al centrului de raion.

Intruzie de striini obraznici: muste grase de bilegar, venind situle de la
grimada de gunoi.

Discontinuu ca un tango, zboru! de adio al unui fluture amiral care ar putea
fi luat drept baronul Vranghel.

Pe stradi continui si se depuni praful stirnit de un camion acum o jumi-
tate de ceas.

Proprietarul, muncitor get-beget ajuns la virsta pensiei, asezat linistit §i comod
pe bancd, cu o tigard de mahorci intre degetele ingilbenite si tepene, povesteste
unui prieten, cu care seamini ca doui picituri de api, isprivile fiului sdu.

— Sentimentele mele paterne fatd de el s-au atrofiat de tot. Noi, Telesko-
povii, stii foarte bine, Piotr llici, cu mecanica ne-am dus veacul in atelierele
laborator : slujitori ai industriei, ce mai ! In coate si-n genunchi, Piotr lici, stil
foarte bine. Aici, in mizeria asta de la tari, ne intoarcem numai pentru binemeri-
tata odihnd, cind sarea din genunchi ne descalifici; la fel s-a intimplat si cu
dumneata, Piotr llici. Viadimir insi, il mare-al meu, dupd ce s-a vizut cu armata
ficutd, aproape un septenal intreg a umblat haimana nu stiu pe unde, ca si se
fntoarcd la Piter cu o infitisare §i niste priviri de betiv inrdit. l-am ficut rost
sd intre in fabrici. Talent de Teleskopov, miini de Teleskopov, capul nostru, al
Teleskopovilor, bilai §i ager. Ochiul — de maestru. imi zburda inima-n piept,
Piotr llici, cind ne intorceam impreuni de la uzini, dar gi-ai gisit! A inceput
din nou s-o ia razna. . . Cu cine-o fi seminind n-am habar. S-a asezat pe piinea mea

de pensionar — si cripi de rusine, nu alta !. . Chemarea gliei, zice el, vatra stri-
moseascd. . .

— Si aici lucreazi undeva, ori taie frunzi la ciini? intreab3 Piotr llici.

— S-a angajat acum trei zile ca sofer la cooperativi — si cripi de rusgine, nu
alta !. . Din dugheana Simkii nu-l mai scoti de atunci. N-are o haini ca lumea pe
el, dar paharul din mini nu-l lasi. ..

n acest timp, Vladimir Teleskopov se afld intr-adevir in dugheana bufetierei
Sima, o viduvid) cu fire voluntari. Sade pe o ladi de sipun ce scirtiie alarmant
— desi ar fi putut si-si aleagd un loc care si ofere mai multe garantii de stabili-
tate — si bea lichior de mandarine cu proaspitul siu amic, mari-
narul Gleb Sustikov din flota Mirii Negre. Pe perdeaua rozid de plastic se vid clar
desenate umbrele lor si ale paharelor licirind de flacird mandarinie. Sustikov
Gleb are un profil fin cizelat, ca al unui portret de afis, tridind dintr-o ochire
stofa unuia ciruia ii sti bine si comande, in timp ce profilul lui Viadimir, cu
parul zbirlit §i nasul cirn, numai incredere nu inspird. Se vede cum se clatind,
cum se apleacd spre pahar, cum se indreaptid iarasi.

Sima isi face casa la tejghea, intoarsd cu spatele spre alesul ei, ele cirui
ingilate revelatii continui.
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— ...5i md cheami la uzini canalia de director §i eu ii zic sint beat, §i el
am sd te trimlt, zice, la cabinetul medical si te punid pe linia de plutire §l ce
specialitate am eu, asta, Gleb, n-am si ti-o spun...

— Volodka, nu mai bea! zice Sima. Miine trebuie si duci ambalajele la
gari.

Trage cu o zmuciturid perdeaua §i se uitd zimbitoare la cei doi, apoi i§i intinde
cu voluptate tot trupul ei voinic.

— Ehei, bdietasi, iar am o rezervd supranormativd, spune ea pe un ton gales,
confuz, plin de subintelesuri. Ambalajele adunate, stocate, nipidite de mucegai. . .
Cum scrie la ziar.

— Ei, rdmii cu bine, Serafima Ignatievna, spune Gleb Sustikov, ridicindu-se
ca un resort si indreptindu-si vestonul mariniresc. Miine plec la unitate. E
tocmai bine — Volodka o s3 mi arunce la gari.

— Va sa zicd pleci, Gleb lIvanovici, spune Sima, miscindu-se a risfit prin
incdpere si trimitind peste umerii ei gloriogi ochiade zimbitoare marinarului.
Ah, ce jale pe fete, cu plecarea asta a dumitale!

— Exagerezi foarte mult, Serafima Ignatievna, protesteazi surizind Justikov
Gleb.

Existd fntre ei o subtili §i tacitd complicitate; putea fi §i ceva mai mult, dar
nu e Sima vinovati cd s-a indrigostit de zurbagiul de Teleskopov fnainte ca
splendidul marinar si fi sosit in permisie. Acesta e jocu!l naturii §i al soartel, taina
vietii.

Melancolic, impovirat de ginduri §i aplecat asupra unui borcan de lostritd.
Teleskopov Vladimir, vinovat de aceasti lipsi de coordonare, nu inregistreazi
existenta vreunui subtext.

El il conduce pe marinar, intirzie in pridvor privind la nemirginirea cimpi-
ilor intunecate, la fisiile proaspete de ceatd, la cumpenele fintinilor, la secera
subtire care atirnd pe cerul verde ca un hipocamp solitar.

— Hei, Seriojka Esenin, Seriojka Esenin ! se adreseazi el lumii. M3 vezi tu
pe mine, pe Yolodea Teleskopov?

In acest timp, maestrul de gradul dol, Justikov Gleb, se indreapti cu pasi
apasati spre club. $tie cd tractoristii au pus ceva la cale impotriva lui, in semn
de adlo, dar pdseste senin gl lucld in calea primejdiei.

Se intunecd tot mai mult, praful continui si se depuni, insectele s-au potolit,
iar vitele isi mutd prin somn greutatea de pe un piclor pe altul, visind la larba
fragedd de a doua zi, in timp ce oamenli isi migcd picioarele in focul unui dans,
lingd cuptor, pe sub ferestrele unor case care le apartin sau nu, si isi spun in
soaptd diverse cuvinte precum: mizerabile, iubitule, betivule, nenorocitule,
scumpul meu, ..

§-a intunecat deci bine, dupd care au si inceput si apari zorile.
Distinsul intelectual Vadim Afanasievici Drojjinin se pregiteste si el si se

intoarcid la slujba, adicdi la Moscova, intr-una din institugiile de relatii culturale
cu straindtatea, unde lucreazi in calitate de expert.

Imbricat intr-un costum de voiaj de tweed usor, de culoare gri, el sti pe
veranda ocolului silvic si agteapti masina care trebuie si-l duci la gara Koreajsk.
n jurul mesei mari stau ruralii lui paringi, venitl si-si ia rimas bun. El il privesc
cu multd veneratie. Nimeni nu s-a decis s& ia o inghigiturdi de ceal sau de
lapte acru, nimeni nu. s-a atins de plicinte, afari de tatil, pidurar, care soarbe
cu zgomot cotidiana lui ciorbd de varzd, in timp ce mama ii tine companie mai
mult de formi, abia deschizindu-si buzele aspre.
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« Ciudat obicei, oricum, si minince din aceeasi farfurie », isi zice Vadim Afa-
nasievici, desi cunoaste de mult obiceiul dsta inci de la nastere, ca si zicem
asa.

El invdluie cu privirea padurea frematind idilic in lumina diminetii, tufele de
coacize intinse pind la verandd, frunzele impovirate de roui, chipurile smerite
ale ticutilor lui parinti: barba ascutiti a tatilui e cuprinsi, bineinteles, in raza
vederii lui, ca §i pieptenele din parul incd neuscat al mamei — si le zimbeste afec-
tuos. Piriseste cu regret aceastd idild, aceastd pace, dar regretul inseamnd,
desigur, putin, in comparatie cu farmecul vietii armonois mobilate a unui distins
intelectual, celibatar din Moscova.

La urma urmelor, tot ce a realizat in viati, §i costumul « Fitzgerald and
Sons, confectii », si ghetele « Hunt », si musticioara perie de sub nas, sifranchetea
absolut ireprogabila, manierele ireprosabile — tot acest minunat stil englezesc
este rodul propriilor sale eforturi.

Ah, unde au disparut acele vremuri indepirtate cind Vadim Afanasievici isi
ficea aparitia la Moscova imbricat intr-un costum de ieftini catifea reiatd §i
purtind in mind o valizi de lemn !

Vadim Afanasievici nu-si imagineazd ci o si-ntoarcd lumea pe dos, dar e mindru
— si pe drept cuvint — de specialitatea sa, de cunostintele sale intr-un domeniu
restrins.

Dar si dam cirtile pe fati; el e unicul specialist in genul siu in problemele unel
mici tiri latino-americane: Haligalia.

Nimeni pe lume nu a manifestat vreodatd un interes atit de viu pentru Hali-
galia ca Vadim Afanasievici, afari poate de wun francez, vicar fintr-un canton
elvetian. Pe vicar il interesau totusi mai mult problemele de ordin filozofic si reli-
gios, lucru de inteles, in timp ce cercul de interese al lui Vadim Afanasievici
cuprinde toate laturile vietii din Haligalia. El cunoaste toate dialectele tarii, in
numar de douizeci §i opt, tot folclorul, intreagid istorie §i viata economici, toate
strizile si stradelele orasului Polis — capitala acestei tirl — precum si ale celor-
lalte orase, toate magazinele §i dughenele de pe aceste strizi, numele proprie-
tarilor lor si ale membrilor de familie, numele §i firea animalelor domestice,
desi nu a fost niciodatd acolo. Junta, aflati la putere in Haligalia, ii refuzd viza
de intrare, dar haligalezii de rind il cunosc cu totii si il iubesc, cu cel putin jumi-
tate din ei e in corespondentd, le di sfaturi privitoare la viata de familie si ii
ajutd in tot felul de probleme incilcite.

Totul a inceput de la obisnuita lui sirguinta. Vadim Afanasievici dorea pur si
simplu s3 devind un bun specialist haligaliolog; nu numai ci a devenit, dar este
cel mai bun, unicul in lume.

Cu anii, zelul s-a transformat in pasiune. Putini oameni si-ar inchipui — sl,
practic, nici nu-gi inchipuie nimeni — ci acest birbat subgirel, imbricat intr-un
impecabll costum cu vestd de culoare gri (sau maro), care isi ia zilnic cafeaua
si portia de plicintd cu mere la braseria « National », este stipinit de o dragoste
atit de pdtimasd pentru tara aceea cu climatul sufocant si torid, pe care aproape
nimeni nu o cunoaste.

In fond, Vadim Afanasievici duce o viati dubld, prioritate avind insi pentru
el cea de a doua, cea haligalezi. In toate clipele vietii sale profesionale sau
Intime, el se gindeste la nizuintele poporulul haligalez, la posibilitatea de a-l
fnsura pe Luis, muncitor la fabrica de biciclete, cu Rosita, fiica restauratorului
Kublitzki, suferd din cauza celor mai neinsemante majoriri de preturi in aceastd
tard, din pricina coruptiei sl a yomajului, mediteazi la jocul de culise al juntelor,
la lupta de veacuri a poporului impotriva fabricantului de conserve de carne Syra-
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cusers, care inundd mica Haligalie lipsitd de apdrare cu conservele sale argentl-
niene de carne, cu pateuri, biftecuri, muschiulet §i ghiveci vinitoresc.

Din prima si — cum ar fi fost de asteptat — esentiala viatd a lui Vadim Afa-
nasievici, a rimas doar o carcasi: acel ireprosabil stil englezesc, pipa in etui-ul
ei, tenisul, cafeaua s§i ceaiul la « National », traversarea firi gres a strizii Arbat
si a bulevardului Kalinin, E burlac §i firdi pasiuni. Cu exceptia Haligaliei — o,
da, Haligalia !. ..

Chiar si acum bundoard, dupi doud siptimini de povete paterne §i plicinte
materne, dupd toatd aceastd atmosferd idilici si dupd sperantele ascunse cu
privire la o posibild origine nobili — sperante care-l ung la inImd — simte ci -2
sl cuprins dorul de Haligalia, de cele douid filiale ale Haligaliei: garsoniera sa tic-
sitd de literaturd si comori etnografice haligaleze gi biroul de la institutie cu tiblita
pe usd: « Sectorul Haligalia. V. V. Drojjinin, expert ».

Acum il bucuri plecarea Iminentd si numai numeroasele borcane cu dulceatd
de cipsuni, visine, §i coacize, aduse de pirinti la despirtire, ii dau o senzatie
de neliniste.

« Ce-am sd fac cu cantitatea aceasta enormi de dulceguri? »

Batrinul Mocenkin, mogs Ivan, s-a certat un ceas intreg cu biiatul si cu nora,
jignit — pentru a cita oard? — de tineretul ista lipsit de constiintd: nu i-au incil-
zit bdita, nu i-au adus cvasisorul ca pe timpuri, cind batrinul Mocenkin tdia frunzi
la ciini, ca inspector pentru gindacul de Colorado, bitind drumurile cu o ser-
vieta noud-noutd de imitagie de crocodil agitati de ghidonul bicicletei. Batrinul
Mocenkin nu vézuse in viata lui tipenie de gindac de Colorado, decit in pozi,
ceea ce nu l-a impiedicat si-l urmireasci vreme indelungatd prin depo-
zitele raionale de legume, prin gridinile colhozurilor si pe loturile Individuale,
infierindu-l in mod sustinut.

Nu-i lipseau pe vremea aceea nici bdita cu cvasisor, nici cana cea mai frumoasi
din casd — cea cu cocosi pe ea — nici bucitica cea mai buni, nici stergarul brodat,
nici cele doud pahare de votci prima simbitd si la masi locul de frunte sub
diploma de onoare.

E cazul sd@ addugim cd bitrinul Mocenkin, mos Ivan, i-a lisat bdiatului o profesie
sigurd: l-a invitat s3i castreze miei §i purcei, curati pleasci pe capul acestui
element necombativ, o asigurare, s-ar putea spune, pe toati viata. $i-apoi aparatul
de radio « Ural », comoda, motocicleta — chiar dacdi e pe butuci — toate au
fost ficute de miinile batrinului Mocenkin.

Numai ci totul a iesit pe dos, in ciuda luminoaselor perspective de viitor.
Feciorul si nora s-au pus pe ficut niste huligani de scolari fird un pic de aten-
tie si cu o lipsd infinitd de respect fatdi de bunicul lor: nici tu « bunid ziua, sti-
matul meu bunic Ivan Alexandrovici », nici tu « permiteti si sed, stimatul meu
bunic Ivan Alexandrovici »; ei, i asta nu se mai poate inghiti la nesfirsit !

Era un timp cind trimitea sesiziri: impotriva scolarilor huligani la organizatia
de pionieri, impotriva lui fiu-siu la conducere (sectorul grajduri), impotriva
nurorii la revista Sdteanca, dar nu le dideau curs niste birocrati mituiti de ai sil.

Acum insi batrinul Mocenkin cloceste o idee noui, §si numele acestei nol
si strilucite idei este Pensia alimentari.

Cici pentru pensia obisnuitd, bitrinul Mocenkin nu are vechimea necesard
fiindca, daci e si vorbim cinstit, el a izbutit in timpurile noastre performanta
unei vieti aproape firi munci tot juginind la mici paricopitate, triind din ce
pica si urmirind diverse persoane (numai bufetiere cite i s-au perindat prin fata
ochilor, ca intr-un adevirat caleidoscop !) Asa se face c¢i acum fii zboard gindul
la pensia alimentara menitd si-i indulceascd anii citi il mai are de triit.
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Fiul ingrat cu care bitrinul Mocenkin e la cutite vorbeste. Cellalti trel
biieti, desi surdomuti toti trei, sint muncitori harnici si foarte descurci-
reti; au pirdsit de mult vatra pirinteascid §i acum fac in diferite colturi ale tarii
studii §i aplicatii practice pe tema cointeresirii materiale personale pe socoteala
avutului obstesc. Pe ei, lipsiti de grai si ne-la-vedere, bitrinul Mocenkin ii res-
pectd grozav, desi tine atirnati s§i deasupra lor amenintarea Pensiei alimen-
tare.

Asa se face ci in aceasti dimineatd linistitd de vard, negisind in biitd nici
abur, nici cvas — §i negésind de fapt nici bdita — batrinul Mocenkin s-a ficut foc,
s-a certat cu bidiatul si cu argigoasa lui de norid, a ridicat cirja la scolarii huli-
gani §i gi-a umplut servieta care plutea altidatd in stare de pseudocrocodil pe
fluviul african Nil, cu interventii §i sesiziri pentru forurile regionale.

— Cuprinde incid o datd cu o privire scinteietoare izba sa personald provenitid
din munci, edificatd de riposata lui sotie §i uzurpatd acum de insolenta proge-
niturd (nici tu « permiteti si mai iau o buciticd, bunicule lvan Alexandrovici »,
nlci tu si-ti ceard un sfat pe vreo temd scolard precum « raza de lumind in impa-
ritia intunericului »), si dupd un rinjet strimb (las’ cd-i pocnesc eu cu Pensia
alimentard exact unde-i doare!) se indreaptd spre cooperativi, de unde stie ci
in dimineata aceasta trebuie si plece o masind la gara Koreajsk.

Irina Valentinovna Selezniova, profesoari de geografia intregii noastre pla-
nete la scoala generali, se pregiteste si-si petreaci concediul in zona subtro-
picald a Mirii Negre. Hotérirea inigiali de a pleca spre tirmurile Nevei — fluviu
nu prea lung, dar cu un important debit de apd, ce se varsi in Marea Balticd
prin Golful Finic — de a vizita deci orasul muzeu Leningrad, a cedat la gindul
bronzului meridional menit si-i acopere niucitoarea fipturi, la imperativul capi-
tal : « nu-ti ingropa comorile, Irina ! »

A trecut un an de cind, dupd terminarea Institutului, tot trudeste la groapa
care agteaptd si-i inghitdi comorile, in aceastd fundituri de centru raional a
carui Casd de culturd o frecventeazd din ragiuni strict geografice, pe linie de ris-
pindirea cunostintelor stiintifice, in nici un caz pentru dans (ea, o intelec-
tuald !)

Irina Valentinovna arunci o privire pe geam. lardsi ! Lingd un stilp de tele-
graf, in bataia soarelui matinal, sti Borea Kurocikin, un nistrusnic elev din clasa
a saptea, imbricat intr-un costum nou de culoare albastrd, care 1i vine ca turnat
pe trupul lui de atlet in devenire; are o cravati verde §i batistd rosie la buzu-
narul de la piept; parul lung, pieptinat cu cirare, ii striluceste de briliantini.
Sti rezemat de stilp, printre balegi de vacd, descins parci din alti lume, sco-
tind-o din sdrite pe Irina Valentinovna cu infitisarea lui spilcuitd §i cu privirea
sticloasi a ochllor concentrati asupra unei singure idei.

Cu aproape un an in urmi, risfoind catalogul, Irina Valentinovna ii pusese nis-
trugnicului Borea Kurocikin dintr-a saptea, fiul agronomului sef, o intrebare
destul de anodind, aflatd in programi:

— Explici-mi, Kurocikin, ce influenti exercitd milul fluviului Mozambic asupra
dezvoltirii economice a popoarelor Indoneziei? Cam aceasta era intrebarea sau,
dacd nu, tot vreio aiurealdi de acest gen.

Ridspunsul nu veni.

— Deseneazi, te rog, Hindukusul apusean, sau, si zicem, Karabahul de
rdsarit.

Mormint.

Irina Valentlnovna, uluitd, se uitd la umerii lui largi §i la zimbetul tipic mas-
culin care o scotea totdeauna din fire.
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— Are ochi albagtri, rosti cu voce de bas nistrugnicul elev dintr-a saptea.

— Nota unu! Stai jos!

Rogsie ca focul, Irina Valentinovna se ridici brusc s§i iesi din clasi cu comorile
ei cu tot.

— Baieti ! mai auzi in urma-i, dupa usa inchisa, strigitul nastrusnicului elev
dintr-a saptea. l-am cdzut cu tronc dascilitei !

Si cu asta incepu totul: atit Hindukusul apusean, cit si cel risiritean ince-
purd si se hurduce, Karabahul rasiritean se virsa impreuni cu lacul Erie in
dominatia economicd a elementelor neocolonialiste ale tuturor Guyanelor §i a
zonei de silvostepd.

Irina Valentinovna nu strilucise nici ca studentd la Institut; acum insi toate
se invilmiseau in cipsorul ei; la toate intrebirile, chiar si la cele mai complicate,
nastrusnicul elev rdspundea cu cite-o galanterie.

Si Irina Valentinovna ii trintea, muscindu-si buzele, la note de unu si doi. Situ-
atia devenise aproape catastrofaldi: numai bete §i gituri de lebida pe toate tri-
mestrele, incit cu mare greutate reusi Irina Valentinovna si-l scoatd pe Kuro-
cikin cu cinciul anual.

intreg anul scolar nistrusnicul elev a indignat-o pini in adincul sufletului pe
profesoara care proiectase pentru primidvari o cilitorie in zonele subtropicale.

Spumoase, umflate ca niste clibuci, zboara in valizd puloverele, perloane si
nailonase bleu, roz, sidefii, negrele urzeli ale exotismului, cioripei supraelastici,
zorzoane, gablonturi si, peste toate, ca o hartd in relief a desertului Gobli, o
innebunitoare rochie decoltati cu volinase pentru fox-troturi nocturne.

Incuietoarele ticine.

— Mdrturia mutd a privirii ai uitat-o prea curind, prea curind. . .se aude la
radio un cintec de despartire.

Irina Valentinovna iese §i se indreaptd gribiti spre cooperativi. Giinlle, care
ofenseazi cu tirtitele lor flesciite orice pornire sufleteasci, se impristie cu cot-
codiceli neghioabe care incotro din calea picioarelor ei scipirind dupd foxtro-
tul subtropical.

— Un moment, Irina Valentinovna ! ii strigd profesoarei nistrusnicul elev dintr-a
saptea, Boris Kurocikin.

El o urmiri din podet in podet pinid la cooperativd, in vazul intregii capitale
de raion, privind-o singeros cu coada ochiului Jui de mic leu pisicher.

Camionul astepta in fata pridvorului cooperativei. Rezerva supranormativi
de butii era intr-o stare de plins din cauza tratamentului inuman la care fusese
supusd, precum si a unei indelungi ignorari a cerintelor si nevoilor sale: tur-
teald, zdreleald, mucegai — buni de scos la pensie. Rezemat fotogenic de capota
masinii, stitea monumentalul Sustikov Gleb din marina militari. Fata lui curatid
nu purta nici o urmia a discugiei de ieri cu tractoristii, Gleb fiind specialist in
luptele de desant §i pricepindu-se foarte bine si-si apere frumoasa figura.

Zirind-o pe Irina Valentinovna, care aproape alerga spre masind, rimase atit
de uluit ncit nici nu remarcid prezenta nastrugnicului elev Borea Kurocikin.

— Se pare ci vom fi tovarisi de drum pind la Koreajsk, i se adresi galant
marinarul, luindu-i valijoara din mini.

— Intoemai, rispunse cu vioiciune si elan Irina Valentinovna, incintati de
acest debut §i aruncindu-i ndstrusnicului elev dintr-a saptea o privire nimici-
toare peste umar.

— $i de acolo, scumpi duduie, incotro?

— Merg in zona subtropicald a Marii Negre. $i dumneavoastri?
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— Aproximativ in aceeasi zond, spuse marinarul, mirat de asemenea noroc.

-~ Ce credeti, cum e vremea acum la subtropice? continud profesoara, mai
ales pentru a-l umili pe nistrusnicul elev,

— Cred cd e o vreme care te predispune sid. ..o petreci intr-un mod plicut,
rispunse cu un suris marinarul .

Vdzind acest suris §i pricepindu-i sensul, Borea Kurocikin plescii din buzele
lui de copil si forndi pe nirile lui de copil.

— Ei, eu am plecat, articuli el.

$i plecd intr-adevir, cu fruntea in pimint, miturind praful cu closul pantalo-
nilor sdi ultimul ricnet si scuipind in dreapta si stinga. Si asa incasd nistrus-
nicul elev dintr-a saptea intiia loviturd a vietii, care il blagoslovea cu un sac de
colb in cap.

Marinarul o ajutd pe profesoard si se urce in camion (mirindu-se inci o datd
de bafta ce diduse peste el), dupd care siri si el peste bord. Instalati confor-
tabil pe ambalaje, ei isi continuard conversatia, fird si observe micar pe cel de-al
treilea pasager, batrinul Mocenkin, mos lvan, care se citira cu o inversunata
grabi pe incircitura de butii. Din obisnuintd, bitrinul Mocenkin examini rapid
incircitura din punctul de vedere al gindacului de Colorado; nereperindu-l, se
rezema cu spatele de cabind §i incepu si redacteze un denunt citre raion impo-
triva profesoarei Selezniova care, prin intermediul genunchilor sii dezveliti, exer-
cltdi o actiune de coruptie asupra fortelor armate. Ce exemplu poate lua de la
un asemenea element generatia care se ridica?

Ciscind cu voluptate, in usa cooperativel isi ficu aparitia Simka.

— Vid c¢d te adaptezi cu succes la situatii noi, Gleb lvanovici, zise ea tira-
ginind. Vai, dumneavoastra erati, Irina Valentinovna? lertati-mi aluzia deplasati,
adiugd cu o alintatd perfidie in vocea cintatid, schimbind cu marinarul zimbete
pline de inteles, Ei, dar dumneata unde mergi, mosulici?

— N-am dormit cu bunici-ta pe cuptor ! suierd aprig batrinul Mocenkin.
la mai bine scrisoarea asta §i du-o la cutie ! adiugi el, dindu-i bufetierei recla-
matia impotriva profesoarei.

Volodea Teleskopov se napusti la rindul lui in pridvor ca un apucat, cu mutra
lul maculati de omleta matinala.

— E-n reguld, ricni el, persoane in stare de ebrietate nu vid ! Hei, Serafima,
unde mi-e sapca si minugile de ciprioard? Unde mi-e foaia de parcurs si cargulia
de povesti! lesi cu zece ruble, Serafima, si-ti iau un cadou de la Koreajsk,
ceva de larg consum care-o si-ti placd !

— Treci si-l iei pe bdiatul brigadierului silvic, zise Sima drept rispuns, dupd
care directia Koreajsk ! Fii atent cu supranormativa, e cam cu nabddii ! Zece
ruble nu-ti dau, iar de-o juma' de votci faci tu rost. Si vezi de stai acolo cu
zilele daca vrei s-o rupi cu mine !

Acestea fiind zise, aplici fird nici o jend un sirut feminin pe buzele lipsite de
atractie ale lui Teleskopov.

Volodea se sui la volan, ambald si demari. incircitura se hurduci si se tasd
cu zgomot, iar pasagerii se rasturnara intr-o parte.

Peste zece minute, angajindu-se intr-un viraj temerar, camionul dement didea
buzna ca o furtuni, numai pe rotile din dreapta, in curtea ocolului silvic.

Vadim Afanasievici ar fi luat-o din loc numai cu eleganta sa valiza — mai curind
un port-pled — dar rudele, bocind in cor, ii aruncard cu dexteritate pe umeri
rucsacul enorm §i greu ca piatra, bucsit cu dulceturi. Haligalia era cit p-acl si-si
piardd pe cel mal bun prieten, cici n-a lipsit mult ca povara si-l segmenteze
pe expert in doud pirgi egale,
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Abia instalat lingd sofer, Vadim Afanasievici observd in camion, printre butii,
o persoani de sex opus. El Ti oferi locul siu in cabind, dar Irina Valentinovna
il refuzi net: departe de a o speria, vintul marilor pleciri i inaripa ima-
ginatia.

Bitrinul Mocenkin rezisti si el la insistentele inoportune venite din partea
intelectualitigii, nevrind si se lipseasci de postul siu de observatie. incurcat,
nemaistiind cum si-si intrebuinteze amabilitatea de gentleman, Vadim Afanasie-
vici i oferi locul din cabinid lui Sustikov Gleb, in calitatea acestuia de reprezen-
tant al fortelor armate.

— Las-o, drigilasule ! Stai acolo §i nu te mai agita! i-o tiie Gleb destul de
aspru si Vadim Afanasievici, cu toatd indispozitia provocati de acel « dragilasule »,
se instald din nou in cabina.

In sfirsit, pornird din loc. Traversard cu un huruit ingrozitor intreg centrul
raional, gonind pe lingd Casa agronomului, in peretele cireia isi ingropase faga
un bidietandru cu umeri de atlet in devenire, acum zguduiti de plins; pe lingd
Casa de culturd, al cdrei activ masculin trimitea din pridvor salutiri pasagerilor;
pe lingd casa lui Mocenkin, unde amenintarea Pensiei alimentare nu era banuita
micar; pe lingd opulenta §i vicleana Sima, proiectati pe fundalul flamboyant al
lichiorului de mandarine; pe lingd gradina cu dalii din care Teleskopov-senior
privea cu incruntati afectiune la camionul familiei, dupd care, in sfirgit, iegira
la cimp deschis. Aveau saizeci §i cinci de kilometri pind la Koreajsk, adici vreo
doui ore de mers daci se tinea cont de starea drumului §i nu se tinea de biza-
reriile lui Volodea.

Care bizarerii nu intirziard si se manifeste. Pentru inceput, Volodea angaji
cu Vadim Afanasievici o insufletiti conversatie, in care, ca si fim drepti, el era
singurul care vorbea, buimicindu-si interlocutorul intelectual cu povestea incre-
dibilei sale vieti. . .

— ...scurt pe doi mi reped eu la muncd §i salarii cu Edik unde o mutra
de sase-sase ne face vint la sindicatul regional sosele §i cu noi era asta cum fi
zice ci-l uitai Ovanesian-Petrosian-Ohanesian blondul cu care am jucat in atac
la « F.C. Fluviala » din Krasnovodsk si zbirniie careva un umar in bufet §i pune-
te pe urlat in colonie am sid te trimit zice zexe c3 asta-mi lipsea mie noroc ¢i
un cunoscut de la hidromonitor Volodea zice asculti-mi §i arde-i o declaratie
cd minat de dorinta de a-tl dedica fortele etici etici etici plutdresc eu cu Edik
pe Amur hai zice la Komsomolsk pe lac noi l-am excavat §i ne dim cu barca doud
pipite cu noi se ristoarni §i bitrinul zice ori proces-verbal ori o cinste grasi i
picd Vitka Ivascenko activist cultural tip grozav umfla trombonul §i eu biteam
toba la pompe funebre la Poti acum e-al doilea an de cind umbli tantos ca un
motan Egorka §i Burkin sublocotenentul ne-a notat pe toti pipitele adio §i n-am
cuvinte ce amatori gata activitatea §i aterizeazi cu o cursi de mesagerie la
Kemerovo iar acolo di-l di-i di-1 vi place pestelel...

Aci ticu brusc, se intuneci la fata si fornii amenintitor pe nas. Speriat o clipd,
Vadim Afanasievici se lipi de spiatar, apoi isi zise ci o fi avind omul necazurile lui.

Viata nu era prea simpld in acest timp nici pe platforma camionului. Datorita
extravagantului mod de a conduce al lui Volodea, ca §i hopurilor de pe drumul de
tard, incarcitura de butii era in mare suferinti: scirtiia, piriia, se rostogolea,
se dezarticula, pierzindu-si infitisarea initiali. Pasagerii se pomeneau asvirliti
pe scindurile camionului, isi completau colectia de cucuie, totul parea si anunte
o vasti operatie de schilodire generald, cind marinarul $ustikov Gleb gisi o
iesire din aceastid situatie: la propunerea lui, ridicard toate butiile in picioare
cu gura in sus, urmind ca fiecare si ocupe cite una.
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incircitura de butii se regrupi, incercind o senzatie de stabilitate, iar pasa-
gerii se instalara confortabil in alveolele ei, viata reluindu-si cursul normal.

Bitrinul Mocenkin scria un denunt impotriva Simei pentru stocarea supra-
normativi de butii, impotriva lui Volodea Teleskopov pentru relatiile lui cu
Sima, impotriva lui Vadim Afanasievici pentru transportul en gros de dulceguri
din productia particulard, continuind totodata s3a adune materialul impotriva lui
Gleb si a Irinei Valentinovna.

Rosie de fericire, Irina Valentinovna ciripea intr-una despre regiunea sub-
tropicald, adunindu-si cu mina nauncitoarele ei plete fluturate de vint; inregistra,
radiind de o lumini interioard, expresia virila §i laconicd a marinarului, in timp
ce acesta suridea sorbindu-i cuvintele « si-si atintea privirea-n ochii ei ».

Camionul frini brusc. Incircitura de butii scoase un tipat, amestecindu-si
tngroziti celulele, asa incit Irina Valentinovna se trezi brusc in imediata vecinitate
a bitrinului Mocenkin, care-o tinea strins in brate.

Mai negru ca un nor de ploaie, siri din cabind Volodea Teleskopov.

— Gleb, di-te jos putin,! zise el, privind nu la Gleb, ci la cimpia fird
margini.

Ridicind din umeri a nedumerire, marinarul siari peste bord.

— S3 ne miscim o clipi! §i propuse Teleskopov.

Facura citiva pasi pe un drum laturalnic, nepietruit.

— Spune-mi, Gleb, dar cinstit — §i moale ca o cirpi, Volodea se pierdu de
tot: ba se incrunta, ba isi scotea jalnic fnainte maxilarul inferior, in timp ce
vocea ii oscila intre amenintare §i vdicireald stridentd. Dar cinstit, ma-ntelegi?
A fost ceva intre tine si Simka!?

Sustikov Gleb zimbi si-l cuprinse prieteneste pe dupa umeri.

— Nimic, Volodea, pe cinstea mea!

— Dar iti pusesesi ochii pe ea, spune ci nu! se aprinse Volodea. Abia acum
mi-a cdzut fisa, la volan.

— Cunosti cintecul adsta? Intreba Gleb si incepu s3 cinte cu o voce frumoasd
si curati: « De voi afla c¢d bunul meu prieten e-nsufletit de-al dragostei avint,
eu, cel de-al treilea, voi pleca din cale-i, o cere-al prieteniei legdmint. .. »

— Pe onoarea ta? intrebd Volodea cu glas scazut.

— Bag mina-n foc ca Mucius Scevola, rispunse marinarul.

— Te cred! Plecarea! ricni deodatid Volodea si izbucni in hohote de ris.

Dupé@ care si-au continuat drumul mai linistit, fird incidente, printre pasuni
de un verde palid stribitute de cositorile de fin, printre cringuri albastre, prin
sate cu mori de vint §i fintini cu cumpidnd, cu biserici roase de vreme, pe lingd
linii de inaltd tensiune. Peisajul era adormitor de uniform, armonios §i tandru
ca o muzicd dulce urcind in vizduh, in timp ce avioane cu reactie isi desenau
idilic traiectoria pe cer.

Si au mers ei ce-au mers, pind ce-au adormit.

iNTIIUL VIS AL LUI VADIM AFANASIEVICI

Pe avenida Florida di Maestra se plimba demn un catelus bine crescut (cit
o vacd). Ciine de vei visa, noroc inseamna.

— Hei, Carabanchel ! i se adresd Vadim Afanasievici cu familiaritatea unui
vechi prieten. Ce mai face mitusa dumitale?

Miatusa Gusta, favoriti constanta a curselor nationale, se ariti musticioasi
si lucitoare ca o trompeti la fereastra etajului doi al trattoriei « Haligalia mea »
cu niste lipii rumene in mina.
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— Signor Drojjinin !

Strada se umplu de haligalezi de rind: mii de oameni care se ghemuird pe
vine in umbra unui cactus, a unui tufis de agave. Vadim Afanasievici, sau aproape
el — nu, nu, e exclus si fie soferul, biatrinul la fel, tata si mama nu conteazi
— Vadim Afanasievici personal deci, se urci intr-un palmier s§i dezbitu
cu haligalezii de rind problemele esentiale ale prieteniei cu celelalte
popoare.

Cu buzele crispate intr-un zimbet diplomatic, isi ficu aparitia Junta. Era incil-
tatdi cu pantofi cu toc cui, iar in jurul gitului avea o etold uzati de vulpe. Tot
restul curgea pe ea in albastru. Covirsite de povara corpului urias, colosului fi
tremurau picioarele de lut.

— Asteptam pe prietenul nostru signor Syracusers ! Cind colo sinteti numai
dumneavoastri, monsieur Drojjinin ! Ce plicuti deceptie !

Vadim Afanasievici isi petrecu noaptea in depresiunea mocirloasa Cuccofuego,
fojgiind de singerosii cocosi ai Haligaliei si de veninoasele sale giste,
dar iatd cd soarele rdsiri totusi, in cele din urmi, pe cerul mult nipistuitei
tari.

Vadim Afanasievici se frecd la ochi: pasind prin roui, venea spre el Omul
cel Bun, plugar de rind, cu un compas si un teu.

INTIIUL VIS AL MARINARULUI SUSTIKOV GLEB

Contramaistrul Dopekailo sufld in fluierul siu de argint:

— Desteptarea, bobocilor !

Bocdnind din cizme, bobocii isi aleg armele din rastel.

— Maistru de gradul doi Sustikov Gleb, cu cine ai ficut cunostintd ieri?

— Cu un inginer chimist, tovarise contramaistru din garda.

— Bravo ! Esti premiat cu un pachet de tigiri « Serenada ». Bucitar, gogosi
pentru Sustikov !

Cu o gogoasi in dinti, de-a dreptul in imperiul subacvatic ! inotim cu labe
de cauciuc, gogosile sint gustoase, iar alituri Guleamov lanseazid balonase, incu-
nunare a operatiei « Licrimioara ». Salut luminosului mai! Urmatorul numir
al programului nostru, saritura cu parasuta.

— Cine e atirnat lingd mine de suspanta parasutei §i ride cu toti dintii? A,
asta-i Sustikov Gleb, marinar cu perspective. Bineinteles, l-am zirit in oglindi
la braseria « Licrimioara ». Grea problemid: doctoratul sau scoala de
ofiteri?

Jos, sub cizme, serele gridinii botanice. Sau umbréle multicolore? Umbrelele
se dau in lituri si lasd s se vadd chipuri cunoscute: domnisoara inginer chimist,
instructoarea sectiei raionale de invatimint, specialistd in stiinta solului, ling-
vista, prietene ale zilelor lui amare. Alaturi, cizind ca un bolovan, contramaistrul
Dopekailo.

— Daci dai gres, Sustikov, spilatul privitgilor te asteapti !

Vint de intensitatea 10, poftim de nu d3 gres ! Deriva, deriva !

$i zdup ! intr-o claie de fin, atipesc pret de vreo sase sute de minute, mi
trezesc, ma orientez dupi stele ii mai trag la aghioase vreo doud ceasuri — de
prea mult somn nimeni n-a murit. lar dimineata, pasind prin roud, vine spre
mine Omul cel Bun: isi poartd cu sine comorile si tot trupul lui pilpiie de lumini
sub vesmint.
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iNTIIUL VIS AL BATRINULUI MOCENKIN

Si vdzu el o sald impunitoare cu lux de ornamente arhitectonice si ghirlande.
Sfingi Parinti Mucenici, Prea Sfintd Maici Precisti, cum se exprima inapoiata
de maici-mea sub influenta jugului feudal.

Se intruneste o comisie competentd pentru analizarea declaratiilor de mai
jos referitoare la cele de mai sus. .

E introdus in tinda bdii, unde-l agteaptid cvasul acru...Incd din tindi!!

| se inmineazi totodatd, sub formid de cadou, hrana rece. Poftim saispe kile
de slinind, poftim saispe kile de caise uscate, zahdr pentru crampi — saigpe kile.

Dupia aia 1l duc intr-o sali luminati in doud culori, captusiti cu plus rosu,
il pun si stea in genunchi, il miruie cu ulei de seminte prijite de floarea soa-
relui §i-l piaptind cu cirare dreaptd la mijloc.

latd-l la prezidiul comisiei competente in frunte cu presedintele. Presedin-
tele e un tip grav, care-i pare foarte cunoscut, un artropod. Sfinti Parinti
Mucenicl, dar ista e Gindacul de Colorado ! In stinga si in dreapta lui, gindicei
foarte activi.

— Dupi analiza declaratiilor dumitale, comisia inclind si dea aviz favorabil,
rostl cu glas impundtor presedintele.

— Vi rog si-mi dati cuvintul la tema aflati pe ordinea de zi, piui un mic
gindacel.

Mos Mocenkin simti cum ii ingheatd inima; au si-l demagste !

— Priviti-l cu atentie, onorati comisie, nu vedeti cd e un cartof? Scormonim
tot pamintul §i nu-l putem gisi, iar aici in fata noastrd sti un tubercul de intiia
calitate.

Se adoptd pe loc o hotdrire; vd dati seama care.

Cu chiu, cu vai, m-am strecurat ilegal printr-o spirturi in dusumeasi tunde-o.
Avui timp si ziresc pe geam cu proprii mei ochi cum torturau gindacii un
tubercul enorm.

Noaptea mi-am petrecut-o pe Calea Cvasului, in bezna si amariciune. Se furisa
pind la mine un pseudocrocodil care mad ciupea de picioare §i ma gidila ca
broastele.

lar dimineata, ce sa vad? Prin roua scinteietoare venea spre mine tinarul
meu inger pazitor, Buna Pensie Alimentara.

INTIIUL VIS AL PROFESOAREI [RINA VALENTINOVNA SELEZNIOVA

Binuia de mult existenta unui capitol neinclus in programi: Elastic-Majes-
tic-Semagnific. . .

Oh, dorule, dor, te ador...La carnaval in noapte, sub vilul ceresc, tu
mi-ai spus in soapte ce mult te iubesc. ..

Seful clasei, roscovanul Somov s-a oferit si o scoatd la liman ca pe un ele-
ment slab.

Vi amintiti ce spune Hemingway?! Vi amintiti ce spune Druon? Vi amin-
titi de Jukovitki? Ei, nici asa ! Pentru un pahar de « Berbec negru » sau de nu
stiu care alt cocktail, s3 tii minte toate fleacurile !

lar de sus, de foarte sus, vin in zbor, ca niste evantaie, reviste poloneze
din toate tarile.

— Sus, copii !

Si se ridicard micii lei cu ochii lor sireti!
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Ah, mi-am adus aminte, ista e leul Pirosmanisvili ! Daci sinteti un suflet
complex, trebuie si vd placd primitivil, Aceasta i-o spunea conducitorul ei la
practica Heinrich Anatolievici Reinwolf. Au batut-o la cap destul, dar cind a fost
la o adici, tot i-au dat « trei ».

Si totusi: of-dorule-dor-te-ador-la-carnaval-in-noapte-sub-vélul-ceresc se in-
virteau biieti mascati pe ringul de dans. Irocika, vino, fetito, si-ti dau o minge !
Bunicutid, dar de ce ai bratele asa de lungi? Ca si te string in brate. Dar cu
lopata ce faci? la-o, sapd o groapa §i arunci-ti in ea comorile !

intr-o micé poenitd,
Ling-o stincd de granit,
O frumoasd copilitd

C-un lup mare s-a-ntilnit.

Adio, ridici-ti fruntea cea frumoasd ! Nu te lepida de comorile tale ! Stop !
Esti salvatd ! Prin roud vine spre tine Omul cel Bun, cu pantalonii clos uzi pind
la genunchi.

INTIIUL VIS AL LUI VOLODEA TELESKOPOV

L-au didicit mult timp la cabinetul medical: i-au ficut o perfuzie de con-
stiintd profesionald printr-un furtun de cauciuc — ah, acesti doctori care iau
banii de pomand — §i i-au chinuit cu spélituri organismul infierbintat.

S-a ficut mai bine, totusi: cind s-a sculat, parcid avea aripi.

Directorul cobori de pe cuptor, ii didu tircoale cu pislarii lui §i mormdi:

— Si-i dati tovarisului Teleskopov strungul cel mai grozav, unul cit un munte.

— A, nu, zic eu, ia calculeazd-mi intii ce am de primit !

Directorul ii cade in genunchi.

— Vai, Volodea, facem pe dracu-n patru pentru tine ! Esti premiat cu un
bilet de concediu la Thaltubo.

— Ai pocnit-o cu Thaltubo-ista-al tiu! Pii acolo-ti ajunge zipada pini la briu.

Tractorul inainteazd; Simka, imensi, indirdt, in sanie.

Volodenka, Volodenka

Ce mult te-am asteptat !
Sd vii cit mai sint tindrd,
Frumosul meu bdiat !

Era normal, sufletul lui de poet nu mai putea suporta rusinea acelor mes-
chine jigniri, inecat de-a binelea cum era in pernele de puf si impleticit in pla-
puma rosie, cu mutra nicliitd de scrumbii marinate si riciind cu labele in cuti-
ile de lostritd in sos tomat.

Dimineata isi fac aparitia Edik, Stepan si dsta, am uitat cum fii zice,

— Noroc, Volodea, bai la fotbal!

Si dla fotbal prima, ca un taur la Expozitie.

Ah, Boban, balerini cu turloaiele strimbe, ce dureri de cap ai dat microbistilor,
cit am mai putut urla pentru tine §i tu s3 dai in bard in halu-dsta ! lvan Sergheici
I-a si luat pe loc sub escorti pe cingpe zile. Ml-aduc aminte ca acum, era intr-o marti.

Si Simka std de capul meu: Volodenka, dragul si scumpul meu, du tu rezerva
asta supranormativi de butii la Koreajsk. $i ce supranormativa: cu fasoane si nabadai
si rispund de ea in fata Uniunii Centrale.
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$i le duc, bun ! Parcid-as fi dat fntr-un stilp. Apds pe frine, sucesc de volan. Ce
dracu’, nu dim in sant? O loviturd, imi pierd cunostinta si-mi revin. Si ce vedem?
Vine spre noi prin rouda Omul cel Bun, si parci are sapca datd pe ceafa si manusi
de ciprioard in miinile fine si parcd aduce cu Seriojka Esenin.

Din fericire, ciocnitura n-a fost puternicid. Supranormativei ii zburard numai
vreo doud sau trei piese, dar cum era hipersensibili, si aceasti minimi pierdere
ii pricinui o suferintd nespusa.

Camionul, intreg si nevitimat, ziicea in san{, risturnat intr-o parte.

Marinarul si profesoara sedeau pe miriste §i se priveau cu surprindere, patrunsi
de un sentiment reciproc si comun care crestea vizind cu ochii.

Batrinul Mocenkin se ridicase §i alerga pe cimp dupa declaratii, casatii, reclamatii.

Pregatit sufleteste oricind si infrunte catastrofele, Vadim Afanasievici isi indesa
pipa imperturbabil, in spiritul celor mai bune traditii englezesti.

Volodea Teleskopov continuid si mai doarmi dupid accident vreo jumitate de
minut, cu capul sprijinit pe volan ca pe o perni moale zimbind fericit, de parca
s-ar fi intilnit cu un vechi prieten, apoi siri din masind si se gribi s3 vadi butiile.
Gisindu-le intr-o stare satisficitoare, se insenini si incepu si se intereseze de pasageri.

— Hei, e complet efectivul?

li trecu in revistd pe toti, adresind fieciruia pe rind intrebarea:

— Dumneata, personal, cum te simti?

Toti se simteau, personal, minunat si ii zimbird incurajator, abstractie facind
de batrinul Mocenkin, care proferi un strigit nearticulat. Dar nici el, dacd privim
lucrurile in ansamblu, n-avea motive de nemultumire: reusise si-si salveze toate
hirtiile, le numirase si le prinsese cu ace. .

Dupi o consfituire volanti, hotirird sd ia o gustare. Incropira la marginea soselei
un foc si puseri de ceai. Vadim Afanasievici deschise un borcan de dulceata de visine.

Volodea didu in folosintd comuni mincarea lui preferati: o cutie de sardele
in suc propriu.

Sustikov Gleb scoase cu stingicie la iveald papanasii pregatiti de maici sa, iar Irina
Calentinovna — brinza topitd, « Modern », mingiierea singurititii ei de fecioari.

Pind si batrinul Mocenkin scotoci in servietd, de unde scoase un covrig uscat.

Se asezard in jurul focului si limbile incepurd si se dezlege.

— Ce, asta-i accident? Nici midcar n-am ris, zise Volodea Teleskopov. Si vedeti
ce s-a intimplat intr-o zi la cariera de la Ust-Kasimovski. Un tractor a cizut de pe
nivelul de sus. Patru basculante au fost ficute turti, de a trebuit si le care cu tancu-
rile. Seara am fiert macaroane, iar bucitarul i-a mai trintit §i niste pirjoale: ce mai,
ne-am lins degetele.

— E clar c& se intimpl3 in lume catastrofe si mai grave decit a noastri, confirma
Vadim Afanasievici Drojjinin. Bunioar3, in 1964, mi-aduc aminte, la Puerto — un
mic port petrolier din. . . — si aici urmi un « hm » nedeslusit, insotit de coborirea
plecapelor — dintr-o tari a Americii Latine, la Puerto deci, lingd debarcader, a
izbucnit un incendiu, la bordul unui petrolier panamez. Fird prezenta de spirit
a lui Miguel Marinado, un gresor de patruzeci si trei de ani, a carui fiicd. . . de fapt. . .
hm... da, da... asta e!

— Imi amintesc perfect, confirmi Volodea.

— La noi, o datd, zise Sustikov Gleb, un cazan hidraulic a ficut explozie in cam-
buzi. S-ar pirea ci-i un fleac, dar nu vi spun ce tiriboi a fost in intreg echipajul;
ziceam cd gata, a inceput, pe onoarea mea, tovarisi!
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— Atitudinea de guri-casci poate avea urmiri §i mai rele, mirii batrinul Mocen-
kin, infulecind la papanasi, sardele in suc propriu, dulceata de visine, brinza topita
« Modern », leorpiind la ceai si trigind vigilent cu coada ochiului la covrigul uscat.
In urma acestei atitudini pot izbucni §i incendii care distrug institutii intregi. In
treizeci §i trei la Koreajsk, adoritd atitudinii de gura-cascd a instructoarei Mona-
hova — una si aceeasi cu soria-mea, in treacit fie spus — s-a declarat un incendiu
care a distrus Centrul de alfabetizare, Ajutorul rosu international si Asociatia pentru
sprijinirea apararii si dezvoltirii aviatiei §i chimiei — pe scurt, a iesit cu proces de
sabotaj.

— Ce minunat, mie nu mi s-a intimplat niciodatd asa ceva ! exclami Irina Valen-
tinovna, cuprinzindu-l pe marinar in reflectorul albastrilor sii ochi.

Ah, Gleb, ce-i cu tine, Gleb? Doar ai cunoscut inainte, frumosule, si pe inginera
chimistid, si pe tehnologa Marina, §i multe alte persoane cu studii neterminate,
si ce se-ntimpli cu tine aici, in mijlocul acestor natale cimpuri de cernozium?

La drept vorbind, ceva neobisnuit se intimpla si cu Irina Valentinovna. De fapt,
Sustikov Gleb se dovedea a fi primul bidrbat care nu-i stirnea indignarea si protestul
spontan ci, dimpotrivi, ii umplea sufletul cu o muzicd niucitor-tangoidala.

Fericirea ei in acest moment era atit de deplind, incit nici nu-si didea seama macar
ce-i mai poate lipsi. Doar n-o s3 spunem ca un avion pe cer, condus de un prea frumos
avijator !

Ea privi la cerul profund si albastru, inundat de soare §i vizu cdzind din Tnalgimi
un avion. Nu cidea ca un pietroi, ci ca o pana usoara, ca o foita subtire de argint,
iar cind se apropie de pamint, incepu si se dea peste cap ca un gimnast la
bara fixi.

in acel moment il observari si ceilalti.

— Dacid nu mi ingeald vederea, e vorba de un avion, avansid o ipotezia Vadim
Afanasievici.

— Agsa e, ista-i Vanea Kulacenko, care tocmai isi rupe gitul, confirmi Volodea.

— Se pricepe si lupte pentru viati, spuse Gleb aprobator.

— Mie parci mi-e teami pentru el, zise Irina Valentinovna.

— A ficut atitea migirii, ci trebuia si i se infunde, rezumi situagia batrinu!
Mocenkin.

isi aminti cum in urmi cu trei zile cutreiera imprejurimile centrului raional
si numira cipitele ca sd nu le delapideze cineva, cind Vanea Kulacenko trecu razant
pe deasupra lui, aritindu-i din carlingd cotul.

Avionul atinse pamintul, se mai zmuci putin §i amuti. Vanea Kulacenko siri
din carlingd, isi scoase scurta de seviot albastru, ornatd cu niste splendide galoane
aurii, §i incepu s3 stingd flicirile care cuprindeau motorul. Izbutind, se intoarse
citre cei care alergau spre el §i declard, in timp ce Tn guri ii scinteia un dinte de aur
cit o ghinda:

— Un caz rar in analele aviatiei, tovarisi !

Deci, iatd-l in fata lor pe impunatorul, blondul §i absolut nevitimatul Kulacenko,
respirind un aer de oarecare trufie, propriu celor de aceeasi profesie cu el.

— Nu pricep eu insumi, tovarisi, cum s-a produs ciderea, zise el, dar cu un zimbet
care parcd ar fi vrut si spuni cd pricepea totusi ceva. Tocmai planam la doud mii
de metri, studiind obiectivul de pulverizat cu ingrasaminte chimicd — precizez:
superfosfati. Planam linistit, cum zic, cind simt la un moment dat ci se intimplad
ceva ciudat, ca si cum m-ar privi de jos niste ochi mari, ca un ape! — si aici arunca
o privire rapidd spre Irina Valentinovna. Ca un strigit, pardon, de lebddi. Pierd
pe loc controful directiei §i iata-md in mijlocul dumneavoastra !
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— Unde incepe aviatia, acolo se sfirseste cu ordinea, observia acid Sustikov
Gleb, incordindu-si bicepsii pentru a se face mai bine inteles. Dupd care, o conduse
pe Irina Valentinovna mai la o parte.

intre timp, Volodea Telesklopov examinase avionul si incerca si-i ridice moralul
lui Vanea Kulacenko.

— Sapte ruble si citeva copeici, atit o s3 te coste toatd reparatia. Ai s3 mai zbori
incd, Vanea, pe gazornita ta. Am pilotat §i eu o chestie ca asta, in Kara-Kum; solida
magind. Capotam in dune; se ridica un praf, mama-mama !

— Cum sid nu mai zbori, cetitene Kulacenko, precis ai s3 mai zbori din nou peste
vreo zece-cincisprezece anisori ! ii cobi batrinul Mocenkin.

— Aceasta e expresia unui pesimism lipsit de temei, zise Vadim Afanasievici,
dupa care ticu incurcat.

— Procedim deci in continuare asa, zise Sustikov Gleb, abordind decis problema.
intii scoatem din sant propriul nostru mecanism, si doi, remorcim rabla pigubosului
nostru de ho-ho-ho, ha-ha-ha-haviator ! Am dreptate, Volodea?

- ingidui;i-mi. tovaridsi, si formulez un repros la adresa noastri a tuturor,
interveni ferm Vadim Afanasievici. In ansamblu judecind lucrurile, noi am avut
o atitudine neomeneascid pe undeva fatid de incurcitura noastrd de butii. Va cer scuze,
stimati prieteni, dar in timp ce noi beam ceai §i vizionam rarul spectacol al ciderii
unui avion, intreaga incarcatura de butii zicea uitatd, cu citeva piese lipsa. As dori
si evitam pe viitor asemenea manifestari.

— Ah, Vadik, toati viata am si te iubesc pentru aceste cuvinte ! ricni Volodea
Teleskopov gratificindu-l pe Drojjinin cu un sirut.

Profund surprins de sirut si mai ales de acel neasteptat « Vadik », Vadim Afana-
sievici pdsi spre butii.

Dupi putin timp o pornird mai departe in aceeasi formatie, cu deosebirea ci
remorcau avionul. Pilotul Vanea Kulaceko sedea in carlingd, unde citea « Cule-
gerea de povesti din Himalaia », imprumutata de la Volodea Teleskopov, dar numai
de citit nu-i ardea: fluturitorii cirlionti ai profesoarei Selezniova — pe care, de
altfel, o remarcase de mult in rindurile intelectualitdtii raionale — nu-l ldsau si se
cufunde in fantastica poezie a poporului himalaiez.

Ah, de cite ori trecuse el in zbor razant peste casa profesoarei, de cite ori ii
aruncase de sus buchete cu flori de cimp §i de gridind ! Habar n-avea bietul Vanea
cd buchetele acestea nimereau de cele mai multe ori in ogradi la maica Niusa, care
le didea scurt la capri.

Cidea seara. Pe fundalul purpuriu al cerului in amurg se profila confuz castelul
de apd din Koreajsk si, tot mai aproape, plopii imensi din gradina publici, unde baca-
nala vesperali a ciorilor era in toi.

S-ar fi putut crede cad era aproape sfirsitul drumului pentru cilitorii nostri,
dar realitatea era alta. Mai mergind putin, vizurd cd turnul de apa era de fapt cupola
unei catedrale distruse pe jumitate, jar plopii — la o analizd mai atentd — se dove-
dird a fi stejari. Asta era buna ! Unde era atunci Koreajskul?

Bitrinul Mocenkin indltd capul din gioacea personald, scoase un tipdt §i incepu
sd batd cu pumnii sdi mici §i lemnosi in cabini.

— Unde ne duci, dobitocule? Asta-i Miskinul ! De-aici pin’la Koreajsk mai sint
o sutd de verste !

Vadim Afanasievici arunci o privire pe geamul cabinei.

— Ce simpatic orasel patriarhal! E aproape la fel de linistit casi Grando-Caballeros.

— fintr-adevir, seamini, confirmi Volodea Teleskopov.

Pe ulita principald a tirgului se vedeau trecind prin amurgul trandafiriu vaci
mugind domol, pe care le minau din urmi femei cu cite un gitej in minad. Tineretul
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fuma pe treptele clubului, asteptind sosirea caravanei cinematografice. Se aprinse
firma de neon a « Centrului de difuzare a cirtil », fala Miskinului.
— Am si-i trimit de-aci o scrisoare Simkii, zise Volodea Teleskopov.

SCRISOAREA LUl VOLODEA TELESKOPOV CATRE PRIETENA SA SIMA

Bund ziua, mult stimatd Serafima Ignatievna | Cel care iti scrie este Teleskopov
Viadimir, pe care, poate, nu I-ai uitat. Pentru orice eventualitate, te ingtiintez despre
sosirea noastrd in orasul Miskin, unde o sd rdminem peste noapte. Nu te necdji i nu-ti
adumbri sprincenele. Supranormativa e in deplind ordine. Am acoperit-o cu o prelatd
si cu un pled in carouri de care am fdcut rost §i nu mai formuleazd nici un fel de pretentii
sau dorinte personale.

Cit despre mine, f& bine si nu-mi duce grija, Serafima Ignatievna ! In primul rind,
md aflu in deplindtatea facultdtilor mele spirituale. In al doilea rind, seful de post din
Miskin, sergentul major Borodkin Viktor llici, pe care l-ai cunoscut inainte de dragostea
noastrd, este in prezent la Guseatin, in vizitd la frdtiorul sdu sublocotenentul Borodkin,
pe care il cunosti de asemenea.

Fie ca deasupra izbei tale, seara sd coboare linigtit !

Printre altele, transmite-le pdrintilor pilotului Kulacenko cd fiul lor e bine sdndtos,
ceeg ce le doreste si dumnealor.

Sima nu uita cd o sd ne facem impreund aparitia in salonul unui restaurant, o sd tur-
ndm vin in paharele scinteietoare, saxofonul o sd cinte fericirea noastrd §i dacd o sd
aflu ceva nu te supdra.

Primegste, dragd sir, asigurarea deplinului meu respect.

Babacului trimite-i jumate din gia de prune cu plata-n numerar.

Te sdrut mult, bombonica mea, VLADIMIR.

Imaginati-vd un cring de mesteceni indltindu-se domol pe pieptul unei coline.
Imaginati-l ca un decor suplu si transparent, in care se desfisoari drama unor fru-
moase §i omenesti pasiuni. Apoi, pentru a completa ambianta, adiugati o lund de
dimensiuni enorme ridicindu-se de dupd colind si riminind suspendatid deasupra
mestecenilor, pasirele nocturne, martori ai tainelor noastre, incepind si cinte,
miros de izmd imprejur, pe Gleb Sustikov din marina militard, asternindu-si cu
indeminare pe jos bluza sa trecut3 prin multe §i pe profesoara Selezniova asezindu-se
pe ea infioratd §i visitoare.

Gleb se trinti alituri cu risuflarea tdiatid, nimerind cu nasul in tufele de izma.
Romantismul, viclean duh al pidurilor, cu trup de vulpe pufoasi, agil ca un borfas
ori ca o zibelind, pindindu-ne cel mai mic semn de soviiald in miscéri, il pocni prin
surprindere pe Gleb la plex, il otrdvi cu niste gaz dulceag, hipnotizindu-l cu ochii
lui larg deschisi si plini de-o preficutid lincezeala.

Ciutind s3 se salveze, Gleb isi infundd nasul in glia mamai.

— Nu-i asa cid §i zona de cernozium, ba chiar cea de silvostepi isi au farmecul
lor? intrebd cu glas stins Irina Valentinovna. Nu gisesti, Gleb? Gleb ! Glebuska !

Jubilind, Romantismul se invirtea printre mesteceni, zdringanind dintr-o bala-
laicd ori dintr-o mandolini.

Asa cum era culcat, Gleb se apropie mai mult de Irina Valentinovna.

Romantismul se lisi intre ferigi, unde incepu si intoneze o misurd dintr-un
divertisment.

In acest timp Gleb se zbuciuma si patimea, tremurind din tot trupul siu blindat
cum tremuri coverta unui contratorpilor in plin mers.

89



Gemind trist, Romantismul stitea acum deasupra lor, cocotat pe o creangi,
in chipul unui cocos de munte.

— Cum iti spuneam, Irina, zise Sustikov Gleb, eu mi pregiteam, ca si fiu sincer,
sd-i fac o vizitd unui prieten din Berdeansk inainte de a mi intoarce la unitate, dar
acum, iti dai singura seama, numai de prietenul meu nu-mi arde.

Se intorceau la Miskin traversind niste lunci. Bitlani lopatau deasupra lor, pe
cerul senin al nopti. Dupi ei, pastrind o precauta distanta, venea agale Romantismul
in chip de activist cultural, ispitindu-i cu farmecele unui acordeon.

— Prima intilnire, prima sdrutare, anii dulci de comsomol nu-i putem uita. . ..

— Termina ! urla Gleb. Dacia te prind, iti scot matele !

Romantismul se opri brusc, gata s-o tiveascd indirit spre padure.

— Lasa-l in pace, Gleb ! zise moale Irina Valentinovna. Lasi-! sd vind dupi noi !
Trebuie inteles si el.

Romantismul se inviord din nou §i continud sa-i urmeze, chinuind mai departe
burduful acordeonului.

— ...mi-ai intins atuncea bratul gol, dulce mingiiat de soare. . .

in piata orasului Miskin, dormea in avionul legat la remorci pilotul pulverizator
Vanea Kulacenko.

VISUL PILOTULUI VANEA KULACENKO

Roiuri de insecte indezirabile zburau in rotocoale deasupra pamintului, ca niste
nori multicolori.

— De sus vdd totul, bagd de seami!

Incep pulverizarea !

La perigeul unui raion din Europa, prinse de coadd o libeluli impertinenti.

O ploaie de cordiale saluturi si intrebari din toate turnurile de control:

— Pe Dumnezeu il vezi, tovarise Kulacenko?

— Nu-I vdd. Salut popoarelor luptitoare ale Oceaniei !

Toate turnurile de control:

— Ura! Nu exista Dumnezeu ! Pronosticurile noastre se confirma.

— Dar ingeri vedeti, tovarise Kulacenko?

— Tocmai vad citiva.

In intimpinarea navei sale cosmice vine in zbor majestuos ca o imensi lebidi
un Inger.

— Cu ce va ocupati in civilitate, tovarise Kulacenko?

— Pulverizez ingrisiminte, o rasfit cu superfosfati pe maicuta noastra Terra.

— Foarte bine. Salutim acest lucru! Ingerul aplaudi putin cu palmele lui moi.
Vreo doleantd personali?

— Nene Ingerule, profesoara nu mi iubeste !

— Sintem la curent. O sd lamurim problema. O si aranjam noi cu tovarisul
Sustikov. Deocamdatd indreptati-vd spre rampa.

O bufniturad de pamint. $i ce vad! Vine spre mine prin roui Omul cel Bun — pro-
fesoara de geografie? Jukov, comandantul detasamentului?

In acest timp, Vadim Afanasievici Drojjinin stitea pe prispa casei de oaspeti
din Miskin, trigind alene din pipa sa.

Fiindcad veni vorba, si relatim povestea acestei pipe. Din ea a fumat la conferinta
de la lalta lordul Beaverlybrahms, consilier personal al lui Churghill in problemele
exploatarii anvelopelor de automobil, lord, ciruia ii fusese lasatd prin testament
de bunicul siu, amiralul §i melomanul Brahms, mult timp pastrator al sigiliului la
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curtea regelui Insulelor Maldive, care o primise la rindul sdu de la bunica lui, favorita
lui Sir Elvis Crosby, fericitul corsar al Majestitii Sale, prieten cu Sir Francis Drake,
in cufarul ciruia aceastd pipi fusese gisitd de fapt. In felul acesta, istoria pipei se
pierdea in ceata unor veacuri eminamente britanice.

Lordul Beaverlybrahms, si el un distins meloman, aflindu-se la Moscova, se ruini
cu pasiunea lui pentru note muzicale i cedd pipa contra unei sume fabuloase com-
pozitorului nostru Krasnogorski-Fis, care Fis ruinindu-se si el la rindul lui, o dadu la
unul din magazinele de consignatie din capitald, de unde a achizitionat-o cu o suma
la fel de fabuloasd actualul vecin al lui Vadim Afanasievici, pe nume Arkadi Pomido-
rov, mare amator de hipism, activist al hipodromului din Moscova.

intr-un moment de excelenti dispozitie, Arkadi Pomidorov cedd aceasti istorici
pipa britanici, vecinului s3u, adici lui Vadim Afanasievici, cu titlu amical, bine-
inteles pe un pret pur simbolic de doud ruble si optzeci si sapte de copeici.

Vadim Afanasievici statea deci pe prispa §i, rugat fiind de Volodea, supraveghea
butiile invelite comod in pledul siu de mohair. |i plicea patriarhalul Miskin, atit
de aseminator cu Grando-Caballeros §i 1i plicea in general s stea pe prispd si sa
pazeasca incircitura de butii care-i devenise atit de apropiati si de draga.

De n-ar fi fost blestemata de juntd, Vadim Afanasievici de mult ar fi plecat in
Haligalia si-si aleagd o logodnica, poate pe bruneta Maria Rojo sau pe minunat de
frumoasa Sylvia Chesterton (singe britanic !), si-ar fi construit de mult un aparta-
ment proprietate persenald in Horogevo-Mnevniki, caci in atitia ani de viata cumpa-
tatd a adunat o sumi care ar fi fost suficienti, dar. . .

Asemenea ginduri linistite si abstracte nutrea Vadim Afanasievici in asteptarea
lui Teleskopov, fird si uite si se scoale din timp in timp §i sd potriveasca pledul
pe butii.

De-odata, dinspre capitul strazii, de dupi catedrald, patrunse pina la el vocea
lui Teleskopov, care venea spre casa de oaspeti cintind in gura mare un cintec
la auzul ciruia Vadim Afanasievici incepu literalmente si tremure.

Ye-ye-ye, hali-gali !
Ye-ye-ye, rachiu de soi !
Ye-ye-ye, noi il facem,
Ye-ye-ye,-l bem tot noi !
$i cui poate sd-i pese

cum il distilam. . .

Acesta era cintecul haligalez pe care-l cinta Volodea si pe care nimeni nu-l cunostea
afard de Vadim Afanasievici. Ce era minunea asta? Aiura? Nu era cumva prada unei
halucinatii auditive?

Apiru si Volodea, inotind in praful strazii.

— Salut, Vadko ! urli el, apropiindu-se. Mare pramatie si tanti Nastea ! N-ai
s3 md crezi, dar te prijeste cu doudzeci de copeici la fiecare pahar. La lalta, cind
lucram la fabrica de conserve, luam de la colhozul « Unu Mai » un kil de vin pe banii
istia, si nu orice fel de vin, ci din cel sampanizat: il mai dregeai cu o juma’ de flacon
de colonie si umblai toata seara tanana!

— Te rog si iei loc, Volodea, am de vorbit ceva cu dumneata, ii zise Vadim Afa-
nasievici.

— La urma urmei, ia si bea, Vadim, daca vrei, il imbie Teleskopov cu o sticld
in timp ce se ageza si el jos.

— Cu plicere, sigur, ingiimd Drojjinin, dind cu efort pe git o inghititura din
bautura sifonatia, sifonant-hidrogenata, sifonat-acidulata, cotleto-panificant-cultu-
ralizanti, reconfortant-narcotizanti.

— Bravo, Vadim ! il liuda Teleskopov. Uite, cu tine ag pleca §i in recunoastere.
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— Spune-mi, Volodea, il intreb3 precaut Vadim Afanasievici, de unde stii cintecul
popular haligalez pe care-l cintai adineaori?

— Cum de unde? De-acolo, rispunse Volodea, de cind am fost in Haligalia-
Maligalia aia.

— Te rog sa mid scuzi, Volodea, dar ceea ce-mi spui dumneata acum. m3 determini
sd pun la indoiald tot ce mi-ai spus inainte. Noi am ajuns, cred, si ne cunoastem
suficient unul pe altul si s ne dim seama ci ne respectim reciproc — §i aceasta
pe un teren pe care-l stii bine. Atunci de ce utilizezi impotriva mea unele date culese
pe cdi ocolite, pur si simplu ca sa rizi de mine? Doar eu cunosc pe toti oamenii so-
vietici care au fost in Haligalia — si nu sint chiar atit de multi; ba, mai mult: cunosc
in genere pe toti cdlitorii care au vizitat aceastd tari §i cu toti port corespondenti.
Or, dumneata n-ai fost acolo niciodati !

— Pariem?

— Adici cum? intrebd Drojjinin perplex.

— Pariem pe o sticld de « Dumbrava », vrei? Scurt pe doi, am fost acolo, Vadik,
si gata ! In saize’s’patru m-am angajat, absolut din intimplare, ca dulgher pe moto-
nava « Baskunceak », care pleca in Haligalia, pricepi?

— Acesta a fost singurul vas european care a vizitat Haligalia in ultimii patruzeci
de ani, murmura Vadim Afanasievici.

— Exact, confirmi Volodea. Le duceam ajutoare dupi cutremurul de pamint.

— Adevirat, sopti pierdut Vadim Afanasievici, care incepea si dirdiie in prada
unei nemaipomenite tulburdri. Dar nu-ti amintesti precis ce anume transportati?

— Multe si de toate: medicamente, pansamente, jucirii pentru copii, lapte
condensat cdcilau, tot felul de provizii si le ajungi la trei cutremure, basca patru
tablouri de Kalenkin pentru spitale.

Vadim Afanasievici revizu in gind cu o surprinzitoare claritate fericitul moment
al imbarcirii acelor enorme tablouri solid ambalate,-isi aminti de entuziasmul care
cuprindea mulgimea de pe chei pe misurd ce zisele tablouri dispireau inghitite in
cala vasului.

— Dar, ia stai o clipd, Volodea ! exclami el. Cunosc tot echipajul de pe « Bas-
kunceak ». Am fost la bordul lui chiar a doua zi dupd intoarcerea din Haligalia,
dar dumneata. . .

— Pe mine, Vadik, m-au concediat chiar in ziua sosirii, ii explici Teleskopov
pe un ton confidential. N-am acostat bine, c¢d Pompiozov Evgheni Sergheievici mi-a
si ficut formele, Intinde-o, Teleskopov, zice, §i si nu mai vid picior de-al tiu pe
vas, cd e jale ! Ce se-ntimplase? Cum-necum, didusem in bard cu contactele pe-acolo:

— Volodea, dragul meu, dar vreau detalii ! Pentru mine e extrem de important.

— Ce, n-a fost nimic deosebit, zise Volodea. Eram la Puerto §i ma plictiseam
de moarte. M3 umflasem cu coca-cola ca un butoi, dar la capitolul distractii, ioc !
Vine la un moment dat spre mine un cetitean simpatic, facem cunostintd: Miguel
Marinado. Nimereste pe urma un alt tip, tot muncitor, José-Luis. . .

— Cel de la fabrica de biciclete? intrebid sufocat Drojjinin.

— Chiar el ! Am biut un pahar pentru prietenia noastri, pe urmi am mailuat un
rind. Ne-am dus acasi la Miguel, unde au venit un cird de fete care se holbau la mine
parci eu as fi fost piunul caucazian de la gridina zoologicd din Murmansk, ciruia
Griska Ofstein i-a smuls o pand anul trecut.

— Ce fete erau acolo? intrebi Vadim Afanasievici, cu sufletul la gura.

— Era Sonka Marinadova, fata lui Miguel, dar n-am atins-o cu un deget, Vadik,
pe cuvintul meu, apoi, da, Mariska Rojo si Silvia nu mai stiu cum, apoi José-Luis
s-a dus cu bicicleta dupid Rosita, logodnica lui. S-a intors cu o vinitaie pe mutrd
cit toate zilele. Ce mai, Vadik, niste fete care se tot fitiiau in fata mea cu genunchii
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goi in minijupe, nici eu nu-s de lemn, nu? M-am amorezat lulea de Silvia §i ea de mine.
De nu mi crezi, pot si-ti ardt si poza, o tin ascunsd de Simka in cabini.

— Ati fost in corespondentd? intrebd Drojjinin.

— Si acum ne scriem, numai ci Simka ii rupe scrisorile, e geloasi. $i gelozia
injoseste pe om, Simocika, lucru demonstrat riguros incd de William Shakespeare,
iar omul, Serafima Ignatievna, este stipinul propriului eu. $i eu te asigur, draga
mea activistid pe tirimul tejghelei, ci intre mine si Silvia aproape ci n-a fost nimic
platonic, iar daci va fi fost, asta se intimpla numai cind ne pierdeam de tot controlul.
Poate c3 as fi preferat si ma plimb pe avenidele lor cu fetita asta §i cu catelul lor Gara-
banchel. Eu iubesc fipturile astea ca pe fratii nostri mai mici, iar tu, Serafima, sd
iubesti pidsidrile, izvor nesecat de cunostinte !

Acestea fiind zise, Volodea Teleskopov se deconectd, cazu pe prispd §i incepu
si sfordie.

Antrenat ca orice gentleman, Vadim Afanasievici transportd fird prea mare greu-
tate trupul usor al prietenului siu (da, prieten, §i prieten pe viata de aci fnainte !)
in casa de oaspeti si rimase mult timp asezat pe pat la picioarele lui murmurind
ceva nedeslusit, cu gindul la perfida Sylvia Chesterton, care nu-i comunicase nimic
despre aventura cu Teleskopov, ca si-i scrie in schimb tot felul de baliverne de
domnisoard. Se gindea de asemenea la caracterul fermecitor §i atit de bizar al fri-
volelor locuitoare ale Haligaliei, la cutremurele periodice, care leagani somnoroasele
orase haligaleze, ca in ritmul unui flandango.

AL DOILEA VIS AL LUI VOLODEA TELESKOPOV

E ziua de nastere a Serafimei Ignatievna si ai o vinitaie la ochi. Incep si cotrobiiesc
prin buzunare, scot taloanele de benzini, certificatul de astenie nervoasd, un cui,
un facit, o bucati de sipun de brad, o pasirici — izvor nesecat de cunostinte — si
opt copeici in numerar. Tncep si-mi scutur costumul, scurta, de unde scapi un stat
de salarii de vreo trei metri, un peste primit drept prima — nisetru-ce-doresti-
bitrine — saizeci de copeici primite pentru sticle goale §i doudzeci pentru borcane
(e-n reguld !) culegerea de cintece « Pornim spre zarea depirtatid », foaia de insotire
a butiilor, un pieptene §i o scrumieri. In sfirsit, gisesc necunoscuta — un sfirc de
minciunid riticitd sub ciptuseald.

— A, o am de la Daugavpils. M-am impiedicat de un colac de parimi §i am ciazut
cu ochiul pe o lada.

Cilare pe niste vaci albe trec invitatii: toti grangurii de la Uniunea raionald a
cooperativelor de consum.

Simka asteaptd imbricatd intr-o rochie rosie de catifea §i ride ca un furnal din
Kuzbass.

Bineinteles, lui nu-i dau drumul si intre. Atunci isi azvirle cit colo nenorocita
lui de minciund, care nu-i ajutd [a nimlic.

— La altii minciuna-i minciuni ca lumea; la tine e ca un piduche.

Ceea ce nu e de loc asa, e mai degrab3 o broscutd care face bildibic in biltoaci,
prinzind tintari in cidere.

— Tilharilor, ticilosilor, acum vi jau la goani pe toti!

Numai ¢i era si fiu eu cel luat [a goand, pentru ci tocmai atunci trecea pe acolo
echipa de ajutor obstesc.

— Duceti inapoi pe huliganu’asta, la Magazinul universal sau azvirliti-l in gridina
sub o varzi.

Pe unul din mine voluntarii din echipd mi dusera inapoi la Magazinul universal,
iar pe al doilea mi aruncard sub o varzi. M3 uit de sub cipitina verzei §i ce vid:
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vine spre mine prin roui Omul cel Bun in chipul unui caballero sau al lui Vadik
Drojjinin.

— Hei Omule Bun, hai s-o salvim pe Serafima, s-o ajutim si-si faca bilantul,
fiindca ma tem si n-o prindd cu lipsd in gestiune!

AL DOILEA VIS AL LUI VADIM AFANASIEVICI

in timp ce se sting culmile aurii ale indepdrtatei Alpuhara, eu mi catir pe aco-
perisurile de tigld ale Haligaliei. In fata mea se inaltda asemenea unui bloc de stinci,
o casd darapanatd i strimta. E scildatd in intregime de lumina lunii, iar in partea
de sus are un balcon si o nisa acoperitid de umbra deasd.

Cu spinarea-ncovoiati ca a unui leopard, inaintez pe creasta acoperisului de
vis-a-vis. Inainte de siritura decisivi, imi pipii cimasa si pantalonii si vid daca
totul e la loc. Ura! Totul e in ordine!

Trec strada dintr-un salt, urc pe zidul de sigurantd contra incendiilor si iati-ma
in balcon, in nisd, apoi in budoar, iar in budoar e un alcov si in alcov un pat din se-
colul XVI, iar in pat isi intinde tindrul ei trup Sylvia Chesterton, descendenta con-
chistadorilor spanioli, §i a corsarilor Majestitii Sale. Sar in pat, se incinge o lupti,
scinteiazd un pumnal scos de sub pernd, si caut buzele Sylviei.

SYLVIA: — Vadim!

— ElI: — Eu sint, iubito!

Pumnalul cade pe covor. Noaptea freamita de voluptate.

— Unde pleci, iubitul meu?

— La Maria Rojo. N-am decit o noapte la dispozitie. . .

Picioarele ii sint implitosate in fier i poartd o haina de otel laminat. Bineinteles,
teddy-boysii se-mpristiari care-ncotro, scuturindu-si coamele lor lungi de tapi.

Maria Rojo tresiri ca o ciprioard cind il vizu intrind:

— Vadim !

Frumoase sint florile primdvara-n gridind. .. Asta ce-o mai fi? De unde vine!

Merg mai departe prin pietele bitute de lund, pasind pe pavajul azuriu si undeva
incearcd si-si pund capit zilelor rivalul meu Diego Instantaneo, coplesit de rusine.
Scirtiie cercevelele, pretutindeni se deschid ferestre, pretutindeni apar ele,
superbele femei ale Haligaliei.

— VYadim !

— Putintica ribdare, frumoaselor. ..

Ca un vifor intra pe geam si iese pe horn, iar pe geam, iar afarid pe horn. ..
Gabriela Sanchez, Rosita Kublitzki, mitusa Gusta, Concordia Moro, Stefania San-
drelli. . . Juraminte, vise, soapte, oftaturi inibusite... Apoi o idee nebuni: ea,
Junta, nu e si ea femeie? Se trezi din nou in Cuccofuego apdsat de tristete. . . Cum
si-§i uneascd viata cu cea a iubitelor sale? Doar nu e un depravat, un fluierd-vint !

in soarele diminetii fumegoase venea spre el prin roui Omul cel Bun:

— Ti-am aranjat, Vadik, un rendez-vous cu comisia de patronaj a rezervei supra-
normativei de butii.

[ J

Batrinul Mocenkin, mog lIvan, ficea pe grozavul asta seard in fata cumetrei sale
de la Miskin. Mai intii minci o omleta din zece oud; in al diolea rind bau aproape un
sfert de cofd de bragi; in al treilea rind diadu, bineinteles, drumul la difuzor si asculta
aprobind din cap cu importantd o emisiune despre ciarimida refractarid, precum
si opereta « Mam’zelle Nitouche ».
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fn tot acest timp, cumitra Nastasla stitea lingd cuptor, cu miinile sub sort, pri-
vindu-l cu evlavie pe bitrinul Mocenkin; se deplasa de-acolo numai arareori — si
atunci cu scuze §i pleciciuni — cind pe sub geamul ei tineretul isi suna monedele
de douidzeci de copeici. Veneratia ei fata de batrinul Mocenkin avea o veche traditie,
datind din vremea cind isi ficeau de cap impreuni. Sincer vorbind, batrinul Mocenkin
era chiar bucuros de acest popas la Miskin; picat doar ci fusese nepreviazut. Ca
de-ar fi stiut mai dinainte, acum ar fi tronat pe masi corifeul tuturor timpurilor
si al tuturor popoarelor: plicinta cu stiuci. Odinioaria, la fiecare din vizitele lui,
cumiatra Nastasia punea la cuptor o stiucd intreagd in aluat. lesea o plicinta excep-
tionald, cu o coajid rumeni pe dinafard, induntrul cireia dospea acel ticilos bine copt,
rechinul imperialist care era stiuca.

— Maij toarnd, cumitri, niste bragid ! ordond bitrinul Mocenkin.

— Poftim, lvan Alexandrovici !

— Uite-aici, cumitri — si bitrinul Mocenkin isi lovi cu palma servieta sa de imi-

tatie de crocodil — uite-aici ii am, §i pe cei de 'ingd mine, si pe cei de ’eparte.
— Feciorii dumitale, Ilvan Alexandrovici?
— Nu numai ei !. .. rispunse bitrinul Mocenkin implintind in directia cumetrei

lui un deget amenintdtior. Nu numai fecio'ii ! Toti ! incepu el deodata si urle, in timp
ce se ridica si se indrepta cu pasi nesiguri spre pat. Toti ! in ge'ehal ! Cumithd !. . .
Amenintd inciodata pe cineva, impungind aerul cu degetul siu lung si se culca.

AL DOILEA VIS AL BATRINULUI MOCENKIN

Si vizu el cum intreaga noastrd mireatd tari hotidrise si-i edifice un palton.

Zis si ficut: lucririle de terasament pe santier se terminaser3 §i treaba mergea
zbirniind. I.C.P.M. — Intreprinderea de Constructii pentru Paltonul lui Mocenkin !

Se turnard fundatiile paltonului, care incepea si se profileze la orizont ca un
crucisitor de linie cu postavul lui albastru, cu intdriturile de péar de cal, cu pieptul
de dimensiuni impunitoare, exact ca al lui Feliofiov Andron Lukici, sic !

Trebuie pompatid osinzi, nu glumi sub un asemenea palton ! O si fac rost de
un certificat medical (de la cine?) fac rost de un certificat medical de la tovarisul
Teleskopov, soferul nostru, §i bag in mine piftie, supa de rati cu tidigei, oud moi si
cind colo zero-zero la sutid rezultat, sa-ti vind sd urli! Familia te birfeste ca te-ngrasi,
se-ngrasd de birfe c¢i nu-i lasi, dar unde si te duci cu memoriul, cui si-i faci salama-
lecuri? Bati toc-toc §i nu-ti deschide nimeni. Paltonul s-a-niltat cit un siloz peste
cimp si paduri, gulerul ii ajunge pind la nori si eu mi duc la proba.

Si in mijlocul cimpului e un berbec nejuginit, uriag, marfi a-ntiia. . . lar dumneata
treci asa, pe-alaturi, domnule tovaras, ca din intimplare. ..

Asa si merg, numai berbecul scurmid pamintul cu piciorul, multumesc, oameni
buni. Uite si paltonul, iar in palton e o usi §i in usi apare Fefiolov Andron Lukici.

— Incotro, dragi cetitene!?

~— Pdi, la probd, Andron Lukici.

— Oi fi eu Lukici, dar pe mine nu mi duci cu presul. Probele s-au suspendat, sa
fii dumneata sinitos de cind in paltonul dumitale s-a instalat muzeul regional! Cu
zece copeici poti admira tot ce cuprinde. Asta-i un berbec contractat, muton natural,
asta-i o diagrama calitativi cu abcisi §i ordonati, ista-i un bitrinel murat la borcan,
nici_usa de biserici, nici coadi de drac. il recunosti?

ingrozit, sdar urlind din buzunar s§i cad butuc pe iarba.

— Unde esti, unde esti, ocrotitoarea mea buni? Unde esti, Jurisprudentd,
sfintd, preacurati si neprihiniti verguri?

Fosnet prin iarba inrourati, zdupiit mare ca de pasi grei.
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AL DOILEA VIS AL PROFESOARE! IRINA VALENTINOVYNA SELEZNIOVA

0, mare !
brutd este cel
intelegerea celei
harfd in patrat
dragostea
cu dragosted
despre dragoste

intrebi intre
cer si
pdmint
ciocirlia
intrebi

cioburi de diamante in
cimentul portii ah
md impotmolesc
sd trdiegti fdrd griji
nor albastru
saptesprezece
rdspund pentru
progres romb
dar in cintec
bunica despre
m-a luat m-a dus brom
pateu
Gleb
pricep morb
lapte
bondari in
vuietul Hindu
gurd mutd
a incdrcdturii de butii
cintd rojul
je vous love
fosnetul mentei
frunt sdpu desti

Vine prin roud Omul cel Bun.
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AL DOILEA VIS AL MARINARULUI SUSTIKOV GLEB

de luptd si noapte
in amdnunt te rog
maicd-mdiculitd
saptesprezece
Scevola dar armurii
deasemenea in
mird
lird
onoare
a uniformei
rdzbunare
Desdemona
mergi
unde el nu e
cod tipdu
la viraj
politice
tivite

acest Alcynous
Dixi

Verzi §i uscate
prin Polonia
iar oamenilor cintecul
a incdrcdturii de butii
iar dumneata la noi

mes compagn

Baikal cerb in cer
sfintul caravana
marea

pldcut
gheata pe toti ne

Vine prin roud Omul cel Bun
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Deasupra oragului Miskin rasirea un soare radios si toti cilatorii nostri se treziri
fericiti. Volodea Teleskopov porni motorul si, ridicind capota, incepu si-| priveascd
in mers. li placea mult s3 se uite la mecanisme aflate in functiune. Uneori se oprea
te miri unde, se uita citeva minute la motor, il pricepea in intregime, zimbea firi
motiv, dupa care-sl vedea de treaba fericit ca dupi o baie intr-o apa curati si calda.

Vadim Afanasievici ii ficea in acest timp supranormativei noastre toaleta mati-
nald: o giugiulea cu sdpunul si buretele, fi lustruia pielea bruni de pe fliminziri,
iar ea se alinta §i pufnea sub apa cu sipun §i sub razele de soare; de mult nu se
simtise aya de bine, dupi cum Vadim Afanasievici de mult nu se simtise atit de feri-
cit. E drept cid lui niciodata nu i-a mers, in general vorbind, prea riu: ducea o
viata regulata si rationald — dar atit de bine ca acum nu s-a simtit, poate, tocmai din
copildrie.

intors de la cumitra lui, bitrinul Mocenkin stitea incruntat mai de-o parte,
mirginindu-se si observe cu un aer sever tot ce se intimpla in juru-i. Ar fi dificil
de spus de ce nu plecase la Koreajsk cu autobuzul. Poate din conslderente de ordin
economic, de vreme ce era hotirit si nu-i pliteasci lui Teleskopov pentru toate
ispravile lui mai mult de cincisprezece copeici mari i late; putea fi insa si altceva
la mijloc: se vede c3 incepea si simtd si el, ca §i ceilalti pasageri, un fel de lega-
turia interioara cu masina asta de o tond §i jumatate, cu acest aiurit de Teleskopov,
vesnic plin de ulel, cu blestemata asta de supranormativa, asa de tandri si de
nibadiioasa.

Irina Valentinovna pregitea in acest timp micul dejun in gridinitd — oui si car-
tofi — iar credinciosul ei prieten Sustikov Gleb tdia castravetii.

— Poftlti la masi, tovarisi ! lansi ea cu voiogie in glas invitatia onoratd de toti,
inclusiv de batrinul Mocenkin, care, desi isi ficuse plinul la cumitra lui, nu putea
scipa, bineinteles, un prilej in plus ca si mal pund putind osinzi pe de-a moaca.
Scoase din nou covrigul uscat si-l agezd pe masa, in raza de actiune a cotului.

Cildtorii erau tocmai pe sfirsite cu masa, cind ajunse pind la ei un dulce glascior
venit din strad3, de peste bariera:

— Poftd mare, bunii mei cetiteni!

Dincolo de gard stitea o batrinicid simpatici, imbricatd cu o jachetd curigici de
plus, purtind o I1idItd, o boccelutd si o plasa de prins fluturi.

— Bund ziua ! addugi ea ficind o pleciciune adinci. Nu cumva dumneavoastra
transportati butiile la Koreajsk?

— Noi, babo ! zblerd Volodea. Dar ce-ai cu butiile noastre?

— Pi3i v-ag ruga si mi luati §i pe mine, drigugule ! Cine-i seful la dumneavoastra
in echipid?

Cilitorii nogtri schimbard priviri amuzate: habar n-avuseseri ci sint o
echipd.

Pregitit s-o repead3, bitrinul Mocenkin i§i scuturd firimiturile de pe
haina lui de dril, se indrepti falnic de spate, dar $ustikov Gleb, ficindu-i cu ochiul
prietenei lui, i-o lud finainte:

— Sefi, miicutd, noi n-avem. Noi, miicuti, sintem oameni de diverse conceptii
si profesluni, uniti de buni voie pe baza dragostei si a respectului fatd de rezerva
noastrd supranormativd de butil. Dar dumneata incotro mergi, simpaticid si vene-
rabild miicuta?

— In delegagie mi duc, fitul meu, la orasul Fteodosiia. M-a trimis Institutul
si prind fotoplexirus in stepa Crimeei.

— Asta-i ciribusu-ila cu coarne, nu, babo? ii strigi Volodea.

— Chiar el, fitul meu ! Tare greu se mai lasd prins tiicugu-asta de fotoplexirus
§i de-aja md trimit pe mine.
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Aflara astfel c¢@ Stepanida Efimovna (asa o chema pe babutd) lucra de nu mai
putin cinci ani ca laboranta la un institut stiintific din Moscova, de unde impusca
lunar patruzeci de bitrine, basca primele.

— Eu prind pentru ei, puii babei, greeri, libelule, fluturi, tot felul de viermisori,
da’ cel mai mult le place viermele de mitase, continua ea s3 psalmodieze. Sint tare
multumiti de mine §i de-aia ma §i trimit in stepa Crimeei si le prind fotoplexirus,
gindacu’ dla cu coarne, greu de gisit, da’ trebuincios pentru stiintd.

— Vezi, Gleb ! zise Irina Valentinovna. O bitrinica atit de modesti i de oarecare,
si slujeste stiinta ! Hai s3 ne dedicim si noi stiintei, Gleb, s& ne diruim ei pind la
capit, fard preget !, ..

nfliciratd de patimi retinutd, Irina Valentinovna se simtea pétrunsid de fiorii
inspiragiei. Gleb o cuprinse strins pe dupd umeri.

— Buni idee, Irinka ! O s-o traducem fin viatad !

— E ciudat, totusi, Volodea, ii sopti Vadim Afanasievici lui Teleskopov. Ai obser-
vat cd au §i inceput sd se tutuiascd? Triim intr-adevir intr-un ritm cosmic. $i apoi
batrinica asta... Crezi cd merge intr-adevir si vineze fotoplexirus? Ce ciudati e
lumea. . .

~ Nu-i nimic ciudat, Vadim ! zise Volodea. Gleb s-a plimbat ieri cu belfereasa
prin cringul de mesteceni. lar baba ciribusi o si prindi, fii fard grijd ! Nu ma in-
seald pe mine ochiul, baba o s3 puni mina pe fotoplexirusul ila..

Batrinul Mocenkin ticea, cutremurat si profund jignit de povestea cu Stepanida
Efimovna. P3i cum e posibil asa ceva, tovardsi si prieteni? El, marele specialist in
insecte, el, care si-a inchinat atitia ani luptei cu gindacul de Colorado, el, om cult
si inarmat din punct de vedere politic, §i nici nu s-au gindit la el desteptii de la
Institutul stiintific, in timp ce baba Stepanida, buni doar si pliveascd loboda, e dita-
mai laboranta ! Nu stiu si se ingrijeascd de cadre, lasi si se piardd elementele valo-
roase, nu le cointereseazi material, inibuse initiativa ! Dar n-o si vd mal meargi,
asasini ai copeicii poporului!

— Pe cai, biieti, am plecat ! strigi Volodea. Urci §i dumneata, babo, ii zise el
Stepanidei Efimovna, dar vezi si fii atentd cu supranormativa noastrd !

— Vai de mine, puii babei, ¢i dichisitd si mindri mai e, §i multd la fapturd,
psalmodie Stepanida Efimovna, sd juri ¢i-i o negustoreasi sau o cerboaici, $i cit de
voioasd-i la-nfitisare, fetii mei. . .

A fost destul ca totl s3 se simt3d dintr-o dati cuceriti de bitrinica laborantd,
pentru atitudinea ei fatdi de supranormativa; pini si bitrinul Mocenkin — lucru la
care nu se astepta — se induioga.

Se urcard deci i luard loc cu totii in alveolele lor, si pornird de-a lungul girbo-
vitelor strazi ale orasului Miskin.

— Mergem prin piati si-I luim la remorci pe Vanea Kulacenko, zise Volodea.

Dar in piati, ia-l de unde nu-i pe Vanea Kulacenko: nu era nici el, nici aero-
planul. Kulacenko plana in azur pe aparatul lui de nidejde, ale cirui suprafete por-
tante erau cu tandrete scildate de razele soarelui. inseamni ci Vanea izbutise si-
si repare credincioasa lui masind si incepuse iarisi s-o indoape din zbor cu ingrasi-
minte pe madicuta Terra.

$i intr-adevar, indatd dup3 iesirea din oras, cilitorii ii vizurid biplanul coborind
in picaj drept spre ei. De data aceasta, Kulacenko manevri cu precizie §i parasutd
exact in alveola Irinei Valentinovna un buchet de celeste papadii.

— Arunca-l imediat ! ii ordoni Sustikov Gleb, ridicind spre cer o privire asemeni
unei arme antiaeriene cu dublu foc.

« Mare picat, isi zise el, cd n-am avut cu fofleanci idsta un colocviu pe niste teme
abstract-literare ! »
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Si aci Gleb observd cum asemeni unei funii de cirnati, se tinea pe urmele lui
Romantismul, de n-o fi fost cumva o trimba de praf. $i simti ci il cuprinde subit
rugina nelinistii pentru dragostea lui, dar el isi zgiltli o datd toati fierdria interioard
si se remonta.

— L-ai aruncat sau nu?

— Vai, Gleb ! exclami imbufnati Irina Valentinovna, dar |-am aruncat de mult.

Adevirul e cd ea ascunsese una din celestele papidii intr-un locsor discret si
mai continua si trimitd spre avionul care se indepirta mereu si devenise acum un
punct, tainice ochiade, menite si dea suflu motorului. Dar ce femeie n-ar pistra
suvenirul unui atit de tulburitor episod din propria viati?

Tiiau din nou, prin urmare, cimpuri linistite §i fosnitoare piduri. Volodea
Teleskopov mina de zor, nepdsitor la starea drumului, cotind Tn vitezd la raspintii,
firi si-si bati capul daci a luat-o sau nu pe drumul cel bun, sugea dropsuri, isi
risucea cite-o tigard din tutunul « Capstan » subtilizat din buzunarul tovarisului
siu de drum, Vadim Afanasievici, cdruia ii istorisea cele mai mirobolante peripetii
din existenta sa captivanta.

— In vara-aia Vadisor lucram ca asistent la Sud-Vestu! in fliciri film valabil cu
viata de peste granitd ajungem noi lacul azuriu muntii albi maméi-mamai fabrica de
sampanie la doi pasi pompau la export itl lisa gura api niste nasoale de chelnerite
la cantini ai si rizi dar ard gazul si cintd ultima otreapi se dedulceste cu sampanie
semifabricati iau eu cu Vova Diacenko niste toale de la recuziti trencicot sepcile
le lisim de-o parteii dim de sanchi pe frantuzeste cu cheschevu si dimineata miercuri
vasizici Buskanet Nina Nikolaevna mi zboarid din bandi pe Vovik la judecata to-
viriseasci il achitd eu intru degustitor la fabrici §i acum si-i vezi pe granguri
venind la neica dar eu la echipa de amatori tot mai rar tu inimd pribeagd plingea
contabilul sef mi siturasem acolo Vadik ziu.

Vadim Afanasievici nu se mai mira de nimic. Se multumga si-si mozoleascd pipa
intre dinti, contemplind cu un ochi elegiac paduri si ogoare si trigind cu urechea
in ristimpuri la scirtiitul drigilasei sale supranormative, fird si-i spuni o vorba
amicului sdu cind observa ci au trecut in vitezd de drumul spre Koreajsk.

Bitrinul Mocenkin lincezea §i el in alveola lui, compunindu-gi argumentatia
piesd cu piesd, cu nirile gidilate de vagi efluvii de moare de castraveti si de bere;
isi revenea din cind in ¢ind, se aprindea din nou — las’ ci md duc eu la prevederi
sociale §i uite-asa ti-i joc — dupd care cidea iar in starea de prostratie de la-nceput.

Stepanida Efimovna se instalase gospodireste in spatiui ei, pe care-l ciptusise cuo
broboadi si acum trindivea sub stindardul roz al plasei de prins fluturi, intr-o dulce
si pasnici somnolentd, intreruptd numai la ristimpuri, cind fisi holba cuprinsid de
groazi ochisorii albastri: « ptiu, piei drace! » rostea ea in timp ce-si ficea,
tremurind, nenumirate cruci mirunte.

— Ce-i cu dumneata, mitusi, de te pierzi asa cu firea? se rasti intr-un rind la ea,
supdrat, Sustikov Gleb.

— L-am vizut pe Necuraty’, fatul meu. Mi s-a ardtat Necuraty’, fie-mi cu iertare,
rispunse incurcati Stepanida Efimovna, dupi care se domoli ca un soricel.

Si iac-aga mergeau ei in alveolele supranormativei de butii, fiecare Intr-a lui.

La un moment dat, cilitorii nostri vizurd un biatrinel care stitea pe rizorul din
marginea drumului, cu un deget ridicat in sus. Un deget enorm, risucit si noduros
ca un ciot. Volodea frind si se uita din cabina la batrinel,

Bitrinelul gemea slab.

— Ce gemi aga, mosulici? il intrebi.

— Da’ uite numai cit de umflat mi-i destiu, rispunse omul. Eram la padure, dupi
bureti, acu-s zece zile, cind dau peste-un sarpe, oameni buni, un sarpe verde-nchis.
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$i ma musca sarpele-dla de desti, incepe si sisiie i dus a fost. De zece zile nu mai
stiu ce-i aia somn...

— Asa, mosule, bureti ai vrut, bureti ai gasit ! zise Volodea Teleskopov, izbuc-
nind in hohote silbatice de ris, de parcd n-ar fi auzit in viata lui o chestie mai
grozava. Mosulicd dupid bureti ! §i buni au fost buretii ori nu prea? E tare, fratilor,
sa mori de ris, nu alta: lui mosulici i s-a ficut de bureti !

— Ce-i cu dumneata, Volodea? intreb3 sec Vadim Afanasievici. Ce-i cu veselia
asta? Nu m-asteptam la asa ceva din partea dumitale.

Lui Volodea i se opri risu-n git si se inrosi.

— De fapt, ce-oi fi nechezind aga ca un catir? lartd-m3, mosule, pentru risul meu
prostesc, trebuie si te ingrijesti, sa-{i dregi degetul. Arde-i, taicd, o juma’ de votci,
sau nu ; stii ce!? Mai bine vreo trei litre.

— Nu-i nimic, mai ribdam §i noi, gemu bétrinelul.

— Ascultd, om bun, incepu si psalmodieze Stepanida Efimovna, ia niste cirimidi
pisatd, niste féiind de griu si amesteci-le cu foi de lobod3 §i tutun. Mai pune §i un
pitac de arama si fierbe-le bine in apa. Pune apoi fiertura asta s-o vadd luna noui
si Ia al treilea cintat al cocosilor, moaie-ti destiugu-n ea. ..

— Nu-i nimic, mai ribdam §i noi, gemu batrinelul.

— Ce superstitii ! Si mai esti §i laborant stiintific, Stepanida Efimovna ! suierid
veninos bitrinul Mocenkin. Uite ce e, concetitene, iti duci rana la Comisia de ex-
pertiza a capacitatli de munca si te-nvirtesti de invaliditate de gradu-ntii, chestie
care o sa-ti ia durerea cu mina.

— Nu-i nimic, mai rabdim, o tinea una si buni bitrinelul. Mai ribdim si noi,
oameni buni.

— Eu zic cd lucrul cel mai bun ar fi niste untura de porc ! exclami Irina Valen-
tinovna. Bistinasii din Kilimandjaro, cind ii musca pitonii veninosi, injunghie un porc
gras, isi etaldi ea cunogstintele.

— Nu-i nimic, nu-i nimic, mai ribdim §i noi ! incepu brusc sa tipe cu glas as-
cutit bitrinelul.

— Trebuie amputat degetul, ooof ! il sfatui compitimitor Sustikov Gleb. Un om
bétrin o mai tiriste §i fird un deget.

— Uite-o idee ! zise bitrinelul, cu glasul devenit dintr-o datd limpede si privindu-
si oribilul deget ca pe o fiintd cu desidvirsire strdini de el.

— Dar ce vd trece prin cap, tovardsi? se lansd pe neasteptate in prim plan Vadim
Afanasievici. Ce-i cu sfaturile astea absurde? La cel mai apropiat dispensar i se va
face tovarasului o incizie longitudinala si apoi antibiotice §i iar antibiotice !

— Just ! ricni Volodea. Trebuie salvat degetul ! Ce, tiiem azi un deget, miine
altul — unde-ajungem asa? Urci sus, mosule !

— Da’ nu-i nimic, nu-i nimic, tot mai putem rabda, incepu si se viicareascid
din nou mosul mugscat de sarpe, ceea ce provoca un val de proteste de indignare
din partea tuturor.

Sustikov Gleb, partizan, in urmi cu o secundd, 2l unei solutii atit de drastice,
siri din camion, il ridicd de jos pe pribeagul nostru usor ca frunza si-l planti intr-o
alveoli liberid, dind de ingeles in acest fel ¢ nu mai insista asupra amputarii.

— inseamni ci iar facem un ocol, isi mormai batrinul Mocenkin o simulati
indignare.

— Ce, de ocol e vorba aici, lvan Alexandrovici? protestd cu un gest larg al miinii
Vadim Afanasievici. La aceste cuvinte, Volodea Teleskopov demarid fulgeritor,
baga direct in viteza a treia §i se urcd pe razor, dupi care, lisind un virtej de praf
in urmid, o apuci drept spre casutele albe ale unui sovhoz cerealier.
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— Scuzi-mi3, concetitene, se interesi batrinul Mocenkin, studiind cu coada
ochiului pe leatul siu care gemea, dumneata iesisesi, ca sa zic asa, la plimbare cu
degetul dumitale, sau aveai o tintd concretd!?

— M3 duceam la sori-mea, bunii mei cetiteni, la orasul Tuapse, gemu batrinelul.

— Unde? tresiri surprins Sustikov Gleb, amintindu-si dintr-o dati de aroma
portului sudic aflat atit de departe de aici, de noaptea lui neagrd, de micile insule
luminoase ale petrolierelor din radi.

— La Tuapse mi duc, voinice, la sord-mea, singura mea sord. Si-mi dea ierticiune
inainte de moarte.

— Fii atentd, Irina, ce fortd de caracter ! Curat Mucius Scevola, i se adresi Gleb
prietenei lui.

— Spune-mi, Gleb, ai fi tu in stare s3 arzi ca Mucius Scevola tot ce-ai adorat
altidati si si adori tot ce-ai ars cindva? intrebi Irina.

Cutremurat de aceastd intrebare, Gleb incepu sa tuseasca.

In acest timp, bitrinul Mocenkin mai pregitea o surprizi forurilor regionale.

PROIECTUL BATRINULU! MOCENKIN
PENTRU LICHIDAREA $ARPELUI VERDE-NCHIS.

Sint multi ani de cind autoritdtile raionale desfdgoard cu succes lupta pentru lichidarea
acelei manifestdri monstruoase verde-nchis care si-a fdcut un cuib comod de sarpe la
sinul pddurilor noastre.

Dar insd, pe lingd realizdrile obtinute, multi tovardsi nu-si aduc aportul, ci numai
cu vorbe goale. Standuri nu exsistd nicdieri.

Trebuie desfdsuratd peste tot o agitatie vizuald impotriva animalelor tiritoare care
ne mugcd degetele, e necesar ca masele largi sd fie inarmate cu documentatie in problema
respectivd si sd se numeascd un inspector raional cu problema serpilor renumerat cu
un salariu de 18 ruble §i 75 de copeici plus ratia de lapte.

Vd rog sd rezolvati favorabil.

Mocenkin 1.A., fost inspector pentru gindacul de

Colorado, actualmente pe liber.

§i iac’asa mergeau ei, Teleskopov si Drojjinin in cabina, iar toti ceilalti in alveo-
lele supranormativei de butii, fiecare intr-a lui.

Au ajuns in cele din urmi la sovhoz, unde l|-au predat pe ribditorul bitrinel
la dispensar.

Acolo, bitrinelul incepu si faci giligie, pretinzind si i se amputeze degetul,
dar il indopari cu antibiotice §i degetul i se insinatosi curind. Auzind atita larm3,
alergi, bineinteles, tot sovhozul in pér, inclusiv « singura surioarid », care nu locuia
de loc la Tuapse, ci tocmai in acest sovhoz de unde era de bastind si bitri-
nelul. Cam incurcase borcanele ribditorul bitrinel. De durere, probabil.

isi petrecuri noaptea sub cerul liber. Era un cimp piriginit si ridicat la mijloc;
ei stiteau pe aceastd ridiciturd, asezati in jurul unui foc, sub stele, ca pe curbura
pimintului. Mirosea a iarbi roasid, a flori, a fum si a stele puse la murat.
Tirfiau greierii.

— Tiriie drigalasii, psalmodie cu o notd de tandrete in glas Stepanida Efimovna.
Tirligi, tirfiti, cd la greieri mi-am facut planul trimestrial. Acu’sa mai atingem indicele
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si la neica fotoplexirus §i atunci sa vedeti ce multumiti o si fie baba ! Fetisoara i
se zbirci, prin ochisorii albastri trecu un licir de giretenie, iar minuta ei vriji niste
cruci marunte in dreptul gurii, in timp ce cisca — of, pacatele noastre cele grele!
— si adormi.

— Acum iar o si i se arate Necuratul, formuli Gleb o presupunere.

— Vai, vai, vai ! incepu si strige bdtrina prin somn. Piei, piei, drace !

— As tine mult sa-l vad si eu pe Necuratul 3sta al ei, zise Vadim Afanasievici.
Ar fi interesant de stiut cum o fi aritind asa zisul ei Necurat.

— E tare mindru, zise Stepanida Efimovna, trezindu-se brusc. Are o piliriuta
rosioara, cizmulite elegante, burticica rotunjoari, e foarte dragilas.

— Dar atunci de ce te temi de el, bunici? intrebi cu mirare naivd Irina
Valentinovna.

— Dar cum si nu-mi fie fricd, maici, porumbita mea frumoasi? oftd batrinica.
Sa vezi numa’cind incepe sa te gidile si sa joace §i sa-i umble ochii in cap ca doi taciuni
apringi. Of, cad rdu §i haramin e Necuratu-asta. . .

— Trebuie si-ti schimbi conceptiile, miicuti, zise sever Sustikov Gleb. 53 le
schimbi Tn modul cel mai hotirit.

— Chiar asa e, babo, zise Teleskopov, pune-ti ceva in gind si ai s3 vezi cum un
om bun...

— . ..vine prin roui, continuarid toti deodatd, ceea ce ii ficu si tresari §i sa se
uite consternatl unul la altul.

— Un cavaler? intreba isteata batrinicd bitind din palme.

— Nu, un prieten gata sia-ti sard in ajutor, zise Vadim Afanasievici. Nu stiu cum
si-ti spun, un plugar de rind cu un compas. ..

— Asta e ! exclami Volodea, aprobind din cap, un fliciu cu minusi de piele
de cidprioard. ..

— Judiciar !. .. imputernicit !. . . cersi Jalnic bitrinul Mocenkin.

— Imputernicit? tresiri batrinica. Ptiu, ptiu ! §i Necuratul meu e imputernicit !

— Nu ziu, malcutd, dar greu mai pricepi, zise Gleb cu niduf. E pur si simplu
frumos la fata, bine imbricat, stipin pe sine: putin il pasi de toate fleacurile astea. . .

— $i adevirat birbat ! exclami Irina Valentinovna. Eroic ca Mucius Scevola, . .

— Am priceput, fetii mei, am priceput ! se lumini la fati Stepanida Efimovna,
zimbind siret. Un om bun care vine prin roud — vai, ce frumos !

Si cu aceste zise adormi pe loc, cu gura ciscati.

— S-a programat baba, zise Gleb, gata si izbucneascid in hohote, dar se fistici
subit si isi inghiti risul. Toti erau foarte tulburati §i evitau s3 se priveasca unul pe
altul : isi tridaserd secretul comun al viselor .

Reflexele flicirilor tremurau pe fetele lor care exprimau stinjeneald; ticerea
fortatd se prelungea, devenea apisitoare ca o durere de cap, cind o auzird scirtiind
dulce prin somn pe supranormativa lor infisurati in broboade i pleduri si toti
uitard ca la un semn de jena de adineaori si se linistira.

Sustikov Gleb o invita pe Irina Valentinovna « s dea o raita prin stepa roscati,
si mai turteascd cele lobode », drept care se indepiartara demni.

Mari pilpiiri de fulgere luminau in rastimpuri cimpia valuritd pind la nesfirgit
si siluetele tot mai indepirtate ale marinarului si profesoarei. Intr-un asemenea
moment, bitrinului Mocenkin fi trecu prin cap urmitoarea idee: «dragostea
ne face viata plind cu avintul ei cel tineresc », dar se cutremuri de oroare si, pentru
a-si regisi linistea sufleteascd, mai adiugi citeva rinduri la referatul lui cu privire
la nivelul scizut al amoralitdtii.

Vadim Afanasievici §i Volodea, culcati alituri cu fata-n sus, fumau si trimiteau
rotocoale de fum spre cerul instelat.
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— Ce mici sintem, Vadik, spuse deodatd Teleskopov, i cine are nevoie de noi
in universul 3sta? In el totul e miscare, forfotd, clocot, el isi vede de chimia lui si-l
doare-n cot de noi.

— Da, ideea solitudinii omului in cosmos. Multi isi bat capul cu ea, rosti Vadim
Afanasievici §i isi aminti de rivalul sau, vicarul, cunoscutul greieras elvetian.

— De ce clocoteste asa, de ce se miscid, si ce va fi l]a urma urmelor? $Si-apoi
ce-nseamni de fapt acest «la urma urmelor »? Pe cuvint, Vadik, mi trec toate
nidugelile cind m3 gindesc la acest « la urma urmelor », tremur pentru pielea mea,
imi vine si urlu cd nu-nteleg nimic, ma-ngrozesc gindindu-mi la ce ne-asteapti
pe toti cei care purtim o scifirlie pe umeri. Imi vine s-o intind cit vid cu ochii, si
las dracului totul sl pe toti timpitii de pe lume. Eu n-am fost, nu voi fi, gi-atunci
ce caut aici?

— Omul viazi prin ceea ce creazi, articuli cu glas scizut Vadim Afanasievici,
marcind un punct impotriva vicarului,

— §i mos Mocenkin, si baba Stepanida, §i eu, golan uitat de Dumnezeu? Prin
ce creatii riminem vii? continui Volodea. Altidati masele inconstiente stiau ci
existi Dumnezeu, rai, iad, diavol §i triiau in aceastd lege. Dar toate astea nu mai
existi, — la orice conferinti o poti afla. E drept si fie asa? inseamni ci eu am si
dispar cu totul, am s mia dizolv pind la zero, iar acum riamin prost, pur §i simplu
in asteptare, asa-i? Sau nu-i asal Aveam pe unul lurka Zvonkov, la cariera din Ust-
Kasimovski. $tia una §i buni, si te tapeze de trei ruble pini la salar §i dacd se prindea,
toati lumea era a lui, umbla dupa fete pe 1a cimin, il bateau muierile in fiecare seari,
si mori de ris, nu alta ! Intr-o zi a cizut peste el bragul macaralei. L-am dus la cimitir;
eu mergeam inainte, batind din timpane. M3 intorceam si-1 vedeam culcat in sicriu,
grav si sever, de parca stia el ceva — o expresie pe care nu i-o vizusem niciodata
pind atunci. Ma duc la dispensar si-l intreb pe Semion Borisovici de ce avea lurka
fata aia? El imi rispunde cd la omul mort musculatura se destinde, de-aia. Pricepi,
Teleskopov? Ba bine cia nu, chestia cu musculatura o pricepeam eu.

— Omul rimine viu prin dragoste, rosti cu glas scizut Vadim Afanasievici.

Volodea ticu. Linistea era intreruptd acum numal de troznetul lemnelor care
ardeau §i de usorul scirtiit al supranormativei de butii, prin somn.

— Te-am priceput, Vadisor ! strigdi deodati Volodea. Unde e dragostea, acolo
e si omul, iar unde nu-i dragoste, acolo-i chimie, fatd de pipadie. Nu-i adevirat?
Nu-i asa? De-aia aleargi oamenii dupd dragoste si fac prostii, §i se timpesc, §i-i
prezenti in sufletul fieciruia, chiar dacd numal un strop, o picitura undeva in stra-
funduri. Nu-i adevdrat? Nu-i asa? Nu-i aga ci-i asa?

— Nu stiu, Volodea, daci e in al fieciruia, nu stiu, nu stiu, rosti Vadim Afanasie-
vici cu o voce abia perceptibila.

— $i unde nu existi, acolo-i numai chimie. Chimie, fizica §i zero rest... Asa-i?
Am dreptate?

— Dormi, Volodea, zise Vadim Afanasievici.

— Pii, eu dorm, rdspunse Volodea sl in clipita imediat urmitoare incepu si
sfordie.

Vadim Afanasievici mai stitu mult timp cu ochii deschisi, privind la pilpiirile
fulgerelor ce luminau cimpurile pasnice, cu gindul la prietenul lui care sfordia aldturi,
la confidentele ficute, isi aminti de jubita lul (ce s-o mai ascundem, i se intimpla
i lui s3 se trezeasci uneori in toiul noptii scildat in sudorl reci), de munca lui,
care-l ajuta s3@ alunge asemenea imagini, se gindl la Gleb §i la Irina Valentinovna,
la Stepanida Efimovna si la batrinul Mocenkin, la pilotul Vanea Kulacenko, la batri-
nelul rabditor, la tatil si la mama lui, la vicarul de reputatie mondiala care colinda
tara dupd tard, lisind de fiecare datd in mare perplexitate elitele intelectuale cu
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noile si fulminantele lui conceptii — cind catolice, cind budiste, cind dionisiace — si
care se intorcea de fiecare datd in cantonul lui elvetian pentru a coace altid furtuna
intelectuald. Ce i-o fi pregitind el acum blajinei §i descultei Haligalii, care nu
banuieste nimic?

Cuprins de aceste ginduri nelinistite, Vadim Afanasievici adormi.

Pe un dimb depirtat §i acoperit de pelin, ca o printesi a Hindukusului de risirit,
dormea Irina Valentinovna, invelitd intr-o bluzi marinireascd. Lumea fintreagd ii
stitea la picioare si in aceasti lume alerga printre tufe credinciosul ei Gleb,
intdritind tapul Romantismului

Tapul chicotea prin maricinii hirgiitori, aluneca prin santuri, se vdita ca un buhai
de baltd in mlastina din apropiere. Gleb era la capitul puterilor, cind totul se linisti
si amuti dintr-odatd; un calm inselitor se asternu pe fata pamintului §i Gleb se
concentrd intr-o pindid incordatd, asteptind figura urmitoare.

Care nu intirzie, Ceva ca un fisiit usor si confuz ajunse pini la el si pe drum apirura
niste stafii cilare pe roti strivezii.

Poftim ! Povesteste o chestie ca asta §i nimeni nu te crede. Gleb siri santul,
vibrind de incordare, gata de rezistentd activi, Era momentul: stafiile tocmai se
intorceau descrlind un cerc in jurul dimbului cu pelin, in jurul somnului blind al
printesei Hindukusului risdritean; stafille — patru — veneau in plutirea lor drept
spre Gleb, iscoade mute ale noptii.

in pilpiirea tremurati a fulgerelor, marinarul ziri o clipiti chipul cipeteniei
lor: o frunte curatd si tinird, niste ochi mici §i sfredelitori, doi umeri bine legati
sau, ca s3 fim mai exacti, aproape atletici.

Fird si stea in cumpina, scotind acel teribil chiot al stepelor, Gleb se arunca
inainte. Se iscd o vinzoleald cu sclipete si zbirniituri. .. Rezultatul : marinarul le
prinse pe toate patru.

— Ha! ficu Gleb, spunindu-si perfect lucid: « povesteste o chestie ca asta §i
nimeni nu te crede ».

Scuturd stafiile: erau netede.

— Asa deci, zise el mirinimos, pare-se ci ati dat de belea, tovarise stafil pe roti !

— Lasi-ne, nea Gleb ! piui una din stafil.

Uluit, Gleb slabi inclestarea si — ceea ce ficu si-i sporeasci si mal mult uluiala
— se trezl In fata lui cu patru elevi din centrul raional, de la el din comuni deci.

— Asta ce mai e? intrebd tinirul marinar, complet zipicit.

— Crosul ciclist « Tti cunosti regiunea? » rispunse cu o voce de bas tremuratd
si slabd unul din elevi.

— Dar dumneata ne stii pe noi, nea Gleb, ciripi altul: eu sint Kolea Tiu-
tiuskin, el e Fedea Jilkin, @sta-i lura Mamocikin, iar ista Borea Kurocikin. El a
fost cu ideea. S-a agitat ca un dement, el a organizat cercul de geografie. « lti
cunosti regiunea »? zicea. Inainte, zicea, dupi asta, cum ii zice...

— Dupa cine? Inainte dup3 cine? intrebi mieros Gleb si, pentru orice eventu-
alitate, il apucd pe Borea Kurocikin de bratul care se dovedea a fi surprinzitor
de muschiulos.

— Dupid Romantism, ce, parcd nu stii dumneata ! rispunse imbufnat nistrus-
nicul elev dintr-a saptea, aritind vag undeva departe cu mina rimasd llberi.

O noui pilpiire de fulger lumind intinderea stepei §i Gleb vizu indepirtin-
du-se un rotocol de praf dupd silueta plinutdi a Romantismulul, cilare pe o bici-
cletd de damai.
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— Asta-i un lucru bun, biieti, zise el cu inima la loc. Un lucru bun si folo-
sitor. V@ urez succes pe drumul vostru spinos !

Cu aceste spuse, eliberd definitiv pe scolari §i, cu o senzatie de calm absolut,
intr-o excelentd dispozitie, urci dimbul de pelin, spre printesa lui.

AL TREILEA VIS AL PROFESOARE! IRINA VALENTINOVNA SELEZNIOVA

Viatd dulce, fird griji, in virtejul dansului si plutim mereu. Mereu ! Ah, Gleb,
podeaua e asa de alunecoasi! Gleb! Gleb! Unde esti?

Irocika, di-mi voie si-ti prezint pe prietenul meu, Heinrich Anatolievici Dope-
kailo, profesor de fizici.

Heinrich Anatolievicl, un birbat incd in floarea virstei, alunecind pe micile-i
copite de satir, se apropie in virtejul valsului: m3 recunosti, Selezniova?

Pe un umidr are un catod, pe celilalt un anod. Ce vreti si mai pricep cu
bietul meu cipsor?

Spune-mi, dragd bunico, de ce e egal patratul catetelor ipotenuzei cu confe-
rinta regionald a tdrilor agrare din pool-ul atomic?

latd incd unul care goneste din ce in ce mai iute: e campionul mondial Diego
Momentalnii, purtind in mind un buchet de biletele cu intrebiri pentru examen.
A, da, eu vin la rind, solo!

in biletelul cu numirul cincisprezece e un zece §i amor, in gaisprezece iti
curge singe din nisuc, in saptesprezece e o coadi de scrumbie afumati, iar intre-
barea din dsta e cu cintec.

n jurul meu valsau campionii mondiali, birbagi §i femei, profesorii pisilogi
din comisia de examene. Asteptau pe jurisconsultul de la militia regionald, care
trebuia si incheie situatia.

$i iatd-l nivilind intr-o elastici alunecare, cu miinile desficute in lituri; era
un bitrinel cu pirul rosu ca flacira. Toti se diduri la o parte si bitrinelul, rotin-
du-se in cercuri din ce in ce mai mici, ricni:

— Ati pregitit cererile de desfacere a contractului cu mentinerea salarului?

De jur-imprejur nu era decit gheati, gheatd lucie, impodobitd cu bizare inflo-
rituri; numai undeva in zarea depirtatd pisea pe regalele pasuni inrourate Omul
cel Bun., Mergea suflindu-si nasul §i tusind, ducind de lintug niste pui de lei de
marmord, unul mai mic decit altul.

AL TREILEA VIS AL MARINARULUI SUSTIKOV GLEB

Azi dimineati am observat o oarecare scidere de ritm la mugchiul meu del-
told. Luai misuri pe loc.

Asa ci stau in picioare lingd pat si-i dau de lucru deltoldului. Biietii isi vid
fiecare de ale lor, unul isl antreneazi tricepsul, altul bicepsul, celilalt cvadricepsul.
Seva Antonov isi chinuie muschiul fesier; trebule inteles si el.

Intrd scumpul nostru guard de marind Reinwolf Kozma Elistratovici. Pe loc
repaus ! Pe loc repaus ! Azi avem finala de fringhie cu scafandrii, bobocilor !
Ratie dubld de unt, ratie dubld de carne §i tripld de compot pentru toatd lumea.

Dar gogosi vom avea, tovarise guard de marini? Drepti !

Si incepe lupta. Chiar in fata mea e un scafandru cu tendoanele intinse; parci
l-as cunoaste. Lupta cu pricepere pentru victorie, inconjurat de un respect meri-
tat si de o dreaptd invidie.
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Un caz unic in istoria flotei, de la barca lui Petru pinid acum: rezultatul e nul,
fringhia s-a rupt. Toati lumea e multumiti.

Eu, personal, sint multumit si mi plimb pe aleele umbrite in uniformi de
gald, pe piept cu toate medaliile. Se apropie de mine scafandrul pe care mi se
pirea ca-l cunosc.

— Ascultd, amice, ce-ar fi si facem cunostinti !

— Dar mi se pare ci ne cunoastem de undeva.

— Eu credeam 3@ nu m-ai recunoscut, zimbegste scafandrul.

— Teleskopov Volodea?

— Departe, zimbeste el,

— Poate Drojjinin? intreb eu.

— Foarte departe, rispunde el, continuind si zimbeascd.

Il examinez cu mare atentie.

— lIrinka, tu esti?

— Aproape cd ai ghicit, dar nu chiar. Mi numesc Mucius Scevola.

— Ah ! dumneata esti? exclam eu. Dar ai amindoui miinile tefere ! Inseamni
ci totul nu e decit mit, legend3, palavre.

— M4 jignesti, rispunse Scevola, Mare scofald si-ti arzi o mini!

Si Scevola isi aprinse cu o brichetdi mineca tricoului.

Apoi isi indltd ca pe o tortd olimpici bratul arzind sl alergd pe aleea intunecoasa.

— Hai, Gleb, fi si tu!

Si-ti dai foc la mind e chestie de-o secundi. Alerg dupid Scevola. Mina-mi
trozneste, ridicatd deasupra capului. Arde minunat.

Scevola dispare intr-un tunel negru. Eu dupi el. Intuneric bezni; numai din loc
in loc se ziresc mutrele rinjind ale imperialistilor. Din fugd le vir agresorilor
in bot mina cuprinsd de fliciri. Urla.

les din tunel: calm, liniste, pustiu.

O voce vag cunoscutd la radio.

— Esti gata si te dedici stiintei, tinere §i frumosule Gleb, s3 i te darui pina
la capit, fird preget!?

M3 uit mai bine §i vid Stiinta culcati pe jos: scirtiie i geme jalnic, fredo-
nind un cintec cu vocea ei subtirici, delicatdi §i nervoasi. Niste suflete miloase
au invelit-o cu o prelatd si cu niste pleduri in carouri.

Strig:

— Sint gata !

Si acum alta, vid rog: din camera cu oglinzi deformante iese enormi Pseudo-
stiinta. Aduce cu nu stiu ce Juntd din nu stiv ce tari caldi. intr-o mini gine cnutul,
in cealaltd niste cutii de peste conservat si o sticli de « Dumbrava ». Cunoastem
noi politica asta !

Declansez automat sistemul de soc. M3 apropii si-i spun in limba ei:

— Imi dati voie si-mi aprind o tigari?

Pseudostiinta cascd nigte ochi impertinenti [a mina mea arzindi. Invirte cnutul,
gata si dea. Cunoastem noi ! Un bombeu la gambi in periost ! Imediat dup3 aceea
o orbesc cu o directi in nas ! Cu doui cirlige ii aplic colosului care se dezmembreaza
lovitura de gratie. $i Pseudostiinta se evapora.

Incepe si toarne o ploaie putredi, tropicald. Tusesc, sint introhnat. Mina mi se
stinge. Dau o fugd prin camera cu oglinzi deformante, in toate mi vid frumos, dar
ud leoarci. Nu e nimic de ris. Trec prin peretele de placajsivid . ..

. .. de dincolo de cimpii si miri, de dincolo de muntii albastri risare soarele
$i, parcd iesitd din soare, vine spre mine iubita mea cu o masci de miatase pe ochi.
Vine prin roud Omul cel Bun,
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AL TREILEA VIS AL LUI VLADIMIR TELESKOPOV

Mai dai si de necazuri in viatd: esti silit uneori si3 mininci cozonac in loc de
piine. Mi-a ajuns la ureche cd trebuie si vina lvan Cenugotca. $i ci o s3 vind fird
nici un fel de fasoane si maestrul de cilirie Cutare Cutariov. Al dracului hipo-
drom; mai bine nu mi-as fi aruncat niciodati ochii citre el ! N-am ce face, se
aruncd singuri. $i mid tirasc, ticilosul de mine, spre casa unde se vind biletele
de optzeci de copeici.

Intru in sali — de ce-o fi atita liniste? Ca intr-o biserici pustie. $i intere-
sant e ci toti se inghesuie si-| vadi pe Volodea Teleskopov in timp ce intri. M3
uit §i eu la el, ca intr-o oglind3, ceea ce e interesant.

Ceea ce e interesant e cd Volodea inainteazi in gol §i cd e alb ca dupd@ o noapte
de betie. §i ceea ce e interesant, e ¢ci merge tintd spre Andriusa.

Andriusa sti in ‘picioare lingi o coloani. Ce e interesant e ci si el e alb
ca un ceainic.

— Andriusa, am o variantd cu Botanica §i S3geata. Mergi cu cincizeci de
copeici?

Andriusa Corbu se uitd in jur cu teamd, §i ceea ce e interesant, miscid din
buze.

— Ceee?

— Tu crezi cd@ noi mizim pe ele, Volodea? Ele, iepele, mizeazd pe noi !

Au dat drumul la sonor. Aplauze. Hohote de ris. Orchestra sectiei 46 de mili-
tie ataci primele acorduri.

Andriusa isi saltd capul cu semetie §i bate din copiti. Bat si eu din copitd
si sfordi. Vin spre noi, ne pun friiele §i ne scot pe pisti. Sint intr-o excelentd
dispozitie: trebuie si ne reprofilim.

Jocheul meu e un tip simpatic. Al lui Andriusa e mic cit un greiere, cenusiu
si, ceea ce e interesant, poarti ochelari, se vede c3 face parte din cler. Gon-
gul, am pornit, a pleznit cauciucul.

Mergem alituri. Trecem in vitezi pe lingd grajdul natal unde buchiseam
cindva, minz ce eram, cartea de citire. latd grajdul meu, casa piarinteasci, sania
cu budincd de mei, pe care o trag dupa mine. Mergem cap la cap din potou
in potou. Andriusa, numai spumd, e voios.

Se apropie tribunele, albe §i cuprinse de freamit. Hei, dar sint pline de ingeri !
Aplaudi din aripi, fluiera.

latd finisul, risund gongul, dar eu si Andriusa galopam mai departe. Jocheii
au cizut, dar noi alergim inainte.

Si ce sd vezil Serafima Ignatievna §i Sylvia bind ceai si mincind chiftele subo
lalea.

— Veniti cu noi, biiegi!

Am mai_veni noi, dar e cu neputinti. Gonim printr-o mlasting, ni se ingloadi
picioarele. Inaintea noastri se vede ceva umflindu-se: e Chimia, care iese enormai,
duhnind, la suprafatd, isi cascd botul fird dinti si clipeste din ochii ruginii, in
timp ce urechile-i clipiuge ne inviti s-o urmam.

Pun seaua pe Andriusa si-i dim bitaie.

Fugim pe calea ferati. In spatele nostru, sunet de roti, suier, o risuflare fier-
binte: Fizica ne ajunge din urmi. Andriusa pune seaua pe mine si plecim.

Am obosit; cit pe-aci si ne podideascd singele pe nas. Ne prabusim la
pimint — luati-ne, sintem cilduti, rezistenta s-a sfirsit.

in jur e iarbi, tiriie greierii, miroase a musetel. Andriusa ridici nasul — ia
te uitd, zice, fii atent, Volodka !
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Sint — si ce vid? Vine prin roud Omul cel Bun, bucitar sef cu doud farfurii
de ciorbi de peste marunt. $i bere.

AL TREILEA VIS AL LUI VADIM AFANASIEVICI

Trei cavaleri s-au intilnit pe teren neutru, in vederea solutionarii unor pro-
bleme cardinale: industriagul de conserve de carne Syracusers din Argentina,
savantul vicar dintr-un canton elvetian si Vadim Afanasievici Drojjinin din cartierul
Arbat.

Pe terenul neutru cresc — albastre si aurii — nidejdi, aspiratii. In mijlocul
lui e o mas3 triunghiulari. Pe masi — o sticli de « Dumbrava » §i guvizi in sos
tomat. In loc de fai de masi, harta Haligaliei.

— In ce mi priveste, zice Syracusers, eu nu renunt !a tableturile mele: tot-
deauna am inundat tirile slab dezvoltate §i am si le inund in continuare.

— Dumneata te sprijini pe Juntd, sefior Syracusers, zic eu cu glasul tremurind
de indignare.

Syracusers grohiie, pufneste in ris gi-si rasuceste gitul de taur, preficindu-se
a fi prins la strimtoare.

— Recunosc, mi se intimpla.

Abatele, o canalie la fel de infami, zimbegte si el scabros.

— Dar dumneata ! Dumneata, un om de stiintdi ! mi intorc eu citre el, ce-i
pregitesti dumneata tirii mele? $tii dumneata citi copii s-au nidscut ieri §i cum
au fost botezati acesti prunci?

Afurisitul de rispopa scoate o hirtiutd si incepe si citeascd:

— Noud persoane de sex masculin, sapte de sex feminin. Toate fetitele, fird
exceptie, au primit numele Azaleea, iar din bdieti cinci au fost botezati Diego
si patru, Vadim, in cinstea dumitale. Dupd cum vezi, Dlego e in frunte.

Mi inibus !

Mi inibus de furie, fierb de necaz.

— Dar pe dumneata ce te priveste? Mult iti pasd !

El zimbegte.

— Perfect adevirat. Ai intirziat, dragd prietene. Curind Haligalia se va trezi
din letargia ei §i va deveni epicentrul unei noi furtuni intelectuale. Un nou
fenomen filozofic e pe cale de a se naste: haligalismul.

— In suc propriu sau marinat? se intereseazi profesional Syracusers.

— Marinat, colega, marinat, chicotegte vicarul.

Ma ridic.

— Ticilosi ! Lichele ordinare ! Pe loc vi aplic cite o directd de stinga !

Sar amindoi cu cutitele.

— Sdriti ! Ajutor ! Volodea! Gleb lIvanovici! Mos Mocenkin !

Liniste. Terenul neutru incepe si se miste §i se varsi in oceanul de lacrimi
populare,

— Fiecare cu Haligalia lui, iar eu cu a mea ! tipd vicarul trigind pe hartd cu
cutitul, )

— $i eu cu a mea! urld Syracusers, vijiindu-si si el cutitul prin aer.

— §i a mea unde e? strigdi Vadim Afanasievici.

— Uite-o pe-a dumitale, admira-ti-o !

M3 uit si o vid: pluteste, draga de ea, pe o api azurie si calmi. Obrijorii
de culoarea cafelei ii strilucesc la soare. Pluteste, scirtiind usor, fredonind un
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cintec nedeslusit §i gingas, acoperitd cu pledul meu ecosez, cu scurta vituitd
a lui Volodea §i cu basmaua batrinului Mocenkin.

— Intr-adevir, ea e Haligalia mea ! spun in soapti. Alta nici nu vreau !

Mi arunc in apd, inot. Fird si ma intorc, ii vid pe Syracusers §i pe vicar,
care dau pe git sticla de « Dumbrava ». Mi apropii de iubita mea, o sirut
pe obraji si o iau la remorci.

Inotaim mult timp, cintind incet.

in sfirsit, il vedem venind spre noi pe Omul cel Bun, dogar calificat, in mind
cu niste cercuri noi de butii.

AL TREILEA VIS AL BATRINULUI MOCENKIN

§i fatd c@ ajunsese si-si vadi Referinta. Care umbla pe cimp si mugea
gros:

— .. .sirguincios-in-munci-gi-moral-in-viata-particulari. . .

Si ne plimbam, eu si Fefiolov Andron Lukici, ca doi prieteni, mai pipaim spicele.

— Prezinti-mi-o si mie, frate lvane, zice Andron Lukici, clipind din ochiul
drept, prezinti-mi Referinta ta §i te trec cu vreo saispe kile de stafide !

— Uite-o pe Referinti-mea, Andron Lukici, di-mi voie si ti-o prezint !

Ea se apropie, Fefiolov o misoarid sever, eu tremur tot: daci nu-i place?

— Ea e Referinta ta?

— Ea e, Andron Lukici, nu te supira.

— Mda. ..

Macar si-si fi dat cu rosu pe buze, vaca dracului, ca s3 nu mai vorbesc de
permanent ! Vine miturind praful cu poala rochiei, bigindu-mi in toti dracii.

— ...ridicat-din-punct-de-vedere-politic-atitudine-justi-fati-de-avutul-obstesc ...

— Mda, di-ml voie si-tl spun, lvan Aleksandrovici, cd sint dezamigit. Cre-
deam ci Referinta ta e o fati tiniri, pleznind de sinitate, dar asta-i ca o sfecla
de anul trecut.

— Vai, sintetl prea cusurgiu, Andron Lukici ! Nu apreciati la justa valoare. ..

Asta i-o zic cu glasul ingrogat, dar tremur ca varga. Mi s-a ficut de stafide.

—~ Hai, fie, cedeazi Andron Lukici, cum-necum, tot muiere e.

Aici se chirceste pe vine, isi infundd capul intre umeri, scoate un muget sal-
batic si se repede ca un taur spre Referinta mea.

— Vaaai ! tipd Referinta §i, cu ochii cit cepele, o ia la fugd dobitoaca.

Fuge drept spre riu, Andron Lukici dupid ea de-i sfiriie cilciiele si pufiie ca
o locomotivi: te iubeeesc ! Imi iau i eu picioarele la spinare §i tunde-o ! si-i
tai calea idioatei.

— Nuuu ! zbiari Referinta. Niciodati ! Mai bine m3 arunc in apa'!

§i o vid: bildibic in riu! Scoate apoi capul si incepe si urle cu ochii
bulbucati :

— si-principial-cu-tovarasii-sii-de-munca ! ! !

Dupi care se duce la fund ca un pietroi.

Cu gindul aiurea, Fefiolov Andron Lukici freacd un spic intre degete.

— Griul a iesit bun anu-ista, Ivan Aleksandrovici, cu stafidele insd avem goluri
in productie.

$i se indepirti abitut s§i mindru. Sigur, e de-nteles si el ca om, dar asta
tine mie de cald.

Si pentru prima datd in viatd, fostul inspector Mocenkin incepe si plinga cu
lacrimi amare si simt ¢i mi cuprinde jalea: de mine? de stafide? de Referinti?
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Unde s3 ma ascund, ce nidejdi si mai trag?
Cit am ramas asa nu stiu. . . M3 sterg la ochi — si ce vid? Pe malu’ ililantu’
in iarba inrouratd sti Omul cel Bun: tinira mea Referintd pleznind de sinitate,

VISUL LABORANTEI NESCRIPTICE STEPANIDA EFIMOVNA

— Vai de mine, suritelelor, boboceii mei de cretonas ! Vai de mine, tiicu-
tilor, ceapa mea ridichie, morcoviorul meu dulcisor. . . Utiu-utiu-utiu, pui-pui-
pui... Vileu, m-a prins de poale Necuratul tinerel si cu burticd ! Vileu, mi trage
de cositd, de cosita mea de fati.

— Lasa-mi, Necuratule, si mid duc pe Dealul Furnicilor !

— Nu te las!

— Lasi-m3, Necuratule, s3 m3i duc in Pidurea Libelulelor !

— Nu te las!

— Da’ unde vrei si ma bagi, in ce afurisitd de belea?

— Vai, bunicd frumusica ! Da’ greu mai pricepi, laboranta mea nescriptica !

Am s3 te zipicesc de cap, bunico, bombonico, sanvicico, pupezico, lipticico
cu out, intr-un zbant de dant focos §i dricos ! Durdulie ai si fii, tinerica gros-
mutar ! Voala !

$i unde incepe dracul si mi joace §i si batdi din copitele lul de berbant; ii
tremurd midularele tinere, imi bagd-n ceafd destiul lui de os, ma ciupeste —
vrea si-mi ia viata — aaah !

— Ptiu, ptiu, ptiu, piel, drace!

S3 piara? Neam ! Mi invirte prin tufele de cartofi in dantul lui care nu-i de
pe la noi.

Ah, ce miroase iarba in pidure, cum md imbati. .. Da'unde mid duci, unde
ma duci. . . covrigei. . .

latd-l pe Necuratul meu negricios cum se ageazd la foc, cu ochisorii obraz-
nici, cu burticica rosioara.

— Hai, babo, sireato, preafrumoaso, ia fi-mi o supi! Am chef de-o ziupne
drite nactigal. Fi-mi o supd, da'grasi si fie !

— Supa?

— Supd !

— Supa?

— Supid !

— Supa?

— Supid'!

— Abh, tdicutilor ! Nactigal, nenisorilor, pe limba noastri-i privighetoarea,
iar pe-a lor e chiar nactigal, numai c3-i maiastri. Vileu, umblu brambura pe
iarb3, babi picitoasa ce sint, scobesc din niste oui rascoapte, adun macris,
culeg mirar, virs lacrimi amare, imi iau rimas bun de la driguta de supranorma-
tivd si de la voi, porumbeii mei de miezul noptii !

Guten, nilucd, ghem de piatrd vindca !

$i e un intuneric des, nenisorilor, ca §i cum n-ar fi pe lume ilectrica. §i
indirdt cintd cocosu’, guitdi buha, rincheazi Necuratu’.

Si trebuie si vedem: a cizut aci o liniste binecuvintati, o liniste de guliu-
guliu, §i candela cu ulei arde pe miriste. $i trebuie si vad: prin iarba inrou-
ratd, tdicugilor, vine Preafericitul Cavaler, cu dox3-n cap si dus pe ginduri, §i
tine de mini, miicutelor, ca pe un copil il duce de mini pe gindacul cu coarne,
pe mult doritul taica fotoplexirus.
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A DOUA SCRISOARE A LUI VLADIMIR TELESKOPOV CATRE PRIETENA SA SIMA.

Bund ziua, mult stimatd Serafima Ignatievna ! Datoria inainte de toate. Vd raportez
cd supranormativa e intreagd si nevdtdmatd, ceea ce vd doreste si Dumneavoastrd.

Sima, ti-aduci aminte de Soci de zilele §i noptile acelea de sfinte jurdminte de infldcdrate
cuvinte tu umblai agitatd prin camerd si-mi aruncai in fatd vorbe grele mi-e tare dor
de tine desi sint foarte multumit de felul cum decurge cdldtoria ziceai cd e timpul sd
ne despdrtim eu sint teribil la minie.

Depdsire la benzind nu am, cdci e a nu stiu a cited zide cind mergem cu rezervorul
la zero, bineinteles e o inovatie, md mir §i eu de ea.

Poate credeti, Serafima Ignatievna, cd vd dezinformez, eu care -m-am evaporat de
cincisprezece zile, dar aceasta ar fi o mare greseald din partea Dumneavoastrd.

Dd-i lu’babacu’ 1 kg (unu) de cirnati de casd pe bani pegin.

Simka, vrei sd-ti spun drept ? Nu stiu cind o sd ne vedem, pentru ¢d nu mergem unde
vrem noi, ci unde vrea iubita noastrd supranormativd. Ai inteles ?

ti multumesc pentru hrand §i dragoste.

Teleskopov Viadimir (pe care poate ¢d nu l-ai untat incd).

SCRISOAREA LUI YLADIMIR TELESKOPOV CATRE SYLVIA CHESTERTON

Bund ziua, mult stimatd Sylvia; celdlalt nume [-am uitat.

Am auzit de la nigte cunostinte comune de intrarea dumneavoastrd in organizatia
« Cinstea fecioarelor ». Vd felicit cdlduros §i vd rog sd-i comunicati lui Gutik Rosenblum
cd tot am sd-i zdrobesc mdselele.

Sylvia, ti-aduci aminte de noaptea aceea fermecatd si meridionald cind noi . .. Dar
sd trecem, pentru mai multd claritate. Ti-aduci aminte sau nu?

Acum sd-ti povestesc despre succesele mele. Sint seful unei coloane auto. Salariul
nu-i grozav — o mie cinci sute de ruble — dar md descurc. Citesc mult. Am citit: COPIII
CAPITANULUI GRANT de Jules Verne, revista STINTA INSEAMNA FORTA, nr.7
din anul acesta, si CULEGERE DE BASME DIN HIMALAIA, foarte interesante.

Acum duc la indeplinire o sarcind de rdspundere. Vrei sd stii despre ce e vorba?
Dar cine stie prea multe, imbdtrineste repede | Dar in fond, pot avea incredere in tine:
insofesc o rezervd supranormativd de butii, nu stiu cum se zice la voi in haligalezd.
E nervoasd foc si de-ai cunoagte-o, Sylvocika, pe loc te-ai indrdgosti de ea.

Trdiascd prietenia dintre tinerii din toate tdrile si de toate culorile. Scrie-mi regulat
despre succesele tale la studii §i in sport. Ce citesti?

Al tdu, poate nu l-ai uitat, Yolodea Teleskopov (Sputnik).

Volodea scrisese amindou3 misivele cu un creion mulat in gurd, pe o cutie rupti
de tigiri « Belomor », Simei pe fatd, iar Sylviei pe dos. Acum stitea §i forniia trist
pe nas, mingiiat de o razi de soare saturata de firisoare de praf, pe o banci de lemn
pe care erau scrijelate expresii triviale, in arestul preventiv al comisariatului
de militie din Guseatin. lati cum se petrecuserd lucrurile. ..

intr-o buni zi ajunseri eiin oriselul Guseatin unde, in fata fostului Sir al negus-
torilor, se inilta pe o colini grandloasa tiribombid « Zborul spre necunoscut ».

Volodea opri camionul lingi zisa tiribombi si le propuse pasagerilor si-si petreacid
restul zilei, precum si noaptea in interesantul oras Guseatin.

Toti Tsi exprimi acordul cu entuziasm §i sdrird afard din alveole, incepind si-si
vadi caresi de ale lui. Batrinul Mocenkin porni spre policlinica locala, si-si dea la
analizd sucul gastric, fiindcd certificatul care atesta starea jalnicd a numitului suc,
certificat necesar la expertiza capacitigli de muncd, il riticise pe undeva. Sustikov
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Gleb sl Irina Valentinova plecari in ciutarea bibliotecii publice. Simgteau nevoia si
mai studieze cite ceva, si-s mai ridice nivelul, si se inalte deasupra lor insile, In
ce-o priveste pe Stepanida Efimovna, ea ochise un afis cu filmul Bela pe ziplazul
caminului; vizind pe acest afis imaginea. lui Peciorin, ea tresiltd cuprinsi de-o ire-
zistibili curiozitate si-si cumpdrd imediat un bilet. Chipul tinirului ofiteras cu
obraji rumeni §i musticioard ii vorbea de o vagd aseminare cu ceva care-i mergea
drept la inimi3. Cit despre Volodea Teleskopov, acesta nu-si mal deslipea ochii de
la strania tiribombi, aseminitoare unei gigantice sculpturi malefice in stil
popart.

— Vadik ! Ei, ce zicl? Asta da ! Hai si ne dim si noi !

— Val de mine, Volodea, ce-i cu tine? se incrunti Vadim Afanasievici. Nu doresc
citusi de putin si iau loc in acest agregat.

— Uite ce e, Vadik: ori imi esti prieten, ori eu nu insemn nici cit o obiald pentru
tine ! Hai sd ne dim, sd ne facem de cap in ultima seard ! urld Volodea.

Vadim Afanasievicl scoase un suspin de martir,

— Ce-l cu criza asta de infantilism la tine, Volodea?

— Ce vorbestl, Vadik, nici un strop de infantilism, pe onoarea mea ! Cu mina
pe inimi3, Volodea il fixi pe Vadim Afanasievici si il sufli drept in fati. Vezi? Nici
pe-o misea ! Iti jur: un gram n-am pus in guri ! Mi crezi sau nu? Imi estl prieten
sau nu?

Vadim Afanasievici se didu bitut.

— Bine, bine...

Se apropiard de postamentul aparatului, ale cirul picioare de otel ruginit leseau
din tufele de urzici, lobod3 §l brusturi, de unde se vedea ci localnicii nu se delecteazi
prea des cu « Zborul in necunoscut ». Trezird un soi de mitihali care dormea sub
o tufd de soc.

— Porneste masina, copil al naturii ! ii ordon3d Volodea.

— Nu e curent §i nici n-o si fie, rispunde din invit mitihala.

Vadim Afanasievici scoase un suspin de usurare. Volodea arunci fulgere de minie
din ochi, isi muscid buzele si trase cu o smucituri pirghia intrerupitorului. Tiribomba
incepu si scirtiie fird chef si si trepideze usor pe osia ei.

— Minune ! mormii slab mitihala. Niciodatd n-a avut curent §i acum scirtiie.
Poftiti, cetiteni, ocupati-vd locurile care ati cumpirat bilete ! Trel tururi, cinci
copeici !

Cei doi prieteni se instalard in scaunele lor. Mitihala apisi pe niste butoane i
se Tndepirta casi-si asigure o marji de securitate. Risunari niste explozil. $i in
piata arsd de soare a2 Guseatinului se adunarid vreo douizeci de curiosi §i vreo cinci
sau _sase capre vagabonde.

n sfirgit, voiajorii furd lansati in necunoscut, supusi asurzirii §i presiunii gravi-
tatlonale : masina incepu si se roteasci amplu si cu mare avint.

Cu dintii strinsi, asteptindu-se la orice, Vadim Afanasievici plutea pe deasupra
caselor Guseatinului §1 peste Sirul negustorilor. Undeva, pe o orbita conjuncti,
plana Volodea Teleskopov care hohotea de plicere si-i apirea {a intervale in cimpul
de observatie. ’

Rotirile incepuri si devind din ce in ce mai rapide, stele si planete se succedau
in vitezi. Venera planturoasi si cu vipseaua cripati, Marte, o huidumi de badiran
cu nasul vinat, Saturn cu inelul siu i altele anonime, codate, diforme.

— Opriti agregatul ! strigdi Vadim Afanasievicl, simtind cum 1 se-nvirte capul.
Ajunge ! Nu sintem copii !

Piata era pustie. Curiosii se imprigtiaserd. Plerise si mitihala. Numai o capri
solitard se mal zgiia la tiribomba care vijiia §i scrignea in timp ce, nu prea departe
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doi cetdteni corpolenti jucau sah pe o bancd, expunindu-si in spatiul universal fesele
debordante.

— Ce facl, mi prostule ! urld Volodea care evolua pe deasupra sahlstilor. Arde-|
cu nebunul de [a e 8! N-al habar ce-I aia yah !

— M-am sdturat, Volodea ! strigi Vadim Afanasievici. Unde e manipulantul?
§3 opreascd !

— Glumesti, Vadik ! zblerd Volodea, I-am dat cincl ruble ! Acum, precls e la
cealndrie !

La care Vadim Afanaslevicl igli plerdu cunostinta i asa, in nesimtire, teapin,
palid si cu pipa intre dinti, continua s3 se roteasci deasupra adormitulul Guseatin.

Se insera. Soarele, spinzurat o vreme deasupra clopotnitei se pribusl in cele
din urmi dincolo de riu. Strizlle se mal inviorari, Trecu o cireadi de vite. Picinird
niste motociclete.

Sustikov Gleb si Irina Valentinovna se intorceau obositi in oras. Ciutaserd toati
ziua, fird si dea peste ea, biblioteca publici din Guseatin.

Batrinul Mocenkin continua si facd gildgle la policlinica.

— Ceincredere pot avea eu in sucul vostru gastric? striga el, fluturind formularul
pe care, in locul inspdimintitoarelor inscrisurl de altddatd, acum figura numai banalul
« normal ».

Stepanida Efimovna vedea pentru a treia oard filmul Bela. Mincindu-! din ochl
pe tindrul ofiteras cu fata rumeni §i ochil jucidusi, ea murmura:

— Nu, nu-i el. Seamind, dar nu-i el. Vai, nu-i el, tiicutilor !

Vadim Afanasievici isl reveni. Deasupra lui se invirteau stelele, dar nu cele din
Guseatin, ci adeviratele.

« Cit de mult seamini cu firmamentul obignuit | se gindi el. Eu totdeauna am
crezut ¢3 dincolo de acel teribil hotar totul va fi altfel, ¢ nu vor mai exista stele,
nimic din ceea ce a fost §i, cind colo, latd acolo stelele, dincoace pipa. ..»

Pe cerul instelat trecu la un moment ca un bolid un obiect hirsut si inform din
directia ciruia venea un ricnet:

— Te-ai dat destul, Vadik !

Trezindu-se din buimiceald, Vadim Afanasievici il reperi pe Teleskopov evoluind
pe orbitd. Volodea stitea in picioare in leaginul siu, agitind prin vizduh o bine-
cunoscutd sticla cu dopul de hirtie.

« fnseamni ci sau sint eu din nou aici, sau e el din nou acolo, adici aici, lar eu
nu sint acolo, cl alcl, in sensul de acolo sl amindol sintem acolo in sensul de alel §i
nu de acolo, adicd nu aicl », rationa Vadim Afanasievici, incercind si taie firul in
patru, pind cind ii trecu in sfirgit prin minte si-si arunce privirea in jos.

Nu departe de unul din picloarele de otel ale tiribombei, el ziri camionul, iar
in camion pe drigilasa lul supranormativd, jignitd parcd §l usor deprimati de stra-
nia ei singuritate,

«Ura! exclami in gindul siu Vadim Afanasievici. Daci ea e aici, inseamni
cd §i eu sint aici i nu acolo, adicd ... ce mal, e in ordine ! » Si inima i se strinse,
coplesiti de o emotie obisnultd, terestrd.

— Te-al dat destul, Vadim? urld deodatd sub el Teleskopov. Hai si tefacun sah !
Stop motoru’, copll al naturil !

Mitihala, acum in costum de seard Impecabil, pieptinat cu cirare intr-o parte,
stitea sub maglni.

— Mai scipati niste miruntis 5l v mal dau de citeva ori !

— Auzi, Vadim? strigi Volodka. Ce zlcil

— Cred ci ajunge pentru azi ! strigd, adunindu-§i toate fortele, Vadim Afana-
sievicl.
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Scotind un geamit animalic si amestecat cu scrignete, aseminitor urletulul
lansat inaintea mortii de ultimul dinosaur de pe pimint, tiribomba se opri, de data
asta pentru totdeauna.

Lipit de podeaua leaginului, Vadim Afanasievici isi pierdu din nou cunostinta,
dar nu pentru mult timp. Revenindu-si, cobori din leagin, isi scuturd hainele, fsi
aprinse pipa si-si ridicd fruntea. ..

o, primidvard necuprinsi si fird de sfirgit, vis necuprins si fari de sfirgit . . .

ci de n-ar fi fost aceasti groazi, aceastd oribild instalatie, n-ag fi simtit atit de
acut farmecul vietil, eterna ei primévari. ..

si pisi spre camion. Cind ii puse mina pe fliminziri, supranormativa incepu si
gigiie de plicere.

In acest timp, Volodea Teleskopov mergea cam pe doud ciriri spre sahistii
ajunsi acum vreo zece pe banca lor.

— Hei, care esti Fisher? strigi el. Care Petrosian? Care Tigran? Habar n-aveti
de sah ! In jocul de mijloc timiie, in final mai riu ca giinile in bilegar ! Am vizut
totul de sus ! Asta-i joc de intelepti, bi, voi n-aveti dreptul si-l jucati !

$i o porni de-a lungul bancii, risturnind figurile in praf.

Sahisti sirird de la locurile lor, gesticulind si chemindu-l pe cel mai breaz dintre
ei, un cotcar indesat la trup, imbricat intr-o pijama vargata si purtind in cap o
pilirie de catifea verde, de sub care i spinzura pe ceafi i pe git o lzvestie menita
si-| apere de soare, de muste si de alte influente nefaste.

— Ce inseamni asta, Viktor llici? strigari sahistii. Vine oricine, ne arunci figu-
rile, ne jigneste personal; ce ordonati si facem?

— S3 vi supunetl, le rispunse cu voce joasi sahistilor barbatul in pijama, invi-
tindu-l cu un gest pe Volodea si ia loc in fata tablei de sah.

— §i zl asa, nene, dupid cite vid, ai chef s3 joci cu mine ! spuse Volodea izbu-
cnind in ris.

— N-ai gresit, tinere, rosti indesatul in pijama, cu un glas care nu era al unul
om de rind, in el ficindu-si loc vagi inflexiuni care-l tridau pe detindtorul puteril.

Alurit cum era, lui Volodea nu-i sc3pi totusi acest timbru special si atit de cu-
noscut, o presimtlre ii strinse miruntalele, dar imbatosindu-se si facindu-si singur
curaj §l, mal ales, crezind cu tdrie in talentul siu de sahist (cite litrute de votci nu
cistigase el cu ajutorul acestul Joc strivechl si intelept !) se asezd in fata tablel
si zise:

— Zece misciri vd dau, dragd tovardse, pe mai multe nu conta ! $i porni inainte
cu bunul §i mult incercatul pion.

Sprijinindu-si capul in milnl, virgatul cizu intr-o stare de profundi meditatie.
Dinspre cercul de sahisti, care executa niste evolutii asemeni celor ale unui hiper-
sensibll organlsm creat anume pentru lins, se auzird chicotell.

— Acum o directd, Viketor llici . . la moacd . . . di-i la moaci ... Adu-l in ring
cu z8hirelul, Viktor llici, sl fa-] piftie c-un dubleu . . .

Trebule spus cd sahistli din Guseatin aveau o teorie §l o terminologie a sahulul
cu totul aparte.

— In lituri, plevuscd! se risti Volodea citre suporteri. Valea, cind joaci maestrii!

— Ce huligani ! Nicl nu potl juca de ei, zise el citre virgat.

Adevirul e cd sl el incerca si-i intre in gratii lui Viktor Iici, simgind ci a
nimerit intr-o afacere imputitd; cum insd nu putea rezista ispitei, care il covirsea
cea mai elementari prudentd, fluierind linistit, cu degetele cele mai nevinovate din
lume, Volodea il pregitea [ui Viktor llici asa numitul «sustermat ».

Tocmal rldicase regina pentru a-) da lovitura de gratle, cind observi deodati
pe dosul label cirnoase a lul Viktor llicl un tatuaj albastru: SIMA NU M ...
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Restul inscriptiel era acoperit de mineca pljamalei.

« Sima ! Care alti Sima, daci nu a mea? Pocitu-ista cu nasul cit un bumb si
mi-o fi sirutat pe Serafima mea? Si fie ista Borodkin Viktor llici? Uuuuh ! » Fla-
cira de petrol, titei si motorini a geloziei il frigea la mate pe Volodea.

— Afli, nene, c¢i estl mat ! ii strigi adversarului, fixindu-l cu ochii lesiti din
orbite si apropliindu-si de el fata congestionati.

Viktor lici, cirula ji cidea greu fisa, cintirea situatia: unde si mute regele?
N-avea unde ! Ce-ar fi si-i haleasci regina? N-avea cu ce! Si-i pocneasci o di-
rectd? S3-i ardd un dubleu? Nu merge. N-are forte destule.

$1Tn acest moment ziri pe bragul ofensatorului, pe acel brat nearitos sl pirpi-
rlu o inscriptie cu micl litere albastre: SIMA NU MA Ul ... Restul se plerdea
spre subtioari.

« Serafima, nu cumva pentru stirpitura asta m-ai lisat tu pe mine! Da, poate
cd chiar #sta-i Teleskopov, cosmarul sahistilor tuturor timpurilor si a tuturor
popoarelor, ajunsi de batjocura lul, huliganul neincadrat, forta de munci flo-
tantd ! » §i Viktor llict i§l incordd ceafa, in timp ce zbircitul lui de nas se aprinse
ca stopul unei masinl a militlel.

— Teleskopov? intrebid el apisat.

— Borodkin? intrebi la fel de apisat Volodea.

— Urmeazi-mi! zise Borodkin, ridicindu-se,

— Pal nu estl in exercltiul functiunil, il infrunti rizind Volodea, in al doilea
rind estl mat §l in al treilea, esti in pijama.

— Mat?

— Mat !

— Mat?

~— Mat !

— Egti slgur?

Viktor lllci scoase un fluier de sub pijama si se lansi in niste expresive sl
Insplrate rulade in care vibra tot sufletul lui jignit.

« E momentul s-o-ntind », i5i zise Volodea, dar nu se putea urni din loc sl incepu
sl el si flulere in degete. Important era si-si spuni ultimul cuvint in disputa
cu Viktor llici, avea nevoie de o victorie morali.

In sfirsit, apiru ca din pamint fratele mai mare al lui Viktor llici, sublocote-
nentul Borodkin in uniform3, aflat in exercitiul functiunil.

— O directi ardetl-i, o directi, tovarisi Borodkin ! behiiri suporterii.
Urcati-l pe ring si atingeti-l cu un dublu dubleu ...

Se pare ci terminologia locali a jocului de sah era intrebuintati de data aceasta
intr-un sens oarecum special.

Asa se face deci ci la ciderea serii Volodea Teleskopov fu privat de libertate.
Tinindu-l unul de un brat si al doilea de celilalt, cei doi Borodkin il conduserd
pe lingi Vadim Afanaslevici care-l privea profund consternat, pe lingd supranor-
mativa care scirtlia a compaslune, si-1 turnari la beci, unde i se aduse supi de
mazire, bors, tiitei, pirjoale aburinde, fripturi innibusiti de gisci §i cremi de
fructe, dupi care il incuiard.

Volodea minci, fumi si cintd toatd noaptea, plinse cu lacrimi fierbinti la amin-
tirea unor detalil din existenta sa, se smiorcii, se infurie, iar spre ziud incepu si
scrie srisori.

Toatd noaptea discutard intre el fratii Borodkin. Fratele mai mic frunziri Codul
penal, ciutind pentru Volodea cele mai cumplite articole si sanctiuni. Cel mal mare,
ale cirul rinl sufletestl legate de amintirea Serafimei lgnatievna se clcatriza-
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seri cu vremea, isi calma infierbintatul fritior, propunindu-i misuri pur
administrative.

— Il tundem Ia zero, Vitik, ii bigim mitura-n mini si-l punem cinspe zile la
smotru, doar-doar va pricepe Sima cu cine te-a schimbat !

La aceste cuvinte ale fratelui mai mare, Viktor llicl azvirll it colo Codul penal,
cizu cu faga-n jos pe divan si incepu si plinga amarnic.

— Am vrut si uit, ingdima el cu foc, am plecat, m-am cufundat in sah, nu mi
gindeam la ea ... si-mi iese-n drum stirpitura asta, care mi-a ripit... Sima...
dragostea ... mea ... scrisnea el din dingl.

$3 mai spunem prin ce emotii au trecut in noaptea aceea tovardsii de drum si
prietenii lui Volodea? Nici unul n-a inchis un ochi. Toatd noaptea au analizat diferite
variante de salvare.

Ridicindu-si fruntea cu semetie, lisind parul si-l fluture in vint, Irina Valenti-
novna se declard gata si vorbeasci personal cu fratii Borodkin, personal si fird inter-
mediar, in téte-a-téte, cherchez la femme. in ultimele zile ea capitase, in sfirsit,
incredere deplini in forta si capacitatea de convingere a frumusetii sale.

— Ei, nu, Irinka, mai bine stau eu de vorbi cu firtagii, interveni Sustikov Gleb,
retezindu-i categoric nobila pornire, am si le vorbesc eu de la om la om si afacerea
va fi clasatd.

— Nu, nu, prieteni ! exclamd cu patimid Vadim Afanasievici. Am si depun la
Judecitoria populara a Guseatinulul un memoriu oficial. Sint sigur... noi...
institugia noastrd . . . intregul nostru colectly. .. il luim pe Volodea pe garantie.
Daci va fi nevoie, sint gata si-| infiez !

Rostind aceste cuvinte, Vadim Afanasievici incepu si tuseascd, trase din pipi
si desfisurd o adevirati perdea de fum ca si-si ascundi ochii umeziti.

Stepanida Efimovna se invirti buimaci o jumitate de noapte prin piatd, vinind
fluturi de noapte si tinguindu-se; didu fuga apoi 1a o surati a ei din Guseatin,
laborantd la un Institut stiintific din Leningrad, de la care aduse un cocos negru;
se apuca sia dea in cargi oftind §l licrimind; din cind in cind isi deslega triistuta,
topiia de citeva ori i arita cocosul {a funa noud, boscorodind ceva misterios.

Bitrinul Mocenkin isi petrecu toatd noaptea scriind o referinti favorabila despre
Volodea Teleskopov. Era pentru el o povarid anevoloasi din cale afard; nu era obis-
nuit cu asa ceva. Vrei s scril «are nivel politic », dar mina scrie singurd « n-are
nivel politic », vrei si scrii « element moral », dar mina scrie « element imoral ».

§i toatd noaptea scirtii jalnic simpatica lor supranormativi, intonind un cintec
al ei in care se descifra o tainicd pasiune, implorare §i speranta.

Dimineata, Gleb conduse masina si opri drept sub ferestrele Militiei, in prid-
vorul cireia iesiserd deja sublocotenentul Borodkin cu o legiturd de chei §i
sergentul major Borodkin cu Codul penal sub brat.

Volodea fsi incheiase intre timp cele doui scrisorele de inimi albastrd si acum
cinta cu voce de tenor dramatic:

Sint dusi in convoi cdtre Nordul de gheatd.
Ani lungi, nesfirgiti de osindd §i chin ...
Priveste, priveste la trista mea fatd,
Priveste, cdci altul eu n-am sd revin !

Stepanida Efimovna fisi ficu semnul crucii.

Scotind un lung suspin, Irina il strinse de mind pe Gleb.

— Gleb, seamind cu aria lui Cavaradossi. lubitule, elibereazi-l pe scumpul
nostru Volodea, doar datoritd lui ne-am cunoscut atit de bine !
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Gleb pisl spre Intrare.

— Hai, tovarigsl, Ispriviti odatid cu toatd comedia asta | Da, Volodea e un tinir
cam nestipinit, dar e de-al nostru, ce si mal vorbim, un element sinitos, parti-
cipant la marile constructil, iar daci bea, asta se-ntimpli sl la case marl, nu-l un
secret nici pentru dumneavoastra.

— Grozav de destepti v-ati mal ficut, mormii sergentul major.

— Dar dumneata cine esti, cetitene? intrebi sublocotenentul. Sintetl rude,
colegi ai detinutului?

— Sintem reprezentanti ai opiniei publice. Poftim actele mele,

Fratii Borobkin examinard cu o mirare abia disimulati pe gentlemanul uscitiv,
pirind a fi aproape un striin la infitlsare, si risfoird cu nu mai putind ulmire intreg
acel vraf de buletine albastre §i rosii pe care le aveau in fati.

— Grozav de destepti v-ati ficut, repetd Borodkin-junior.

Batrinul Mocenkin svicni inainte cu faga schimonositd intr-un rictus de fiard
priadalnici, incepu sd tremure ca un spiridus de dril §i, impungind cu degetul lul
lemnos in directia fragilor Borodkln, rosti cu o voce sfichiultoare :

— $i o s@ mai rispundeti pentru abuz de putere §i de prerogative, pentru ex-
presil necivillzate §i pentru nepotism !

Fratii Borodkin o cam sfeclird, dar protejatl cum erau de uniforma lor unanim
respectatid, nu ldsara, bineingeles, si se vadid nimic.

— Grozav de degstepti v-ati mal ficut ! ridici vocea de spaimd Borodkin-junlor.

— Guten, niluci, ghem de piatrd vinitd ! ginguri Stepandia Efimova sl le-aritd
deodati celor dol fragi cocosul negru, principalul atu al [ui Volodea, dupi
pirerea ei.

lesi apol mai in fatd, in toatd splendoarea farmecelor el de neultat, Irina Valen-
tinovna Selezniova.

— Ascultati, tovarisi, haldegi si vorbim serios: eu sint femeie, dumneavoastri
barbati . ..

Borokin-junior scipi din mini Codul penal.

Fratele mai mare se stipini §i rosti cu voce rispicati:

— Cetigeano, dumneavoastrd ati remarcat foarte bine seriozitatea sltuatlel.
Teleskopov Vliadimir, care se afld reginut in stare de ebrietate, a intrerupt partidele
de sah pentru titlul de campion al Parcului nostru de Culturi. Ce inseamnd asta,
ne intrebim? Am s3 va rispund: in cel mal bun caz, un act de huliganism dusminos.
Unii tovardsi e de pirere ca Teleskopov si fie deferit Tribunalulul, conform
prevederilor Codului penal. Ce inseamni asta pentru el, intelegetl. Dar nol,
tovarisi-prea-frumoasi-cetiteani-din-picate-nu-stiu-cum-vi-numiti-in-speranga-unui-
viitor-cu-ochi-albastri, noi nu sintem niste brute ci sintem umanisti §i-l vom
aplica lui Teleskopov masuri administrativ-educative. Va da cu matura cincisprezece
zile, apoi va fi pus in libertate.

Sublocotenentul il explici toate acestea individual §i personal Irinel Valenti-
novna, aproplindu-se de ea sl ficindu-i ochi dulci; plicut Impresionatd de rezonanta
glasului siu, ea il asculta plind de importanti cu tot cipsorul ei aurlu, dar cind Boro-
dkin termind, apiru indaritul gratiilor fata lui Volodea, palidi ca aceea a contelul
de Monte-Cristo.

— M-au omorit, fratilor, m-au omorit ! urld Volodea. Nimic mai ingrozitor
pentru mine decit aceste cinsprezece zile! Prefer o judecatd rapldd i
deportarea pentru ani intregi. Sima o si mi uite daci dispar cinsprezece zlle, §i
Sima inseamni pentru mine, fratilor, ultimul liman din viata mea !

Dupi aceastd revirsare a inlmii, se asternu o ticere stranle §i apdsitoare peste
veranda militiel si peste locurlle din preajmi.
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Intors cu spatele spre Volodea, Borodkin-junlor molfila din buze si-§l freca
birbla ofensat.

Borodkin-senlor isl privea fratele si invirtea pe degete, incurcat, o legituri
de chel.

— $i ce se va-ntimpla cu supranormativa? strigdi Volodea. Cu ce-a gresit ea?

Aici parcd plesni o coardi §i un sunet talnic §i minunat plutl spre inilgimi ca
o lebddad trista.

— Nu mai pot | exclami Borodkin-junior, stringind la plept Codul Penal. Mi
inndbus ! E prea mult !

— Dar ce-i cu supranormativa astal! Cum arati? Unde e? se nelinisti fratele
mal mare.

Fird un cuvint, Vadim Afanasievici trase prelata. $i fratii Borodkin vizurd
supranormativa intunecatd §i tristd, brizdatd de amare zbircituri.

Mezinul porni incet spre ea cu privirea fixd §l cu fata inghetati,

— Amendd, zise cu glas tremurat Borodkin-senlior. Cele cincisprezece zile
se comuteazi in amendd. Treizeci de ruble — adicd nu: cincl.

— Ura ! exclamd Irina Valentinovna. Ajungind dintr-un salt in pridvor, ea il
sdruti pe Borodkin-senior drept pe gurid. Cinci ruble inseamni un fleac pe lingi
dragoste !

— Ura ! exclami batrinul Mocenkin, aruncind in sus sacrele lui cincisprezece
copelci.

— Punem mind de la mind ! ricni Gleb §i scoase din pantalonii sal strimgi uitima
hirtie de trei ruble, pusi deoparte ca si ia niste dropsuri pentru biietii din
grupa lui de asalt.

— Se poate pliti §i in oud? piscui Stepanida Efimovna.

Complet flescdit dupd sirutul Irinel, Borodkin-senior porni impleticit spre
pridvor, ca un boxer ficut groggy.

— Nici o amend3, fratilor, zise Borodkin-junior, privind drept inainte spre
adincimile intunecate §i calde ale supranormativel. Are Volodea vreo vini ci s-a
indrigostit Serafima de el! Eu sint vinovat cd am vrut si-mi virs pe el ruginea
3l durerea infringeril, lucru pentru care vid rog, dacid veti crede de cuviinti.
sd ma lertati, tovarisi !

Mii de pete de soare incepurd si joace pe obrajii supranormativel, ridurile
| se netezird, acorduri vesele §i armonloase de balalaici se ridicardi spre
cerurl.

Borodkin-senlor il cuprinse pe bitrinul Mocenkin §i-l saruti drept pe buzele
mirosind a usturoi,

Gleb o siruti pe Stepanida Efimovna, iar Vadim Afanasievici de trel ori
(friteste) pe Irina Valentinovna. Borodkin-junior se urci pe roata camlonului sli,
fird si se jeneze de nimenl, sirutd obrazul cildut al supranormativel.

Smiorciind din nas, Volodea Teleskopov siruta zibrelele §i — in gind, blne-
Ingeles — pe Serafima Ignatievna, dar i pe Sylvia Chesterton §i intreaga omenire.

$! pornird ei mai departe la drum printre roditoarele cimpuri, sl pe urma lor
tirolau ploi piezise, §i soarele se rotea pe trepiedul razelor sale asemeni ochiu-
lul unul teodolit, i luna il fotografia noaptea cu flagul silentios al pilpiirilor de
(ulgere de la orizont, in timp ce in jurul adidpostulul lor dideau mute tircoale
tcolarl-fantomd dintr-a saptea, cilare pe rotl transparente ca pe nigte baloane
de sipun, lar deasupra lor patrula pllotul pulverizator, visitor Tn aparatul lul
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argintiu; dar ei i§i urmau pagnic drumul in alveolele drigilasei lor supranormative,
fiecare intr-a lui.

ntr-o buna zi vazuri iniltindu-se la orizont o stranie §i enormi clidire. Pre-
simtind ceva riu, Volodea vru si coteascd pe un drum de gar3, dar volanul nu-|
mai asculta i camionul continui si inainteze fird grabi pe soseaua dreaptid si
netedid. Clidirea se deslipea de orizont, se apropia, crestea si, curind, toate
indoielile si sperantele li se risipird: in fata lor se indlta turnul girii din Korea-
jsk, cu sdgeata lui in virf §i cu monumentalele figurl de granit simbolizind toate
ipostazele muncil §i apararii.

n curind, incepurd si se insiruie de-a lungul drumului cisutele §i magaziile
posomorite ale Koreajskulul, iar motorul care mersese atitea zile fird carburant,
amuti subit chlar in fata unei statii de benzini.

Volodea si Vadim Afanasievici sirird jos.

— Unde sintem, acilea, tiicutilor? se interesd cu dulcele-i gliscior Stepanida
Efimovna,

— La gara Toatilumeajos, babo ! strigdi Volodea, izbucnind in niste hohote
silbatice de ris, cu care incerca si-§i ascundi nelinistea si tulburarea.

— Da’ nu cumva-i Koreajsku’, Maici Precisti?

— Ba da, miicutd, sintem chiar la Korea|sk, zise Gleb.

— Atit de curind? suspinid nostalgic Irina Valentinovna.

— Oricum ai suci-o gi-ai invirti-o, n-ai incotro, hirii bitrinul Mocenkin.
Asta-i Koreajsku’ toatd ziua i d-acilea caresi cu drumul si norocul lui.

— Da, prieteni, acesta e Koreajskul si se pare ci nu peste mult o si vinid
expresul, rostl fncet Vadim Afanasievici.

— La noudspe’ si saptespe’, precizd Gleb.

— Ei, tovarisi pasageri §i parteneri de voiaj, vi felicit cu prilejul incheierii
cu succes a cilitoriei noastre. Scuzati pentru companie. Vi doresc succes in munci
si in viata personali. Volodea trincinea ca o melitd, dar privea distrat in gol, iar
inima si-o simtea ca apucati de niste ghiare.

Pasagerii coborird din alveolele lor si incepuri si-si trieze bagajele. Turnul
mohorit al girii din Koreajsk se inilta deasupra lor. Pe capetele figurilor de
granit jucau mari pete de soare.

Pasagerii i§i evitau reciproc privirile. Sosise acel minut de ticere apiasatoare,
minutul despirtirli si fiecare simtea cu durere ci firele care-1 legaseri deveneau
din ce in ce mai slabe, ci intre ei rimisese numai o ultimi strund subtire, cd
acu-acu. ..

— Si cu ea ce-o si se-ntimple, Volodea? se interesi cu un tremur in glas
Vadim Afanasievicl.

— Cu cine? intrebd Volodea, ca §i cum n-ar fi inteles despre ce era vorba.

— Cu ea, aritd cu birbia Vadim Afanasievici si toti isi indreptarid privirile
spre supranormativa care ticea.

— A, cu butiile? Pdi ce si se intimple, le predau conform borderoului si
buni ziua ! Volodea scuipa intr-o parte si.. .

...sl iatd cd struna plesni si ultimul sunet de adio se pierdu in vazduh...

...sl Volodea incepu si plingi.

Gara din Koreajsk e utilati dupd ultimul cuvint al tehnicii: tablou de infor-
matii automat s§i oficli de piastrare a bagajelor cu cifru secret, automate pentru
api de colonie, oferind in schimbul a douid copelci un jet parfumat de Chypre
— pe care unil cilitori in tranzit, lipsiti de nivel, incearcd si-| apuce cu gura
— dar cea mai grozavd cucerire este ceasul electro-electronlc care aratd luna,
ziua si ora exactd.
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$1 ceasul arita: miercurt 15 august 19.07. Mal erau zece minute pini la sosl-
rea expresulul.

Vadim Afanasievici, lrina Valentinovna, Sustikov Gleb, Stepanida Efimovna
¢l bitrinul Mocenkin erau pe peron.

Irina Valentinovna tremura pentru dragostea sa.

Sustikov Gleb tremura pentru dragostea sa.

Vadim Afanasievici tremura pentru dragostea sa.

Stepanida Efimovna tremura pentru dragostea sa.

Batrinul Mocenkin tremura pentru dragostea sa.

La picioarele lor se intindeau ginele de otel lucios, apoi, dincolo de rambleul
cili ferate, distonind vidit cu nivelul de automatizare al girli, se indltau cisu-
tele diripanate ale Koreajskului, iar mai departe se intindeau cimpurile roze §i
pidurea de un albastru intens, deasupra cireia atirna un soare flociit, asemeni
unul cocog ciruia-l spinzurd pe gard capul tilat,

$i minutele treceau unul dupi altul. De dincolo de calea feratd apiru pe ram-
bleu Volodea Teleskopov cu capul zbirlit, cu gulerul camisil rupt.

Ajuns pe terasament, se opri cu picioarele raschirate si-si sterse cu pumnul
o lacrimd care curgea pe fata lui minjita de ulel.

— Auzlti ce rusine, tovardsi ! strigi el. Nu mi-au primit-o ! Nu ml-au pri-
mit-o, tovardsl !

— Nu se poate ! strigi Vadim Afanaslevicl, incepind si batd nervos cu plclorul
in clmentul peronului. De necrezut !

— Nu se poate! Cum asa? De ce n-au primit-o? incepurim sd strigim cu
totli.

— Mucegiitd, zic el, turtitd, zdreliti §i paraditd ! Au trecut-o la rebut tici-
logli de birocvati ! trigi Volodea cu o voce inaltd in care ribufnea plinsul,

In acest moment, de dupi magazia de mirfuri se ivl galben, cu mustitile albas-
tre, cu ochltl holbatl si enormi, capul expresului.

— Dar unde-l ea, Volodenka? Unde-i Unde?

— In groapi | Am dus-o in groapi ! Vreau s-o-nchel cu viata ! Adio !

Suierind, expresul umplu spagiul sl se opri. Pasageri de toatdi mina didurd
buzna de pe peron spre vagoane. Un megafon incepu si mugeasci. Plutea in
aer febra romanticd a marilor pleciri.

Dupi douid minute, celebrul expres « Nord-Sud » se puse lent in miscare,
trecind prin fata noastri. Ne defilard prin fati ferestrele vagonulul interna-
tional cu nailonul §i alimurile lul, cu pielea lul plusatd §i mirositoare. La una din
ferestre stitea un domn simpatic cu trabucul in gura, imbracat intr-o vestd
cirimizle. El ne examini cu o curiozitate imbibatdi de vagd maligie, igi duse mina
la yapcd §i ne ficu un mic semn de adio.

— El e ! isi zise cu un tresirit interior Stepanlda Efimovna. Chiar el e ! Necu-
ratul !

— Si fie contramaistrul Dopekailo! Sau poate Mucius Scevola in persoani?
se gindi Gleb.

— El e, seducitorul, el, el, Relnwolf Heinrich Anatolievicl, crezu a-l ldenti-
fica Irina Valentinovna.

— Asta nu-i altul decit Fefiolov Andron Lukici care e trimis in delegatie in
striinitate. Asa-I trebule ! mormii cu satlisfactie bitrinul Mocenkin.

— De-fstia-mi-erai, sefior Syracusers ! soptl Vadim Afanasievici. Adio pe veci |

S| aga dispiru din ochil nostrl, dus de trenul expres, enigmaticul pasager.

Expresul plerise si sulerul lui se stingea in neant, intr-un spatlu Inexistent,
iar nol rimineam ticugi pe peronul incins gl duhnind de miasme.
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Volodea Teleskopov se ghemuise pe terasament, cu capul intre genunchi. Nol
Il priveam. Volodea-sl fndltd capul, se uitd la noi si-si sterse fata cu poala
cimisii.

— Cred ci e cazul s3 mergem, tovardgl, zise el moale. Nu-l mal recunosteam
pe scandalaglul de altidati.

— S3 mergem, zlserim sirind de pe peron, nu inainte -insd ca unul dintre nol,
ti anume bitrinul Mocenkin, si fi izbutit si arunce la cutle o scrisoare adresatd
wuturor foruriflor §i contlnind urmitorut text: « Rog ca toate memoriile si sesi-
2irile mele s3 mi leé restitul-¢i indirit ».

Mergeam in urma lul Volodea pe cdrirula ingusti de pe fundul gropli, printre
tufe de bulbucel, de ferigl si de brusturi, printre tulpinile de iarba Sfintului
loan, inalte cit noi, ale cirei stelute viorii se leginau in lumina cristalind a
amurgulul, :

St latd, z3rlrldm magina pitulatd sub malul nisipos al gropil, iar in ea, neferl-
cita, ultragiata §i mucegdita noastrd supranormativi; a fost destul atit ca inimile
noastre s3 tresari coplegite de o serala, crepusculara, amigitoare si fluidd tandrete.

Dar iat3 ci ne zirl §i ea §i incepu si gungureasci, si cinte o melodle a ei sl
si intindd spre nol in lumina celor dintii stele micile ei flori galbene de mucegal,
acum enorme ca niste roti de floarea soarelul.

— Ei, s3 mergem, tovarasl ! zise moale Volodea Teleskopov §i ne urcarim
in alveolele supranormatlvel, fiecare intr-a lul. ..

ULTIMUL VIS COMUN.

Un fluvilu curge prin Rusia. Pluteste pe acest fluviu §l cintd Supranorma-
tiva, Pe fundul apel inoatd tiparul inelat §l smirildiu, chiscarul rozallu, calcanul
cu reflexe schimbitoare. . .

Pluteste Supranormativa spre mirlle depirtate si drumul ei nu cunoaste
sfirsit. ’

lar in mirile depirtate, pe o insuld verde, o asteaptd in larba inrouratd, linls-
tit 5| voios Omul cel Bun.

El asteapta mereu.

In romineste de ANETA ILIE

si JOANICHIE OLTEANU






ROBERT ANDERSON

CEAl si SIMPATIE

plesi In trei acte

Distributia (in ordinea intrirli in sceni): LAURA REYNOLDS e LILY o TOM
LEE @ DAVID HARRIS @ ALLAN o RALPH e STEVE e BILL REYNOLDS e
PHIL e HERBERT LEE e PAUL e

ACTUL |

O vild veche in stil colonial, transformatd in internat pentru elevii unui colegiu
din Noua Anglie. La parter, in dreapta, biroul profesorului intendent. La stinga, in hol,
o scard duce spre camerele elevilor. La etajul intii, in jumdtatea de sus a scenei,
tot in stinga, odaia lui Tom. Biroul profesorului este o incdpere primitoare §i linistitd,
desi destul de intunecoasd, dar e destul sd se aprindd lumina ca sd apard ici-colo citeva
pete calde de lumind. In fund, un cdmin, etajere cu cdrti; in dreapta, o usd batantd leagd
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biroul de celelalte incdperi ale apartamentului. Studengii — cpt citi sint in casd — nu

dispun de o sald comund; asa incit au luat obiceiul sd foleseascd camera de lucru a pro-

fesorului. Au voie sd intre ori de cite ori gdsesc usa intredeschisd. Comera lui Tom e

micd, sumar mobilatd: un pat, un scaun, un birou; dar dacd la inceput avusese austeritatea

unei celule, locatarul g stiut sd-i dea o infdtigsare confortabild si intimd, grotie cretonului
care acoperd patul si impodobeste fereastra. Un gramofon pe pervaz. Usa camerei

dd intr-un living-room pe care-l imparte cu un coleg. O a doua usd leagd living-

room-ul cu scara, ceea ce face obligatorie trecerea prin salon pentru a se intra

in camerd.

Lo ridicarea cortinei, e o dupd amiazd tirzie, de inceput de iunie. Ldmpile nu sint incd

aprinse iar cabinetul intendentului e cufundat in penumbrd.

Sus in camera lui ,TOM LEE, asezat pe pat, fredoneazd incet un cintec, acompaniindu-se

la ghitard.

TOM are saptesprezece ani. Pare extrem de tindr, serios si fragil in acelagi timp. Poartd

un pantalon kaki decolorat, cdmagd albd cu gulerul larg deschis, pantofi de tenis.

Jos in studio, doud femei tinere, LAURA REYNOLDS §i LILY SEARS, ascultd cintecul

lui TOM. LAURA poate sd aibd intre doudzeci i cinci, doudzeci §iopt de ani. E frumoasd

find, sensibild. O ghicim inteligentd, intelegdtoare si tandrd. Poartd un pulover de casmir,
fustd de stofd. In timp ce-l ascultd pe TOM cintind, lucreazd la un costum de epocd.

LILY poate avea intre treizeci si cinci i patruzeci de ani. Imbrdcdmintea ei contrasteazd

violent cu eleganta sobrd a Laurei; stilul ei vestimentar aminteste mai degrabd pe acela

al unei obignuite a barurilor la medd §i nu cadreazd cu austera simplitate a unui ordsel
din Noua-Anglie: pdldrie excentricd, etold de bland. LILY se jcacd distratd cu paharul
pe care-l tine in mind.
Tom cintd acompaniindu-se la ghitard:

Plaisir d’amour

Ne dure qu'un moment.

Chagrin d'amour

Dure toute la vie. . .

(lar dupd ce termind, reia melodia pe care o va fredona apoi neglijent, cu intermitentd,

ca §i cum aria l-ar .obseda.)

LILY: E Tom?

LAURA (distratd in aparentd): Da... Asa cred...

LILY : N-are cursuri dupi-amiaza?

LAURA, (acelasi joc): Nu... Dupd cum vezi...

(TOM a isprivit de cintat)

LILY : Vrei si-ti spun eu la ce se gindeste?

LAURA (Neglijent, rupind un fir de ati intre dingi): La ce?

LILY : Vrei si-tl spun la ce se gindesc toti biietii din colegiul 3sta, care e unica lor
preocupare? Nu numai primivara, ca acum, dar in fiecare zi a anulul §i de dimi-
neati pini searal,.. La sex!...

LAURA : Esti tot asa de nebund!

LILY : Crede-m3, Laura, sint in colegiul dsta patru sute de tinerl intre trelsprezece
sl nouisprezece ani care nu se gindesc decit la asta.

LAURA : Linistegte-te, Lily !

LILY: La virsta lor, Laura, e marea problemi. §i singura.

LAURA: (incet): Ei si?

LILY : Toate prezentele astea nu-ti dau uneori idei, o agitatie, o. . . nervozitate?, . .

LAURA : Nici nu ma gindesc la asa ceva.

LILY : Eu da. Franklin mi-a spus cd li se di bromur3, Dar dupd felul cum se uitd
la tine, nu s-ar spune!
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LAURA: Dupi felul cum se uiti? La mine?

LILY : La tine si la celelalte femei care merlti si fie privite.

LAURA: Tu, de exemplu?

LILY (flatatd) Poate ci da. Cind am sosit alci, acum zece ani — cum au trecut !
— eram, in fine, tindrd de tot — am crezut mai intli ¢cd n-am s& pot suporta!
Si astizi, vezi tu, ador... Ador si-i pindesc. imi place si-i vid suferind. ..

LAURA (pe un ton de reprog) Lily !. ..

LILY : E cea dintii primivari a ta aici. Asteaptd putin si mai vorbim nol.

LAURA: Dar sint niste copii, Lily... Sint numai niste copii.

LILY : Asa spui tu, dar dupd statistici, tocmai intre treisprezece si noudsprezece
ani...

LAURA: Te rog!... Fird detalii.

LILY : S-ar crede ci esti cu un picior in groapi. In definitiv citi ani ai?

LAURA: (zimbind): Sint majord !

LILY : Cind ajung aicl, intelegi tu, nu stiu nimic despre femeie . . . §i-§i pierd vremea
schimbind intre ei informatii cu totul false asupra chestiunii ... Sint atit de
exaltati, dezlantuiti, devorati... Adorabili...

LAURA: Mie ml s-au pirut intotdeauna linistiti . . . indiferenti.

LILY : Numai in aparentd, Laura ! Nu-i decit o masca ! Gindeste-te ci la virsta lor
Romeo o si rapise pe Julieta, Dar pustii dstia sint pasionati la nebunie ! Isi sa-
crifica fira ezitare viata pentru dragoste! La virsta asta, te omori din dragoste! . .
Sint stdpini¢i de tragic... De altfel, cum spune Franklin, in toate povestile
pe care le invati, in subiectele pe care le abordeazi, toti mor.

LAURA : La virsta lor, le place si facid pe eroii !

LILY: Cad la un examen? Trebuie si moari. Sint umiliti? Trebuie s3 moari. Au o
micd supdrare din dragoste? S3 moari, sia moari ! E teribil.

LAURA: Dar si cit de miscitor. Nu gisesti?

LILY : E tulburdtor !... §i, te rog, nici un cuvint despre conversatia noastri,
sotului tiu !

LAURA: Cum igi inchipui?

LILY : La urma urmelor, ce importanta are? S-a spus cd m-am culcat cu toti pro-
fesorii din colegiu, chiar cu cei cisitoritl.

LAURA (tachinind-o): la te uiti, ar trebui poate si deschid si eu ochii !

LILY : Nu cu sotul tiu, bineinteles !

LAURA: Multumesc.

LILY (categoricd): Nimic cu Bill; niciodatd. Nici chiar pe vremea cind nu te cu-
nostea. Era intotdeauna mult prea ocupat si-si conduci echipele lui sportive
i si-si organizeze taberele de vard la munte.

LAURA : Intr-adevir, ii cunosc gusturile !

LILY : Dar cu tine, draga mea, cum se poartd, de fapt?... Bine? ... (Privire a
Laurei ) Am inteles. Nu mid priveste, ai dreptate. Tot asa gindeam si eu. (Laura o
priveste si nu rdspunde,) $i in vacantd? Sper cd n-o si-gi petreacd iarisi vara
in munti cu regimentul lui de tineri citaratori. ..

LAURA: Am alte proiecte pentru el, inchipuieste-ti !

LILY : Se poate sti?

LAURA (luind un pliant): Si vizitim Canada ! Vreau si-! piastrez numal pentru mine
toatd vara.

LILY : Bine faci !

LAURA : Bineinteles, mi-ar fi placut si mergem din nou in Italia. Am ficut o cili-
torie atit de minunati anul trecut . .. Daci l-ai fi vizut pe Bill !
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LILY : Abia il intilnisesi, dragi, era firesc. Si-apoi, profesoril in vacanti sint cu mult
mai bine decit la lucru ... Mai cu seami in striinitate. Sint cam ca civilii in
timp de rizboi ... Doamne, §i dupd aceea ... nu mal e nimic. ..

LAURA : Pentru mine, Bill e mereu acelasi !

LILY : Cu atit mai bine, draga mea ! A propos, ti-a vorbit Bill de serbarea aceea pe
care am organizat-o in onoarea lui, in ajunul pleciril in vacanta?

LAURA: Da. Am pistrat §i o amintire de-atunci. (Scoate de sub pulover un inel
pe care-I poartd atasat la colier §i i-l aratd lui Lily.)

LILY : Niciodatd nu mi-am inchipuit ¢ o si fie de vreun folos inelul dsta de perdele:
i l-am dat in glum3 atuncl seara. Nici prin gind nu ne-a trecut ci se va intoarce
insurat, De fapt, vrolam si-l provoc pe drigutul de Bill.

LAURA : Asadar, dupi pirerea ta, nu m-a luat decit ca si rispundi la provocare?

LILY : Di-mi vole, draga mea. N-am spus asta.

LAURA: De fapt, nici nu-i asa.

LILY : Si acuma, o sterg. De altfel, Bill s-ar fi putut totasa de bine insura aici. Multe
fete ar fi fost fericite. Numai c¢i lui fi trebuia o femeie pe masura lui, o
striind.

LAURA: Cum trebuie s-o lau?

LILY : Ca un compliment, de bund seamd. $i nu te apuca diseara la cind s3-I spui lui
Franklin ¢ am biut.

LAURA : Nu cinim astd seard la cantini. Am pregitit alci un mic banchet.

LILY : In cinstea cui?

LAURA: Asa mi-a venit mie o Idee !

LILY : Perfect ! Oricum, nu-i spune lui Franklin ca am baut.

LAURA : Daci nu vrei si bage de seam3, iti dau un sfat: nu vorbi prea mult !

LILY : A, s3 nu faci pe puritana cu mine ! Estl singura femeie din colegiul dsta cu
care pot si vorbesc orice. Tot ce-ti cer e si nu te schimbi,

LAURA: Foarte bine, Lily. :

LILY : De altfel, cind eral in teatru, de sigur c3 ti s-au intimplat tot felul de
istorif. . .

Cam pipdrate, nu? ,

LAURA: Pe cuvintul meu, ai face si royeasci si o profesionisti de cabaret!

LILY : Chiar asa?

LAURA : Chiar asa?

LILY : latd lucrul cel mai migulitor pe care mi I-ai spus in ultima vreme. Mersi,
Laura. Mersi mult. La revedere, draga mea. (lese. Dupd citeva clipe, se aude inchi-
zindu-se usa de-afard.) (Laura rdmine mult timp in fotoliu. Il ascultd pe Tom care
cintd sus. Apoi se ridicd, frunzdreste prospectul turistic de pe birou, se uitd la ceas,
se duce pind la usd, o deschide. §i cheamd.)

LAURA: Tom !...Tom!. .. (La auzul numelui sdu, Tom tisneste de pe pat, strabate
camera si apare pe palier.)

TOM: Da?

LAURA (pe un ton de camaraderie, de prietenie sincerd): Am pregitit o ceascd de
ceai. Vrei sd cobori? (Tom se intoarce repede in camerd, isi perie pdrul, coboard
scdrile, intrd in birou cu graviiate, ca intr-un sanctuar.) Sint aproape gata cu
costumul tiu pentru piesd. Putem si facem o probd. Vrei?

TOM : Si inchid usa? Preferati s-o las deschisi?

LAURA (in culise): N-are importantd. (Plin de precautie, Tom a inchis usa. E
teribil de indrdgostit de Laura. N-are fdrd indoiald nici o sperantd, dar o iubeste
cu o dragoste de adolescent, profundd, migcdtoare, pasionatd. Atitudinea ei rezervatd
nu-l impiedicd sd facd aluzii abia voalate la dragostea pe care i-o poartd. )
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LAURA (intrd cu o tavd in momentul in care Tom inchide usa): Las@ deschis. (Ase-
zind tava pa masd. ) E mai bine aga, Colegii tai vor putea intra i ei daci termind
devreme cursurile.

TOM (dezamdgit): Sigur ci da!... (Laura pleacd sd aducd farfuria cu biscuiti;
in trecere, se opreste numai cit sd observe cd Tom n-a ldsat usa decit foarte putin
intredeschisd. Zimbeste, amuzatd. $i iese. Tom profitd ca sd mai impingd incd
putin usa. Laura revine cu farfuria.)

LAURA : Serveste-te.

TOM: Multumesc, doamni. (Tom a luat o prdjiturd si s-a asezat pe jos, lingd scaunul
Laurei.)

LAURA: Nu vi e frig sus, tie si colegilor tdi? ... Poate ci s-a inchis caloriferul
putin cam devreme. Nu?

TOM: Nu ne e frig. E bine. Cu toate ¢i aici, cu focul ista din cimin, e mai bine,
fari indoiald ... E chiar frumos ! ...

LAURA: (intr-o doard, reluindu-si lucrul): Te-am auzit cintind adineauri !

TOM: Da?... V-am deranjat cumva?

LAURA: Nu. De ce? Dimpotrivi !

TOM: Daci vi deranjezd, ciocinitl in radiator. Am si ingeleg.

LAURA: E fermecitor cintecul 3sta !

TOM: « Plaisir d’amour ... » Frumos titlu, nu-i asa (Spune cuvintele) « Plaisir
d’amour ne dure qu'un moment, Chagrin d’amour dure toute la vie.» (Rectificd.)
Sint cuvintele cinteculul.

LAURA: Am inteles ... $I tu ce crezi? Sint adevidrate, cuvintele astea? (Tom dd
din umeri.) Le cinti de parcid al fi cunoscut toate durerile din dragoste de pe
lume !

TOM: N-am cunoscut nicl plicertle, nlci durerile. Nimic. (Se aude ceainicul fluierind
in culise.)

LAURA: Ei las3a ! Un bliat ca tine !

TOM (plin de naivd sinceritate ) : Dar ce vi inchipuiti?

LAURA (in culise): Totusi, ti-al ales fird indoiald o partenerd pentru bal, dupi
reprezentatia de simbitd?

TOM: Da.

LAURA: Vezi?...Pecine?

TOM: Pe dumneavoastri, doamnd.

LAURA (intrind din nou): Pe mine?

TOM: Eragl pe lista gazdelor. $I cum sint membru in comitet, am participat la
tragearea la sorti.

LAURA: $i ai pierdut?

TOM: Am cistigat. (Pauzd.)

LAURA (incurcatd): Aveam de gind s3 merg la bal cu sotul meu.

TOM: Nu se poate. De altfel, nicl nu va fi aici simbitd. Clubul lui face o excursie
la munte. Atl uitat?

LAURA: Vezi? Am uitat.

TOM: Eunu... (Pauzd.) li plac mult excursiile, nu-i asa? . . . (Laura nu rdspunde. )
Sper c@ nu va supiri s3 mi avetl drept cavaler.

LAURA: Dimpotriv3, sint incintatd.

TOM: Oricum, mi s-a incredintat o misiune. Trebuie si descopir, firad si stigl,
culoarea rochiei pe care o veti purta.

LAURA: $i de ce?

TOM : Comitetul are de gind si vi ofere o floare pentru rochie . . .

LAURA: Ce drigut. Dar stii, n-am de ales. Am si pun probabil rochia alba.
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TOM: Mai vol ocupa decl personal de aceastid chestiune.

LAURA: Multumesc, Tom.

TOM : De altfel, trebuie si fiti foarte blazati dup3 toate flerile pe care trebuie
ca le-ati primit cind erati actrit . ..

LAURA: A, nimic extraordinar ! Din cind in ¢cind, blneingeles . . . cite-un buchet . . .

TOM: Ce nu izbutesc eu s3 inteleg este c¢i o femeie ca dumneavoastra a putut s3 pé-
riseascd teatrul si sd vind si3 se inmorminteze intr-o scoald. Ce Idee!... S3
stit) cd, personal, sint ferlcit cd atl ficut-o ... dar, in fine, gisesc...

LAURA : Trebuie si-ti spun c3@ n-am avut niciodatd focul sacru.

TOM : Eratl de sigur formidabili!. ..

LAURA: Ba deloc ! (Tom priveste fncdmin, calm in aparentd.)

TOM: N-ati jucat niciodata Bernard Shaw?

LAURA : Ba da.

TOM : Stiti cd dintre toate piesele lui Shaw pe care am fost condamnati s3 le citim,
Candida e cea pe care o prefer?...

LAURA: Filndci era cea mai scurti?

TOM: Nu ... Pentru ci e cea mai buni, cea pe care o inteleg cel mal bine, cea
care mi Indujogeazd cel mal mult... N-ati jucat niciodati Candida, doamnal

LAURA: In turneu, citeodati.

TOM: §i totusi, dupd dumneavoastri, are ea dreptate in piesd cind il goneste pe
Marchbanks?

LAURA : Daci asa a vrut Shaw? ...

TOM : Intii si-ntii, Marchbanks 3sta vorbeste mult prea mult . . . Citiingimfare ! . . .
Eu nu stiu, dar mi se pare ci daci a5 iubi o femeie, nu m-as gindl niciodata si ma
impaunez atita in fata ei. .. Candida ar fi putut si-l umple de ridicol dac@ ar fi vrut.

LAURA : Dar n-ar malfi fost Candida. Hai, ridici-te. Si vedem daci-ti vine bine.
(Loura s-a ridicat cu costumul in mind.)

TOM: (care s-a ridicat §i el.):M3 gindesc la tata. O si sard pini-n tavan cind o s3
afle cd lar joc un rol de femeie.

LAURA : Lady Teazle din §coala calomniei e un rol foarte frumos.

TOM: Incercatl si-i spuneti asta tatilui meu care nu intelege absolut nimic !

LAURA : E sever cu tinel

TOM: Mai bine si@ nu vorbim. Am debutat in Lady Macbeth, anul trecut. Nu erati
nci alci, din fericire pentru dumneavoastri . . .

LAURA : Mi s-a spus ci ai fost foarte bine.

TOM : Daci ati fi cltit scrisoarea pe care mi-a scris-o tata ! Cineva i-a trimis o foto-
grafie a mea costumat in Lady Macbeth. Ce-am pitit !... $i mai ales, daci
vine astizi, asa cum e vorba, nici un cuvint !

LAURA (in timp ce-l ajutd sd-si incheie rochia): Poti si te bizul pe mine ! Dar
mama? Te-a vizut in piesd?

TOM (sufiecindu-si pantalonii ) : Eu nu m3 vid cu mama. Nu stiati?

LAURA : Nu stiam.

TOM : Pirintii mei au divortat.

LAURA: O ! Imi pare riu !

TOM: In schimb, el sint incintatl. Trebuia s3 fiu o legituri intre ei. De asta m-au
adus pe lume. Dar dupid cum vedeti, mi-am ratat prima mislune !... E in-
grozitor.

LAURA : N-o vezi niciodati pe mama ta?

TOM : N-am mai vizut-o de cind aveam cinci ani. Tot ce-mi mai amintesc n legiturd
cu ea, e fraza pe care mi-o spunea mereu: « Hal, du-te §i joaci-te afard!... »
$i eu ma duceam s3i mi joc.
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LAURA (dindu-i fusta): In afari de Lady Macbeth, al mal Interpretat vreun rol
de femeie? Grace, de exemplu?

TOM (intorcindu-se): Nu.

LAURA : Aud adesea pe colegii tii spunindu-ti Grace. Am crezut...

TOM : Nu, niclodata.

LAURA: Am ficut o gafa?

TOM: Deloc!

LAURA: Da. ln;eleg. Regret.

TOM : Nu-i nimica grav. De altfel, e o poveste idioatd. S-a intimplat s3 vdd un film
vechi cu Grace Moore. Vi-l mai amintiti? Si bineinteles, cum e si firesc, vorbeam
tot timpul de el ! Pind la urmi, m-au poreclit Grace. E caraghios, dar e putin
si vina mea. Asta-i tot.

LAURA: Ai dreptate, e teribil si ai o porecla. Mi-aduc aminte c3, fatd tinara fiind,
mi se spunea Fasole. Eram atit de inalti §i subtire !

TOM: Totusi, oamenii dstia ! Cine-ar fi crezut?

LAURA (agjustindu-i rochia): Va trebui si iau putin la talie. (ardtind bustul) Cum
o vezi pe Lady Teazle? Solidd sau subtiricat

TOM (care priveste pe furis bustul Laurei): Vi las pe dumneavoastrd sa alegeti.

LAURA (il pune sd se suie pe un taburet): $i n-ai nici o fatd pe care s-o inviti
simbatd seara?

TOM (categoric): Nici una. $i in primul rind, nu cunosc fete.

LAURA : Dar trebuie si ai vreo prietend din copilarie.

TOM: N-am dat pe-acasi de zece ani. Vara, tata mi trimite in tabdrd, iat in rest,
internatul.

LAURA : Dar de Criciun? De Pasti?

TOM: Tata mi trimite in fiecare seard la concert sau la teatru cu o mitusd batrina.
Cum vreti s3 cunosc o fatd in asemenea conditli?

LAURA: Dar, Allan, colegul tiu de cameri, cunoaste multe fete. Cere-isd te pre-
zinte si pe tine.

TOM: Nici nu stiu s dansez . . . Prefer si va spun acum, ca s n-asteptati nimic de
la mine simbata.

LAURA : Ne vom ageza intr-un colt §i vom sta de vorba.

TOM (multumit): Foarte bine.

LAURA : Sau poate am si te invig si dansezi.

TOM (jenat): Dumneavoastri? .

LAURA: De ce nu? E foarte simplu. Ai s@ vezi . .. Di-te jos de pe taburet (Tom se
executd. )

LAURA (care se aseazd in pozitie de pornire): Ridicd mina stingd asa. Petrece-ti
bratul drept dup3 mijlocul meu ... (Tom ezitd si-o privegte fix) Sint sigurd cd
rizi de mine ... Un biiat de virsta ta !. .. Tu stil si dansezi. ..

TOM: Vi asigur ci nu rid de dumneavoastri.

LAURA : Atunci, la lucru . . . Sint obisnuiti. Tot eu I-am invatat si pe birbatul meu.
Pune-ti bratul imprejurul mijlocului meu!... (li ia brotul.)

TOM: Oare cum aritim amindoi cu fustele astea?

LAURA: Scoate-o pe a ta, daci vrei. Mie mi-e mai greu. Asteaptd putin, si te
vid. (Laura s-a dat inapoi si-l priveste.) Ce fatd incintitoare poti sd fii ! Vei avea
mult succes, Tom !

TOM (cu o reverentd): Multumesc, doamni ! (Harris, un profesor tindr, traverseazd
holul grdbit, urcd pind la camera lui Tom, bate la usd.)

LAURA: Cine-o fil

TOM: Habar n-am ! Sint toti la curs. (Laura a deschis uga §i aruncd o privire pe scdri.)
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LAURA: A, dumneata erai, Harris?

HARRIS (care s-g intors): Bund ziua, Laura ... Sint in ciutarea lui Tom Lee.

LAURA: E aici, isi probeazd costumu! pentru reprezentatia de simbita.

HARRIS: Pot si-| vad?

LAURA: Sigur ci da... (il strigd) Tom ! Domnul Harris doreste si te vadi. (Cdtre
Harris ) Puteti sta de vorbi aici. Eu trec dincolo.

HARRIS (putin misterios): Prefer si-l astept in camera lui. Esti buni si-i spui s
urce? ... (cu o rdceald politicoasd) Te rog. Multumesc, Laura. (Harris intrd
in camera lui Tom.)

LAURA : Domnul Harris te agteaptd sus. Vrea sd-ti vorbeasca.

TOM: Ciudat.

LAURA : la rochia. Probeaz-o in fata oglinzii. Vezi daci te simti bine in ea. (li pune
rochia pe brat) Cind termini cu domnul Harris, s3 mi-o aduci.

TOM (ingrijorat}: Bineinteles ... (face citiva pasi, in trecere ia un biscuit §i o con-
templd cu dragoste pe Laura) Vi multumesc pentru ceai !

LAURA: Cu plicere ! ... (Inginte de a iesi, Tom o mai priveste odatd pe Laura care
std cu spatele. Incet, a inchis usa. Urcd in camera lui, in timp ce Harris, induntru,
s-a agezat, fradmintindu-gi miinile nervos. Il bdnuim nerdbddtor sd aibd aceastd in-
trevedere)

TOM (din salonul pe care-l imparte cu Allan): Domnul Harris? (Laura aruncd o
privire asupra unui prospect turistic de pe birou, apoi pdrdseste camera de lucru)

HARRIS : Sint aici.

TOM (intimidat): Buni ziua, domnule Harris. (Harris a inchis usa cu un gest ho-
tdrit.)

HARRIS : (direct): Ei?

TOM : (ii oferd lui Harris un scaun dupd ce a dat de-o parte lucrurile ce se aflau pe el ):
Da, domnule !

HARRIS: Ce te-ai dus si-i spui decanului?

TOM: Eu, domnule?

HARRIS: Ce l-ai spus decanulul? Rispunde-mi !

TOM: Cind asta?... Nu vi inteleg, domnule!

HARRIS : Te-a chemat?

TOM: M-a chemat pe mine?

HARRIS : Nu cumva vrei sd spui ¢ decanul nu te-a convocat la el?

TOM: Nu m-a convocat. De ce s3 mi convoacel

HARRIS: Nu te-a intrebat ce-al ficut simbita?

TOM : De ce s3 md intrebe? N-am facut nimica riu.

HARRIS : Simbitd am fost impreuni. Ti-aduci aminte?

TOM : Nici un regulament nu interzice unul elev s3 ias3 cu un profesor.

HARRIS : Rispunde-mi, Tom, ai spus ceva. Ai lisat si-ti scape unele cuvinte care
vroiau s3 spuni...

TOM: Ce anume?

HARRIS : Simbiti ne-am dus la dune, amintegte-ti.

TOM: Iml amintesc, de buni seami.

HARRIS: Am inotat.

TOM: Da!... Eisi?

HARRIS (supdrat): Cum, ei §i? Sigur ca ai povestit...

TOM (ridicind glasul): Dar, vi rog, domnule, de ce toate astea?! Ce-am ficut?
Ce-am spus?

HARRIS: Am avut eu vreun gest? ... O atitudine, o vorb3, un mod echivoc de

a m3 comportal
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TOM: Nu inteleg intrebarea dumnevoastra..

HARRIS : Dar raul s-a comis.

TOM (intorcind capul in altd parte): Nu inteleg absolut de loc despre ce vorbiti.

HARRIS : Dar in urma spuselor tale. ..

TOM: Repet ci n-am spus nimic. N-aveam nimic de spus.

HARRIS (ferm): Dar in urma celor spuse de tine, m-a chemat decanul, m-a hirtuit
cu tot felul de intrebiri si mi-a reprogsat nu stiu ce infamie. $i mi-a adus la cu-
nostintd ci mi concediazi. Mi-am pierdut slujba fiindci te-am luat fa inot sim-
bita trecuta.

TOM (a cdrui bund credintd este evidentd): Dar nu vid de loc legitura.

HARRIS : Nu intelegi? Sau te prefaci ¢d nu intelegi?

TOM (naiv): N-ati ficut nici un riau!... Nici dumneavoastri, nici eu, domnule
Harris !

HARRIS : N-am ficut nici un rdu §i tu recunosti asta. Dar ai lisat si se inteleagd . . .
Repetd ce i-ai rispuns decanului.

TOM: Nici nu l-am vazut. Jur ¢d nu l-am vazut ... Vi repet intr-una, pentru ci e
adevirat.

HARRIS : Ei bine, atunci ai si-l vezi. Te va convoca . .. S-a birfit. S-au spus porcirii.
Calomnia §i-a urmat drumul . . . circuld zvonuri pe care fiecare simte bucuria
si le colporteze. Asa stau lucrurile. latd unde am ajuns. $i asta numai pentru ¢id
simbitd am iegit impreund, (Harris se indreaptd spre usd. Apoi se opreste. Se in-
toarce. $i deodatd, calmat, revine spre Tom) Poate ci, la urma urmelor, nu-i
vina ta .. . Poate n-ai spus nimic . . . Poate n-ar fi tebuit si ies cu tine. larti-ma,
Tom ... Am crezut ci tu ai vorbit... La revedere ... Hai, invati-t{i rolul.
(Tom care n-a inteles, nu stie ce sd rdspundd si ridicd miinile in semn de neputintd.
Harris trece in salon in timp ce trei tineri patrund in hall si se indreaptd spre scard.
Fiecare poartd citeva cdrti, sint imbrdcati in haine sport, pantaloni de pinzé kaki
sau de flaneld, pantofi albi cu talpd de crep.)

ALLAN : Vorbe de clacd ! Minciuni ! Nu cred nici un cuvint !

RALPH (voinic, bun de gurd): Niste biieti i-au vizut pe amindoi la dune !

ALLAN: Ei §i? Ce inseamnd astal

RALPH : Erau in pielea goald... Ce vrei mai mult?

ALLAN: Da’ mai inceteazd odatd ! Vrei si ne audd doamna Reynolds?

RALPH (mai incet): Bine, bine ! Al s vezl! Harrls vafi concediat. In ce mi priveste,
cu Tom alituri, prefer si intorc de doui ori cheia in broasci. E mai prudent !

ALLAN: la mai termina !

RALPH : Intre noi fie vorba, ai un curaj nebun ci stai cu el in camerd; esti unul d-dia
care nu se tem de nimic ! (Harris apare pe palier si incepe sd coboare scdrile.)

HARRIS (in trecere): Buni ziua !

ALLAN : Bunid seara, domnule Harris. (Harris traverseazd holul si iese)

RALPH: Ei!... Acu'ai inteles? Ai bigat la cap? In locul tiu, n-as dormi chiar atit
de linistit.

STEVE (mic, viclean, ii tine tot timpul isonul lui Ralph, pe care-l admird pentru forfa
lui ) : Dac3 ai cumva nevoie sa te aperi, cheamd-ne ! §i la urma urmelor, ce ne
pasd noud de Tom? Ce ma intereseazi pe mine, este ci de la fereastra lui pot
s-o vid pe doamna Morrison cum ii di si sugi plodului... E ora.
Mergem?

RALPH: Din cauza ta, gurd spartd, o si fim reperati pini la urmi ! (Tom care i-a
auzit venind, se pregdteste sd inchidd usa cu cheia, dar Steve si Ralph au §i intrat.
Dintr-o sdriturd, se aruncd pe pat.)

ALLAN (intrind ultimul): Uite-te la istia cit sint de prosti !
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STEVE: Aoleu, du-te repede §l adu-ml binoclul ! ... Cind privesti de la fereastra
astuia, te crezi la cinema !

RALPH: Da’ ce-o si se intimple cind o si-§l intarce plodul?

STEVE: S& sperim ci Morrison o si-1 faci repede altul !

TOM (se uitd la Ralph si la Steve cu un aer plictisit): Nu’ vreti s mid lasati odati-n
pace?

RALPH (ca si cum abia atunci ar fi descoperit prezenta lui Tom): Aaa ! Dar iati-o
pe Grace !. .. Scumpa noastrd Grace !. .. Ce mal faci, frumoaso?

TOM: Hai, luati-o din loc. Asta-i camera mea !

STEVE (ironic): Aici e budoarul lui Grace !

RALPH : Da’ te il miret astizi ! Ce-ai pitit?

TOM: Nu vreau si vi suiti pe patul meu. $i pe urmi, nu vi dau voie si vi holbati
de la fereastra mea.

STEVE: Vrel si te bucuri numai tu de spectacol?

RALPH : Sau poate ci nu-l intereseazi fetele !

ALLAN (apare cu binoclul): O si vl se-nfunde ! (Se foloseste ca din Intimplare de
binoclu, dar isi dd seama cd Tom Il observd. Incurcat:) Parc-ati fi cretini, ziu
asa ! (incet, abia perceptibil) Porcilor !

STEVE (cu binoclul in mind): Ce sini, mii frate !

RALPH (luindu-i oinoclul): Imi dal vole?

STEVE: §l mi rog, de ce nu te-al aritat la fotbal simbita trecuti?

TOM: Pentru ci n-am avut pofti.

RALPH: Da' de ce aveal pofti?

TOM: Vi spun s-o luatl din loc. V-am mai spus odat3. inci n-ati inteles? (Vrea
sd tragd storul.)

RALPH (apucindu-l pe Tom in trecere si incercind sd-I imobilizeze ): Incet, pipusico,
nu cumva si fim observati!

TOM (iesindu-si din fire): D3-mi drumul ! I¢i spun si-mi dal drumul !. . . Ticilosule !

RALPH : Pe cine faci tu ticilos? Nu cumva pe mine ! Nu cred c-al indrazni ! Ei,
Grace !
(Ralph I-a apucat pe Tom si I-a lovit de doud ori in obraz, mai mult ca sd-I umileascd
decit ca sd-l facd sd sufere cu adevdrat. Steve se dd de partea lui. Allan se repede
la timp ca sd evite o incderare.)

ALLAN : N-aveti de gind si Isprivigi odata? (li desparte cu brutalitate.) Hai, gata !
Afari cu voi ! Hai, stergeti-o! (Tom s-a aruncat pe pat.)

RALPH : Ei, ce pirere avetl? Lepiaditura asta mi face pe mine ticilos ! Are un
tupeu nemaipomenlt ! (Vrea sd se arunce asupra lui Tom, Allan il impiedicd.)

ALLAN: N-aveti de gind si-l lisati in pace? Inci o vorbi, si incep si dau si eu. ..
Ducetl-vd sd3 v3 pregititi pentru cind. §i si nu vi mal prind pe-aici.
(L-a impins afard din odaie. Indatd dupd plecarea lor, Tom s-a ridicat. A luat o
batistd, Isi sterge nasul care-i singereazd, se Intinde pe pat, cu capul pe spate,
ca sd opreascd singerarea.)

ALLAN (in usd): Te doare?

TOM: Nu-i mmic!
(Se aud Ralph si Steve care aleargd pe scdri cintind, fals sau rdgusit. O noapte
de dragoste. Jos, uga holului s-a deschis. Bill Reynolds a intrat, urmat de un elev,
Phil, pe care-I tine de brap. Bill e sogul Laurei. E inalt, puternic, seducdtor. Poartd
pantaloni de flaneld, un veston de tweed, cdmasd bleu deschisd la git. Are cam
patruzeci de ani.)

BILL: Ne-am inteles ! Am si m3 mai gindesc... (Stinjenit de cintecul lui Ralph,
il interpeleazd aspru din josul scdrii.) Ei, Ralph!... Ralph!...

134



RALPH (oprindu-se din cintat): M-ati chemat, domnule Reynolds?

BILL: Vrel si cobori putin tonul?

RALPH : lertatl-m3, domnule Reynolds.

BILL (revenind la Phil ): Asa dar, ne-am inteles ! Vel sosi la munte pe la. . . si vedem,
noi vom fi acolo cu incepere de la 1 iulie... S3 spunem pe la 3. .. si vom sta
cu totii cincisprezece zile. . . I¢i convine?

PHIL: Mal incape vorbi, domnule Reynolds ! O si fie minunat !

BILL : La data aceea, va fi si Frank Hocktor cu noi. Cred ci te intelegl bine cu el.
De altfel, Frank e un biiat de treabi

PHIL: Adevirat, domnule Reynolds,

BILL: Atunci, asa rimine !

PHIL: V3 multumesc din toatd inima, domnule Reynolds.

BILL (suind scara): De la intii la cincisprezece. Pe curind ! (Apoi traverseazd anti-
camera, se [ndreaptd spre telefon, ridicd receptorul.)

LAURA (Din culise): Tu estl, Tom? (Bill a ridicat capul. Nu rdspunde. intrd Laura.)
A ! Bill ! Tom a fost adineaorl si probeze costumul. Credeam ci... Dar ai
sosit mai devreme !

BILL: Trebuie neapirat si-| gisesc pe decan inainte de-a pleca de la birou.

(Laura s-a apropiat de el, sd fie sdrutatd. Ocupat cu telefonul, Bill n-a remarcat
gestul. Atunci ea se mulgumegte sd-I sdrute pe obraz.)

BILL (/a telefon): Aicl Reynolds. Decanul mal este acolo? Uite-te... Astept...

LAURA: E ceva grav?

BILL: O poveste foarte uritd. (La telefon.) Bine. Multumesc. . . Am s&-1 chem mai
tirziu acasd. (Inchide.) In fine, l-au prins pe Harris ! (Trece aldturi sd-si scoatd
vestonul. )

LAURA : L-au prins pe Harris? Adici?

BILL (in culise): Vei afla oricum. Mal bine si-ti spun de indati. Simbita trecutd
a fost surprins la dune.

LAURA (ducindu-se sd inchidd ugsa): $i ce-l riu in asta?

BILL (apare in cdmagd i vine sd ia scrisorile puse pe cdmin): Gol puscid. §i Harris
nu era singur, ..

LAURA: O!

BILL: Stitea culcat pe plaji, intins cit e de lung alituri de un elev al
nostru, gol sl el. Cred cd te-al ldmurit. E dezgustitor. (Laura se mulumeste
sd-l priveascd.) Nu spui nimic?

LAURA : Faptul ci a fost vizut la o ord cind se face baie nu dovedeste nimic.

BILL: Baeuspun cdin privinta unui om ca Harris e concludent. . . (Pe un ton detasat. )
Te intereseazi si stil cine era cu el?

LAURA: Ziu ci nu.

BILL: Cum tot vel fi obllgati si afll mal devreme sau mai tirziu... Era Tom Lee.
(Tom s-a ridicat din pat, a luat un prosop §i s-a indreptat spre scard. Laura s-a
incruntat si-I priveste pe Bill.) Niste elevl care se plimbau prin partea locului
i-au vizut. .. lar Fin Hadley, care de data asta a dat dovadid de Initiativa, s-a
dus sd-l1 spuni decanului.

LAURA (linigtitd): Ei si?

BILL: Cum ei §il. .. Decanul |-a convocat pe Harris, l-a Interogat. $i-mi inchipui
cd o s3-i dea papucii. Cel putin, asa sper. .. $i lui Tom la fel, probabil. Nu stiu
incd.

LAURA: Va si zici, au fost vizuti impreuni §l s-au tras concluziile cele mal
gravel. ..

BILL: Sigur, Laura. Ce vrel mal mult?
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LAURA: §i tot colegiul e la curent, de buni seama?

BILL: M3 tem ci da.

LAURA: Acum ce-o si i se intimple lui Tom?

BILL (curdtindu-si pipa): Parerea mea e cd trebuie dat afard. .. Colegiul nostru
trebuie sa fie la addpost de orice binuiali si Tom nu mai are ce ciuta aici.

LAURA: i de ce?

BILL : Dar bine, Laura, gindeste-te o clip3; si fii putin logicd. Cind unul din elevii
nostri a fost vizut de curind iesind din camera lui Ellie Basker, chelnerita de
peste drum, vina lui era evidentd. Nimeni nu s-a gindit ci s-a dus la ea ca s3
dezlege cuvinte incrucisate. Nu-i asa? Acelasi lucru cu Tom. Faptele conteazi !

LAURA (care abia indrdzneste sd vorbeascd): Dar in fine, Bill, doar n-ai si... Nu
poti s3 faci asa ceval. .. (Bill o priveste fdrd sd rdspundd, dar tdcerea lui e grdi-
toare. )

BILL: Imi pare riu mal ales pentru tatil lui. Herbert Lee e un vechi camarad. Am
multd stimid pentru el; m-a urmirit intotdeauna, m-a incurajat, m-a ajutat.
Daci si-a adus fiul aici, a facut-o in nidejdea ci voi face un birbat din el. ..
de care si fie mindru intr-o zi. .. (A ridicat receptorul §i formeazd un numdr.)

LAURA: Si crezi ci ai esuat?

BILL (a Idsat receptorul, numdrul nu e liber): Da. intr-un fel si din vina ta. ..

LAURA: Cum asta?

BILL: E si putin vina ta, Laura, di-mi voie si-ti spun...

LAURA: Vina mea?

BILL: L-ai primit adeseori aici. fi plicea s3 stea de vorbid cu tine, s asculte muzici,
s3 cinte la ghitari. . . in loc si- indrumi citre sport, si-1 sfituiesti si vini cu
noi in excursii, [-ai fncurajat. Da, in parte esti rdspunzitoare.

LAURA: intotdeauna eu sint vinovati. De ce! De ce sint eu rispunzitoare
pentru tot ce nu merge?

BILL (care evitd intrebarea): Cind mi gindesc cd Herbert n-avea decit un singur
gind. . . Priveste fotografia asta... Dateazd din vremea cind era antrenorul
echipei. Visul lui era s3-si vada bdiatul ocupind intr-o zi locul de cipitan pe care
si-l dorise el intotdeauna. Crede-mi, Laura. ..

LAURA : De ce vrei cu tot dinadinsul si te duci la decan?

BILL: Trebuie si aflu ce-a hotdrit. Trebuie si stiu !. . . Onoarea colegiului e in joc !...
Tu nu-ti dai seama...

LAURA: Nu te-am vazut niciodati asa !. ..

BILL: Da’ nu intelegi cit m3 tulburd povestea asta? Un asemenea scandal in colegiul
unde am fost crescut, unde sint profesor ! Aici e toatd viata mea, Laura. E in
joc reputatia noastrd, a tuturor. Nu se poate ! Tatdl meu a fost elevul acestei
scoli. Eu, dupi el. Mai tirziu, poate, copiii nostri. ... §i am ambitia s-o conduc
intr-o zi... Un adevirat lant ! lati ce nu poti tu intelege. ..

LAURA : Asculti-mi, Bill. $3 admitem <3 ai dreptate in privinta lui Harris. . . dar
chiar si-asa e teribil s3 acuzi dupi aparente. .. Dar Tom? De ce sid tragi con-
cluzia ¢ Tom e vinovat?

BILL ; Bill iese adeseort cu Harris. E bine stiut.

LAURA : Au aceleasi gusturi, e firesc.

BILL: Ei lasd, Laura!...

LAURA : Daci in locul lui Tom ar fi fost vorba de Allan sau de alt biiat care ar fi
iegit cu Harris. ..

BILL: Dar nici Allan si nici un altul n-ar iesi niciodatd cu Harris.

LAURA : Si daci ar fi ficut-o?. .. Te intreb. . . Ati fi ajuns, tu si toti ceilalti, la ace-
leasi concluzii ca in cazul lui Tom?

136



BILL: Ar fialtd situatie, bineingeles. N-are nici o legituri. Dar Tom a stat fntotdeau-
na de-o parte, mereu izolat de ceilalti. Tu stii mai bine ca oricine, Laura, §i acuma
inteleg de ce, dupd pirerea mea, indepirtarea lui Tom nu poate fi decit
spre binele lui, provocindu-i un soc, salvindu-l poate. .. Dacd nu e pedepsit,
n-are nici un motiv si se schimbe. Daci, dimpotrivi, va fi eliminat, lectia fi
roate servi. .. (Laura a intors capul, Bill examineazd neglijent corespondenta.)
n definitiv, de ce te interesezi de Tom Lee si-l aperi cu atita indirjire?

LAURA: Tl cunosc si-atita tot... Pe de altd parte, spui ¢i eu sint rispunzitoare
de ceea ce s-a intimplat. . .

BILL: imi pare riu, Laura. Dar acum, ci se stie, te rog si fii atentd. . . Observi-|
pe Tom, urmireste felul cum se tine, cum umbla. . .

LAURA: Bill ! Ce vrei si faci?

BILL: A, bineinteles, o femeie nu observd toate aminutele astea ! Dar un birbat
nu se ingeald s, din o mie, recunoaste un tinir echivoc, Dar destul am vorbit
despre asta, nu crezi? (Deschide o scrisoare. ) la te uiti. Libriria a primit cartea
pe care o doreai: « Trandafirul si ghimpele». Ce-i asta?

LAURA: Poezii. Bill, ai spus ¢cd Tom e « echivoc ».

BILL: Dar tu cum crezi ci e?

LAURA : Eu cred ci e un baiat sensibil, delicat, care nu cunoaste intelesul acestui
cuvint.

BILL (care a observat un prospect pe birou ): Ce-i asta?

LAURA: Ce anume?

BILL Asta.

LAURA: A, nimic.

BILL (care intii a aruncat prospectul in cosul de hirtii, surprinde privirea Laurei):
Nimic? Sigur ci e ceva.

LAURA (cdreia i-a pierit toatd bucuria): M3 gindeam c¢i am fi putut face o
cadlitorie Tn Canada la vara.

BILL (care formeazd din nou numdrul de telefon): Trebuia si-mi fi spus mai devreme.
Am apucat si invit citiva din bdietii nostri sd-§i petreacd vacanta cu noi la munte.
Nu vreau si-i dezamigesc.

LAURA : Bineinteles !

BILL: E prea tirziu ca si contramandez.

LAURA: Nici nu poate fi vorba !

BILL: S3a-mi fi spus mai devreme de proiectele tale!

LAURA : Intr-adevir, e vina mea!

BILL: Vina ta? Nu e vina niminui. (la aparat) Alo! Domnul decan? Reynolds
la telefon ! Sinteti acas3 astd seard dupi cind? Da. .. s3 vin la cind, eu?... Da,
da. Bine. Fird Laura. E mai bine si vin singur. . . Perfect !. . . Pe curind, dom-
nule decan ! (Ageazd receptorul in furcd. Laura il priveste fix. Face un pas cdtre
ea. Eg intinde bratele. El se multumeste s-o apuce de bdrbie. Cu tandrete.) Ascul-
ti-mi, dragi Laura. Inainte de a te lua de nevasti, acum un an, te-am prevenit
cd viata nu va fi intotdeauna usoari pentru o femeie sensibili ca tine. Ci va
trebui sa vii In contact cu niste biieti cam. .. dezordonati, exaltati, torturati
de o multime de probleme care, la virsta lor, apar insolubile, de care vor ride
mai tirziu cind timpul le va linisti angoasele adolescentei... Ti-amintesti?
Te-am prevenlt. Ti-am spus: « Multumeste-te s3 observi. $i mai ales, nu te
amesteca in jocul lor...» Mi-ai promis ci vei fi stoicd, aritind interes firad
indoiald, dar indiferenti... Asa e?

LAURA: Da.
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BILL: §i eu, la virsta lor, aveam problemele mele, care atunci mi se pireau tot atit
de insolubile ca si lor. Mi izolam. Duminica, rimineam ore intregi singur,
pe terenul de golf, departe de ceilalti. $i eu m3 simteam amirit, pirisit. Te
asigur, Laura. .. $i mie mi se intimpla si md arunc pe pat, si nu mai contez
pe nimic §i pe nimeni, sd doresc moartea eliberatoare, si ascult discuri ore in-
tregica Tom... Da, Laura!... §i mie ml s-a intimplat. (Laura, induiosatd,
a ingenuncheat lingd el.) Ei §i! Toate astea au fost ingropate, uitate, sterse,
fard si lase nici cea mai micd urmi. . . Am invitat si midomin,si mi otelesc. ..
si ma eliberez. .. Am devenit birbat... Asta-i regula Jocului... Asa incit,
Laura, te Implor, nu te amesteca in pretinsele suferinte ale altora...Amintes-
te-ti mai degrabd de cuvintele sotiel directorului, prima oari cind te-a vizut:
« Daci-mi permiti si-tl dau un sfat, doamni Reynolds, ti-a spus ea, multumeste-te
sd te porti ca o spectatoare plind de intelegere. .. » Ti-a oferit si un ceainic,
precizind : « Ceea ce ti se cere, tot ce trebuie si faci este si oferi din cind in
cind biietilor putin ceal si putind simpatie. .. » Ceai §i simpatie. Nimic mai
mult. Mai cu seamd, nimic mai mult. Ti-amintesti?

LAURA : Mi-amintesc, dar intelege, Bill. . .

BILL: Ce anume?

LAURA: La optsprezece ani, totul este atit de diferit !

BILL: Stiu !

LAURA: Asta e virsta pe care o avea John cind m-am miritat cu el...

BILL: Te rog!

LAURA : §$tiu ci nu-tl place si vorbesc de John. ..

BILL: La urma urmelor, dacid vrei!..

LAURA : Cam tot atita avea §i John. .. Amindol eram de aceeasl virstd. .. Si stiu
cit poti sd suferi. .. E o perloadd crudi, Bill, ingratd. .. Te simti nenorocit.
Nu mai esti copil. Nu esti inci birbat. . . Bill ! (incetisor) Intelege-m3. (Bill,
incurcat, o priveste, apoi incepe sd se indepdrteze.)

BILL: Ar fi mai bine si m3 duc si mi-mbrac dac3 tot trebuie sd lau masa la decan. . .
Nu te superi !

LAURA (foarte calmd): itl pregitisem o surprizi, dar n-are importanti. Poate
sd astepte pini miine.

BILL (jenat): Sint dezolat, dragi Laura, dar in nici un caz nu pot neglija chestiunea
asta. E prea gravi. Ma intelegli. (Laura, distratd, se joacd cu inelul.) Ce idee s3
porti inelul 3sta ieftin !

LAURA: Te mira?

BILL : A avut poate un sens pentru nol, dar pentru altii. . .

LAURA (direct): Pentru tine mai are?

BILL (distrat): A avut un sens, bineinteles. . .

LAURA: Si-acum nu mal arel...

BILL : De ce ma-ntrebi?

LAURA : Nu cumva te rusinezi ci mi l-ai dat in Italia, intr-o seari cind credeai ci
ai nevoie de mine, cind credeai ci pot si-tl fiu de vreun folos ! intr-un fel,
e ca §i cum in seara aceea ai fi chemat intr-ajutor !

BILL: intr-ajutor?... Am cerut eu ajutor? Da’ ce ai astizi? (§i Bill s-a indrep-
tat spre odaia vecind in timp ce se aude ciocdnind la uga studioului.) E Tom, fird
indolald. (Laura se duce sd deschidd. Apare Herbert Lee, tatdl lui Tom. E un bdrbat
scund, cu o infdtisare cordiald; e imbrdcat ca un om de afaceri serios, cu citeva
amdnunte care amintesc de colegianul de odinioard.)

HERBERT : Doamna Reynolds?

LAURA: Eu sint.
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BILL (care s-a intors, recunoscind vocea): Intri, Herbert.

HERBERT : Eu sint, bitrine Bill ! Ce mai facil

BILL (stringindu-i mina): Foarte bine, Herbert !

HERBERT : Mi bucur ci te vid. (Priveste spre Laura) Imi dai voie. . .

BILL : Intr-adevir, n-o cunosti pe Laura. (l-o prezintd) Sotia mea. (Laurei) Herbert
Lee, tatil lul Tom.

HERBERT (prietenos): Incintat, doamn3 Reynolds. Ce mai faceti?

LAURA: Am auzit mult vorbindu-se despre dumneavoastrd, domnule Lee.

HERBERT (cercetind-o pe Laura): Imi place sotia ta, Bill. Imi place chiar foarte mult.
Complimente. Le meriti. (Laura e putin miratd.) Intre noi, doamni Reynolds,
mi intreb cum ati reusit si-l imblinziti pe ursul asta? O adevirata izbinda !
(Familiar, lui Bill.) Esti intr-o form3 grozavi, biiete !

BILL (acelasi gest): Nici tie nu pare si-ti meargd prea riu !

HERBERT : O, eu n-am fost niciodati atlet ca tine ! Daci [-ati fi cunoscut la douiazeci
de ani, doamni !

LAURA : E-adevirat, am vazut fotografii !

HERBERT : Dar eu in privinta gimnasticii, am ajuns un bustean !

LAURA: lertatl-mi. Ce doriti si3 beti, domnule Lee?

HERBERT : Nimic, multumesc. Nici n-am timp.

BILL: Ai venit de la Boston cu masina?

HERBERT : Cu trenul. Acelasl tren bitrin pe care-l luam §i noi pe vremuri. Nu s-a
schimbat.

BILL: Al dreptate.

HERBERT : lar dacd il plerd pe cel de de sapte firi zece, va trebui si rimin aici peste
noapte. $i nu vreau.

BILL: Te gizduim nol, nu-l nlcl o greutate.

HERBERT: §I asa m3 adipostitl cu ocazia sirbitorilor de iarnd. Si nu abuzim...
$i pe urmi, avind in vedere tot ce se intimpli... nu prea e momentul...
lar dac3 arborez un aer plin de incintare, e pentru c¢d mi pricep grozav si joc
teatru. .. Sa-mi inchipul eu una ca asta... O, fir-ar si fie...!

BILL: Asa dar, esti la curent ! Al fost la decan?

HERBERT : Da. M-a chemat. .. Am vorbit de una, de alta...$l pe urmi... mi-a
spus. . . A fost ca un triznet !

BILL: Povestea cu Tom?

HERBERT: Da. (O priveste pe Laura.)

BILL (o atrage pe Laura si-i trece bragul pe dupd mijloc): Laura e la curent.

HERBERT: De altfel, decanul s-a purtat foarte elegant. Mi-a relatat totul pe
un ton Indiferent, ca §i cum ar fi vorba de un incident lipsit de gravitate,
ca si nu mi simt eu prost... In privinta asta, a fost Ireprogabil.

BILL: Intotdeauna e ireprosabil.

HERBERT : Tare as vrea s3 stlu cum se face ¢ un tip ca Harris a putut fi admis
in colegiu. E nemaipomenit !...

BILL: Eu am incercat si-l fac si priceapd !

HERBERT : Ascult3, Bill, si fim dreptl, exista asa ceva pe vremea noastrd?!

BILL: Niciodata.

HERBERT: L-am c3utat pe Harris in tot colegiul. Aveam de gind si-i sparg
capul...Tom e alei?

LAURA: E sus in camera lul.

HERBERT: Inci o intrebare ! Cum a putut Tom si-l frecventeze pe Harris ista?
E o nebunie !

BILL: Nu inteleg nict eu.
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HERBERT: Nu cred nici in ruptul capului c@ Tom a fost in stare,..Nu pot
si cred. Dacéd as crede, nu stiu ce-as face. .. Nici tu nu crezi, Bill, nu-i asa?

BILL (privind-o pe Laura): Stiu si eu!

HERBERT: Dar pentru Dumnezeu, ce s-a intimplat? De ce fiul meu nu e si el
ca toti ceilalti? De unde latura asta romantici pe care am combitut-o din
toate puterile. Am ficut totul ca si devini un birbat sinitos, viguros, pasionat
de sport: internat, tabere de vara. .. De multe ori m-am purtat chiar aspru
cu el. Ce crezi despre toate astea, Laura?

LAURA : Nu pe mine trebuie s3 mi-ntrebi, domnule Lee. (S-a indepdrtat de Bill).

HERBERT : A trdit tot timpul aldturi de barbati si de tineri de virsta lui. Speram
si adopte putin felul de-a fi al acelor tineri atleti pe care-i aplaudim cu
atita plicere si mindrie...si cind colo. ..

LAURA (foarte calmd): Tom e un baiat foarte bun, domnule Lee.

HERBERT : Adevirat?

LAURA: Si de vreme ce sportul e atit de important in ochii dumneavoastri,
Tom e §i un excelent jucitor de tenis.

HERBERT : Da, dar nu ca ceilalti. Marcheazi punctele, dar firi forti, cu finete.
Nu ca un atlet. Ca un artist. Si in tot ce face, e la fel, un artist !. ..
LAURA: Cistigd ! E campionul colegiului! $i chiar al clubului dumneavoastrd

local, daci nu mi-nsel !
(Tom intrd in camera lui, cu rochia pe el).

HERBERT: S@ vorbim despre aceastd victorie. Mi-a produs cea mai mare umi-
lintd din viata mea...Nu putusem sid asist la match. Avusesem o partida
de golf dimineata si, ca un ficut, durase o vesnicie. Pe scurt, cind am sosit,
lumea pleca. Ma ndpustesc la vestiar. Si stiti ce aud indiritul unei usi?
« Ce piacat cd a cistigat Tom Lee. A jucat bine, de acord. Dar Jeff Batty
e atit de simpatic !» Jeff Batty era adversarul lui. Poftim, ce bucurie pe
capul meu!

BILL: Te inteleg foarte bine, Herbert!

HERBERT : §i eu care doream asa de mult s3 fiu mindru de el !. .. Uite, de pilda,
tu stii ¢ subventionez destul de serios operele de ajutorare a studentilor
siraci. Am un protejat de care ma ocup. Mid duc sd-l vid din cind fin
cind. Ti dau sfaturi. Ii vorbesc ca un tati. Ei bine ! El mi asculti. Se dezvolt3
mai frumos decit propriul meu fiu! (Tdcere. Tom a pus un disc pe care-
ascultd cu religiozitate).

BILL: Si ce ti-a spus de fapt decanul?

HERBERT : Mi-a spus ca e convins de nevinovitia lui Tom. $i-a cerut chiar
scuze pentru povestea asta... A addugat totusi ¢d unii profesori sint de pirere
— chiar daci nu §i el — cd pentru Tom ar fi mai bine si-| retrag de la cole-
giul dsta. .. Ei bine, nu! Eu vreau si-| las aici. Cum as apdrea in fata aso-
ciatilor mei, a prietenilor, a lumii intregi? Cind sint intrebat ce vrea Tom
si ajungd in viatd, nu pot totusi si raspund cd vrea si se facd «fetitda »...
(Tom intins pe pat, ascultd muzica).

BILL : Esti hotdrit, asadar, sd-l lasi la colegiu?

HERBERT : Bine inteles. E datoria lui si faci fatd, si se indrepte la nevoie. Va
fi nevoie si se apere, poate si §i atace. Chiar revolta lui i va cili carac-
terul, Cel putin asa imi place si cred.

LAURA : Nu uita ci Tom este un tindr foarte sensibil, foarte singuratic, foarte
inchis.

HERBERT : Cine-i cere si fie singuratic?

LAURA: in fata cruzimii, e lipsit de orice armi.
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HERBERT : Cine-l impiedica si si-o faureasca?

LAURA ; impotriva calomniei, un om cinstit e fird apirare.

HERBERT : Dar cum procedeazi ceilalti?

LAURA: §i dacd el nu e la fel ca ceilalgi?

HERBERT: O si invete.

BILL: Intre timp, eu mi duc la decan, Herbert. Dupi ce-l vezi pe Tom, vino si tu.
Te conduc o bucati de drum.

HERBERT: De acord. (lese si se opreste lingd scard). De fapt, cum faci ca si
stai de vorbd cu copiii, Bill? Tu esti obisnuit. Existi o tehnici speciald?

BILL: Nici una.

HERBERT: In realitate, eu n-am discutat cu Tom decit o singuri dati. Vreau
si spun, serios. . . Era intr-o duminici. li oferisem o cini grozavi. M-am gin-
dit cd e timpul si ne instalim amindoi in fotoliu §i si vorbim despre lucruri
importante. . . Stii ce-a iesit?! (i sopteste citeva cuvinte la ureche). A fost
bolnav toati noaptea ! Recunoaste totusi ci e cumplit si produci un ase-
menea efect asupra propriului tiu copil !... pe curind ! (Scoate niste bani
din buzunar, ii verificd, apoi urcd scara. Bill a trecut in odaia de-aldturi).

BILL: Si-acum intre noi fie vorba, de ce te amesteci? Daci cineva trebuie
si-l inteleagdi pe Tom, apoi e fird indoiald tatdl lui! (Herbert a bdtut la
usa lui Tom. Laura, instalatd pe scaunul ei, coase).

ALLAN (din living-room): Intra !

HERBERT (isi trece capul prin deschizdtura usii de la camera lui Tom): Buni seara,
baiete !

TOM (surprins, se saltd in pat): A, buni seara, tatd !

HERBERT: Am fost la decan si m-a tinut mai mult.

TOM: Da, da! (Se scoald sd-I sdrute pe tatdl lui care se multumeste sd-i stringd
mina).

HERBERT (cu o bdtaie afectuoasd pe umdr): Ce mal faci?

TOM: Foarte bine.

HERBERT : Parcd n-ai fi in apele tale, sau mi ingel eu?

TOM: Te inseli.

HERBERT (cercetind camera): Credeam ¢i e o cameri mult mai mare., Patul
meu era acolo, in colt, lingd fereastrd. Mi-aduc aminte cum mi stropea
ploaia citeodat3, noaptea, cnd era furtuni. (Aratd patefonul). E cel pe care
ti l-am daruit de Criciun?

TOM: Merge foarte bine, dupi cum vezi.

HERBERT (inchizind patefonul): Constat ci esti mult mai ordonat decit eram
eu la virsta ta. Haina imi atirna tot timpul ind3ritul radiatorului sau pe sub
pat. (O pauzd. Observd rochia). Da’ asta ce mai el

TOM: Ce? Rochia?

HERBERT : Da.

TOM: E un costum pe care mi l-a lucrat doamna Reynolds. . . pentru serbarea
de simbiti. Joc in piesi.

HERBERT : Prima noutate !

TOM: Am uitat si-ti scriu. larti-mi !

HERBERT: $i ce rol joci?

TOM: Lady Teazle din « Scoala calomnlei ».

HERBERT : Asa ! Domnul joac3 roluri de cucoani? E chiar momentul!. . . Asculti-mi
Tom, trebuie si-ti vorbesc foarte serios. Ultima dati cind am incercat, te-ai
imbolndvit. Sper ¢3 n-ai de gind s-o iei de la capit !..

TOM: Despre ce e vorbal
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HERBERT : Vezi Tom, mi-ar place si fim prieteni adeviratl. Vreil $3 incercam
cel putin !

TOM (stingherit, se aseazd pe poat): Bineingeles, tatid !

HERBERT : Ce ti-am spus, cind ai venit in colegiul #sta? « Fi-ti prieteni, dar
alege-ti-i bine. Nu te pripi. Cunosti proverbul. Spune-mi cu cine te aduni. .. »
Dar si trecem peste asta. Nu sintem aici ca si facem literaturi. Ti-am mai
spus: « Ocupd-te de sport...cit mai mult posibil. Footbal, hockey, base-
ball, box. Din toate punctele de vedere, asta nu poate si-ti faci decit bine.
$i in orice caz, imprieteneste-te cu cei din echipd ». Asa e?

TOM: Da.

HERBERT : Aveam dreptate?

TOM: Da.

HERBERT : Dar ai ficut dupi capul tau. Si poftim rezultatul !

TOM: Ce rezultat?. ..

HERBERT: in loc si urmezl sfaturile mele, n-ai gisit nimic mai bun decit si-l
cultivi pe Harris dla, care a fost dat afari.

TOM: De ce-a fost dat afari?

HERBERT : Pentru ci a fost vizut la dune cu tine.

TOM: Nu-nteleg. . .

HERBERT: Gol, pe plaji...

TOM: Va si zic3, §i tu crezil. ..

HERBERT : Vezi cd stii despre ce vorbesc?

TOM: Nu prea.

HERBERT : Adu-ti mai bine aminte ci intr-o zl, la Boston, acum doi ani, sora
mea ti-a atras atengia asupra purtdrilor unui portar al imobilului. . .

TOM (cdruia nu-i vine sd creadd): Si domnul Harris?

HERBERT : Asa se pare.

TOM: §i pentru ci am fost vizuti pe plajd s-a tras concluzial. ..

HERBERT : Da. $tiu c¢3@ tu esti asa cum trebuie. Daci nu, n-as fi aici.

TOM: lti multumesc. Ne-am dus si inotim. Ce ti se pare extraordinar?

HERBERT : Poate ci la urma urmelor tu nici nu stial.

TOM: Cum, poate ca?

HERBERT : Directia colegiului e vinovatid, de bunid seami3. Dar puteai si-ti alegi
mai bine prietenii. Acum, nu poti opri calomnia si-§i urmeze drumul. Vei
suporta tot felul de glume §l vexatiuni...

TOM (revoltat): Va si zici la asta ficeau aluzie migarii dia adineaori?

HERBERT : Vezi bine ! Au si inceput !

TOM (hotdrit): M@ duc la decan §i am sid jur pe cuvint de onoare ci Harris
e nevinovat.

HERBERT : Nu fii prost, te rog. Nu cumva si-i iei apirarea.

TOM (de bund credingd): Dar dacid n-a ficut nimic?

HERBERT : Orice ai si spui nu va schimba nimic din ceea ce se crede. Numai
ce crede lumea conteazi.

TOM (pregdtindu-se sd plece): Vreau si-l vad pe decan.

HERBERT (il opreste): Ai si rimii aici. It spun eu ce trebuie si faci...In
primu} rind, si te tunzi. (Tom e siderat). Crezi ci-mi face plicere toati po-
vestea asta ! Birfeala se raspindeste cu luteald, Tom. Nu trebuie mult ca si
fiu amestecat §i eu...Sintem solidari — Trebuie si scipim amindoi cu fata
curati. N-am spus: « Tu esti vinovat ». Am spus numai: « Lumea te crede
vinovat. Se vorbeste pe seama ta ». Hai, di-t{i putind osteneali. (Tom e
consternat). Tunde-te scurt, ca toatd lumea. E un aminunt. Conteazi. Chea-
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mi-| la telefon pe responsabilul reprezentatiei de simbitd gl spune-i c3
renunti la rolul de Lady nu s§tiu cum. lata ce trebuie sd3 facl pentru
inceput. ..

TOM (cu candoare): De ce si renunt la rol? Am fost ales ca si-} Joc. L-am
lucrat, |-am repetat.

HERBERT: Nu mai poti si-l joci!...

TOM: De ce? Crezl ci daci joc rolul Esta. ..

HERBERT: Da,

TOM: Si toatd lumea o si creadi?

HERBERT: Da.

TOM (fdrd glas): Si doamna Reynolds?

HERBERT : Toati lumea. E treaba ta s3 le scoti Ideea asta din cap...

RALPH (tare, pe scdri): Grace ! Ei, Grace!... Imi acorzi simbitdi un dans?
Vrei, Grace?

STEVE: Nu-mi dai §i mle un vals? (Ralph si prietenul lui au dispdrut).

HERBERT : Ce s-a intimplat?

TOM: Nu stiuv. (Loura, auzind zgomot, s-a intors spre ugd, ca sd-i facd sd tacd.
Dar a avut Allen grijd i, furios, 1i urmdreste. Laura a Inchis usa §i si-a reluat
lucrul ).

HERBERT (uitindu-se la ceas): Trebuia si prind trenul de 6,54. Vrei s3 ramin
cu tine?. ..

TOM: Sa ramii?l. ..

HERBERT: N-am lenjerie de schimb, dar daci vrei, rimin.

TOM: De ce si ramii? N-ai de ce!

HERBERT (jignit): Bine, s nu mai vorbim. Coboari cu mine la Bill si tele-
foneazd ¢i nu mai joci simbiti. Incepe cu asta. §i ia rochia cu tine.

TOM: Lasd cd telefonez miine.

HERBERT : Ba nu, astd seard. Vol fi mai linigtlt. .. Adaug ci decanul mi-a spus:
« Daci vexatiunile depisesc limita, Tom si m3 informeze. Voi lua masurile
necesare ». De altfel, el doreste ca lucrurile si se aranjeze de la sine. Si
sperdm. Vino, Tom. (les amindoi din camerd. Herbert se intoarce sd ia rochia.
Tom s-a oprit in fata telefonului din hall).

HERBERT : Ai nevole de bani?

TOM: Nu. Si telefonez de aici?

HERBERT : De ce si nu chemi de la Bill, dacd tot mergem la ei? Hal, vino ! (Tom
aseazd receptorul in furcd cu pdrere de rdu). Dacd ai necazuri, spune-i lui
Bill. Sintem prieteni vechi. (Intrd in biroul lui Bill). Bill e gata?

LAURA: Aproape. Iti vine bine rochia?

TOM: Foarte bine. Din picate. ..

HERBERT (tdindu-i vorba): li permiteti lui Tom si dea un telefon?

LAURA: Sigur ca da.

HERBERT : Trebuie si-l cheme pe regizor. Renunti la rol.

LAURA: Nu se poate ! De cel

HERBERT : Eu l-am rugat. )

LAURA: Dar, domnule Lee, pentru Tom e o mare bucurie ci a fost ales si
joace acest rol !

HERBERT : Sint sigur c3 Bill e de acord cu mine. Bill ! (Ii dd Laurei rochia). Bill !
Cine se ocupi de plesi? Tom vrea si-i vorbeascd. (Laura nu l-a sldbit pe Tom
din ochi. Tom cautd sd-i ocoleascd privirea. Ea face un pas spre el. Tom, in
schimb, se dd inapoi).

BILL (din culise): Fred Morrison. 777, Esti gata, Herbert?
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HERBERT : Te astept. .. Ascultd, Bill, m3 gindesc la ceva! De ce n-ar merge
Tom in week-end cu echipa voastri simbita viitoare?

BILL: Face parte din comitetul de organizare. Dar dacid vrea, va fi binevenit.
De altfel, a fost intotdeauna.

HERBERT (ii intinde receptorul lui Tom): Tom !
i(Tom sovdie. A observat cd Laura nu-l sldbeste din ochi. Pare cd vrea sd fugd.
ncet, Tom traverseazd scena, ia receptorul, se aseazd).

BILL: Te las la masd, Laura?

LAURA: N-am poftd si cinez.

BILL: Ce s-a intimplat?

HERBERT : Daci vreau si prind trenul, trebule si mi gribesc.

BILL: Laura.

LAURA: Nimic, nimic.

HERBERT : Atunci, la revedere, Laura. .. §i, asa cum ti-am spus: esti minunati. ..
(Lui Bill ). Este, stii tu foarte bine !

LAURA: Multumesc... (Sotului ei). Tot mai esti hotirit si te duci la
decan?

BILL : Bineinteles. De altfel, n-am si intirziu, fii linigtita. . . Nu m3 conduci putin?
(Laura face semn cd nu.)

TOM (la aparat): Suni ocupat !

HERBERT : Mai formeazid odatd numdrul ! Insisti ! Tin si vorbesti cu el chiar
asta seard. De altceva n-2i nevoie, esti sigur? (Tom dd din cap, in semn
¢d nu). Daci vrei ceva, anunta-ma, nu sta pe ginduri. (S-g intors spre Laura).
La revedere, Laura. La viitoarea mea vizitd, povestea asta uritd va fi uitati,
sint sigur. (Herbert a iesit).

BILL (care merge in urma lui, s-a intors): Laura... (Cu un gest, o invitd, pentru
ultima oard, sd-i insoteascd. Ea nu se clinteste. Atunci se hotdrdste sd-I urmeze
pe Herbert si lasd uga deschisd ).

TOM (la telefon): Alo!...Domnul Morrison? La telefon Tom Lee. (Aruncd
o privire spre usa deschisd. Laura se duce si-o inchide). Vrolam si vi previn
ci-mi va fi cu neputintd s3 jo simbdti in piesd...Nu...Nu pot...Da...
Nu...Mi-e cu neputinti...Am si vi explic miine, domnule Morrison,
asta e situatia. .. (Il ghicim pe Tom teribil de incurcat, incapabil sd dea o
explicatie. Laura se apropie repede de el §i-i ia receptorul din mind).

LAURA: Alo !...Fred?...Eu sint, Laura...Da...$tiu. Am fost de fati. Tatil
lul Tom e cel care se impotriveste. . . Giseste ci fiul lul e foarte obosit. ..
Crede c3 trebule si se dedice in intregime examenulul de sfirsit de an,
Asta-l motivul. .. Ai pe cineva care si-l inloculasci? Dal...Perfect ! Alo!
Isi inchipul ce deceptie pe Tom. . . Era atit de bucuros ci joaci rolul 3sta !. ..
Bine, o s3 trec miine s3 te vid. (Laura a inchis. Umilit, Tom se ridicd indrep-
tindu-se cdtre usd, fdrd s-o priveascd pe Laura care, tulburatd, nu-l sidbeste din
ochi, in timp ce Ralph si Steve o iau la goand pe scdri, val-virte] ).

RALPH : Dacd vrei, n-al decit s3 stai tu lingd el. Eu nici nu mid gindesc.

STEVE: Ziu? Imi dai voie? Daci tu nu vrel, de ce si vreau eu? (Repede, Tom a
inchis la loc uga biroului. A ascultat discutia dintre ei).

ALLAN (iese din camerd trdgind pe mind o haind): Tom ! Tom ! (Nu primeste nici
un rdspuns si pleacd).

LAURA: Tom ! (Tom a deschis incet uga).

LAURA : Tom, ascultdi. Am s-o poftesc miine pe micuta Gladys Harrison la mine,
la ceai. Vreau si vii gi tu. §i s-o invigi la bal. li vei cere si fie partenera ta,

TOM (inspdimintat): Dar ne intelesesem si mergem impreuni !

144



LAURA: Da, Tom, insi...

TOM: Am inteles. Stiu de ce. Ginditi si dumneavoastri ca toti ceilalti, Ginditi
ca tata. Nu-i asa?

LAURA: Tom !

TOM: Si-atunci, vreti si vi descotorositi de corvoadi. Nu-i asa?

LAURA (indreptindu-se spre el): Al incredere in mine, Tom. O invit pe Gladys
ca sa indbus povestea asta...

TOM: Dar ce poveste? Ce poveste?... (Tom o priveste pe Laura. Se repede apoi
la scara pe care e gata sd coboare Phil. Tom se simte hdituit. S-ar intoarce,
dar nu vrea cu nici un pret s-o mai infrunte pe Laura. Cu mina gi-a ascuns
fata §i s-a rezemat de perete).

PHIL (neglijent, in trecere): Ce te-a apucat?...Nu ti-e bine?... (Tom n-a rds-
puns. Suie scara, intrd in studio. Phil dd din umeri §i pleacd. Tom a intrat §i
s-a sprijinit de usd. In aceeasi clipd, Laura se pregdteste sd iasd. Se ghiceste cd
vrea sd meargd sd-l linigteascd pe Tom. Dar ezitd si inchide la loc uga biroului.

Se aseazd, apucd ceainicul pe care-l freacd apdsat, ca sd steargd o patd. O
simgim ingrijoratd, nenorocitd.
Sus se aud primele hohote ale lui Tom, in timp ce luminile scad si cortina cade).

ACTUL I
TABLOUL |

Acelasi decor, doud zile mai tirziu.
Allan vorbeste la telefonul public, fixat pe peretele primului palier. In realitate,
mai mult ascultd decit vorbeste.

ALLAN (la aparat): Da. (devine atent la ceea ce i se spune. O pauzd destul de
lungd) Da, tatd. . . Stiu (pauzd ). Nu, nimic pini in prezent. .. decit c¢d domnul
Hudson este de acord si ma gizduiasci anul viitor... Nu te nelinisti’ din
pricina asta. .. Inteleg...Pentru a nu alimenta comentariile?. .. Inteleg eu
care. .. (ridicd putin vocea) $i totusi, tatd, am locuit un an intreg cu el,
si pot si-ti jur ci niclodati. .. Pe onoarea mea, tati... Alo...$i cu toate
astea, vrei si ma mut! Blne, T¢i promit.. . Nu-i nevoie si te ocupi tu. Fac
eu tot ce trebuie. Numaidecit. (Allan a Idsat telefonul in furcd. Pune miinile
in buzunare, cade pe ginduri).

RALPH (intrd pe usa principald §i urcd scara): Allan !... (mai tare) Allan!

ALLAN: Da!

RALPH : Biietii vor si stie. ..

ALLAN: Ce anume?

RALPH: Tom n-a incercat niciodatd cu tine?

ALLAN (dind din umeri): ldiotule !

RALPH: In orlce caz, daci pot si-ti fac un serviciu, nu pregeta !

ALLAN : Ce serviciu?

RALPH : Pot si-ti imprumut centura mea de castitate !

ALLAN: Las3i gluma!

RALPH : Intr-adevir, nu-l nimle de ris...E si pirerea biietilor din echipi.
Sint ingrijorati, inchlpuieste-ti !

ALLAN: §i de ce, md rog?

RALPH: Pune-te in locul lor! Tocmai cind era gata s3 fii ales cipitan... tu
faci casd buni cu...
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ALLAN (aproope ameningdtor): Ralph, ajunge ! M auzi ! De data asta, ajunge !

RALPH: Nu mi crezi? Bine...Mama mi-a spus intotdeauna: « Trebuie si te
pastrezi firi prihani pentru cea cu care te vel cisitori ». M3 vezl spunind
nevestei mele: « Draga mea, m-am pdstrat pentru tine. Totusl, intr-o
seard, la colegiu, un prieten...»

ALLAN (zgiltiindu-1): Da’ n-ai de gind s& mai fTnchizi pliscul #la ingrozitor?

RALPH : Bine, bine...Daci nu vrei si fii cipitanul echipei de base-ball, te pri-
veste. . . Mie putin iml pasi de toate astea...itl dal seama!

ALLAN: Tu nu poti si-ti vezi de treburile tale?

RALPH: Numal c3i treburile mele nu sint la fel de interesante !

ALLAN: Crede-mi, Ralph, Tom e un biiat foarte de treabi.

RALPH : Alurea ! De-aia pleacid toti biietll de la dus cind vine el.

ALLAN: De cind?

RALPH: De ieri. Nu esti la curent?

ALLAN: Nu. O, da’ v3 sti tare bine si faceti pe delicatii ! In timp ce ore
intregi vl se scurg ochil pe reviste pornografice.

RALPH: Mie-mi plac fetele ! Sint un om normal ! §i goale, le gisesc incd mal
nostime. . . dar pozele de birbati gol, pe alea i le las lui Tom...

ALLAN: Pe ce ca te fac s3 taci?

RALPH: N-ai decit si te uiti jos, in sertar ! E plin !

ALLAN: Ei §i? Tatil lui i le trimite !...Sint fotografil de atleti, ca si-i facd
poftd si devind camplon! L-a finscris §i la un curs special de culturd
fizicd !

RALPH : Apiri-l daci ai chef, dar o s3 fii ales cipitan cind am s& fiu eu decan.
Cit de curind !... Estl un milai mare!... (Ralph se Indepdrteazd, urcd
scara).

(Allan ezitd o clipd, aopoi ciocdneste la usa Laurei).

LAURA (vine sd deschidd): Tu esti, Allan? Buni seara.

ALLAN : Bun3 seara, doamn3 Reynolds. Domnul Reynolds e aici?

LAURA: Nu. Pot s3 te ajut cu ceva?

ALLAN: Am si trec mai tirziu.

LAURA: Cum vrei!

ALLAN: Sau poate vreti si-1 preveniti dumneavoastrd c¢d nu voi mal locul aicl
anul viltor. §i cum e ultima zi in care se poate anunta. ..

LAURA: O si-| pard foarte riu.

ALLAN : Voi locul la Hudson, vizavi.

LAURA: Cu Tom?

ALLAN: Nu.

LAURA: Aha!... (o scurtd pauzd) Tom e la curent?

ALLAN: inci nu.

LAURA: Trebuie si-i spui §i lul, ca s3 gtie ce s3 faci.

ALLAN : Bine inteles.

LAURA (dupd un scurt timp de gindire): Vrel si intri putin, Allan?

(Allan sovdie, dar intrd si se aseazd).

LAURA (oferindu-i o tigard): O tigara?

ALLAN (e gata sd primeascd, apoi refuzd): Nu, Multumesc. .. Din cauza antre-
namentulul. . .

LAURA : Bravo !, Esti intelept !

ALLAN: Trebuie, doamni Reynolds.

LAURA : Vreau si merg i eu si te vid jucind simbitd dupd-amiazi... Spune-mi
Allan, nu prea te gribesti si-l Informezi pe Tom?... Iti vine greu si-i
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anunti aceastd schimbare! (o scurtd pauzd). Cred cd am ghicit de ce nu
vrei si mai stai cu el anul viitor. (Allan se muljumeste s dea din umeri, pentru
a evita precizdrile). Asculti-m3, Allan: stii tu ce reprezinti pentru Tom?
ncrederea pe care i-o dai? Cit de mindru este de prietenia cu un fruntag
al scolii? $til toate astea?

ALLAN (incurcat): Exagerati de sigur. ..

LAURA: Nu intelegi, Allan, ce inseamni pentru el prietenia voastrd?...Cum
se poate ca tu, atit de puternic, atit de leal, atit de independent, si fii
atit de influentabil? Rispunde-mi !

ALLAN : Tatdl meu imi cere si nu mai locuiesc cu Tom. Mi-a cerut si-i pro-
mit. Cum a aflat de povestea cu Harris? Habar n-am ! Nu de la mine, vid
dati seama. Dar mi-a telefonat de trei ori pindi acum... A fost categoric.

LAURA: Si ce i-ai raspuns tatdlui tiu?

ALLAN: L-am apirat pe Tom cit am putut. l-am spus...(pauzd) E mai bine
si vorbesc despre toate astea cu domnul Reynolds.

LAURA: Stai putin, Allan. Tu care al stat cu Tom il cunosti mai bine ca orl-
care altul. §i tocmai tu si-i dai lovitura de gratie? Daci pleci, inseamni
c¢d dal dreptate tuturor celor care-| acuzi. Te-al gindit la asta?

ALLAN: §3 stlti, doamn3d Reynolds, ¢& nu cred in ceea ce se spune.

LAURA: Dar nu esti sigur.

ALLAN (jenat): Trebuie si recunosc ci...

LAURA : Haide, haide!. ..

ALLAN: Tom are — fird voia lui, asta nu inseamni nimic, de sigur — dar in
fine are niste purtdrl. .. putin... bizare... Nu gislti, doamnid Reynolds?

LAURA: Dar inainte, nu ti s-au pirut niciodatd bizare purtirile lui! Nu le-al
luat in seami.

ALLAN: Nu, e-adevirat.

LAURA: Ce fel de purtiri?

ALLAN : Felul lul de-a umbla, de exemplu ! Anumite misciri. . . nu stiu. . . Gustul
lui pentru muzica clasicA a compozitorulul 3luia ciufulit. .. Agsa, unele
lucruri !, ..

LAURA: Adora muzica. Vorbeste despre ea. E firesc.

ALLAN : Nimeni nu l-a vazut cu o fatd. . . Nici la bal.

LAURA : Poate are ci motivele lul. .. Incerci si cauti argumente la care nu te-ai
gindit niciodatd pind acum !...

ALLAN : Fird doar si poate, e mali bine si vorbesc de toate astea cu domnul Reynolds.
(Se pregdteste sd iasd, face citiva pasi.)

LAURA: Allan! (Allan s-a intors.) Uite-te la mine. .. (Ezitd putin.) Inchipuieste-ti
ci raspindesc svonul 3 si tu estl. .. anormal. .. Daci as insinua. ..

ALLAN : Nimeni n-o s3 vi cread3, doamni Reynolds !

LAURA: De ce nu?

ALLAN: Dar pentru ca...

LAURA: Pentru cd esti inalt, bronzat, atletic? Pentru ci esti musculos, sportiv?

ALLLAN: Da, poate.

LAURA: Eu am cunoscut birbati ca tine §i care nu erau... normali. Birbati casi-
toriti, cu copii. .. (O pauzd.) Esti chiar atit de sigur ¢ nu m-ar crede
nimeni?. ..

ALLAN : Mai intii cd n-ati face aja ceva, doamni Reynolds.

LAURA: De buni seami cd n-as face. Vreau numal s3-ti ardt cit riu poate pricinui
calomnia. Cite drame poate provoca o Insinuare perfidd, o remarcd echivoci,
un cuvint, o privire, o ticere. .. Si-ti demonstrez cit de usor este sa minjesti,

147



sd dezonorezi, si distrugi o valoare morali. . . Asta vreau si intelegl. (Allan a
rdmas in picioare in fata ei, foarte drept, cu miinile in solduri. Laura il priveste fix.
Allan lasd miinile in jos, apoi le aduce la spate.)

ALLAN (simplu): Puneti-vd in locul meu, doamni Reynolds. Tare-as vrea si fiu
capitan la base-ball, la anu * !

LAURA: §tiu, Allan. Nu trebuie In nici un caz si pierzi ocazia. Dar s nu-l umilesti
pe Tom | (Tom a intrat in hall. Urcd scara Incet. Intrd in camera lui, inchide usa,
se ageazd pe pat. E coplesit.)

LAURA : Uite, s-a intors Tom. il cunosc dupi pasi. Recunosc pagsil fieciruia din
voi. (Pauzd) Ei, ce-ai hotdrit? S3-l spun domnului Reynolds c3 anul viitor ne
paridsestil

ALLAN: (dupd o clipd de gindire): Nu.

LAURA (usuratd): Multumesc.

ALLAN : Am sd-1 spun chiar eu cind am sd-] intilnesc.

LAURA: Ah!. ..

ALLAN : Dar cealtceva potface?

LAURA : Nu mai stiu nici eu,

ALLAN : lertati-m3 ca vorbesc asa, doamni Reynolds. Dar dumneavoastri vi e mai
usor. Dumneavoastra nu sinteti decit o spectatoare. Dumneavoastrd nu sinteti
in cauzd. §i nimic din tot ce se intimpld nu va poate atinge, pe cind
eu...

LAURA: Ai dreptate. Eu nu sint in cauzi. $i chiar te rog si mid ierti cd ti-am cerut
un sacrificlu. . .

ALLAN : [mi pare riu, doamni Reynolds. Cici sintefi intr-adevir cea mai extra-
ordinara sotie de profesor pe care am cunoscut-o vreodati... Pe cuvintul
meu ci vi gisesc nemaipomeniti !. .. Dar ce pot face? imi pare riu.

LAURA: §i mie, Allan. Imi pare riu... (Dupd o sovdire, Allan urcd in camera lui.
Laura I-a urmdrit din ochi, apoi s-a indepdrtat.)

ALLAN (inddrdtul wusii lui Tom): El, Tom ! Esti aici? (Tom s-a indepdrtat
de usd.)

ALLAN (mai tare): Tom ! Deschide, Tom !

TOM (executindu-se ): Dormeam.

ALLAN: Din picioare? Voial si fii singur.

TOM: §i tu, voiai si te bucuri putin? Hai, sterge-o, biiete !

ALLAN: N-am de gind deocamdati. (Pauzd. E vizibil jenat.)

Frumoasid cravatd !

TOM (desfdcind-0): E a ta. S ti-o dau?

ALLAN: Nu. De ce? Doar n-am si port doud in acelasi timp. (Tom lasd cravata
sd-i atirne in jurul gitului.)

ALLAN: Ti-a fost greu astizi?

TOM: Da.

ALLAN : $tiu.

TOM: Doamne Dumnezeule ! Ai si aflat !

ALLAN : Bineingeles !

TOM: §i ce ti-au spus?

ALLAN : Porcirii. Mai stiu si eu? (Allan stinjenit, se silegte sd-si perie pdrul, evitind
sd se suite la Tom.)

TOM: M-am dus la reuniunea comitetului. $i am fost informat ¢3 nu mai fac parte
din comitet. .. Pentru ¢d am renuntat la rolul din piesi... vorba vine...

ALLAN: Si tu nu te aperi? Nu faci nimic?

TOM: Ce si fac? Ce pot si fac?
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ALLAN: Ce stiu eu? E o copilirie. . . Al putea. .. .

TOM: Cind am intrat la dus, dup3 meciul de tenis, toti cei care erau acolo au iegit,
infisurati cu prosopul, fird s3 spuni o vorba.

ALLAN: Ce maigari ! (Allan vrea sd plece.)

TOM: Allan !

ALLAN (tot fdrd sd-l priveascd): Da.

TOM: $tii ce-am ajuns si fac? ... Si calculez gesturi pe care inainte le ficeam
fird micar si mi gindesc la ele . . . Totul mi jeneazi. Cind mi imbrac. Cind mi
dezbrac. .. Sint ca paralizat . .. Nici nu mai indriznesc si ridic ochii. Am im-
presia ca toti m3 privesc tintd ... cd m3 spioneazd ... cd rinjesc... cd spun
tot felul de glume proaste . .. Nu mai stiu . .. nu mai inteleg . . . (Intre timp,
Allan s-a intors in camera lui, si-a scos cdmaga. Se opreste deodatd. )

ALLAN: Ce m-a apucat? Doar mi-am ficut dusul astizi.

TOM: Dezbricat in propria-ti camerd ! Ce, vrei si ai §i tu neplaceri?

ALLAN: Sigur ci nu.

TOM: Spune-mi, Allan, e adevirat ce-am auzit? Pleci de-aici?

ALLAN : Asculti, Tom ... As vrea si te ajut, ca un prieten bun ce-ti sint. Imi dai
voie!?

TOM: Cum?

ALLAN: E idiot ce vreau si-ti spun, dar cunosti lumea ... Un amidnunt e deajuns

uneori ca si aranjeze lucrurile . . . Felul in care vorbesti, in care te tii ...

TOM: Am inteles. Vrei si mi tund?

ALLAN: De ce nu?

TOM: Si in ce misurd pirul tuns ca peria iti di un aer mai birbatesc decit pirul
lung?

ALLAN: Nu ciuta si intelegi. Asae...

TOM (care se priveste in oglindd pe deasupra biroului): Am incercat. Nu-mi
std bine.

ALLAN: Daci asta rezolvi lucrurile, ce-ti pasi tie?

TOM: Am o scifirlie ca un ou ! (Allan gdseste o minge de base-ball pe calorifer; i-o
aruncd lui Tom. Acesta zimbeste si i-o trimite inapoi. ) .

ALLAN: Si-apoi felul cum mergi.

TOM (furios): Felul cum merg? Cum adlcid?

ALLAN: Incerc doar si te ajut !

TOM: Pini acum mersul meu nu supira pe nimeni! Nu avea nimic anormal,
nu-i aga?

ALLAN (in timp ce se indreaptd spre salon): Bine, bine. S3 nu mai vorbim despre
asta ... (Intrd@ din nou in camera lui.) .

TOM (dupd citva timp, aruncd furios mingea sub pat si se duce la usd): Allan !

ALLAN : Da?

TOM: Ce are mersul meu?

ALLAN: F3 citiva pasi. Am s3-ti spun. (Tom se executd.) X

TOM: Poftim ! N-am s3 mai indriznesc nici s3 merg ! Dacd tot ce-am ficut pind in
prezent si care pirea normal mi face acum si par un pederast . . . Ei hai, spune !
Ce are mersul meu? . .. Ce are, pentru Dumnezeu? (Tom umbld de colo pind
colo prin camerd.)

ALLAN: Ai si te superi !

TOM: Cearel
ALLAN: E poate putin prea... usor...
TOM: Usor?
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ALLAN: Noi insine nu ne putem da seama, intelegi?

TOM: Arati-mi !

ALLAN (incercind sd-I imite pe Tom): Nu. Nu pot.

TOM (cu aprindere): Umbld §i tu. S3 te privesc putin. N-am fost niciodati atent.

ALLAN: Dardece?...Eu mergcatoatd lumea!

TOM: §i cum merge toatd lumea? S3 vdd si eu ! Hai, d3-i drumul ! ... (Deodatd,
Allan isi dd seama cit de greu e sd mergi cind egti observat.Face cigiva pasi, se opreste.)

TOM: Continua.

ALLAN : Daci spui vreodatd bidietilor ... (Allan continud sd meargd. Tom il imitd
si se tine dupd el . . . Apoi grdbegte pasul §i, aproape in delir, accelereazd miscarea,
se invirteste de jur imprejur cu iugeald. )

TOM: Darasa?...Merge?...E maibine?...

ALLAN (calmindu-l): Tom, Tom !... (O pauzd. Tom a rdmas nemigcat.) Ascul-
ti-mi, Tom ... Al cilitorit de multe orifin grup, cu biietii. l-ai auzit de sigur
vorbind si se opreascd la Boston ca si meargi la fete . ..

TOM: Da. Si ce-i cu astal

ALLAN : Nu te duci simbiti la bal?

TOM : Nu. Acum nu m3 mai duc !

ALLAN: O cunosti pe Ellie Basket, fata care serveste la barul de peste drum?

TOM : Din vedere. De ce?

ALLAN : §tii ce reputatieare ! . . . Dacd tot nu mergila bal, du-te laeasimbiti !. ..

TOM: §i?

ALLAN : Doar nu vrei si-tl fac un desen . . .

TOM: Cu Ellie Basket !

ALLAN : De acord cu tine. Nu-i cine stie ce de capul ei, dar. ..

TOM : Cum asta? Daci mi surprinde cineva la ea, voi fi eliminat . . .

ALLAN : Doar n-o si se ducid nimeni sd-i spund decanului !

TOM: Atunci la ce bun?

ALLAN : Stii cum e ea ! Nu se va putea oprisa nu trincineascia. Duminici dimineati,
toti biietii vor fi la curent. lar tu vei fi un om ficut! Reputatia ta va fi
salvatd !

TOM (cu dezgust): Glumegti?

ALLAN: Ba de loc !

TOM (scirbit): Ellie Basket !

ALLAN: Asculti . .. Dacid am ajuns pind aici, cel putin s mergem pind la capdt...
Ai fost vreodati cu o femeie?

TOM : Tu ce crezi?

ALLAN: Nu.

TOM: Atunci?

ALLAN : Vreisi stii ceval

TOM: Ce?

ALLAN : Nici eu ... Dar daci le spui celorlalti, te omor !

TOM: Cind mi gindesc la toate balivernele pe care le insiri ! Ce astepti ca si te
ducl la Ellle Basket simbiati seara?

ALLAN : Ce si fac acolo?

TOM: Asa e. Tu n-ai nimic de dovedit !

ALLAN (pregdtindu-se sd iasd): Era gata si uit ! ... (Incurcat.) Inchipuieste-ti ci
Hudson mi-a propus si stau la el anul viitor. I-a mai rdmas o cameri. §i cum toti
biietil din echlpd locuiesc la el . . . m-am gindit cd ar fi mai comod ... (pauzd)
Intelegi? (Tom evitd sd-I priveascd.) Trebuia si-ti spun mai de mult, dar totul
s-a stabilit foarte repede.
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TOM: Inteleg. (Usurat, Allan vrea sd plece. Tom il cheamd inddrdt. Allan s-a intors.
Tom i intinde cravata.) la-o!

ALLAN: Pistreaz-o !

TOM: la-o, iti spun !.

ALLAN (fdrd s-o :a) Pe curind, Tom (lese. Tom a aruncat cravata pe birou, pri-
veste indelung pe fereastrd. Apoi pune un disc la patefon. Bill, venind din hall,
intrd in studio, cu o carte sub brag, se opreste o clipd, ascultind discul. Apoi inchide
usa in urma lui.)

BILL: Laura !

LAURA (in culise): BIlI?

BILL: Da.

LAURA (intrind cu o tavd cu ceai): Nu te asteptam asa devreme. Vrei un ceai?

BILL: L-am bitut pe Harvey la handball.

LAURA : Bravo !

BILL : E pentru prima oard cind il dau gata. $i totusi era in formi. Cu notele pe care
i le dau, itl inchlpul ci a facut totul ca s3 ma bati !

LAURA : Tmi dau seama !

BILL : Uite. Pentru tine. Volumul de poezii de care mi-ai vorbit.

LAURA (dupd o privire furisd pe un exemplar din acceasi carte aflatd pe un scaun):
Multumesc, Bill. (Vrea sd-I sdrute.)

BILL (care i-a surprins privirea 5i descoperd celdlalt exemplar): Cum asa? il aveal?
Si eu care credeam ci-tl fac o surpriza .

LAURA: Piisivezi...da...filam, intr-adevir ... (In timp ce Bill a deschis cartea
cdutind o eventuald dedicatie.) Am primit-o... (O pauzd.) Tom stia ¢d mi-o
doream si...

BILL (aruncind cartea): Asta-i nemaipomenit ! ...

LAURA: Bill ! ... De ce te superi? A vrut numai si-mi faca plicere, asta-i tot,

BILL : lar eu sint vioara a doua !

LAURA : Cum poti sd spui asa ceva?

BILL: Pentru ci e adevdrat !

LAURA : Nu-iadevirat. $tii foarte bine . . . (5-a apropiat de el, ca pentru a-I sdruta.)
Sint foarte impresionati ci te-ai gindit si-mi iei cartea. Il multumese, Bill,
(El a intors capul.) Ce se intimpli? Nu-mi dai voie si te sirut? E o corvoadi
pentru tine?

BILL (uitindu-se la ceas): Sint in intirzlere, Laura.

LAURA : Stiu. Trebuie si pleci . .. Dar de ce te indepartezi mereu de mine? Nu te
mai vid de loc sau foarte putin ... Al cursurile tale, sportul tiu, esti prins in
altd parte . . . Stiu §i inteleg . . . Dar nu mai existd nici un fel de intimitate intre
noi, nicl o tandrete. S-ar spune ci te feresti de prezenta sau de atingerea mea.
Sint aici. Te privesc. Astept un gest... (O pauzd.) Bill?... De ce?... In
ltalia, pireal atit de fericit !

BILL : Italia ! Italia ! Tot timpul Italia ! Abia ne intilnisem !

LAURA : $i astizi?

BILL : Astizi esti sotia mea. Luna de miere nu dureazi o vesnicie .

LAURA : Esti sigur ca vorbim despre acelasi lucru?

BILL: Ce rost au vorbele astea tocmai acum? Grozav moment ti-ai ales !

LAURA: lartd-m3, Bill ... Multumesc pentru carte... (O deschide la pagina
intii.)

BILL: Ce cauti? O dedicatie? Pe o carte care nu-i scrisi de mine?

LAURA : Sigur nu vrei un ceai?

BILL: Nu, multumesc.
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LAURA : De fapt, uitasem si-ti spun. Trebuie s3 vind micuta Gladys Harrison.

BILL: Nu, tocmai cd nu vine. M-am intflnit cu tatdl ei. M-a rugat s3 te anung ...
Ce idee s-o Inviti !

LAURA : Credeam ci ar fi putut si-l insoteasci simbiatid pe Tom. Face parte din
comitet §i n-are partenera.

BILL : Nu. Tom nu mai face parte din comitet. A fost exclus. Tu nu vrei sd te ducila
bal?

LAURA (vddit impresionatd): Am si vid.

BILL Eu plec cu elevii mei in week-end. Barometrul aratd furtuni. S3 sperim c3
se va aranja.

LAURA : S3 speram ! (O pauzd.) Bill !

BILL (nervos): Ce mai e?

LAURA: Cineva trebuie, fird doar si poate, si se duci la decan. Toate jignirile astea
care i se aduc lui Tom sint intolerabile.

BILL : Si ce vrei sa facd decanul? S3 se urce pe catedri §i sa declare: « Pentru numele
lui Dumezeu, nu-i mai martirizati pe bietul Tom ! Nu-i mai spuneti Grace ! »
Asta doregti?

LAURA: Nu. Caut modalitatea de a fi drepti cu el.

BILL: Ce modalitate? Dupia ce c3-l pierdem si pe Allan din vina lui.

LAURA: Ai aflat?

BILL: Hudson mi-a spus c& va locui la el. i firi indoiald va fi numit capitanul echlpel
de base-ball. Sint aproape opt ani de cind n-am mai avut un capitan la noi.

LAURA: Sint dezolati.

BILL : Si totodata il vom plerde si pe Tom. Nici un elev nu va mai voi sa stea cu el.

LAURA: imi pare foarte riu ci pleaca

BILL (ironic): M3 asteptam la asta... Bietul Tom, dragul de el !..

LAURA: De ce esti supirat?

BILL: De unde vezi ci sint supirat?

LAURA: Te porti de parc-ai fi gelos!

BILL : Gelos, eu? Pe Tom? E ridicol ce spui.

LAURA : Cum se explici atitudinea ta?

BILL (mdreptmdu-se spre usd ) : Dupi curs, mi duc direct la cantina. Vii §i tu?

LAURA: Sigur ci da,

BILL: Site rog. Laura, stiu ci nu esti conformista, ca-;n place si fii altfel decit celelalte
femei, s nu gindesti §i si actionezi ca ele. Dar, crede-mi, nu te amesteca in
afacerea asta ... Nu trebuie s3-1 vezi prea des pe Tom . . . Nu-l invita mereu sa
ia ceaiul aici . . . Invitd-1 impreund cu ceilalti. in mijlocul celorlalti . . . Nu singur.
Pentru binele lui iti vorbesc ... Ne intilnim la cantind. Cautd s fil punctuala,
te rog. (Bill aiesit. Laura se sprijind de speteaza scaunului, isi ascunde fata in miini.
Poate cd plinge. Bill, intilnindu-se cu Allan pe scard.) Mergi la curs?

ALLAN: Da, domnule Reynolds.

BILL Teinsotesc... Hai!... Vasizicd, ne pirasesti la anu’? (Au plecat amindoi.
Tom coboard scara si se opreste in fata telefonului din hall. Ezitd. apoi pune o fisd
in aparat §i formeazd un numdr. )

TOM (la telefon): Alo? ... As vrea si vorbesc cu Ellie Basket, vad rog. (Sus Laura
s-a dus sd ridice cartea pe care Bill o aruncase in cdmin. O mingiie. Surprinde vocea
lui Tom. Ascultd ingrjoratd; la aparat): As vrea si vorbesc cu Ellie Basket ...
Virog...Ellie?... Aici Tom. Tom Lee. Vin deseorila bar cu prietenul
meu Allan Thomson. Da. Eu sint. Asa-mi spun colegii citeodati . . . latid de ce
te-am chemat. Simbatd nu ma duc la bal. Asa ¢ m-am gindit c3 dacd aifi liberd . ..
Stiu cd e un fel cam neobisnuit de a-§i da intilnire, dar ag putea sd trec sd te iau
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dupid lucru? ... Nu stiu ce pirere ai, dar stii, eu nu m3 prea pricep. Mi-ar face
plicere sa te vad ... La ce ord termini? ... La noui? Foarte bine ! Pe miine,
Ellie . .. O, multumesc Ellie. (Laura a iesit pe palier. Tom care n-a vdzut-o, si-a
imbrdcat haina, s-a indreptat spre uga Laurei, a batut, a intrat.)

LAURA (apare, cu o farfurie cu biscuiti in mind): Ai venit la timp, Tom. Am
tocmai biscutii care-ti plac gie.

TOM: $ieu care veneam si v spun ci nu pot si iau ceaiul cu dumneavoastri azi dupi
masa !

LAURA: Cum vrei... (O pauzd.) Te simti bine?

TOM: Da.

LAURA: Nici Gladys nu poate veni.

TOM: Nu mi intereseazi de loc. E o pustoaici. De altfel, nici nu ma duc la bal.

LAURA : Dar ce-ai si faci?

TOM: Nu stiu inci.

LAURA : Ei bine, de vreme ce nu te duci la bal, n-am si merg nici eu. Va fi un bun
pretext.

TOM : Din cauza mea nu vi duceti?

LAURA : Uite ce e Tom. Am si-ti fac o propunere. Daci tot nu ne ducem la bal nici
unul nici celilalt, de ce n-ai veni aici dupid cind? . . . Punem discuri. Jucim carti.
Stim de vorba.

TOM: Nu... simbitid nu pot.

LAURA : Mi-ar face plicere !

TOM: §i mie. Din nenorocire, e mai bine si nu contati pe mine.

LAURA: imi pare riu, Tom.

TOM: §I mie doamnid Reynolds, vi inchipuiti ! Dar s-ar putea si fiu ocupat ... Vi
rog sa ma intelegeti. As vrea si vin . . . Mi-ar place mult s3 vin, dar, zdu, nu pot.

LAURA: Bine. in orice caz, eu nu plec niciieri. Daci te rizgindesti in ultimul
moment . . . (li intinde mina.)

TOM (dupd o clipd de ezitare, ii ia mina): Multumesc.

LAURA : Poate-ti schimbi planurile pind simbitd ... Nu se stie niciodatd (Tom o
fixeazd indelung pe Laura. Il ghicim perplex, torturat . . . Brusc, isi ia rdmas bun
si pleacd in fugd. In picioare, in fata usii, Laura il urmdreste cu privirea, in timp ce
lumina se stinge §i cortina cade.

TABLOUL I

Simbdtd seara. E noud fard un sfert. Focul arde in biroul profesorului Reynolds. In mijlocul
tdcerii din jur, orologiul orasului a bdtut sfertul. Laura pregdteste masa. E elegantd
cu sobrietate, 5i fermecdtoare. Usa biroului e intredeschisd. Laura il agteaptd pe Tom.
La rochie poartd o floare. Doud-trei amdnunte discrete, pline de cochetdrie, pe
lingd sobra elegantd obisnuitd. In camera lui, Tom e aproape gata de intilnire. Se
freacd pe obraz cu o lofiune, se piaptdnd cu grijd, se face frumos. Dar se vede cd e
morocdnos, nervos. Intrd Lily. A ciocdnit la usa Laurei, intrind fdrd sd astepte rds-

punsul.

LILY : Laura!

LAURA : A, Lily ! (Lily e in rochie de seard, foarte decoltatd. Tine un impermeabil dea-
supra capului.)

LILY : Cum? Incd nu esti gata? $i balul?

LAURA (fdrd sd se miste): Nu mi duc.

LILY : Si de ce?

LAURA: N-am pofti.

LILY : Vino cu noi ! Distreazi-te putin !
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LAURA : Multumesc. Nu astid seari.

LILY (care si-a scos impermeabilul si se priveste in oglindd cu multumire): Da’ de mine
ce zici? :

LAURA : Estl foarte frumoasi . ..

LILY : Cum ¢i se pare rochia mea?

LAURA : lti sti de minune.

LILY (demonstrativ, in fata oglinzii): Nu c3 as fi cochetd, vanitoasi ori frivola.
M3 cunosti doar, Laura. Dar imi place si fiu privit3, si fiu socotitd frumoasi,
sd fiu dorita !

LAURA: Fii linistitd ! Vei avea mult succes. Ca de oblcel.

LILY : Hotirigte-te, Laura, te rog. Ne vom distra ca doud nebune. Vom fi cele mai
frumoase. Haide !. . .(Laura face semn cd nu.) Doar n-o si portl doliu ¢i Bill
te-a parasit pentru uriciosii dia de citdratori... Spune da !

LAURA: Nu.

LILY : Din cauza lui Bill?

LAURA : N-are nimic de-a face . ..

LILY : Timpul dsta mizerabil te opreste?

LAURA: De loc.

LILY : Ne duce Franklin cu masina.

LAURA : Nu-l face si astepte.

LILY : Daci vii, va dansa toati seara cu tine. Nu vei fi singuri nici o clipi. Iti promit,
Laura.

LAURA : Esti adorabild, insi astid seard nu vreau si ies ...

LILY : Dar decolteul meu? Prea adinc, poate!?

LAURA: Va produce tot atitea nidejdi ca §i regrete.

LILY : Nu-i asa? ... Franklin mi-a spus de altfel : « Totl pustii dia au si-gi piardd
capul. O sa-i innebunesti...»

LAURA : Si tu il crezi?

LILY : Nu-i frumos sia-mil vorbesti asa.

LAURA : Cum ai putut, biatd Lily, s vii si te infunzi intr-un colegiu de biieti, cind
esti atit de tipic ficutd pentru o viata plind de strilucire?

LILY : Dar n-as schimba nici pentru un imperiu, Laura. Unde mai gisesc eu trei sute
de flireuri in acelasi timp? Si incd trei sute de flirturi nevinovate, in
fiecare an.

LAURA : §l dacd unul din cei trei sute ar vrea s3 meargi dincolo de un flirt nevino-
vat, ce-ai face?

LILY : l-as arde o palm3, brutei dlela mici ! ... Un gest si-si permltd, §i l-ag pdlmui.
(Suspinind.} Intre noi fie vorba, Laura, prefer si nu mi gindesc la asta . . . Daca
n-as fi atentd, a§ ajunge si semin cu Ellie Basket ... Ea micar profiti!... O
cunosti?

LAURA : Azi dupd masi am vizut-o pentru prima oard.

LILY : Azi dupd masa?

LAURA: La barul ei.

LILY : Tu?

LAURA: M-am dus si cumpir tigiri... (Rdmine pe ginduri.) Si nici micar nu-i
draguta ...

LILY : Da’ ce-ti pasd tie dacid e dragutd sau nu?

LAURA : Nu-mi pasd, bineinteies.

LILY : Pari foarte tristi.

LAURA : Dezolati cel mult la gindul ci sint toti atit de tineri §i se mulgumesc cu
fata asta uritd 5i vulgard . . . Cind mi gindesc cd dragostea li se dezviluie intr-un
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mod atit de mizerabil, cind totul ar trebui si fie atit de frumos. (Cautd cuvintul.)
Atit de exaltant . . .

LILY : Daci sint multumitl de ceea ce |i se di, ce poti tu si faci?

LAURA: Gisesc. ..

LILY : Linigteste-te. Ei vorbesc mult mai mult decit fac. §i eu mult mai putin decit as
dori!... Dar si lisim . . . floarea pe care o porti e de un gust ... Cine ti-a
diruit-o?

LAURA : Mi-am cumpirat-o singura.

LILY : Ce vorbesti !

LAURA : A fost intotdeauna floarea mea preferati.

LILY : S3 nu insistdim. $i-acum, am sters-o. Franklin m3 asteaptd s3-i fac nodul la
papillon ... Te culci pind mi intore dlseari?

LAURA (intinzindu-i impermeabilul ): Asa cred.

LILY : Daci vad lumind, vin sa-ti spun citl am palmuit.

LAURA : Multi, nidijduiesc.

LILY : Multumesc, Laura. Noapte buni. (Lily iese. Laura lasd uga intredeschisd si
devine atentd la zgomotele de afard. La plecarea lui Lily, Tom se intoarce in camera
lui, imbrdcat intr-un costum albastru-inchis. Este elegant, sobru, fermecdtor.
Inainte de a iesi, ia de sub pat o sticld de whisky. Bea repede o inghititurd, ca pentru
a-si face curaj. Murmurd : « Niciodatd n-am sd fiu in stare! » Apoi coboard scdrile,
isi pune impermeabilul, observd cd uga Laurei a rdmas intredeschisd. Pdseste usor
ca ea sd nu-l audd. Dar Laura, care-l pindea, deschide usa si strigd.)

LAURA: Tom!... Ei, Tom!... Te asteptam.

TOM (jenat): Eu... ple...

LAURA : Pleci la bal?

TOM (din ce in ce mai incurcat): Nu. Plecam. Trebuie si vi cer voie?

LAURA : Daci al lua o ceasci de cafea mai inainte?

TOM: Ei 5i,1a urma urmelor puteti si spunegi cui vreti. Da. Am bidut. Miine se vor
povesti §i mai multe pe socoteala mea. (Scuzindu-se.) De altfel, n-am biut
mult; mai prost e cd n-am mincat.

LAURA : Atunci intr3, si mininci ceva.

TOM: N-am s@ pot. V-am spus ci n-am si pot.

LAURA : Stiu. (Inchide uga.) Ce timp urit !

TOM: Adevirat!

LAURA: imt pare foarte bine ¢d nu m-am dus la bal. Ne vom simti atit de bine aici,
la gura focului ! Nu vrei si stai jos?

TOM: N-aveam de gind si vin, .

LAURA : Atunci decefloarea astafrumoasi? De ce cartea asta de vizitd : « Insperanta
unei seri minunate »?

TOM: Am uitat. Era pentru bal.

LAURA : Imi pare bine ci ai uitat.

TOM: De ce?

LAURA : Mai intii, pentru ci ador s3 primesc flori. $i apoi, §i pentru ci.. (O
pauzd.) Putini cafea, Tom?

TOM : Multumesc. Mi simt foarte bine. ..

LAURA : Poti s-o iei pe asta. N-am bidut decit o inghititurd. Bea din partea cealalti.
(Tom bea din acelasi loc.)

TOM (incetigor }: $i apol, §i pentruci ...

LAURA: Cevrelsispui?

TOM: Ati spus: « Ador si primesc flori. » Si-apoi §i pentru ¢d ...

LAURA : Intr-o zi de aniversare, e si mai fermecitor !
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TOM: O aniversare!?

LAURA: Da.

TOM: §Si domnul Reynolds nu-i aici s-o sarbatoriti impreund? ... E aniversarea
dumneavoastra si el aleargd pe drumuri de munte prin ploaie? Cum a putut sa
uite? (Stingaci, a rdsturnat ceasca.)

LAURA (care a prins ceasca la timp): Nu e aniversarea mea. E aniversarea alt-
cuiva ... (Incearcd sé-i scoatd impermeabilul,) Imi dai voie?

TOM: Nu pot, v-am mai spus.

LAURA: Stiu. Nu poti rimine. (Laura i-a pus miinile pe umeri. li scoate .usor
pardesiul, apoi il priveste. )

LAURA : Iti sti foarte bine in albastru, Tom. Esti elegant astd seara.

TOM : Mi s-a spus ca in albastru par un pusti !

LAURA: Ba de loc!

TOM:: Fiti sinceri ! Par cam sclivisit.
LAURA : Cum ai stiut ci-mi place floarea asta?
TOM: V-am auzit spunind odatid, de mult.
LAURA : Si ti-ai adus aminte?

TOM: E firesc.

LAURA: Era exact ca tine.

TOM (tace un timp, dar e curios ): Cine?

LAURA : Primul meu sot. Cel cu aniversarea.

TOM: Nu stiam.

LAURA : Avea cam virsta ta. Citi ani ai?

TOM: Optsprezece. Miine.

LAURA: Adevirat?

TOM: Vreti si-mi vedeti actele?

LAURA : Dar va trebui si sirbitorim cei optsprezece ani ai tdi ! E minunat.

TOM : Stiti cum e cu proiectele. Mai bine si nu faci.

LAURA : Avea exact virsta ta... Cind mi uit la tine, nici nu-mi vine sa cred. $i
totusgi . ..

TOM : Par atit de pusti?

LAURA: Nu de asta.

TOM : Multi birbati sint si insurati la virsta mea.

LAURA: Ca dovadi ... Avea numai citeva luni mai muit ca tine. Dar, putin timp
dupd cisitoria noastra, s-a inrolat. A plecat. .. in rizboi.(Tom ghiceste.) Da,
a fost omorit.

TOM: O!...
LAURA : fti semina bine ... Era sensibil. Prea. Se temea de oameni ... Era atit
de fragil . . . atit de diferit de toti ceilalti . . . In armati isi biteau joc de el ...

Atunci, drept rispuns, s-a dovedit de un curaj nebun ... Ceilalti credeau ci-i
lag. El a vrut si arate contrariul, ingelegi?

TOM (sincer): Foarte bine.

LAURA: Si a murlt in chip stupid.

TOM: Ca si le arate ci e biarbat? Cum il inteleg !

LAURA : li semeni mult, Tom.

TOM: Eu?

LAURA (luindu-i ceasca): Inci putin? (Dupd ce bea, Laura ii fntinde ceagca
oferindu-i-o cu partea cealaltd. ) Era dragut, blind, singuratic . . . $tiam cd fericirea
noastrd nu va dura.

TOM: Era prea frumos?
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LAURA: Poate... Imi spunea: « De ce trebuie si socotim totul in funciie de
duratd? »

TOM: Avea dreptate. Pentru a ne bucura din plin de anumite clipe, ar trebui si n-o
cunoastem pe cea care urmeaza.

LAURA : §i pentru a dovedi ci e barbat, a2 murit ca un copil.

TOM: Fericlt poate!?

LAURA : Pentru ci si-a dovedit curajul?

TOM: Da... Darsi...pentru ci vi iubea §i se stia iubit de dumneavoastri. (Se
simte stinjenit insd de cele spuse. Se duce sd-si ia pardesiul pe care ea il tine
pe genunchi.)

TOM: Trebuie si plec.

LAURA: Tom !

TOM: Trebuie.

LAURA : Intilnirea ta e chiar atit de importanta?

TOM (intunecat): Foarte Importanti.

LAURA: Te-am plictisit cu povestea mea!

TOM: O, nu.

LAURA: N-ar fi trebuit si-{i povestesc viata mea... dar ploaia asta, focul din
cimin. .. Ai s3 uiti.

TOM : Niciodata.

LAURA: Ti se intimplad si tie si depeni amintiri?

TOM: Numai ci ar trebui si le am !

LAURA : De fapt, nu stiu nimic.

TOM: Viata mea ! Mai intii c3 in trecutul meu nu existd o primi cisacorie.

LAURA : Dar o primi dragoste?. . . Nici asta? Cine a fost?. .. Nu vrei si-mi spui?

TOM (lingd usd, impermeabilul lui zace pe jos): N-aveti o tigari?

LAURA (fericitd sd-I poatd retine): Da’ bine-nteles. (O pauzi.) Cine a fost?

TOM (aprinzindu-si tigara): Miss Middleton, profesoara mea dintr-a saptea. ..
Aveam doisprezece ani... Era blondi, subtiricid, putin deosebitd. .. Ochii
mai ales.

L AURA: Dar e fermecitor !

TOM: Fermecitor?. .. A fost teribil... Am suferit, nici nu stigi!

LAURA : Bietul Tom ! Povesteste-mi !

TOM: Pirul ei avea culoarea mierei... Era inalti, zvelti... Purta un mantou
sport i conducea un automobil decapotabil. .. De atunci am rimas cu o sli-
biciune pentru mantourile sport.

LAURA (veseld): Am si eu unul,

TOM: Jtiu !

LAURA: §i.cum s-a terminat, pini la urmi, aventura ta?

TOM: Aventura mea, e mult spus. $i in definitiv, ce putea si se intimple? Am fost
mal cu seami ridicol. Ti duceam pachetele cind ficea cumpiraturi. O pindeam
ore intregi. Doream si fiu peste tot unde era §i ea... Eram risul colegiului.
Toatd lumea stia cd eram indrigostit de ea, vi dati seama. . . N-am stiut nicio-
datd si ascund atunci cind am iubit pe cineva.

LAURA: $i ea te iubea, imi inchipui.

TOM: Eram convins ¢i era findrigostiti de mine.

LAURA: Poate ci te iubea cu adevirat! i

TOM: S-a midritat in anul urmitor. S-a dat o receptie mare la colegiu. $i stiti ce
m-au pus si fac?. . . Mie mi-a revenit sarcina s3 rostesc uririle de circumstanta.
A trebuit si scriu anume un poem... (Dupd o tdcere lungd). Ma indri-
gostesc intotdeauna de persoane pe care n-ar trebui si le iubesc.
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LAURA: Asa piteste toata lumea !

TOM: §i dumneavoastra?

LAURA : De ce nu? Bineinteles, asta nu duce la nimic. Dar intr-o zi ti-aduci aminte. ..
(O pauzd.) Si pe cine ai mai iubit?

TOM (pentru a evita rdspunsul, se uitd la ceas): E aproape noud. Am si intirziu.
(Se indepdrteazd. Ea incearcd sd-I retind.)

LAURA: Chiar nu vrei s3 ramii?. .. Ne intelegem atit de bine!

TOM: Multumesc.

LAURA : Poate ti-as fi incredintat si alte secrete importante din viata mea !

TOM (luindu-si impermeabilul): As dori mult, dar nu se poate.

LAURA: N-ai rimine nici ca si dansim?

TOM: Eu nu dansez.

LAURA (indreptindu-se cdtre patefon): Am promis c-am si te fnvit.

TOM: Altidati.

LAURA (in timp ce discul se invirteste }: Tom, te rog !. . . Pentru mine !. .. Ca si-mi
faci plicere !...

TOM (inchizind usa): As vrea si stiu... (O pouzd.) De ce sintetl atit de drigutd
cu mine?

LAURA: E firesc !

TOM : Nu sinteti drigutd decit cu mine. Cu ceilalfl nu.

LAURA: Indiscret ca un bérbat!

TOM: De ce?

LAURA: Te plictiseste, te supira?

TOM (dind din cap cd nu): [ntreb numai de ce.

LAURA : Pentru ci tin la tine. Asta-i tot.

TOM: Pentru ci3 vi e mila?

LAURA : Pentru ci al fost intotdeauna foarte drigut cu mine. E primul meu an in
colegiul asta.

TOM: Din mila?

LAURA : Nu din mild. Pentru c3 te inteleg. Pentru ci poate si tu mi ingelegi.

TOM: Domnul Reynolds e la curent?

LAURA: Cu ce anume?

TOM: $tle ci tinetl la mine?

LAURA : Poate. Nu fac nici un mister din asta.

TOM: De aceea mi uristel

LAURA: Nu cred ci te uriste.

TOM: Toati lumea de-aici mi uriste. In afard de dumneavoastri. Domnul Reynolds
mi urdste pentru ci i-a promis tatii si faci din mine un sportiv. A esuat. $i
ma uriste. lar dumneavoastrd, vi e mili. latd adevirul !

LAURA : Sint mult prea egoistd, ca si tin la tine numai din mild.

TOM: Atitea lucruri pe care nu le inteleg!

LAURA (luindu-I de brag): Nu iesi astd seari, Tom.

TOM : Trebuie. E singurul lucru limpede. Trebuie.

LAURA (intinzind bratul ): Am s3 te invidg sd dansezi... (O pauzd. Ea l-a strins
de brat, s-a apropiat. Intr-un elon necontrolat, Tom o sdrutd pe gurd, cu patimd.
$i pentru a-si ascunde tulburarea, isi ascunde numaidecit capul pe umdrul ei.)

TOM: Doamne Dumnezeule !. ..

LAURA: Tom !...Tom !... (El a ridicat capul, gata sd reinnoiascd gestul.)

LAURA: Nu, Tom. Nu. .. Eu... (La primul « Tom », el a sldbit strinsoarea, a iesit
alergind, urcind scara ce duce spre camera lui.)

LAURA: Tom ! Tom !... (Tom s-a oprit si priveste in jos.)
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LAURA: Tom, eu... (Exact in clipa aceea, usa de la hall s-a deschis si Phil, unul
din alpinisti, apare, echipat de munte.)

PHIL: Ce faci aici? (Tom il priveste tintd. Phil urcd scara.)

TOM: Te-ai si intors?

PHIL : Toatd lumea s-a intors. Ce sa facem pe munte pe un potop ca ista?

BILL (intrind): Mergeti repede si va schimbati ! Cui ii e foame n-are decit si se
prezinte la cantind. Gréablitl-vd ! (Phil trece prin fata lui Tom, in timp ce Bill
intrd in birou.)

BILL: Ce vreme de ciine !

LAURA (care a rdmas nemigcatd acolo unde o ldsese Tom): Bund seara.

BILL (dind Jos rucsacul): Mereu aceeasi poveste, Faci planurl. [ti spul: « A mea
e fericirea, llbertatea, aerul curat !. .. » Dar uiti amanuntul care poate strica
totul. . . Afurisitd vreme !... Tare sint dezamigiti biletii.

LAURA : Pécat !

BILL: Cred cd asteptau si-lI invit la cini. .. Dar prefer si rimin singur cu tine !
(O priveste.) Am ficut bine?

LAURA: Da. (§i in timp ce Bill a trecut in camera de-aldturi, ea stringe repede imper-
meabilul pe care Tom I-a uitat §i-I ascunde in comodd. )

BILL (apare stergindu-se pe miini): Ah, ploaia asta ! Nici nu poti si-ti inchipui!. ..
(Bill dispare din nou. Laura s-a dus pind la ugd si-a inchis-o binisor. Ascultd o clipd,
in nddejdea cd Tom va urca scara §i va intra in camera lui. Dar de indatd ce vede
cd Laura a inchis uga, dupd o clipd de ezitare, Tom si-a ridicat gulerul vestonului,
a coborit din nou scara tiptil, ca un vinovat care cautd sd scape. S-a indreptat spre
usa de la hall. Bill vorbegte in culise, in timp ce Tom, mereu prudent, traverseazd
hallul.) M3 supira atit de tare Ildeea de a m3 intoarce din drum, incit
le-am propus si dormim in colib3, in mijlocul padurii. . . Dar nlci n-au vrut s3
auda, curcile plouate ! (Se aude inchizindu-se usa de la hall. Laura nu-§i poate
oprl o tresdrire, numaidecit stdpinitd. E disperatd.)

BILL: Ce s-a-ntimplat?

LAURA : Nimic.

BILL (ducindu-se sd-§i ia pipa de pe cdmin }: Am sd amin excursia pe siptimina viitoare,
orice s-ar intimpla. .. Dar singur. Asa nu voi mai fi cu miinile legate. E atit
de minunat singur ! (Si Bill se instaleazd confortabil in fotoliul pe care Laura
il pregdtise pentru Tom. Orologiul colegiului sund ora noud. Bill ii intinde Laurei
mina. . . In picioare, lingd usd, Laura, care-si ascunde cit poate tulburarea, priveste
aceastd mind intinsd cdtre ea, in timp ce lumina sldbeste si cortina cade peste
actul ll din CEAl §I SIMPATIE

ACTUL 11l

A doua zi dupd amiazd. In camera lui, Tom, intins pe pat. Se scoald, se duce pind la
fereastrd, priveste dfard. A

RALPH (la telefon): Alo ! Mary? Ralph ! Am si intirziu putin. .. Imi pare riu. ..
N-am incotro. .. Avem un singur dus pentru opt §i toti se reped in acelasi
timp. .. (Hotdrit): A, nu, Mary ! Nu acolo unde-am fost aseard... Vom dansa
la han. . . Lasd, c3-ti spun eu cind ne vedem. . . Foarte bine. Te iubesc ! (Apare
Steve, prietenul lui Ralph. Ralph, la aparat). Nu. Nu pot si repet...
Ai auzit foarte bine prima oari... (Foarte tare, in aparat, ca sd oudd ea.)
Salut, Steve !... .

STEVE: Am ceva foarte Important si-ti spun. Inchide.
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RALPH ](in aparat): Hai, la revedere. .. Da, da, da ! ...Dar cum vrei si ajung la
timp daci vorbim intr-una?. .. La patru. Pe curind. (Lui Steve) Ce vrei?

STEVE: E foarte grav ceea ce am si-ti spun.

RALPH (incet, lui Steve): Ce pisiloagi poate si fie l... (Nerdbddtor) Alo?! Cu
cit inchid mai repede, cu atit mai curind voi fi alituri de tine. . . Bine. La reve-
dere. (A inchis brutal) $i tu ce stai? Hal, di-i drumul !

STEVE: L-ai vazut pe Tom?

RALPH: Nu.

STEVE: $tii ce-a ficut azi noapte?

RALPH : Ce-a ficut?

STEVE: S-a dus la Ellie Basket.

RALPH: Nu se poate !

STEVE: Firi glumi. Chiar ea i-a povestit bucitarului. In clipa asta, toati lumea
e la curent.

RALPH: Tom la Ellie Basket!... Nu cumva ai cizut in cap?

STEVE: Asculta mai departe!...

RALPH : Sint gribit. Trebuie si mi imbrac. (incepe sd urce scara.)

STEVE (care se tine dupd el): Dupda cum spune Ellie, a descins la ea pe la noui,
pus la patru ace si... (Dispar amindoi, in momentul cind Bill intrd in hall si
urcd repede scara. Pdtrunde apoi, fdrd sd ciocdneascd, in salonul lui Tom §i Allan,
incearcd sd deschidd usa camerei, dar in zadar.)

BILL: Tom !... (Zgiitiie usa.) Tom ! Eu sint, domnul Reynolds. Deschide.

TOM: Nu vreau si vid pe nimeni.

BILL: Decanul md asteaptd la ora patru. Vreau si-t{i vorbesc inainte.

TOM: N-am nimic de spus.

BILL: Daci nu deschizi, sparg usa. Si-i trimit factura lui talci-tu, Asta vreil...
Ce, ti-e frici de mine? (Tom s-a hotdrit sd tragd zdvorul. Bill a intrat repede.
Tom s-a agezat pe pat fdrd sd se uite la Reynolds. )

BILL: Ei, hai ! (O pauzd ). Acuma, vreau si cunosc toate amanuntele istoriei asteia,
inainte de-a mi3 duce la decan. Te ascult.

TOM: Cunoasteti amanuntele. Ce vreti mai mult decit atit?

BILL: Vreau preciziri §i le vreau de la tine .. Vorbeste.

TOM: Cind pedagogii m-au adus azi noapte la colegiu, v-au spus: eram cu Ellie
Basket.

BILL: Eral la ea, dar nu erai cu ea!

TOM: Cum adi:=il

BILL: M-al ingeles foarte bine.

TOM: Cine a spus asta?

BILL: Ellle Basket. A recunoscut chiar ea cd@ pentru asta venisesi, dar ci n-ai
fost in stare .. Atunci, pare-se, ai dat buzna in bucitirie; ai apucat un cutit
si ai vrut s te omori; ea a trebuit si se repeadd asupra ta ca si te impiedice.
Apoi au sosit pedagogii §i te-au luat. Asa el

TOM: §i ce importanta are? Oricum, voi fi eliminat.

BILL: Doream numai si ma asigur ci au spus adevirul.

TOM: E o usurare pentru dumneavoastrai.

BILL: De cind vorbesti pe tonul dsta cu un profesor? )

TOM: V-ati dmurit de mult in ceea ce m3 priveste. Daci ar fi trebuit si vd revi-
zuiti pdrerea, agi fi suferit ingrozitor

BILL: Dac-o iei asa, n-am sa te pot ajuta.

TOM: Nimeni nu m3 mai poate ajuta. Vol fi dat afard din gcoali.

Fitl multumit.
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BILL: Nu. Sint dezolat. Dezolat pentru tatal tiu.

TOM : Din moment ce sinteti sigur, ce asteptati sd trimbitati noutatea? Griblti-va.

BILL: Nu voi vorbi despre asta cu nimeni ... decit cu decanul, bineinteles.

TOM: Si cu tatil meu.

BILL : Poate.

TOM (dupd o pauzd destul de lungd, in soaptd): $i cu doamna Reynolds?

BILL: Eaare dreptul si stie adevirul. . . (Bill iese. Trece pe palier i strigd) Ralph. ..
(Tom a inchis usa si s-a agezat pe scaun. In timp ce Bill porneste in cdutarea
fui Ralph, Laura a intrat in biroul sotului ei. la din comoda unde-l ascunsese,
impermeabilul lui Tom. Se pregdteste sd iasd in clipa cind Herbert, tatdl lui
Tom, ciocdneste la usd. Laura deschide).

HERBERT (cu o figurd aproape bucuroasd, nu se stie prea bine de ce): Buni ziua,
Laura.

LAURA: A, buna ziua, domnule Lee. Bill nu-i aici, dar il astept dintr-un mo-
ment in altul.

HERBERT : Mi-a fost teamd si@ nu-l scap. Trenul a avut fintirziere. $i trebuie
si mergem impreund la decan peste citeva minute.

LAURA (foarte rece): Stiu.

HERBERT (surprins de atitudinea Laurei): Ce s-a intimplat, Laura? Pari posomo-
rita !. . . Am facut ceva care si-ti displaca?

LAURA (cu rezervd): la loc, domnule Lee.

HERBERT : Acum citeva zile intelesesem ci nu dezaprobi hotirirea mea de a-l
retrage pe Tom de la colegiu. Vezi ci am avut dreptate !. ..

LAURA: Crezi?

HERBERT : Admit ci o femeie nu poate si inteleagi foarte bine...

LAURA : Nu foarte bine, domnule Lee...

HERBERT: inchipuieste-ti ci il retrigeam pe Tom in urma scandalului provocat de
domnul acela?. ..

LAURA (putin nervoasd): Harris, domnul Harris.

HERBERT: O asemenea masurd [-ar fi marcat pe Tom pentru toati viata. ..

LAURA: Dar va fi eliminat ! N-ai aflat?

HERBERT: Ba sigur cd da. Dar imprejuririle sint cu totul diferite. E vorba de-o
istorie cu femei !

LAURA: Daci inteleg bine, domnule Lee, esti mindru de Tom!

HERBERT : Mindru, e mult spus...

LAURA: Pentru ci a fost surprins cu o fati, iati-te mindru de el ! Pentru
prima oari, poate!

HERBERT : Stiu c3 o femeie nu poate intelege. .. dar sint sigur...

BILL (coborind scdrile): ...ca Bill va intelege.

LAURA: Nu mi indoiesc. . .

HERBERT (lui Bill care intrd tocmai atunci): Buni, Bill !

BILL: Bunid !... (Herbert ii cerceteazd, rind pe rind, pe Bill si pe Laura §i remarcd
rdceala ce domneste intre ei).

BILL: Vin de la Tom.

HERBERT : Si eu am de gind si urc pind la el dupd ce mi vid cu decanul.
Ce mai face?

BILL: Bine.

HERBERT (multumit): Imi inchipui. Probabil ci-si povesteste aventura Ila toti
colegii !...

BILL: Nu, e singur in camera lui... (O cheamd pe Laura care se indepdrteazd).
Laura!... (Laura se intoarce). Tin si ramii.
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HERBERT: Tocmal ii explicam Laurel punctul meu de vedere in toati povestea
asta. Sint sigur c@ §i tu il impéartigesti. Nu spun c3 e grozav... ¢ Tome
eliminat din colegiu pentru o aventurd cu o femeie...Nu...Nu merg pini
acolo. .. Dar in fine, pentru nol barbatii, nu-i atit de grav. (Lui Bill). Ce
vrei, riscurile meseriei ! Nu-i asa, Bill?

BILL : Bineinteles. Din nenorocire, Herbert, situagla...in ceea ce-l priveste pe
Tom. .. e putin. . .diferita. . .

HERBERT : Adlci?

BILL: Tom s-a dus fntr-adevir la fata aia cu intentia de-a, mi-ntelegi — dar. ..
fard nici un rezultat.

HERBERT: Cum asa? Scirba aia nu l-a vrut pe fiul meul...

BILL: Nu-i asta. Ea a vrut...Dar el...

HERBERT : Ce vorbesti?

BILL: Chiar Ellie a declarat. lar cind Tom si-a dat seama ci nu poate, a pus
mina pe un cutit de bucitirle si a vrut si se omoare. Ea a trebuit si se
lupte cu el ca si-l impiedice. .. A strigat dupd ajutor. De aceea au Inter-
venit pedagogii. .. Asa a fost. .. (Herbert Lee, descumpdnit, se aseazd)

BILL: Regret raul pe care ti-l fac, Herbert. Dar eram dator si-t{i spun adevirul.

HERBERT : §i toati lumea e la curent?

BILL : Eliminarea lui Tom va fi motivatad oficial prin vizita lul la Ellie. Nimic mai
mult, Si singurul lucru care conteazi... (0 pauzd).

HERBERT: Dar de ce-aficut una caastal Inainte, lumea se mal putea indoi. Putea
fi vorba de o calomnie. .. Dar acum, nici un dubiu nu mal e posibil...

LAURA (hotdritd): In mintea dumneavoastri, poate.

BILL (repede): Laura, te rog!...

LAURA : Mi-ai cerut si ramin !

BILL: Acum ai auzit. Poti pleca.

LAURA: §1 de ce tineai cu orice pret si stiu?

BILL: Pentru binele tiu, Laura, Doream si cunosti tot adevirul.

HERBERT : Ascultd ! Daci m-as duce s-o caut pe fata aial Si asa face-o si tacd !
Existi un mijloc! Pot si3 plitesc! Daci as convinge-o, cu orice pret, si-sl
tind gura?

BILL: E prea tirziu.

HERBERT: Dar de ce s-a dus la ea, daci n-avea chef?...Nu inteleg... Ce
pot face?

LAURA: Nu te incipitina in gresala dumitale, domnule Lee!...

HERBERT: Ce gresald?... Povestea cu Harris se mai putea aranja inci. Am
crezut-o chiar aranjatd...dar astal? Cum s-o explic?...Ce-0 si creadd
lumea?. .. Asta conteazi in fond...

LAURA : Dar Tom? Ce gindeste el nu conteazd?

BILL: Ajunge, Laura. Haide, Herbert, s3 mergem la decan.

HERBERT: Tom e sus?

BILL : Da.

HERBERT : I5i face bagajele?

BILL: Nu.

HERBERT : Ce-i spun eu acum?

BILL : Decanul ne asteapti la ora patru.

HERBERT : $tiu ! Dar intii trebuie si-l vid pe Tom. De fapt, ar fi trebuit poate
s3-1 las la mama lul. In asemenea imprejuriri, o mami stie ce si spuni...
(O pauzd). Vii cu mine, Bill?

BILL (care-l va insoti): Halde !
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LAURA (hotdritd): Bill ! As vrea si-ti vorbesc.

BILL: M3 intorc. (§i iese cu Herbert).

HERBERT (din ce in ce mai nehotdrit si perplex): E poate mai bine si mi duc
numai eu. Nu te superi, Bill?

BILL: S-a incuiat probabil ! (Herbert traverseozd salonul si bate la usa lui Tom.
Bill a@ ramas in hall. Tom s-a ridicat in capul oaselor pe pat, in timp ce Her-
bert incearcd sd deschidd usa).

HERBERT (in fata usii): Tom !... (Tom a rdmas nemiscat). Tom ). .. E tatal. ..
Deschide !. .. (tare) Tom !. .. Deschide-mi! (Dar Tom n-a deschis. Herbert se
intoarce pe palier. [l simtim anxios, preocupat, nenorocit. Lui Biil ): A adormit poate.

BILL: Sigur nu. Adineaori am plecat de la el.

HERBERT : Adoarme intotdeauna foarte repede. Cind era mic, abia il sculam
din pat dimineata.

BILL : Insista, trebuie si-l vezi.

HERBERT : Mai tirziu...Mi intorc. E mai bine aga. Dupi ce mi vid cu decanul.

BILL: Stai o clipi. imi dai voie? (Bill intrd in camerd, in timp ce Herbert asteaptd
in birou, iar Tom, care s-a rdzgindit, a deschis incet usa si cheamd).

TOM: Tatia !... (Putin mai tare). Tati ! (Dar Herbert cdruia i s-a pdrut cd aude
o voce, n-a recunoscut-o pe cea a lui Tom, in timp ce Phil, Ralph si Steve nédvd-
lesc pe scdri alergind, sd se ducd la bal. Tom a inchis usa).

ELEVIl (plecind): Tu te ocupi de Gladys...Prea bleagi pentru mine. Eu o
prefer pe Mary, e misto. Tu ce-ai si faci, Steve? Haideti !

(Dupd ce bdietii au dispdrut, Tom mai deschide o datd usa si strigd « Tatd ».
Dar nu obtine nici un rdspuns si se duce sd se intindd pe pat).

BILL (intrind la Laura): Laura, eu plec la decan cu Herbert. La ora cinci, mi
duc la tenis. Ne intilnim la cantina.

LAURA (ciudat de voluntard): As vrea si te vid inainte.

BILL: Nu pot.

LAURA: Insist, Bill.

BILL (uimit de strania hotdrire a Laurei, lui Herbert): Mergi inainte la decan,
Herbert. Vin si eu.

HERBERT (luindu-si rdmas bun): La revedere, Laura. Pe curind, sper.

BILL: O s-o vezi din nou, peste citeva zile, la impirtirea diplomelor.

HERBERT: O, nu stiu daci am s3a mai vin, acuma... Da, poate... Nu mai
stiu . . . Spune-i te rog lui Tom ci am incercat si-l vid. Multumese, Laura.

BILL : Ce s-a intimplat? Decanul m3 asteapta ca si discutim despre toatd afacerea
asta.

LAURA : Despre acelasi lucru vreau si discut si eu, si stiu cine l-a impins pe
Tom si procedeze astfel.

BILL: Nimeni nu l-a impins.

LAURA : Daci ar fi izbutit si se omoare la Ellie Basket, nu te-ai fi simtit oarecum
raspunzitor?

BILL: Eu?

LAURA: Da, tu.

BILL : Laura, mi-ar place si te vid mal putin emotiva si s3 te mentii la fapte.

LAURA : La fapte? Ce fapte? Un biiat de optsprezece ani se duce si faca baie in
tovarisia unuia din profesorii lui, singurul om din colegiu cu care se intelege,
pentru cd e muziclan ca si el, si gusturile lor comune au creat un climat de
prietenie, de incredere. Dar voi aveti indoieli asupra moralitatil acestui pro-
fesor §i numaidecit vd ginditi la riu, prea fericiti de a-i biga intr-o cali sl
de a persecuta un elev pe care nu-l iubiti.
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BILL: Si vizita lui la Ellie?

LAURA : De ce s-a dus la ea?

BILL: Stii tu poate?

LAURA : Pentru cd, rinit de atacurile voastre, a vrut si arate cd e birbat, dupi
legile voastre.

BILL (aproape triumfdtor): Si n-a putut si dovedeasca nimic !

LAURA:Pentru cd e incapabil s3 simtd vreo plicere de pe urma unui joc respin-
gitor, pentru ca totul il indepirta de purtirile acestei femei, pentru ci,
pentru el, dragostea. ..

BILL: Dragostea !

LAURA : Nu blestema, Bill. Da. Dragostea. Cici la el, in capul si in inima lui de
copil, dragostea este insotitd de ideal. Pentru ci e prea sensibil ca sd-si tri-
deze visurile, iar visurile lui nu sint ca ale altora. $i voi toti il coplesiti
si vi inversunati impotriva lui. Distinctia lui vd supdrd ! Dacd acelasi lucru
s-ar fi intimplat cu Allan, sau dacd Allan s-ar fi dus pe plaji cu Harris, ati fi
tras aceleasi concluzii? Rispunde-mi!

BILL: Cu Allan era altceva, intr-adevar.

LAURA : Ceea ce la Allan n-are nici o semnificatie, are la Tom?

BILL: Dar bineinteles.

LAURA: A, da?

BILL: intr-o intimplare ca asta, Laura, ceea ce conteazi sint martorii, reputatia,
aparentele, ceea ce spune si raporteazi fiecare, pirerea pe care §i-o face lumea,
mai stiu si eu?

LAURA (tare): Nimic. Nu stii nimic. Nici tu, nici altcineva. Astea sint preju-
decdti. Va spuneti pur si simplu: « Bdiatul 3sta nu ne seamini, deci e in
stare de orice! »

BILL: Ascultd, Laura. Tu estl sensibili.. Nutresti o mare prietenie pentru Tom,
stiu. Admit ci, din instinct i-ai luat apirarea. Socul si decepgia au fost dure-
roase pentru tine. De unde revolta §i aceastd inversunare si-l salvezi?

LAURA: Nu vreau si-| salvez pe el. Ci adevirul.

BILL: Aifdcut tot ce-ai putut pentru el. Mai mult chiar. Rispunderea ta nu trece
dincolo.

LAURA: Dincolo de o ceasci de ceai §i putind simpatie.... nu-i asa? Am
si-ti marturisesc ceva, Bill, ceva care o si te mire.

BiLL: E tirziv, Laura...

LAURA : Aseari, am stiut ce are de gind si faci Tom. Am stiut ci se duce la
Ellie Basket.

BILL: Cum ai stiut?

LAURA : Am auzit la telefon.

BILL: Si n-ai ficut nimic ca si-| impiedici? Atunci, tu estl rispunzitoare.

LAURA: Da, eu sint rispunzitoare, dar nu asa cum crezi tu. Am incercat si-
opresc. O, nu incuind usile sau chemind pedagogii. Am incercat si-l opresc
dovedindu-i afectiune, tandrete, aritindu-i ci poate fi iubit... Dar deoarece
trebuia cu orice pret si vd arate cd e birbat si Ellie Basket ii oferea acest
prilej, l-am lasat si plece. In ciuda dezgustului pe care-l aveam fatd de gestul
lui. Si cu toate ci. ..

BILL: Cu toate ci?

LAURA (cinstitd): As fi preferat si faci aceasti dovadi cu mine.

BILL: Doamne Dumnezeule ... Doamne sfinte, ai auzit ce-ai spus?

LAURA : Sinceritatea mea te socheazi? M3 mird §i pe mine. Dar de data asta ai
dreptate, eu sint rispunzitoare. Stiu bine ce-ar fi trebuit s@ fac. Am stiut
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de la inceput. Inima mea singera vizindu-l pe acest tindr atit de nefericit, atit
de amirit din cauza ta, din cauza voastri a tuturor. $ias fi vrut si-| ajut. ..
Numai ci iatd, in ultimul moment. ..

BILL: S3 spunem ci ai putut in cele din urmi si treci peste o mild ridicold.

LAURA: A, nu era numai mili. Mi simt foarte singurd, Bill. De luni intregi.
Ingrozitor de singuri. §i toati fiinta mea era inviluiti de tandrete in fata
acestui bdiat, pentru cildura pe care mi-o aducea.

BILL: Nu mai stii ce vorbesti.

LAURA : Si totusi, sint o femeie cinstiti ! O femeie cinstitdi ! . . . Dar ce inseamni
asta? $i de ce? De ce?

BILL: Laura, vom discuta in alti zi, daci vrei.

LAURA : Nu va mai fi altd zi, Bill. Te parasesc.

BILL: Din cauza asta?

LAURA : Din cauza asta §i pentru multe alte lucruri care s-au petrecut de la cdsi-
toria noastra.

BILL: Pentru Dumnezeu, Laura, explici-te !

LAURA: Ti-am vorbit despre atitea §i tu n-ai inteles nimic.

BILL: in fine, Laura, nu poti si pleci asa, in urma unui capriciu. $tii ce inseamni
asta?

LAURA : M-am gindit la toate. Fii fird griji. Cind voi fi pirasit acest colegiu, toata
lumea te va felicita. Se va decreta ci §i eu eram o oaie riioasi, nedemni de
comunitate ... ca e mai bine c-am plecat. ..

BILL (furios): Si md pardsesti din cauza pustiului dstuia. . .

LAURA (rece): Pustiul ista e mai birbat decit tine.

BILL: Intr-adevir, a si dovedit-o cu Ellie Basket !

LAURA (stdruind): Tom e mai bdrbat decit tine.

BILL: Va si zici aici am ajuns!

LAURA: Ca si fii birbat, nu ajunge si fii atlet, sd practici sporturi, si conduci
excursii pe munte, si te imp3unezi. .. Trebuie si fii in stare §i de afectiune,
de blindete, de intelegere. ..

BILL: Ca si cum ai cunoaste birbatii ! Grozav de bine iti sade si vorbesti asa !
Primul tiu barbat era un copil, un copil pe care l-ai risfitat ! Dar pesemne
cd asta iti trebuie. Nu vrei si iubesti un biarbat, simti nevoia si fii materni.
De aceea nici n-ai iubit niciodati.

LAURA: Te ingeli, Bill. Te-am iubit. Dar nu numai din cauza acestei virilititi de
care esti atit de mindru. Ci pentru o clipd de uitare cind m-ai lisat si inteleg
cd aveai nevoie de mine. $i, de un an, astept. Triiesc cu amintirea acelei clipe
pe care n-am regisit-o niciodati. De ce te-ai insurat cu mine, Bill! De ce?

BILL: Pentru ci te-am iubit ! Dar pentru ce crezi?. ..

LAURA: Nu, Bill, nu m-ai iubit. [ntotdeauna mi-ai purtat pici. Din ziua cisitoriei
noastre. .. De altfel, n-ai dorit niciodati si te insori. Dar un director
de colegiu trebuie sd fie cdsitorit. Asta e, nu-i asa? Ai simtit tot timpul o
oarecare jeni fatdi de mine... Aproape teama unei apropieri fizice. Ai fost
mult mai fericit continuind si triiesti ca inainte, liber, printre elevii tii.

BILL: Asta face parte din meseria mea.

LAURA : Gisesti ci e firesc si tragi mereu dupi tine doi-trei tineri cind plecim
impreuni in week-end sau in vacanti?

BILL: Elevii dstia n-au pirinti si..

LAURA: lar eu n-am sot.

BILL : N-ai sot ! N-ai fost niciodati o sotie.

LAURA: Dar nu m-ai lisat, Bill.. Nu mi-ai dat voie...
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BILL (o ia de umeri): Ce inseamnd asta...! Nu tl-am dat vole?

LAURA (speriatd aproape de ceea ce are de gind sd spund): Nu te-ai gindit nicioda-
td, Bill . . . 3 persecutila Tom tocmai ceea ce te temi cel mai mult sd nu gisesti
in tine insuti? (E/ o mdsoard cu urd, un timp, casi cum ar vrea s-o loveascd.
Apoi se dd inapoi continuind s-o priveascd. §i, incet, se indreaptd spre usd.)

BILL: Sper s3 nu te mai gisesc cind mi intore.

LAURA: Nu mi mai gisesti. O, Bill ... Am fost crudi . .. Imi pare riu... Dar
de asta m-ai chemat, ca s3 te salvez, nu? ... §i am incercat... (Bill a iegit.
Singurd.) Din toate puterile... am incercat. (Apoi, incet, a strins impermea-
bilul lui Tom. $i mai incet incd, urcd scara. Ciocdneste la usa salonului.) Tom !
(Strabate salonul. La uga lui Tom, cheamd din nou,) Tom ! (Tom se ridicd pe pat.)
Pot s3 intru? (E! nu rdspunde. Laura a intrat.)

LAURA : Ti-am adus pardesiul. L-ai uitat asear3.

TOM : Multumesc.

LAURA: E prima oarid cind mi aventurez aici. Ai o cameri drigutd !

TOM: Credeam cid nu mai vreti si mid vedeti.

LAURA: Dar de ce?

TOM: Dupi cele ce s-au petrecut aseari la dumneavoastra. imi pare riu.

LAURA (cu o privire mai directd): Mie nu.

TOM : Imi inchipui ci atl aflat urmarea?

LAURA: Da.

TOM: Tot?

LAURA: Tot.

TOM: Sotul dumneavoastrd n-a pierdut vremea !

LAURA: Nu.

TOM: Atunci §l dumneavoastrd v-ati format pirerea?

LAURA : Adici?

TOM: Stiti ci ceea ce s-a spus despre mine e adevirat?

LAURA: Tom !

TOM: Acum, dovada existi.

LAURA : Care dovadi?

TOM: Ci nu sint birbat. Ellie o stie. Toatd lumea o gtie. Numai eu nu stiam, dar
acum am aflat.

LAURA: Tom ... Tom... biiatule ! Nu e asa de simplu...

TOM: Am strins-o in brate. N-am simtit nimic... Nimic...

LAURA: Pentru ¢i nu eral indrigostit de ea.

TOM: Nici ceilalti nu-s. Ce-are a face?

LAURA : Pentru tine poate ci are...

TOM: De ce nu m-au lisat si mi omor?

LAURA: Tom, uiti-te la mine... (Pauzd) Asearid, m-ai sirutat. (Tom Iisi lasd
capul in jos) De ce m-ai sirutat?

TOM: O amintire neplicuti pentru dumneavoastrd, nu?

LAURA : De ce-ml spui asta?

TOM: M-ati gonit.

LAURA (care s-a apropiat de el): Tom, am si-ti fac o mdrturisire. .. (Pauzd)
Tom. .. Sirutarea asta a fost cea mai minunata din viata mea. (Tom s-a Intors
incet §i o priveste pe Laura cu uimire) Am_venit si-ti spun la revedere, Tom.
Am si plec. Sigur ¢i n-o si te mai vid. . . Il pirisesc pe Bill. (Tom o cerceteazd
uimit si plin de teamd) 1l pirisesc din mai multe motive. Unul dintre ele
este raul pe care ¢l l-aficut. . . (Pauzd ) Dar inainte de-a pleca, voiam si-ti spun
ceva. . . Asculti-mi cu atentie, Tom : tu esti mal birbat decit el. (Tom face un
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gest neincrezdtor). Poti si mi crezi.. ... (Pauzd) Intr-o zi, al si intilnesti
o fati simgitoare, care si-ti semene. . . $i ai si fii fericit. Trebuie s3a ma crezi.

TOM: As vrea si vi cred. Dar dupd cele petrecute aseard? (Trist) Oricum,
multumesc.
(Laura I-a privit pe Tom indelung. Pe chipul ei se vede tandretea i regretul cd
trebuie sd plece. Totusi, s-a ridicat §i se indepdrteazd. $ovdie, iese, dispdrind pentru
o clipd. Auzind usa inchizindu-se, Tom crede cd a plecat pentru totdeauna. Dis-
perat, se indreaptd spre pat sd se lungeascd. $i atunci, Laura deschide uga fdrd
nici un zgomot. Il priveste pe Tom, pe urmd inchide usa cu grijd. Tom se-ntoarce
brusc. $i, surprins, o priveste pe Laura care incuie usa. Ea se apropie de Tom,
strecurindu-si incet mina pe sub capul lui. Pe urmd i-o intinde lui Tom,
in vreme ce cu mina cealaltd isi stringe bluza pe lingd ea. Incet, Tom intrd
in joc. Laura-i stringe tare mina, agezindu-se pe pat, lipitd de el. [i urmdregte
privirea. Tom ridicd la buze mina Laurei, sdrutindu-i-o Indelung.

LAURA (in soaptd): Mal tirziu, cind ai si povestesti intimplarea asta — fiindcd
ai s-o povestesti — sa fii ingaduitor.. . vrei?
(In clipa in care ea e gata sd se ddruie, lumina sldbeste si corting se lasd
peste ultimul act al piesei CEAl §I SIMPATIE).

In romineste de SANDA RAPEANU

# Textul prezentei traduceri urmeazi versiunea francezi semnati de Roger-Ferdinand si
publicatd in L’Avant-Scéne nr. 152
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VALERIU RAPEANU

CEAI si SIMPATIE

sau drama aspiratiei spre puritate

Ceai §i simpatie este ceea ce (in limbaj de teatru) se numeste o piesi de succes.
Si este o piesi de succes in asemenea misuri incit numele ei a cipitat o stare
civila autonomi, fiind mai cunoscut chiar decit numele autorului. E o piesi de
succes care la premierd (New York — 1953), s-a bucurat de interpretarea unel
artiste ca Deborah Kerr §i de regia lui Elia Kazan, iar la reluarea ei pariziand din
1957, protagonista a fost Ingrid Bergman. Selectatd de celebrul regizor siindrumitor
american Lee Strasberg printre piesele cele mai reprezentative ale deceniulul
1950-1960, ea figureazd in antologia alcituiti de acesta alituri de Camino Real a lui
Tennessee Williams, sau The Zoo Story a lui Edward Albee!.

Sint suficiente §i aceste sumare date pentru a trasa destinul fericit al piesei de fata.
La toate considerentele amintite si adiugim si « succesul de casi » care a fost,
dupi cite ne incredinteazd un critic si animator precum Harold Clurman 2, superior
acelula reallzat cu spectacolul Moartea unui comis voigjor de Miller, jucat tot in insce-
narea lui Elia Kazan, patru ani mai inainte. Fird indoiald, toate aceste elemente nu
sint suficiente pentru a demonstra si cealaltd coordonati a adevaratului succes — va-
loarea artisticd. Care e deci locul pieseilui Robert Anderson in structura dramaturgiei
americane contemporane! Contribuie ea la definirea unor directii fundamentale
ale teatrului de peste ocean? Deceniul aparitiei piesei este deceniul afirmirii plenare
alui Arthur Miller si Tennessee Williams. Cel dintii, dupa Toti fiii mei (1947), Moartea
unui comis voiajor (1949), isi va defini personalitatea prin Vrdjitoarele din Salem (1953),
Vedere de pe pod (1955) si Amintirea a doud dimineti de luni (1955). Un ritm susginut
marcat de piese ce s-au impus ca §i cele ale confratelui siu, in circuitul universal,
va avea §i Tennessee Williams care dupi ce diduse Menajeria de sticld, Un tramvai
numit dorintd, Vard si fum,isi va implini universul prin Trandafirul tatuat (1951),
Camino Real (1953), Pisica pe acoperisul fierbinte (1955), Dulcea pasdre a tineretii (1959).

Daci cei doi confrati atit de deosebiti ca structuri artisticd au dus pind la ultimele
consecinte lucida disectie a zonelor normale §i patologice atit ale unui sistem
social, dar si ale fiintei umane, — deceniul este caracterizat §i prin aparitia
unor alte tendinte. Criticii sint de acord ca Wiiliam Inge, autorul unor comedii

! Famous American Plazs of the 1950, Selected and introduced by Lce Strasberg. The Laure!

Drama Series
? Harold Clurman: Lies like truth Grave Paress, Inc. 1960 p. 9
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amabile, cu eroi a cdror liniste rezulti din «incapacitatea de a-si fduri un
destin §i o viati diferiti de cea cunoscutd !, marcheazi o directie ce se situeazd in
descendenta unei anume viziuni sociale §i etice ce isi afld sorgintea in Orasul
nostru, piesa lui Thornton Wilder si creeazd o atmosferd diferitd de cea cunoscutd
din opera marilor contemporani amintiti mai sus.

in acest context, Ceai §i simpatie apare drept o piesi singulard, mai cu seami ci
autorul ei — asa cum observa si Lee Strasberg — nu si-a tinut figiduinta oferitd de
succesul acestei prime piese. Si totusi, o privire mai atentd ne arati ci Ceai §i sim-
patie se inscrie in contextul dramaturgiei americane, as spune la confluenta dintre
cele doui tendinte amintite mai sus. Descinde din Thornton Wilder, Elmer Rice
si se integreazd in directia creati de Inge pentru ci, asa cum o defineste Lee
Strasberg, este « o operi dramatici frumoasi, directd, sensibild si onestd ». Atmos-
fera de « caldi umanitate », «sensul participarii » §i « compasiunea fata de per-
sonaje » 2 pe care acelasi om de teatru nu le mai afla in piesele urmitoare ale
lui Robert Anderson, ne fac si includem Ceai §i simpatie in familia Orasului nostru
sau a Scenelor de stradd. §i aceasta pentrucd in fond e vorba de o lume obis-
nuiti care duce o viatd aparent linistitd, intr-un obisnuit colegiu american unde
se pregiteste o traditionali serbare de simbiti seara. Dar in momentul cind
piesa pare si intre pe fagasul micilor bucurii cotidiene, se plaseazi tot mai mult
in universul ce formeazi sursa pieselor lui Miller si Tennessee Williams: o fero-
citate a neintelegerii, o urd deslintuita fird crutare, prezenti si in Vedere de pe pod,
si in Orfeu in infern, si in drama Un tramvai numit dorintd. in fond, adolescentul
Tom Lee triieste drama lui Val, Blanche du Bois sau a tinarului din Vedere de pe
pod. Si lui i se imputd de citre cei din jur moravuri altele decit cele firesti, si
lui ii va fi stabilitd o altd identitate morald §i asupra lui va apisa stigmatul
unei infirmitdti. $i Tom devine un om din ce in ce mai izolat, un damnat supor-
tind povara unor vini imaginare. Sau, cum se spune la un moment dat in piesd,
triieste drama omului onest, si, ca de obicei, lipsit de apirare impotriva calom-
niei. Aici sti de fapt sensul piesei, asa cum a fost subliniat si de criticli americani:
valul de minciuni §i suspiciuni ce se tes in jurul lui Tom porneste de la faptul ca
in sufletul lui fraged dragostea reprezenta un ideal. Tom si Laura triiesc pe tiri-
mul sentimentelor pure, al unei prietenii ce trece dincolo de impulsul sexual.
Dar unii cum ar fi Bill, sotul Laurei, nu vid in atitudinea lui Tom decit proiectia
propriilor defecte; altii, colegi nesdbuiti sau invidiosi, se lasi pradi cruzimii ado-
lescentine, dispusd si-si exercite riutatea asupra celui sensibil i lipsit de apirare.
Asa cum spune §i Jean Mercure — directorul de sceni al spectacolului parizian —
Tom e tipul adolescentului in permanentd pradi persecutiilor colegilor mai putin
sensibili decit el. Este Tom un orgolios? Are un sindrom de superioritate? Nici-

! Leonie Villard, Panorama du théitre américain, Ed. Seghers 1964
! Lee Strasberg, introducere la edigia citati p. 2
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decum ! E, un tindr obisnuit, dar discret si delicat §i in acelasi timp lipsit de
afectiune materni. Tatdl — cum marturiseste el insusi — l-a sustras cu buni stiinta
influentei mamei sale, pe care Tom n-a mai vizut-o din copllirie. Tirziu, pdrintele
fsi di seama ci, de fapt, n-a stat cu adevirat de vorbi cu fiul siu decit o
singurd dati. De aceea as avansa supozitiia c3, prin Laura, Tom cautd si-gl
compenseze copiliria frustati de dragostea materni. Astfel Tom regiseste afec-
tiunea ce i-a lipsit. lar Laura revede in Tom pe primul ei sot, si el sensibil,
si el deosebit de cei din jur, mort in timpul rizboiului pentru a dovedi celor ce
il umileau cd e un adevirat barbat.

Piesa e construitid pe un joc subtil de nuante. De la sentimentul de compen-
satie pe care Tom si Laura il trdiesc unul alituri de celdlalt, pind la increderea
in sine pe care Laura i-o restituie lui Tom, fiecare moment este supus unui delicat
joc al stirilor sufletesti. Tom nu-i un om de duzind, dar nu-i nici un anormal. E
un adolescent timid, aflat intr-un moment de rdscruce, incercuit de rautatea,
dusd pina la sadism, a colegilor si profesorului (alci piesa isi afti punctul de impact
cu creatia lui Tennessee Williams).

Un tinir care cautd dragostea adeviratd, innobllatd de fiorul afectiunii §i al
purititii, feritd de indiscretie §i indecentd, un tindr curat sufleteste asupra ciruia
se abate urgia unei cumplite calomnii. lar finalul piesel tocmai citre o asemenea
concluzie ne duce. Gestul Laurei simbolizeazd implinirea §i triumful dragostei care
il va ajuta si biruie gravul impas prin care trece, impunindu-sl adevirata-|
identitate sufleteasca.



arte

VALENTINA HODASEVIC]

TATLIN

Vladimir Egrafovici Tatlin este incontestabil un fenomen aparte ! Nici ca pre-
zentd fizicd, nici ca prezentd spirituali nu aduce cu nimeni altul.

nfitisarea sa nu ne-ar ingidul si-l numim frumos. E foarte inalt §i slab. O fatd
prelungd, ingusti, piele incolora fird piciturd de singe. Nicl o trasiturd frumoasi
pe chipul lui: niste ochisori mici, gene albicioase, sprincene incolore si fird
expresie, de la distantd nici nu se ziresc. Nas mare, Inform, buze incolore, un
pir in suvite drepte ce-i cad pe frunte...

Dar primele cuvinte pe care le rosteste, totdeauna neasteptate, iti captiveazd
atentia §i incepl si-l asculti plin de interes. ... Isi di seama de aceasta, de aceea
pe acest teren di bitdlia §i curind te simti stipinit de puterea lul, il admiri
si intelegi ci este un om cu totul deosebit.

Cind l-am vizut prima oard mi-am zis: e imposibil si te indrigostesti de el,
dar e tot atit de imposibil si nu-l indrigesti ca prieten.

...Tatlin era individualitatea artisticd cea mai cristalizata dintre nol. El nu mai
ficea studii dupd modele, ci didea opere finite, pinze monumentale, convingi-
toare, frumoase, de un colorit interesant. El nu ficea teorii, nu declara nimic,
lucra cu asiduitate, ciuta si patrundi natura pentru a gisi confirmarea ciutirilor
sale, dar nu i se supunea ca un sclav §i nici nu o copia.

Putin cirbune, putin ocru, siena sau umbria, culorile lui preferate pe care
le folosea cu atita iscusintd, §i privindu-i lucrarea ziceai ci este o minune, poate
chiar o jonglerie. Cu citd precizie stia sd tragi o linie subtire ca un fir de pir
sau latd de doi centimetri, apasind din ce in ce mai tare spre capit. Era un artist
iscusit §i sever. Ca sid ajungd la aceastd iscusintd era foarte exigent fati de el
insusi.

Ce desene de mare finete pe hirtie de cale a ficut el pregitind decorurile
pentru opera sa preferati « Vasul fantomi » de Wagner! Prin finetea §i desivir-
sirea lor aminteau pe cele ale lui Holbein... In cu totu! alti manieri au fost
cele pentru opera « Ivan Susanin ». In citeva trisituri si tuse bine alese ce se
confundau parcd cu suprafata hirtiei, a realizat pidurea, fundalul pe care isl va
cinta aria tragicd Susanin.
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Cel mai inchis in sine si mai serios dintre noi toti era Falk. Se vede cd se nis-
cuse cu dragostea pentru culorile inchise, amare, apasitoare pe care talentul lui
stia si le imbine si si le insufleteascd dindu-le o frumusete noui. Tot ceea ce
picta Falk avea spagiu, exista in trei dimensiuni, §i aceasta se datora nu unui
volum iluzoriu sau a perspectivei obiectelor, ci faptului c¢a era inconjurat de
un spatiu aerian.

La inceput mi intrebam de ce in pinzele lui carnatia alb-trandafirie a unei fete
tinere devine neagrd, violetd, maron, verzuie? Dar era atit de frumos, incit pind
la urma imi spuneam ca nu mai are vreo importanta ci fata care ne pozeaza nu
are acest colorit. Nimeni nu o cunoaste, ea are sa moara intr-o bunid zi, iar pinza
frumoasd a lui Falk va rimine. Fiecare dintre noi, cei ce lucram in atelierul lui
Tatlin, gindeam, cercetam, invatam.

.. .In 1915 se discuta cu inflicirare printre artisti, printre pictori, despre noul
in arta plasticd, despre individualitatea omului de arti. Ne pasionam dupi volume,
combinidri de forme contrastante de materiale si culori, de facturi noi. Unii se
indreptau tot mai mult spre renuntarea definitivd la pictura figurativi. Apiru-
sera fanatici ai noilor doctrine.

Unii pictori isi gasiserd drumul lor, un limbaj propriu, asa erau Kandinski, Tatlin,
Malevici, Martiros Sarian, lakulov, Altman, Lenkulov, Koncealovskki, Falk, Larionov,
Natalia Goncearova. La el se intimpla §i cu unii scriitori, futurisii: David Burliuk,
Vladimir Maiakovski, Vasili Kamenski.

Apireau tot felul de expozitii de grup: Uniunea tineretului, Coadi de migar,
Valetul de caro, Tramvaiul C, expozitii ale curentelor de stinga la Leningrad si
Moscova. In cataloagele expozitiilor incepuri si apari termeni noi:

V. C. Kandiski — improvizatie si compozitie sub numirul ...

S. C. Malevici — suprematism

V.E. Tatlin — contrareliefuri, reliefuri plastice si reliefuri de unghiuri.

M. F. Larionov — iradieri plastice

D.D. Burliuc— suprafatd pland cu ghimpi

in 1915 Tatlin veni la Petrograd unde peste citeva zile urma si se inaugureze
expozitia « Tramvaiul C », la care si el participa cu citeva din « Contrareliefu-
rile » sale. Dupa ce le preda la expozitie isi ficu aparitia in casa noastri,

Curind urma si se deschida si o expozitie la Moscova, la care Tatlin ar fi vrut
sa ja parte. $i eu aveam intentia s3 expun citeva din pinzele mele. Din discutie
rciesi cd Tatlin nu avea ce expune la Moscova. Mi-o marturisi cu un aer sumbru
si md rugd si-l primesc pentru citeva zile in atelierul nostru, ca in timpul ista,
cu ajutorul meu, si poatdi face ceva pentru expozitie...Seara tirziu intrd in
atelier si incepu si umble cu un aer ciudat in jurul unui pian mare care se afla
acolo. Nu stiu de ce il mingiia, il ciocinea, ba se biga si dedesubtul lui, examinindu-}.
In chip deosebit fi atraseri atentia picioarele pianului. Picioare masive, negre,
lustruite

Era tirziu. Pe neasteptate Volodia parci se trezi din transd §i spuse: « Nu pleca
Valia, mi-a venit o idee grozavi. Pentru inceput di-mi un fierdstriu ... Am si
tai piciorul din spate al pianului ... In locul lui o si punem deocamdati ceva si-i
sustind, piciorul am s3-| tai in doud, de fapt nu am nevoie decit de jumitate. Res-
tul o sd-l fixez la loc miine ...Grozavd chestie o si fie ! Nimeni n-o si aibi
ceva asemidnitor ! Colosal ! Presimteam eu c@ dumneata ai sd mi ajuti.»

Luatd prin surprindere, fiind §i ora fnaintatd, sub impresia numeroaselor dis-
cutii din seara aceea, am rimas cu gura ciscatd §i nici n-am stiut ce s3-i rispund
pe loc, mai ales ca Tatlin era un om care se supira usor, Pind la urmd am spus:
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« Nu-ti pot ingidui si tai piciorul pianului, pianul apartine cumnatului meu si
std la noi numai pentru citeva zile (asa §i era in realitate). Mai bine du-te si
te culci. Gisim noi miine o solutie ... »

Tatlin era palid, nefericit, tremura tot de supirare. pe neasteptate in atelier
intra sotul meu Andrei Romanovici, trezit de discutia noastrid zgomotoasi §i asta
il facu pe Tatlin sia se potoleasca.

A doua zi se simtea jenat, era foarte blind §i politicos. Ne descusu in ami-
nunt cind a {ost construitad casa in care locuiam, — o casi veche de lemn, — daca
avem pivnitd si in cele din urmd prinse curaj §i spuse: « Md intereseaza piv-
nita, as dori s-o examinez si totodatd si-mi ingiduiti si iau de acolo lucruri
vechi si inutile. De pildad: buciti de sticld, de lemn, de fier, de arami sau altceva
ce mi-ar place ca si mai fac citeva compozitii pentru expozitia « Tramvaiul C ».
In ce priveste piciorul pianului v rog si mi iertati, imi dau seama cd@ a fost un
lucru deplasat ...

|-am propus si coborim de indatd in pivnitd cici §i pe mine m3 pasionau sipi-
turile arheologice ce le puteam intreprinde acolo ...

Am iesit murdari, plini de fire de pdianjen in cap, dar cu o pradi bogati.
Ceea ce visase Tatlin, gisi acolo din plin. Totul fu adus in atelier.

Dupd masa ne-am odihnit, iar apoi ne-am apucat de lucru. Eu mai aveam de
terminat o schiti pentru Moscova. Intrucit atelierul era mare mi-am zis ¢i Tatlin
n-are si mi deranjeze. Cind colo el avea alte planuri. Se odihnise si avea atita
energie si sete de lucru incit abia reuseam si fac fati: imi cerea mereu alte lu-
cruri pe care le inventa fantezia lui dezlintuiti: ba un ferdstrdu, ba un topor,
sirmid si cuie, hirtie colorati, pulverizatoare, lampa cu gaz, pensule, culori. ..
Intr-un cuvint era intr-o febri de creatie atit de mare, incit eram gata si-l ajut
cu ce puteam, fird a intelege prea bine ce avea de gind si facd §i la ce rezultat
o sd ajungd. Atelierul nostru semina a depozit de lucruri vechi, iar Tatlin repeta:
« Am stiut eu, Valia, ci aveti casi instariti, casi de oameni cu dare de mini. Asa
si este. iti multumesc ! »

Tiie, didu la rindea, sparse buciti de sticlad, desficu cleiul, admird indelung
o foaie de tinichea, giuri citeva pinze pregitite de mine pentru niste portrete,
introduse niste sirma cu care prinse citeva bucati de lemn, cocoloase de hirtie etc. .

A doua zi dimineatd, Tatlin isi duse reliefurile la expozitia care se inaugura
secara ...Ca acum tin minte citeva sili, citeva inciperi. Semiintuneric. Ici colc
becurile (albe, rosii si galbene) lumineazd niste obiecte ciudate, reflectindu-se in
sticld, metal, suprafete lustruite. Totul trezeste angoase ...Pe neagteptate in
fntuneric cineva izbucneste in ris . .. Ai senzatia ci te afli intr-un laborator mis-
terios. « Reliefurile » lui Tatlin atrigeau cel mai mult atentia prin logica compo-
zitiei i se deosebeau de celelalte opere prin frumusetea lor originalid. Volodia
era multumit, imi spuse: « Lla expozitia din Moscova am si duc pictura,
acolo « Reliefurile » mele sint cunoscute ...

Seara Tatlin se plimba ticut, misurind in lung si-n lat atelierul, pentru ca brusc
s3 deschidi biblioteca plind de monografii despre pictorii din diferite tari si epoci...
Scoase in cele din urmi o carte (era o monografie despre Lucas Cranach) si citeva
clipe nu-si putu lua ochii de pe o pagini. Pe neasteptate spuse: « Am sid le dove-
desc ci pentru un artist adevirat este indiferent ce infitiseazia, o Madonid sau o
femeie de stradd; el are de rezolvat problemele sale proprii, chipul pe care-l
alege ii este indiferent. La vremea aceea se cereau madone ... Uiti-te, Valia,
« Madona cu pruncul », dar pentru mine e limpede planul lui Cranach, el avea nevoie
si faci o compozitie din triunghiuri si a rezolvat-o splendid. lar ca si fie mai inteles
(sau poate c3 era o comandi) a desenat in triunhgi o femele cu copilul — ce temi
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Taieturd de ziar cu inscriptia « Noul fel de viatd
al lui Tatlin». Reproducerea il aratd pe artist in
haina de lucru «functionaldy (si modelul), ela-
boratd de el insugi. Soba a fost inventatd de
Tatlin in anii grei 1918—1919 si cu ajutorul ei
a procurat cdldura necesard printr-un consum
redus de combustibil.
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duioasd ! si versi lacrimi, nu alta. Am inteles totul, am sd dezvilui tot siretlicul lui
si 0 sd vezi ce lucru neobisnuit o sd iasa ! O sd mi invidieze multd vreme ! » — « Cine
o si te invidieze? » — D-alde Maiakovski, Kamenski si Malevici o si cadi pe ginduri
... 53 nu crezi, ci si ei nu se intreabd acum la Moscova ce-am si expun . . . Fii buni
si di-mi un carton alb, niste tempera si acuareld. Pot sd iau si o pensuld buna? Ai

sd dai faliment cu mine...»
Madona din triunghiuri era splendida, ai fi zis cd Volodia lucrase la ea un an

intreg.

La Moscova am sosit amindoi veseli. Tatlin s-a dus direct la salon si-si aleagi si
si-§i rezerve un loc pentru tabloul lui, urmind sa-l expund a doua zi dimineati cu
citeva ore inainte de vernisaj . . . ca nu care cumva . . . « Vreau si-i uimesc pe toti »,
spunea Volodea cu o mutri misterioasd . . .

intr-una din sili m-am intilnit cu Vladimir Maiakovski care mi-a declarat ci
ia parte la expozitie §i m-a rugat sd-| ajut si controleze functionarea elementului
de bazd al operei sale. Desi mid obisnuisem cu excentricitatile prietenilor mei
futuristi, totusi n-am prea inteles ce mi-a spus Vladimir Maiakovski. Pe unul din
peretii sdlii nr. 3 era prinsd o policioard de sticli pe doud suporturi metalice,
iar deasupra ei aproape de tavan, o gaurid pentru ventilatie. Tocmai aceasta eu
nu o bigasem in seami. Maiakovski imi spuse: « Dumneata stai aici, iar eu si mi
duc si controlez dacid (unctioneazi. .. » Am fost luatd prin surprindere: a risunat
un urlet violent ca de sirend, aducind in acelasi timp c¢cu mugetul unui leu si con-
comitent a navilit un curent foarte puternic de aer rece. Speriatd, am sirit in
partea cealalti a silii. In aceeasi clipa apiru Maiakovski foarte mulfumit si m3i in-
trebid: « Ei, ce zici, e grozav!? O si atraga publicul nu glumid ! » « Nici vorbi,
dar de expus, ce expui? » «Daci nu spui nimidnui, nici chiar prietenului dumitale
Tatlin, atunci uite, si scoase din buzunar o sticld goald de votcd si din niste hirtii
doi pantofi rupti, legati printr-o sfoari. « Miine inainte de vernisaj pun sticla
pe policioard, pantofii ii atirn, iar dedesubt scriu VLADIMIR MAIAKOVSKI ».
Mi-am zis in sinea mea: « Da, bietului Tatlin o si-i vina cam greu sa concureze
cu asemenea inventie (el totusi nu face decit si picteze). .. Dar m-am ingelat.

Se apropia ora vernisajului. Am venit cam cu o ord inainte de inaugurare.
L-am vizut pe Tatlin tirindu-se pe podea si bitind in cuie un obiect de la care
pornea o linie de vreo trei centimetri litime in diagonald spre locul unde urma
sa fie asezata Madona. « Sint istovit », mi-a spus Tatlin. De-abia I-am putut recu-
noaste, §i mai cenusiu decit de obicei, cu o expresie de suferintd in ochi; de pe
frunte, din parul lipit si din virful nasului 7i curgeau broboane de sudoare. Mi-am
dat seama ci aceastd expozitie se va alege cu scandal. .. Tatlin reusi si prindi
de podea un ceas de nisip, apoi puse madona pe perete lisind partea de jos
a tabloului la distanti de 50 em de perete. Tatlin era foarte multumit; « Gro-
zav. Nimeni n-o si poatd ocoli madona mea. De vor sau nu, tot vor trebui s-o
priveascd si mai e si linia albd care le-o indicd ». ..

Prima intrd in sali Nosova, o bine cunoscuti doamnd biatrind protectoare a
artelor. Ea se opri, privi in jur si intrebd: « Dar ce atirnd acolo atit de ciudat pe
perete? » Ficu citiva pasi §i se opri infuriati. Coada rochieise prinsese de ceas.
«Cine este administrator aici!» intreabi ea furioasi. Bietul Kandaurov, se infiinti
palid in faga doamnei Nosova, ca un scolar care ficuse o pozni. Nosova vroi sid
plece, dar Kandaurov o convise si rimind si si trecd in sala urmitoare,

Apiru o femeie cu surubelnitd si cirpd udi, desurubi ceasul si sterse linia
albi. Kandaurov il ajuti pe Tatlin, supirat, si-si mute Madona in alt loc. ..

intr-o zi, erain primii ani dupi revolugie, Tatlin trecu pe la noi rugindu-ne
sa ne ducem la vernisajul unei expozitii care se deschidea a doua zi in silile
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Academiei de picturi. Ne rugi si nu intirziem, sd venim chiar la deschidere.
intrucit sotul meu era plecat la slujbi m-am dus singuri. La intrare mi astepta
Tatlin intr-o stare de evidentd enervare; imi spuse sd trec repede in ultima sala
unde erau expuse lucririle lui. Trecind prin cea de-a doua sald am vizut lucra-
rile suprematiste ale lui Malevici si ale elevilor sdi. Tatlin expusese desene, picturi,
contra-unghiuri si opere de facturi constructivisti. Imi spuse repede c3 o si-i
admir lucrdrile mai tirziu, iar acuma m3 roagi si stau la intrare §i de va veni
Malevici sau cineva din « sleahta lul » si nu-i las cu nici un chip si intre. « Eu
fug la intrare, imi spuse el, si-i prindsi dacd vreunul va indrdzni s3 patrunda ii
rup nasul si urechile.» Eram ingrozitd, cici imi dideam seama cd-si poate aduce
amenitarea la indeplinire. Am stat ca o caraghioasd la intrarea in sald pind cind
m-am plictisit si am inceput s3-i privesc lucririle, care erau intr-adevir admi-
rabile. Tatlin ma surprinse asupra faptului, mirfi ceva si-mi spuse ¢d nu sint un
om de incredere, cd pot si mid duc unde vreau « chlar §i in sala lui Malevici » !
«R3min eu aici si nimeni dintre ei nu va intra!» ...Am iesit repede, zicindu-
mi ¢ mai viu altd datd, in alte imprejurari. Coborind scara |-am fintilnit pe Male-
vici, care m-a salutat politicos si linistit.

Tatlin era mereu obsedat de ideea ci unii pictoriar puteasi-i fure ideile i sii-o
ia inainte. De cite ori n-am incercat si-i explic ci se subapreciazi, ci nu e chiar
atit de usor si gindesti §i si muncesti ca Tatlin! « A da, da, asa e, si
totusi. . . » spunea el cu mind tragica. ingrijorati cd nu-i mai vizusem de mult
sotia §i copilul, micutul Volodea, am trecut intr-o zi pe la ei. Am gisit un tablou
sumbru. intuqeric bezni. Tatlin sezind pe vine termina de reficut soba. Era frig
si umezealid. Intreb unde e Molecula? (asa ii poreclisem noi nevasta) « La buci-
tirie. Copilul doarme. Pregiteste masa. Rimii §i dumneata cu noi ». L-am intrebat de
ce e intuneric, de ce ferestrele sint acoperite de doud placaje mari cind afari
e zi si soare. Tatlin siri in sus murdar de lut: « Vis-a-vis este o cas3, la acelasi
etaj, chiar in fata ferestrelor noastre locuieste ticilosul de Malevici care mereu
urmidreste ce fac eu. Nu e in stare si invente nimic singur. De aceea mi-am ficut
acest zid de apirare...»

Revenind peste citeva zile nu |-am gisit pe Tatlin acasd. Sotia lui, o femeie
viteazi care stia si se stipineascd, sedea §i plingea. Mi-a povestit cd s-a intimplat
un lucru ingrozitor pe care ea nu l|-a putut preintimpina. lesise cu bdiatul si
se plimbe nitel in stradd la soare si lumind, si cind s-a intors a gasit soba arzind
cu o flaciri uriasi. Inspiimintati a crezut ci-i un incendiu. Nu. Tatlin si cifiva
elevi de-ai lui ardeau minunatele sale desene si pinze. Femeia a incercat sd stingi
focul, dar el a impiedicat-o. Era ca-ntr-o stare de nebunie. Striga intr-una: « Acum
n-au decit si se uite. Deschideti ferestrele. .. »

n primivara anului 1924 am plecat cu soful meu in strainitate, cu o bursi.
Molecula si baietelul au rimas si locuiasci in apartamentul nostru situat pe
Cimpul lui Marte. Toamna a avut loc o inundatie uriasa la Leningrad. .. fn momen-
tul culminant al catastrofei, Tatlin a trecut din Piata Isakii prin Piata Palatului de
larnd mergind pind la briu in apa. Vroia si-si vadia familia. Din strada Milionaia
pind in cimpul lui Marte a trebuit si finoate luptind cu valurile si curentul
puternic. A ajuns cu bine la tinta.

E neindoielnic ci lucrind la contra-reliefuri si mai apoi la contra-reliefurile in
unghl, Tatlin si-a pus probleme de constructie, probleme de inginerie, dar pro-
blemele pur estetice continuau si existe pentru el in aceeasi misurd (acea legi-
turd intre artd si stiintd care de abia in ultimii ani §i-o pun pictorii din Apus).
De aceea era atit de frumos §i de miret monumentul inchinat celei de-a Treia
Internationale conceput de el, exprimind in logica constructiel metalice, avintul
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Imperios al spiralel spre indltimi §i totodatd Idealul umanist al nizuintel omenlril
spre viltorul miret al comunismulul.

Modelul acestui monument la scara 1—20 din mirime naturald, Tatlin [-a con-
struit impreund cu elevii sai in atelierul urlag al Academiei de arte plastice din
Petrograd. L-a ajutat si-si realizeze planul Anatolii Vasilievici Lunacearski, comisar
al poporului pentru invitamint, fire de artist sl el, care, intelegind si apreciind
talentul lui Tatlin, a cdutat si-i vind sl ulterior in ajutor.

| s-a ingdduit si construiasci intr-un turn al mindstirii Novodevicle din Moscova
(pe atunci parisitd) aparatul de zburat care-l preocupase de mult, « Aviatatlin ».
Nu stiu de ce cu timpul acesta a fost dat uitdril, dar am auzit ¢ unele din
solutiile 1a care ajunsese Tatlin au trezit Interes printre constructoril de avioane
sl au gl fost folosite in construirea tipurilor ultramoderne de aparate, fapt pentru
care Tatlin a primit chiar o recompensid in bani.

Anii treceau, Tatlin locuia la Moscova, ne vedeam rar, intimplator. Tn 1943
trecind din evacuare prin Moscova am aflat ci Tatlin a ficut decorurile pentru
spectacolul « Incursiune in spatele frontului » care se juca la Teatrul Academic
de Artd. M-am dus si-l vid; si de astd datd Tatlin se dovedi acelagi maestru iscusit.

In artd Tatlin n-a mers niciodata pe drumul compromisurilor. De aceea a
avut destui adversari printre oamenii marginiti si adesea a dus-o greu. A murit
la 31 mai 1953 la Moscova, dar operele lui continud sa triiascd i sa fle preguite
in lumea intreagi.

In romineste de TATIANA NICOLESCU



ZOE DUMITRESCU-BUSULENGA

corespondentd de 1a New Yourk

Expozitia Brancusi

Pe drumul spiralat al melcului urias care e Muzeul Guggenheim ne-am
intflnit din nou cu Brdncusi, dupd ce l-am vdzut luna trecutd la Philadelphia.
Acolo se stringeau laolaltd foarte multe piese intr-un spatiu destul de mic,
cu lumina nu intotdeauna suficientd, pe un fond alb tern. Privitorul stdtea pe
acelagi plan cu piesele, se putea fnvirti fn jurul lor, se adunau in cite o incdpere
mai toate variantele la indemind, pe o temd datd, din acelea grav, dureros,
infinit repetate de sculptorul fnsetat de esente. Mai toate pdsdrile la un loc,
mai toate oudle impreund, mai toat emuzele insiruite, in bronz, marmord, lemn.

Impresia era coplesitoare, plecai de acolo strivit, cu o Intelegere globald a
enormului travaliu desfdsurat de marele artist al secolului XX. Specialistul
putea urmdri istoria operei, istoria temelor fundamentale, unitarea stilisticd
dinduntrul unei perioade de creatie, dar mai putin finldntuirea interioard a
relatiilor din viziunea artistului. Te gdseai in universul lui Brdncusi, simteai
insd nevoia sd te uiti la date, sd citesti detaliile indicatiilor. Adicd, estetic
vorbind, imaginea cu care rdmfneai, nu era suficientd.
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Aci, la New York, lucrurile s-au schimbat si, dupd pdrerea mea, interventia
directorului Thomas Messer si mai cu seamd a criticului de artd Sidney Geist,
in materialul care avea sd fie expus, a fost de o calitate remarcabild.

Mai Intii s-a operat o selectie esentiald. Apoi toate operele au fost asezate
In functie de structura speciald a muzeului. De jos nu vezi nimic (mai cu seamd
din furnicarul acela elegant al muzeului). fncepi insd, suisul lent, pe nesimtite,
al serpentinei unice care alcdtuieste de fapt Muzeul. Un timp, incd nu pricepi
nimic, ceea ce, evident, Iti sporeste curiozitatea, iti creste puterile interioare,
le pregdteste, le ascute.

Si deodatd, o firidd, strdlucitoare, ca o pesterd tainicd, de alburi elemen-
tare, originare, imaculate, in ea, Regele de lemn, ca de basm Lapon (in extrema
stingd) si care nu mai e chiar Regele Regilor (cum se plingea un critic ame-
rican, neintelegind cd pierderea in perspectivd dimensionald a fost tnlocuitd
cu poezie), si Vrdjitoarea in extrema dreaptd, cu tichie conicd, asa cum o
visam in vremea copildriei noastre, cu doud forme tinind loc de aripi ori
miini asimetrice, fdcind-o suie si hidd, semn al magiei negre. Printre ele, zig-
zagheazd Intins, chemat de zenit, Cocosul, de bronz lustruit, pe piedestal
de piatrd si lemn vechi, §i scinteie strdfulgerarea de sabie a pdsdrii metalice
in spatiu. Si toate stau sau svicnesc in jurul unei forme de marmord, ca o focd
ce iese, centru calm, din ape.

Aceasta e zona revelatiei celei mai puternice a diversitdtii brdncusiene,
aci apar chemdrile cdtre toate punctele cosmosului, contradictiile de pe toate
coordonatele materiei si rezolvdrile lor de spirit. Albul galeriei nelntrerupte,
al unicei galerii, are insusirea unicd de a face sd joace pe el toate volumele,
formele si toate umbrele lor. Rugidciunea, Intr-o altd firidd, isi schimbd ne-
contenit liniile si unghiurile, luind o Infdtisare de perpetud miscare, contrastind
cu doud exemplare romdnesti ale Torturii, cu formele inchise si statice ale
unei perioade mai vechi, rodiniene, de creatie brdncusiand. Doud piese, aci,
din tema mereu reluatd a copilului chinuit in perioada incd figurativd. Doud
capete de negresd, mai departe. Apoi doud torsuri gemene, doud pdsdri. fn
marmord, in metal, in lemn, In piatrd, in alb, si cenusiu.

Perechea a fost aleasd ca expresie predilectd a selectiei si e un simbol
care, estetic vorbind, ne place, fiindcd reduce la ultima expresie diversitatea,
atingind totusi limitele unitdtii, ca o concentrare a extremelor. Stau alGturi
doud pdsdri si e destu! pentru toate pdsdrile de marmord. Una e albd, cealaltd
palid-cenugie. In cea albd este pondere si incertitudine, fn miscarea impercep-
tibil sfioasd a gitului mindru. In cea gri, Musée d'Art Moderne — Paris — 1915)
aflatd pe un piedestal mic cu trei moduluri de coloand, e un amestec de zbor
si oprire, Rotunjimile de pe aripile polisate fdrd exces par a se invirti in ele
insile, tdcut si nemiscat. Imobilitatea pdsdrii e nobild, solemnd si usoard,
lipsitd de pondere, ca punctul fix al unei osii aflatd in miscare. Capdtul de co-
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loand pe care pasdrea e pusd, si el « capdt al osiei lumii », 1i dd valentele
magice ale aspiratiei spre absolut, legate de folclor si filosofie. Si cite nu s-ar
putea spune (fiindcd intfia oard parcd le-am vdzut) despre piedestalurile lui
Brdncusi care ascund atitea semnificatii de simboluri si mit, dublind sau intre-
gind chiar opera ce se sprijind pe ele, cu forma, cu materialul, cu culoarea lor,
pusd fdrd pereche in valoare de albul explosiv al peretilor de la Gugyenheim.

Pe drumul lent sint presdrate desene ale sculptorului printre care si Pasdri
n spatiu, triunghiuri albe pe fond albdstrui, oprite pete pe largul apei migcdtor.
Sau un portret al lui James Joyce, prieten cu Brdncusi. lar la o cotiturd, din nou,
brusc, o altd valoare se descoperd, un ou, o broascd testoasd zburind.

In expozitia de la New York s-a lucrat pe elementul de surprizd fascinantd,
pe dezvdluirile treptate, aproape misterioase, pe filarea pldcerii estetice,
pe integrarea obiectului de artd in mediul dat, pe tot ceea ce face din Brdncusi
artistul genial, magul creator de forme primordiale. De aceea, la New York
nu mai simti nevoia sd privesti datele si inscriptiile, ci te plimbi si te adincesti
fn meditatie asupra sensurilor celor mai inchise ale ideii, delectindu-te cu
formele clasice ale creatiei brdncugiene care te inconjurd, intr-adevdr ca un
univers, permeindu-te tdcut si esential. S-a creat astfel aci, in chip desdvirsit,
impresia rafinatd a unei opere create parcd pentru un muzeu, sau mai degrabd
a unui muzeu fdcut pentru a primi harul creatiei lui Brdncusi.

§i in aceasta constd poate, superioritatea expozitiei de la New York asupra
celei de la Philadelphia.



marturii

TEODOR VARGOLIC|

Despre originalitatea liricii romanesti in limba franceza

In volumul Imagini §i cdryi din Franta, apirut in 1921, B, Fundoianu suferea un
straniu accident de opacitate intelectuald, hazardindu-se in a afirma ci « literatura
noastri a fost un simplu parazitism » pe trunchiul literaturii franceze. Ba mai mult,
incerca si acrediteze ideea inexistentei unui specific national, emitind pirerea,
falsi, evident, ci « n-avem sufiet — un suflet diferit si personal — de vreme ce
nu putem crea o literaturd care s stea in picioare, fird nici o atirnare din afarid ».

n aceeasi perioadi, criticul N. Davidescu afirma, iardsi in mod eronat, in volumul
It din Aspecte si directli literare, cd inainte de simbolism nu a existat nici un fel de
literaturd roméni, care si merite a fi luati in consideratie.

Impotriva acestor opinli, denigratoare in fond, s-a manifestat cu o pilduitoare
demnitate E. Lovinescu. Intr-un admirablil articol, intitulat Existd o literaturd romana ?,
publicat in Sburdtorul din 1922 si reprodus apei in volumul IX din Critice (Poezia
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noud ), cu titlul Caracterele esentiale ale literaturii romdne, E. Lovinescu a demonstrat
convingdtor inconsistenta acestor opinii, relevind pregnant specificitatea nationald
a literaturii romine §i aportul ei particular in sfera literaturii europene: « Departe
de a pidsi in pragul Europei cu miinile goale, pisim nu numai cu posibilititile unui
suflet original, si ca fond si ca forma, ci §i cu afirmatii categorice, solidare intre ele,
dar diferentiate in cromatica literaturii universale ».

Adevirul exprimat de E. Lovinescu se verifici pe intreaga intindere a evolutiei
literaturii romine, sub numeroase si variate aspecte. De la inceputul secolului al
XiX-lea §i pina in perioada contemporani, contactele atit de strinse si interferentele
adesea structurale dintre literatura romina si literatura francezd au fertilizat, printre
altele, si o liricd roméineasci in limba francezi. Nu trebuie insd si vedem in aceasta
o detasare sau o negare a culturii nationale, un exercitiu redus la pastisi sau imitatie
sterild. Bazatd pe afinitati spirituale, lirica romineasci in limba franceza era deter-
minatd de nobila dorintd a poetilor nostri de a se situa la un nivel european, de a
face mai ugor accesibile valorile autohtone, raspunzind astfel eforturilor de afirmare
nationald, atit de entuziast §i rodnic depuse la mijlocul secolului al XiX-lea.

Penetratia liricii rom@nesti in Franta s-a realizat pe doud cdi, una a traducerilor,
iar alta a operelor scrise direct inlimba francezi. Primul moment important |-a
inscris traducerea Doinelor lui Vasile Alecsandri, de citre |.E. Voinescu, in volumul
Poésie roumaine — Les Doinas, poésies moldaves, apirut la Paris, in 1853. Dupi doi
ani, in 1855, apare o a doua editie, din aceastd culegere, menitd sa atragd si mai mult
atentia §i simpatia asupra poporului romin, intr-un moment de acutd importanta
istoricd a luptei sale pentru libertate si unitate nagionald. Stiut este faptul ci, atit
prima cit §i cea de-a doua editie s-au bucurat de un viu interes in Franta. in Revue
de I'Orient, tom. XV, sem. |, 1854, p. 384, A, Griin comenteazi elogios poeziile
lui V. Alecsandri. lar Jules Michelet, in Légendes démocratiques du Nord (Paris, 1854),
le consacrd un capitol aparte, indemnind publicul francez si le citeascd. La acestea
se adauga incd un comentariu, necunoscut pind acum, semnat de Paulin Lymayrac
in ziarul La Presse din 7 martie 1855, p. 1—2, in care se relevi sensul profund national
al poeziilor lui V. Alecsandri, nota originalid distinctd introdusd de poet in lirica
romineascd a epocii, insistindu-se mai ales asupra posibilititii pe care aceste poezii
o oferd striinititii spre a cunoaste trisiturile specifice poporului romén, situa-
tiasain cadrul imprejuririlor istorice europene din acel timp: « Poetul Alecsandri
este primul care, hrinit de cronicile romine §i de vechile poezii, a descoperit
adevdrata vind a poeziei nationale. Inaintea lui, poetii romani se lisau pradid
imitatiilor strdine §i nu triiau din viata lor proprie... Alecsandri este deci un
adevarat poet romin, 5i eu indemn la citirea Doinelor pe toti cei cirora le place
si patrundi in inima nationalititilor necunoscute §i si respire mireasma acestor
flori originale care cresc in colturi neexplorate, »?!

Cel de al doilea moment important al afirmdrii liricii roménesti prin inter-
mediul limbii franceze, moment asupra ciruia ne vom opri mai pe larg in rin-
durile ce urmeazi, il constituie volumul lui D. Bolintineanu, Brises d’Orient, aparut
la Paris in 1866. intre aceste doui momente existi insi o diferentiere, care le
conferd semnificatii aparte. In timp ce poeziile lui V. Alecsandri au fost traduse
in limba francezi de |. E. Voinescu, poetziile lui D. Bolintineanu au fost tran-

! « Le poéte Alecsandri est le premier qui, nourri des chroniques roumaines et des poé-
sies anciennes, a découvert la véritable veine de la poésie nationale. Avant lui, les poétes roumains
se livraient aux imitations étrangdres et ne vivaient pas de leur vie propre. . Alecsandri est
donc un véritable podte roumain, et je conseille la lecture des Dolnas 3 tous ceux qui aiment
3 pénétrer au ceeur de nationalités inconnues, et 3 respirer le parfum de ces fleurs originales qui
croissent dans des coins inexplorés. ».
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spuse de el insusi, §i nu numai atit, au fost re-create, in limba franceza, au
fost re-gindite si re-scrise in limba lui Lamartine, putind fi considerate, din acest
punct de vedere, ca productii lirice romanesti in limba francezi.

Datoritd acestui fapt, incd de la aparitie, volumul Brises d'Orient al lui D. Bolin-
tineanu a fost apreciat de scriitorii §i criticii literari din Franta ca aparginind si sferei
literaturii franceze, insi niciunul dintre acestia nu |-a metamorfozat pe poetul
romin in poet francez. Dimpotrivi, toti comentatorii francezi au vizut in versurile
lui D. Bolintineanu o expresie elocventd a specificitatii literaturii romine care
ncepea si se afirme cu plenitudine, o manifestare demna de luat in seami a parti-
cularititilor nationale, precum §i o marturie indubitabila a originalititii poetului
nostru. in prefata care insotea volumul, Philaréte Chasles, profesor la Collége
de France si personalitate proeminentd a literaturii franceze din acea epoci, sub-
linia ca versurile lui D. Bolintineanu aduc « un accent nouveau », o notd nouai,
adiugind : « Imi place aceasti noti noui, amestecindu-se cu o gingisie nebinuiti
in vasta armonie, in marele concert al inteligentei europene. Ea ne aratd ce este
sufletul acestui tinir popor, care n-a avut o literaturd propriu-zisi pini in secolul
al XVlll-lea, ci numai poezii populare ». !

Apreciind, pe bund dreptate, ci transpunerea in limba francezi a versurilor
lui D. Bolintineanu de citre el insusi depaseste cadrul unei simple traduceri, Phila-
réte Chasles argumenta cd aceastd transpunere prezintd un viu interes datoritd
tocmai faptului ci versiunea francezd oferd imaginea geniului particular al roménilor:
« Incercarea n-ar avea nimic extraordinar daci geniul specific al Romaniei, in nai-
vitatea sa, n-ar fi rimas intiparit pe aceastd traducere cu adevarat originali, daci
geniul noului popor nu era atit de viu in opera artistului roman, devenit poet fran-
cez ».2

La aparitie, in 1866, volumul Brises d’Orient al lui D. Bolintineanu, care insuma
o mare parte din ansamblul creatiei sale poetice, s-a bucurat de o primire favorabili,
elogioasd din partea scriitorilor si criticilor literari francezi, toti fiind unanimi in
a revela trisiturile proprii ale poetului romin, nota noud pe care o introducea
inlirica vremii. De pildi, in articolul Les poétes nouveaux, publicat in Revue du XIX-éme
siécle, tom. lll, octombrie 1866, p. 138, Théodore de Banville il discuta pe D. Bolin-
tineanu alituri de Frangois Coppée, Jose Maria de Heredia, Valéry Vernier, Albert
Mérat, Charles Diguet, mirturisind : « Pentru mine, ceea ce admir inainte de toate,
ceea ce mi uimeste dincolo de orice expresie, este ci un striin, cit ar fi de poet,
a stiut astfel sd surprindd secretele cele mai intime ale versificatiei noastre ».3
De asemenea, un prestigios critic al timpului, Henri Lavolx, comenteazd in termeni
superlativi volumul lui D. Bolintineanu, intr-o cronici literard publicatd in Le Moni-
teur Universel, nr. 128, 8 mai 1866, p. 551, in care spunea: « Bolintineanu minuieste
cu abilitate limba noastrd poeticd. El are energie si gingasie. .. Farmecul specific
al volumului se afld in savoarea poetici ce se degaji din aceste poeme; seva este in
idee, si atit de abundenti, incit atunci cind lipseste cuvintul pentru a o reda complet,
cititorul desivirseste gindirea autorului ».1 Mai putem cita, in acelasi sens, recenzia

! «|'aime cette nouvelle note, se mélant avec une grice imprévue 3 la vaste harmonie, au grand
concert de l'intelligence européene. Elle nous apprend ce qu'est I'ime de ce jeune peuple, qui n‘a
pas eu de littéracure proprement dite jusqu'au dix-huitiéme si¢cle, mais seulement des poésies
populaires, »

¢ « La tentative n'aurait rient d’étonnant si le génie particulier de la Roumanie, dans sa nai-
vité, n’était pas resté empreint sur cette traduction vraiment originale, si le génie du nouveauy
peuple n’était pas tout vivant dans ’cuvre de l'artiste roumain, devenu poédte frangais. »

3 « Pour moi, ce que j'admire avant toute chose, ce qui m'étonne au-déld de toute expres-
sion, c’est qu'un étranger, tout podte qu'il est, ait su ainsi surprendre les secrets les plus intimes
de notre versification ».
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lui André Lefévre, in L'lllustration, an. XXIV, vol. XLVIl, nr. 1212, 19 mai 1866,
p. 314, precum §i cea semnatid cu initialele A.G. in Athéngeum Frangais. Bulletin
bibliographique de la Revue Contemporaine, seria ll-a, nr. 2, 15 mai 1866, p. 16, in
aceasta din urmi scriindu-se: « Traducindu-se pe sine fnsusi, ne oferd in intregime
un bogat §i suav sipet de poezii impregnate de miresmele Orientului, luminate de
patrunzitoarele lumini ale civilizatiel occidentale. Din aceasti uniune a celor doud
lumi ale gindirii umane, aici contemplativi si acolo militanti, rezulti o operi savu-
roasd, in care se aduni altceva decit reverii §i melopee; filozoful, soldatul, patriotul
triiesc §i cintd cu o voce sonord si profundd in aceste versuri bine cizelate, unde
ritmul este ca un ecou al cimpurilor de bitilie, si unde strofa, in intregime impreg-
natd de legendi, se avintd cu o robustd ardoare citre luminoasele sperante ale lumii
moderne, »?

n pragul secolului al XX-lea, ecourile pe care poeziile lui D. Bolintineanu le-au
avut in Franta nu se stinseser3 inci. In 1895, in ampla sa lucrare Histoire de la litté-
rature Frangaise hors de France, Virgil Rossel ii consacrd poetului nostru un capitol
aparte, relevindu-i particularititile liricii sale. Nu vom mai insista asupra acestui
lucru, nementlionat pind acum in niciuna din exegezele consacrate la noi lui D.
Bolintineanu, deoarece l-am comentat intr-un articol publicat in Romdnia literard
din 5 iunie 1969. Ceea ce vrem si subliniem este faptul cd, peste trei ani, in 1898,
Virgil Rossel publicd un nou studiu consacrat liricii romanesti in limba franceza,
La poésie frangaise en Roumanie, in Revue d’Histoire littéraire de la France, an. V, nr. 1,
15 ianuarie 1898, p. 125, studiu de asemenea nementionat pind acum la noi, in care
supune opera lui D. Bolintineanu unel analize mai adincite, ficind totodati judicioase
referinte si la productia lirici in limba francezi a luliei Hasdeu, Elena Vicirescu,
Al. Macedonski §i Alexandru A. Sturdza. Inci din preambulul studiulul siu, Virgil
Rossel atrage atentia ci acesti poeti nu sint imltatori palizi ai liricii franceze, ci
izbutesc s3 aduc3 prin versurile lor in limba francezd un suflu nou, particular, un
vlu ecou al sensibilitdtli, spiritualitdgii si realitdtii rominesti: « Dacd intilnim aici
Influente foarte directe sau imitatil de-abia disimulate, vom vedea curind c3 aceastd
poezie are citeodatd un accent propriu, pe care adierele Orientului o insufletesc
§i o leagini; se simte aicl vibrind un suflet care, orice s-ar spune, nu este al nostru,
Ea are culori §i imagini, melancolii §i gingdsii, mingiieri i elanurl care apartin insisi
tirii §i rasei.»?

Oprindu-se din nou, mai pe larg, asupra volumului lui D. Bolintineanu Bri-
ses d'Orient, Virgll Rossel depune o frumoasi mirturie despre personalitatea
poetului romdn, care a sublimat intr-o viziune originali tot ceea ce spiritul si

1 Bolintineano manie habilement notre langue poétique. Il en a I'énergie et la grice...Le
charme particulier de ce volume est dans la saveur poétique qui se dégage de ces poémes; la séve
est dans I'idée, et si abondante, que lorsque le mot manque pour le rendre complétement, le
lecteur achdve la pensée de l'auteur. »

$ « Se traduisant lui-m2me, il nous livre tout un riche et suave écrin de poésies imprégnées
des parfums de I’Orient, éclairées par les pénétrantes lumiéres de fa civilisation occidentale.
! résulte de cette union des deux mondes de la pensée humaine, ici contemplative et I3 mili-
tante, une ceuvre savoureuse, ou I'on recueille autre chose que des rdveries et des mélopées;
le philosophe, le soldat, le patriote vivent et chantent d’une voix sonore et prolonde dans ces
vers bien frappés, od le rhythme est comme un écho des champs de batailles, et ol la strophe
tout impregnée de la légende, s’élance avec une ardeur puissante vers les lumineuses espérances
du monde moderne. »

« Si nous y rencontrons des influences trds directes, ou des imitations 3 peine dissimulées,
nous verrons bientdt que cette poésie a parfois un accent 3 elle, que les souffles d’Orient I'ani-
ment et la bercent; on y sent tresaillir une Sme qui, malgré tout, n'est pas la ndtre. Elle n des

feurs et des images, des mél lies et das grices, des tendresses et des elans qui viennent
du pays méme et de la race. »
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afectivitatea sa dobindiserd prin contactul cu romantismul francez: « El a citit
romanticii nogtri, i-a pitruns. Nota sa este in acelasi timp personali. Nu e vorba
aici de reminiscente sau de adaptiri banale. Este un adevirat Lamartine, sau,
accidental, un Victor Hugo romin, dar cu originalitatea sa proprie. »! Pornind
in primul rind de la titlul volumului, Virgil Rossel incadreazi poezia lui D.
Bolintineanu in lirica europeani, dar mai ales francezd, consacratd zonelor ine-
dite ale Orientului, spre care incepuse sd se indrepte in perioada romantismului,
indeosebi dupi Les Orientales ale lui Victor Hugo, ins3 accentueazd cu claritate
cd versurile poetului romén exceleazi prin autenticitate, evocind Orientul din
Interior, indeosebi in ciclul Florile Bosforului, prin finsusi specificul siu: « Ver-
surile lui Bolintineanu nu ne aratd de loc Orientul traditional, poezia artificiald
§i in intregime exterioard a acestei lumi, pe care cea mai mare parte din poetii
nostri au cintat-o de [a distantd §i fird si o cunoascd... Cu Bolintineanu, noi
regisim nu numai cerul §i peisajele minunate, ci §i insusi sufletul Orientului. »2

Pentru a ilustra afirmatiile sale, Virgil Rossel se referi in detaliu la primul
ciclu les Fleurs du Bosphore, precizind: « Cei care n-au vizitat Orientul pot
si-| admire in intregime in Florile Bosforului. O monotonie de un farmec invilul-
tor e raspinditi in aceasti primi parte a operei. In fajd un orizont de o incom-
parabild seninitate, de o splendoare somnolenta §i voluptuoasi, intr-o vastd radiere
de culori calde §i limpezi, totdeauna asemindtoare. Este viata §i visul, o pre-
lungire a vietil in vis. Dar Bolintineanu nu s-a marginit de loc la a descrie tul-
buritoarea §i delicioasa melancolie a naturii orientale. El a stiut si picteze obi-
ceiurile si si vadid existenta acestei societdfi...»?

Virgil Rossel s-a dedicat cercetdrii poeziei roménesti in limba francezd nu din
circumstantd, ca un gest de confraternitate splrituald ,ci cu obiectivitatea istoricului
literar, apreclind pozitiv, eloglos, ceea ce merita intr-adevir §i exprimindu-si re-
Zervele fatd de ceea ce nu considera desdvirsit. Despre Legende scrie, mai intfi:
Aceste poeme: «semi-legendare sint inchinate gloriei patriei. Ele au aproape
simplitatea robusti §i sobrietatea energicid a artel noastre.» * De asemenea, despre
Basme arati ci poartd amprenta sufletului poporului romin: « Dacid in Legende
predomini inspiratia epicid si rizboinici, vocea poetulul se tempereazd in Basme,
aceste povestirl de sezitoare de o atit de originald savoare. Fibrele cele maj intime
ale sufletului popular vibreazi sub vilul transparent al fictiunii llrice. »® Satisfactia
prilejuitd de calitdtile lirlcii lui D. Bolintineanu nu-l impiedici si dezviluie si unele
puncte nevralgice: « Pentru a versifica povestile rominesti, pentru a restitui « rap-

1 «lla lu nos romantiques, |I s'en pénetré $a note cependant est personelle. Il ne s'agit
point ici de ré iscences ou d' les. C'est bien un Lamartine ou, par accident,
un Victor Hugo roumain, mais avec son oru;mahté propre. »

% « Les vers de Bolitineano ne nous montrent point |'Orient traditionel, poésie artificiells
et tout extérieure de ce monde que la plupart de nos podtes ont chanté 3 distance et sans le
connaitre . . .. Avec Bolintineano, nous retrouvons non seulement le ciel merveilleux et les
merveilloux paysages, mais I'dme elle-m&me de 1'Orient.

Ceux quin’ont pas visité I'Orient peuvent {'admirer tout entier dans Les Fleurs du Bosphore.
Une monotonie d'un charme enveloppant est répandue sur cette premidre partie de |'cuvre.
Devant un horizon incomparablement serein, d’une majesté somnolente et voluptueuse, dans un
large ray de leurs chaudes et claires, toujours pareilles, C’est la vie ot c’est le réve,
un prolongement de la vie dans le r@ve. Mais Bolintineano ne s’est point borné 3 décrire |a
troublante et délicieuse mélancolie de la nature orientale. Il a su peindre les moeurs et voir
I'existence de cette société.»

¢ Aceste poeme « semi-légendaires sont consacrés 3 la gloire de la patrie. Ils ont presque
Ta simplicité forte et la sobriété nerveuse de notre art. »

* «Si dans les Légendes prédomine Vinspiration épique et guerridre, la voix du podte s'adoucit
dans les Basmes, ces contes de veillée d’une si originale saveur. Les fibres les plus intimes de
I'dme populaire tressaillent sous le voile transparent de la fiction épique. »
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sodia » initiald, trebuie o extremi finete §i mai ales intelegerea exactd a fondului
mitologic al acestei poezii. Or, autorul trateazi subiectele sale, ca de obicei, in
teme galante, in maniera lui Ovidiu, André Chénier sau a fragilor Deschamps §i trans-
formi folclorul in mitologie hellenizanti si amoroasi. »!

n studiul La poésie frangaise en Roumanie, trecind la discutarea altor poeti romini
care au scris in limba francezd, Virgil Rossel aduce mai intii un miscitor omagiu
postum luliei Hasdeu, stinsi din viatd atit de timpuriu, a cirei operi poetici o aseazd
Ia o superioard treapti valoricd, in ciuda unor neimpliniri datorate virstei de 17—18
ani, la care a fost scrisi, precum si suferingei fizice care a mistuit-o cu necrutare.
Ideea centrald pe care criticul francez o urmireste si in analiza liricii luliei Hasdeu,
ca de altfel 5i in celelalte analize, este aceeaa descifririi timbrului propriu al fiecirui
poet romin care a scris in limba francezd, a revelirii notelor de originalitate §i de
specificitate nationald transmise prin intermediul limbii lui Victor Hugo: « Aceasta
nu este eleva de pension care reface cu stingicie versurile altcuiva; este deja
poetul care creazd sau care se striduie si scuture jugul reminiscentelor. Putem si
ne dim seama de aceasta citind Rose au vase, care aminteste, fari si parafrazeze,
Vase brisé de Sully Prudhomme, si care este o emotionanti aluzie la mica roménci
dezridicinatd din tara ei §i bolnavd in marele Paris. » 2

Aceeasi preocupare o are §i cind aduce in obiectivul cercetirii sale versurile
Elenei Vacirescu din volumele Chant d’aurore premiat de Academia Francezi, si
Ame sereine, remarcind: « Ele celebreazi traditiile, amintirile, gloriile patriei;
ne aduc un viu §i incintitor ecou din cintecele populare ale Romaniei, ne vorbesc
despre presimtirile, visurile §i bucuriile unei inimi de doudzeci de ani. $i adesea,
in povestirile de ridzboi, ele au frumoasa sonoritate si indrazneala barbateasca;
si Intotdeauna, in paginile intime, ele au un fel de gingdsie afectuoasi care este extrem
de seducitoare. » 3

Comentind volumul Les Facettes al lui Alexandru A. Sturdza, Virgil Rossel
descoperi in cuprinsul lui si numeroase poezii care se detaseazi de modelele maes-
trilor francezi: « Daci un numir de buciti, pe care le-a ordonat in mod arbitrar
sub aceste diverse titluri, sint destul de dibace pastise ale maestrilor nostri contem-
porani, existi numeroase altele de o facturi foarte personali sau de o armonie
foarte savanti, »4

De buni seami, mirturiile despre originalitatea liricii romanesti in limba franceza
nu se limiteazi [a cele enumerate mai sus. Din multitudinea §i varietatea lor am des-
prins doar citeva, insistind asupra studiului atit de semnificativ al lui Virgil Rossel
La poésie frangaise en Roumanie din Revue d'Histoire littéraire de la France, care nu s-a
bucurat pind acum de atentia cuvenitd.

1 « Il faut, pour versifier les contes roumains, pour restituer la « rapsodie » primitive, une
extréme delicatesse de main et surtout la compréhension exacte du fond mythologique de cette
poésie. Or, I'auteur traite a l'ordinaire ses sujets en thémes galants, i la fagon d'Ovide, d'André
Chénier, ou des fréres Deschamps, et transforme le folklore en mythologie hélléniste et amoureuse. »

1 « Ce n'est pas la pensionaire qui refait maladroitement les vers d’autrui; c’est déjd le podte
qui crée, ou s’efforce de secouer le joug des reminiscences. On peut s'en rendre compte en lisant
sa Rose ou vase, qui rappelle, sans le paraphraser, le Vase brisé de Sully Prudhomme, et qui est
une touchante allusion 3 la petite Roumaine dépaysée et malade dans le grand Paris. »

3 «lls célebrent les traditions, les souvenirs, les gloires de la patrie; ils nous apportent un
vil et charmant echo des chansons populaires de la Roumanie, ils disent les pressentiments, les
réves et les joies d’'un coeur de vingt ans. Et souvent, dans les recits guerriers, ils ont la belle
sonorité et la hardiesse virile; et toujours dans les pages intimes, ils ont une sorte de delicatesse
chaleureuse qui est extrémement séduisante. »

¢ «Si nombre des pidces qu'il a rangées arbitrairement sous ces divers titres sont d'assez
adroits pastiches de nos maitres contemporains, il en est plusieurs d'une note trds personnelle
ou d'une harmonie trés savante. »



Secolil20 ® jurnal e Secolul20

COTIDIAN §1 SPECTACOL
TEATRAL LA BUDAPESTA

Budapesta e frumoasi chiar cind pic-
lele iernii si funinginea foarte find a
cirbunelui folosit pentru incilzit ii dau
0 vagd tenta terna in contrast cu ivo-
riul zipezil. Dunirea i5i continud dru-
mul majestuos strijulti de muntele
Gellert incununat de ruinele Citadelei
si Tnaripatul monument al Eliberirii,
iar in apropiere, Colina Castelului, im-
pestritatd de uriasa ingrimidire de pi-
toresti clidiri ce alcituiesc Buda, cul-
mineazd cu danteldria goticului flam-
boiant al catedralei lui Mateias Corvi-
nul si cu mai recentul Bastion al Pes-
carilor, impozanta constructie de mar-
mord alba. De aici podurile caligrafiazi
liniar Dunirea si acolo miscarea febrila
a autobuzelor, a masinilor si tramvaie-
lor — pare cid se incetineste §i se impot-
moleste in ceata ce stiruie indelung in
orele diminetii. Un pictor impresio-
nist ar fi aici suprasolicitat. Peisajul,
cu toatd amploarea lui, capitd aspecte
aproape miniaturale. Te stipineste o
senzatie de fixitate, de basm increme-
nit. Departe, deabea dacd mai ziresti
podul Arpad, si insula Margareta som-
noleazi in apele molcome ale Dunirii,
cu mindrul ei hotel, cu modernele con-
structii sportive, cu plajele si aleele
abandonate, cu pomli si vegetatla ger-
minind in asteptarea exploziei primi-
verii. Mai aproape podul Kossuth, po-
dul cu Lanturi sau podul Elisabeta fili-
graneazi Dunirea cu delicatele lor su-
prastructuri, iar de pe celilalt mal fsi
unduieste umbrele masiva clidire in
stil neogotic a Parlamentului din Pesta.

Cu toatd vremea mohoritad pe stra-
zile sinuoase in pantd ale Budei esti
invitat permanent la hoindreald. Mai
ci-ti vine si intri in fiecare casi pe

ale cirei ziduri e incrustati o inscrip-
tie de marmori amintind cine stie ce
eveniment.Zibovestiintr-o curte unde
batrine arcade §i coloane fac buni veci-
natate cu locuinte construite de cu-
rind — cu un remarcabil bun gust firi
si diuneze arhaicului pitoresc. Intirzii
ore indelungate in interminabilul mu-
zeu deschis recent in strivechile palate
de pe Colina Castelului, restaurate cu
minutiozitate §i migald; §i nu poti si-ti
inchei plimbarea in Buda firi si iei o
cafea si o delicioasd prijiturd cu cas-
tane la micuta cofetirie Ruswarm cu
mobila de un gratios stil Bidermayer.

Dar daca in Buda te incintd pitores-
cul, in Pesta esti captivat de o anumiti
fervoare a cotidianului. Eun optimism
tonic in forfota oamenilor, mereu
preocupati $l binevoitori, in autobu-
zele cu remorci unde taxatoare sim-
patice anunta politicos prin difuzoare
fiecare statie, sau in tramvaiele parci
miniaturale, mai totdeauna supraaglo-
merate. $i nu te plictisesti nicicind
privind in centrul Pestei suvoiul de
oameni prin somptuoasele geamuri ale
cochetei cafenele Hungaria — cu o ve-
che traditie a boemei literare — dega-
jind §i acum nu stiu ce iz desuet, cu
mobilierul ei masiv, cu garderobiera
si chelnerii gravi si intelegitori, cu ve-
sela voit arhaizanti.

*

Viata teatrali la Budapesta tine si
ea pasul cu ritmul avintat al orasului.
Teatrul si cinematograful sint iubite,
si la spectacolele bune esti asaltat ca
si la noi cu solicitarea stiruitoare:
« aveti un bilet in plus? »; iar spec-
tacole bune poti vedea si la acest sfirsit
de an.

La Operd sau Teatrul Erkel reper-
toriul e mai ales, clasic: Mozart,
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Woagner, Verdi, Puccinl, Bizet, Gou-
not, Rimski-Korsakov; de o buni
reputatie se bucurd baletele clasice
— Ceaikovski, — sau mai moderne, —
Stravinski, Bartok, Haciaturian. Am
vizut cu interes « Flautul fermecat »
de Mozart intr-o montare sl interpre-
tare ingrijitd, dar muzica as fi dorit-o
mal alertd, mai imbibati de acel spirit
sprintar ce constituie tot farmecul
mozartian.

Teatrul de Operetd isi are ca §i la
nol publicul lui constant ce umple sala
pind la refuz fie ci se joacd operetele
lui Johan Strauss sau Imre Kalman sau
o operetd cu pretentii mai intelectuale
ca « My Fair Lady », adaptati de
Frederich Loewe dupi piesa {ui Ber-
nard Shaw. De un frumos succes se
bucurd si opereta americand « West
Side Story » de Leonard Bernstein,
cu o coreografie modernd bine pusd
la punct, care mi-aamintit de frumoasa
evolutie si in Bucuresti a inzestratului
ansambliu de balet de la Pecs.

Repertoriul teatral cautd o cumpini,
un anumit eclectism intre clasicl §i
moderni. Alituri de « Comedia ero-
rilor », «Richard al Hl-lea» sau
« Timon Atenianul » de Shakespeare,
« Maria Stuart » de Schiller, «Tra-
gedia omului », de Imre Madach sau
« Diligenta rosie » de Krudy Gyula
si altele, se joaci piese moderne:
« Dupi cidere » si «Printul » de
Arthur Miller, « Pisica pe acoperisul
fierbinte » de Tennessee Williams,
«Jocul cu autobiografiile » de Max
Frisch, « Melodia varsoviani » de
L. Zorin sau « Comedie pe intuneric»
de Peter Schafer (reprezentati i la noi
acum doi ani pe scena teatrului
Bulandra). Adaptirile sint la loc de
cinste: « Dilvina Comedie » $i « Kale-
vala », « Idiotul » dupid Dostoievski si
«Cui ii bate ceasul » dupd Hemingway.

Asisti cu plicere la spectacole.
Actorii sint totdeauna buni, cu o
atentle riguroasi pentru interpre-
tarea rolurilor; costumele de o
aleasi acuratete, permanent selectate
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cu deosebit bun gust; regla ingrijlti.
Efortul spre exigenti e vizibll, res-
pectul pentru spectator evident.

ALEXANDRU BACIU

LITERATURA
S| INVATAMINT

Necesltatea revizulrii metodelor de
predare a literaturli in scoli consti-
tuie, nu numai la noi, o preocupare
la ordinea zilei, indisolubil legati de
efervescenta pe care o cunosc in ulti-
mii anl disciplinele umaniste. Simp-
tomatic este faptul cd pretutindeni
dezbaterea acestel probleme anga-
jeazd in cele din urmai insisi situatia
literaturii si perspectivele prospec-
tirii sale, implicit deci, orientarea,
tehnica §l stadlul actual al criticii si
istoriei literare. O dovadi a furni-
zat-o decada de discutii sub auspiciile
Centrului Cultural Internagional orga-
nizati la sediul siu din Cerisy-la-Salle
cu partlciparea unor cadre didactice,
studenti §i cercetitori literarl din
mai multe tiri europene §i de peste
ocean. Conduse de doi reputati expo-
nenti ai noilor directii ce se impun
in domeniul teoriel literare, Tzve-
tan Todorov §i Serge Doubrovsky,
lucrdrile decadei s-au desfisurat in
spiritul exigentei stiintifice cerute de
insusi nivelul civilizatiei actuale, mar-
catd de inaltd tehnicitate. Multi parti-
cipanti au subliniat incompatibilita-
tea dintre spiritul inovator, riguros
al epocii noastre §i rutina metodelor
de predare a literaturii pe temeiul
rezulcatelor istoriei literare « tradi-
tionale », in cuprinsul cireia cunoa-
sterea reali apare adesea inlocuitd
de mituri si grevatd de prejudeciti,
incurajind improvizatia §i impresio-
nismul. In vederea inlituririi ambl-
guitdtilor §i aproximatiilor, unii vor-
bitori au ciutat sugestii pentru abor-



darea literaturii cu mijloace precise,
exacte, in practica dinaintea §i din
vremea Renasterii cind invitamintul
era dominat de vigoarea gramaticala,
Diversele relatiri asupra decadei lasd
sd se inteleagi limpede cit de gresit
ar fi si se vadi in tendintele exprimate
citre « formalizarea » studiului lite-
raturli o resurectie anti-istoristd, ne-
garea radicali a perspectivei istorice.
Ca sl Roland Barthes care vorbeste
numai de o « contra-istorie », parti-
cipantii la decadd au denuntat doar
acea istorie preocupatd strict de des-
crierea circumstantelor exterioare
si a Ideilor, dezinteresindu-se de
insdsi transformarea formelor lite-
rare. Numerosi vorbitori au aver-
tizat impotriva sdrdcirii creatiei
prin reducerea ei la un strict
ansamblu de forme verbale §i au
Insistat asupra capitalului de afect
investit in orice cercetare literard
eficientd. Interventiile criticului Ber-
nard Pingaud si poetului Michel
Deguy au accentuat preponderenta
aspectelor de specialitate literard la
aceasti decadi rezervati totusi peda-
goglei predirii literaturii, dar in
acelasi timp au avut darul si facd
mai evidenti nevoia atragerii corpu-
lui profesoral in tentativa literaturli
moderne de a recistiga publicul si a-l
face aliatul siu in elucidarea condi-
tlei omului de astazi.

COMPLETARI
LA ANTOLOGIA
BAUDELAIRE

Salutatid ca un eveniment, antologia
Baudelaire intocmiti de Geo Dumi-
trescu, secondat voluntar de un apreci-
abil numir de confrati, n-a format
totusi — cum era de presupus — oblec-
tul unei discutii aplicate, pe masura
Interesulul pe care il prezintid un efort
editorial de asemenea amploare. Ce
prilej mai potrivit se putea gisi pentru
verificarea posibilititilor §i limitelor
actulul traducerii decit aceste serii de

succeslve versiunl ale unor poeme
celebre, o confruntare vastd de solugli
mai izbutite sau mai fanteziste, putind
orlcum s3 duci la constatiri si la
concluzii de naturd a stimula actlvitatea
in domeniul respectiv! Ce prolifici
recolti, apoi, culeasi de pe intinderea
unul veac aproape de evolutie literari,
pusi la dispozitia celor dornicl si
urmireascd procesul adaptirii limbli
noastre la exigentele lirismului mo-
dern ! Desigur timpul nu este trecut,
ocazla n-ar trebul socotitd ratatd, dacd
n-am cunoaste cit de ingustd si exclu-
sivistd este, adesea, notiunea noastri
despre actualitate sl ce repede sint
scoase din conul de lumini al acestela
lucrdri abia receptionate numai pentru
cd s-au scurs citeva lunide laaparitlalor.
Date fiind putinatatea §i imperfectiu-
nea mijloacelor noastre de orlentare
bibliografica, realizarea volumulul ca
atare, constituie o reald performanta,
datoratd in buni mdsuria aportului
colectiv, indicatiilor primite din foarte
multe directii si care nu pot fi conslde-
rate epulzate prin tipirirea antologiel.
Abia existenta acesteia asa cum se
infitiseaza atrage atentia asupra even-
tualelor omisiuni sau piste neinvesti-
gate. Nu mal departe decit nota edi-
torului (de la pag. XXXYV), dezolat
de a nu fi identificat citeva referinte
la alti traducitorl prezumtivi al lui
Baudelaire, atrage luarea aminte. Micar
unul dintre cei pomeniti, si anume
Mihu Dragomlr, este sigur ci a partlci-
pat la vasta competitie baudelaire-lani.
El a publicat, inca in anii sdi de inceput,
o versiune a Albastrosului in revista
briileani « Flamura » (an lll, nr. 9,
mal 1939), meritind a fi redati clr-
cuitului cu titlu documentar: Arare,
matelogii, copii ai bucuriei, [ prind
albatrosi ce sboard, in urma lor, pe
mare | si tin tovdrdsie, trindavi, cdld-
toriei, [ in lunecarea ndvii pe hdurile-
amare. [/ Dar abia pus sd imble, de
cruzii marinari, [ acest rege-al tdriei se
pierde-n sfiiciune [si lasd sd atirne
aripile lui mari, [ca niste visle,n
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ldturi, nimicului azi bune. [| Colinddtor
de-azururi,~nainte-asa frumos, [ cit de
urit e-acuma, tirindu-se-n aripd ! [ Unu-}
schimonoseste, — olog neputincios, — [si
altul, sd-1 atite, i vird-n cioc o pipd. [/
Poetul e asemeni cu printul indltimei, |
care dd piept furtunei si ride de arcag ! |
Dar doborit din slavd in mijlocul multimei/
I'impiedicé in umblet aripa-i de urias.

Din categoria omisiunilor ar mai
putea fi citatd versiunea poeziei Peisaj
semnatd de E.H. Ghermani si inserati
in « Tribuna poporului » din 18 sept.
1944 sau o versiune a poemei Recule-
gere, din seria « adiugatelor », incer-
catd de Aurel Tita (« in Curentul lite-
rar », 14 iulie 1940), tilmicitor din care
se reproduc numai lucrdri mai recente,

Din picate, studiul eficient, atent
al antologiei este mult ingreunat din
cauza absentei oricirui indice. Un
indice de nume si titluri ar fi ficut
evidenti imediat frecventa anumitor
plese si anumitor traduciatori si scutea
de obligatia foiletarii intregului op pen-
tru a verifica o prezenti sau alta.
De asemeni un indice cronologic ar fi
sugerat curba de crestere si descres-
tere a interesului fatd de diversele
sectoare ale creatiei poetului francez.
In cadrul aparatului tehnic absolut
obligatoriu pentru o astfel de editie
si-ar fi gisit locul inca cel putin doui
tabele bibliografice. Acolo unde se
incearcd epuizarea traducerilor de ver-
suri, se cuvenea si figureze sub forma
unei liste de evidenti si tentativele
de transpunere in romineste a « poe-
melor in prozd ». Utilitatea unei ase-
menea evidente se confirmi chiar in
raport cu editia de fati. In timp ce
sint reproduse atitea tentative oca-
zionale ale cite unui tilmicitor de
versuri, un traducitor asiduu din
Baudelaire, care a evoluat si ca scriitor
original sub influenta lui, cum a fost
Al.T. Stamatiad, nu este nici macar
consemnat, din cauzd ci tentativa lui

s-a aplicat exclusiv asupra paginilor
de prozi si eseistici. Indiferent de
calitatea acestor traduceri, ele existi
si comporti o serie de implicatii de
ordin istoric-literar imposibil de igno-
rat. Pot fi aspru criticate, cum proce-
deazd Vladimir Streinu in introducerea
sa, dar nu se poate omite faptul ci ele
au apirut initial in revista « Vieata
Nouid », incriminati absolut gratuit
de acelasi critic pentruci n-ar fi aritat
antene sensibile fati de posteritatea
lui Baudelaire. Ci afirmatia este in-
exactd se certifica, de altminteri, chiar
in cuprinsul volumului, la paginile
620 5i 661 unde figureazi piese extrase
din paginile revistei lui Ovid Densu-
sianu. O asemenea bibliografie lirgea
cadrul de intelegere si apreciere chiar
al prezentei unora dintre traducitoril
inclusi in antologie. Pentru a da un
singur exemplu, B. Fundoianu, tra-
ducitor al unei singure poeme Don
Juan in Infern, a manifestat o inclinatie
mai sustinutd spre baudelaire-ianism,
el fiind si traducitorul citorva poeme
in prozi siautorul unor articole, dintre
care trebuie mentionat micar acela
despre « editiile Baudelaire » din « A-
devdrul Literar » (30 oct. 1921). Cea
de a doua bibliografie extrem de folo-
sitoare ar fi fost tocmai rezervati arti-
colelor si studiilor dedicate poetului
francez pentru a avea tabloul complet
al receptirii sale la noi.

Este de dorit ca succesul §i mai ales
experienta editoriala Implicata in an-
tologia Baudelaire si dea loc altor
initiative similare. Tot atit de intere-
sant ar fi de pus fatd in fatd, intre
copertile unui singur volum, multiplele
versiuni existente in romfneste ale
unor creatii fundamentale din patri-
moniul liricii universale, cum ar fi
Corbul lui Poe sau Cimitirul marin al
lui Valéry.

GEO SERBAN

Corectura: LIDA IGIROSIANU

Tiparul executat la Intreprinderea Poligrafic « Arta Graficd»
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