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IATÂ-L ÎN CÎNTEC Şl SUFLET PE OMUL ACELA

latâ-l, în cîntec şi suflet pe omul acela 
care iubi, trăi, pieri în el însuşi, 
şi într-o buna zi cobori in strada: atunci 
înţelese: şi-şi rupse toate versurile.

Ceeace este, ceeace a fost. într-o noapte, ieşi 
scuipind spumă prin ochi: era beat 
de iubire, alergind fără sa ştie unde: 
undeva unde cerul să nu fie infestat de moarte.

Corturi ale păcii, pavilioane desfăşurate, 
erau braţele sale, ca o chemare a vintului; 
valuri de sînge-i bat pieptul, enorme 
valuri de mînie, priviţi, ii zguduie trupul.
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Aici! Veniţi ! Ay ! îngeri atroci 
străbat cerul in sbor orizontal; 
oribili peşti de metal sfişie 
din port in port, spinările mării.

Dau toate versurile mele pentru un om trăind 
in pace. lată, în carne şi oase, 
ultima mea voinţă, Bilbao, în unsprezece 
april, cincizeci şi ciţiva.

LIBERTATE PRESUPUNE SAU ÎNSEAMNĂ EGALITATEA CONDIŢIILOR 
PENTRU DESVOLTAREA FIECĂRUI OM

Acuma
opresc. Cuvînt straniu. Opresc.
Şi sub
zăbranic, se arată soarele.
Cuvîntul.

Pururi v-om spus
adevărul. Trup
prezent in tot ceeace ating.
Ei bine, cuvîntul
umblă, dă semne de viaţă, vesteşte: 
libertate. Limpezească-se 
semnele, pentru ca paşii 
să se orienteze 
prin o
silabă şi alta şi alta 
scrise-n tăcere, libertate.

UMBLĂ . . .

. . . purtat de patru oameni.
Marcu 2,3

... şi ştiindu-se de multă vreme bolnav . . .
loan 5,6

Umblă,
ridică’te.
Spanie.

(Propteşte-te 
pe picior 
de pace).

Spanie, 
ridică-te, 
şi umblă.
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GALLARTA

e flerul din Biscaya, el vi-i dat, 
la vorbă scurt, la munci nemăsurat.

Tirso de Molina
Poate ca marea. Doar atît. Sau omul.
E toamnă. Doamne sfint. Păm intui 
roşu. Roşie piatra. Poate că un arbor 
ca singele. 0, Doamne sfinte. Piatra 
şi omul.

E toamnă. Şi atunci. Noi mergem 
spre creste. In slove imprimate marea, 
în vorbe scurtă, dar bogată-n valuri.
Cam către ora cinci. Ortuella* ** 
şi vintui.

Şi-atunci. Ea îşi întredeschise, nu ştiu, 
pleoapele. Doamne sfinte al mizeriei.
Şi, din prăpastie văzut, sta sus pe stincă 
fierul.
Rege al ochilor. Sofocle plin de rîie.
Greu înfundat jeţ sideral. Răbdare.
E fierul din Biscaya — marea, cantabricâ, — 
la vorbe scurtă. Legea poemelor mele.

SE SPUNE SPUN

Am fost — se spune — existenţialist. 
Vă spun că sint coexistenţialist.

POETICA

Scriu
vorbind.

CU NOI

lui Alfonso Costafreda 
Glorieta de Bilbao

în această cafenea 
venea don Antonio 
Machado.

Tăcut

* Sac minier din Biscaya
** Sac In apropiere de Gallarca
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şi misterios, se alătură 
poporului, 
mînui condeiul, 
scutura cenuşa, 
şi pleacă . . .

CENZORIAL

Pe masă adormi ca o otreapă.
Nu-i ajungea salariul nici să moară.
Frînt se lăsă pe bancă, o otreapă, 
şi-alunecă în somn fără să uite.

De obiceiu, sărmanii-aduc pe lume aceste fete scrofuloase, 
ce oasele-şi ascund în fuste destrămate.
Crăbiţi-vă să le vedeţi, făţarnici I 
Şi scrieţi cerului ce se petrece I 
Convingeţi-vâ şefii să vină şi s-admire !
Spaniolaşi ce dîrdîiţi de frig 
la soarele — ce nu-i chiar al justiţiei.

Să protestez vreau, protestez de mult;
mă doare-atît durerea, că
sar uneori deadreptu-n miez de cale
şi nu tac nici chiar de-mi înseamnă fruntea
şi buzele şi versul, cu o cruce.

EŞTI A MEA, SINGURĂTATE*

Casa.
Vreme pierdută. O, cit îmi pare de rău, Doamne. 
Uitaţi-vă,
plop înalt, măslin al torturii: 
ieri strălucit 
şi astăzi galben
lămpaş în penumbrele drumului.

Nu trece 
nimenea. Riul 
şi-aliniază frunzele 
repede. Vreme pierdută.
Apa
trecută prin armele 
uitării.
Deschideţi

* Vers din Cancionero~ul spaniol
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vadul speranţei,
deschidă-se
storul,
pocnească
ferestrele,
să intre lumina c-o spadă 
lucioasă I ay, Spanie-a mea !

NU TE DU, PORUMBIŢO, ÎN ClMPIE*

Ştiu multe lucruri şi altele, despre care tac.
Cum să spui spanie, patrie,
liber.
Spania
liberă. (Violente 
hohote de rîs).

Anda
jaleo, jaleo.
Nu-ţi îngăduie să vezi ce scriu, 
pentru că scriu ce văd.

Ştiu că-i nemărginită 
Castilia.
Cum să spui albastru, ieri, 
violet.
Ieri.
Miine.

Anda, jaleo, 
jaleo.
. . . ceeoce văd cu ochii
tineretului
şi ai poporului.

DIN-PENTRU

Scriu
din necesitate 
pentru 
a contribui 
(un pic) 
la ştergerea 
sîngelui
fi
a nedreptăţii 
din lume
(inclusiv caricaturala Spanie actuală).

* C?ntec popular spaniol
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1, 2. Statua antică a lui Marc Aureliu, detalii 
(Piazza Campidoglio)

3. Disparatul cotidian (Hală de vechituri la Porta 
Portuense)

4. Dimineţi romane (Coliseul. văzut de pe Aventin)
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«...Si parlava 
quasi da tutti 
in italiano...»

ALEXANDRU BĂLĂCI

PE FONDUL LATINITĂŢII

Mai mult decît Franţa, Italia a fost pentru ţara noastră simbolul latinităţii. 
Şi sub această înaltă egidă s-au dezvoltat raporturile între două popoare şi cul
turile lor naţionale.

Aşa cum se ştie, căile prin care a putut pătrunde cultura italiană în România 
erau directe, prin contactele cu cele două mari republici maritime, Veneţia şi 
Genova, prin Polonia, unde se stabiliseră mulţi italieni încă din timpul Renaş
terii, prin intermediul traducerilor care proveneau din Grecia, ori prin contactul 
cu Franţa secolului al XVIII-lea, asupra culturii căreia se exercitase o puternică 
influenţă italiană.
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I

. Încercînd să conturăm o sinteză a raporturilor seculare dintre cele două 
culturi, vom relua, implicit, — pînă la transcriere — unele afirmaţii din lucrări 
ale noastre, în care am încercat, folosind şi rezultatele altor cercetători, să 
trasăm dimensiunile şi interferenţele undelor acestui flux continuu, în a da şi 
a primi, relativ la raporturile italo-române.

Istoricii noştri literari obişnuiesc să pomenească anul 1439, anul Conciliului 
din Florenţa, drept începutul cronologiei contactelor. Se atestă atunci (cu numele 
lor), ca prezenţi la acest Conciliu, trei români. De altfel, în acest secol, au fost 
foarte numeroşi artişti, arhitecţi, artizani ori medici care soseau din Italia în 
România. Printre ei, faimosul Matteo da Murano, trimis, la cerere, de către Dogele 
Veneţiei lui Ştefan cel Mare. Vestitul medic avea să rămînă trei ani la Curtea 
Atletului creştinătăţii şi avea să-l caracterizeze magistral, cu rînduri demne de 
paginile unui cronicar ca Giovanni Villani: «. . . huomo sapientissimo, degno di 
molta lode, amato molto da li sudditi, per essere clemente e giusto, molto 
vigilante e liberale ...» Erau numeroase şi delegaţiile de trimişi ai domnitorilor 
ţărilor româneşti, care informau şi puteau cere ajutoare, de la Veneţia sau Roma, 
pentru lupta lor împotriva valurilor migraţiilor (îndeosebi expansiunea turcilor), 
care ameninţau întreaga Europă. Foarte numeroase şi minuţioase sînt rapoartele 
misionarilor veniţi în ţările dunărene pentru propovăduirea catolicismului. Ei 
puteau raporta, cu admiraţie filologică, cum pe pămînturile româneşti «si parlava 
quasi da tutti in italiano ...»

Despre eroicele lupte purtate de români la gurile Dunării pentru stăvilirea 
primejdiei otomane, se refereau şi numeroase AVVISI, sau puteau forma tematica 
unor lucrări literare ori istorice ale unor scriitori italieni.

în Cinquecento, au fost călători în Italia, la şcoli înalte, unii fii de boieri 
sau domnitori români. Dintre ei merge Petru Cercel, a cărui trăire romantică 
a putut să intereseze mult pe contemporanii săi occidentali, autorul unui Imn 
poetic ale cărui versuri demonstrează o stare francescană dar mai ales cunoaş
terea desăvîrşită a limbii italiene de către voievodul umanist:

Tu che creasti il c/e/, la terra e'l mare,
Gli angeli de la luce, et l’huom di limo . . .
O puternică undă de cultură laică, după atîţia ani de dezvoltare a literaturii 

religioase, a venit din Italia, prin traducerea în limba română a unor opere ca 
Romanzo d’Alessandro, Fiore di virtii, Fiore di filosofi e d’altri savi. Gherman Valahul, 
care traduce Fiore di virtii a bolognezului Tommaso Gozadini, contemporanul lui 
Dante Alighieri, deschidea o fereastră spre umanism. Asemenea opere, prin 
tipărirea şi retipărirea lor frecventă, au exercitat o puternică influenţă asupra 
maselor populare, fiind difuzate şi cunoscute în cele mai îndepărtate colţuri ale 
pămînturilor româneşti.

Tot în anii aceştia au fost cunoscute şi au influenţat proiectele de pravile 
şi legi româneşti, textele faimosului jurisconsult italian, Prospero Farinaccio,

Umaniştii italieni au avut incontestabilul merit de a afirma în întreaga Europă, 
prin scrierile lor filologice şi istorice, latinitatea românească. Poggio Bracciolini, 
Antonio Bonfini, Enea Silvio Piccolomini (Papa Pio II), alături de primii noştri 
istoriografi, au susţinut, cu cea mai puternică convingere, acest mare şi luminos
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adevăr. La rîndul lor, umaniştii români, cronicarii Moldovei sau Munteniei, puteau 
afirma hotărît că « de la Rîm ne tragem », Miron Costin aducînd un elogiu abso
lut magnificii ţări a Italiei: «... Este ţara Iteliei plină, cum se zice, ca o rodie 
de cetăţi iscusite . . . Pentru mare iscusenie şi frumuseţuri a pămîntului acelui, 
i-au zis Raiul pămîntului . . . Această ţeră este acum scaunul şi cuibul a toate 
dăscăliile şi înveţăturile, cum era Atena într-o vreme la Greci, acum este Padova 
în Italia ...»

Pot fi amintiţi acum şi numeroşii călători care au contribuit temeinic la dez
voltarea contactelor italo-române, peregrinările lor fiind o rezultantă a acelei 
aspiraţii spre cunoaştere pe care o generase vasta mişcare intelectuală a Renaş
terii, epoca descoperirii lumii şi a omului. Aşa au fost Ercole Dalmata, Andrea 
della Văile, Giovanni Botero, Tommaso Alberti, Cornelio Magni, Anton Maria 
del Chiaro, Domenico Sestini, Ruggiero Boscowich şi atîţia alţii. în cărţile lor, 
ei aduceau impresii precise despre poporul român, locuitorul vechii Dacii, consta- 
tînd desăvîrşita unitate de înrudire de limbă între italiană şi română. Ei recu
noşteau moştenirea Romei în structura morfologică a limbii române, în patri
moniul său lexical derivat din cel latin, în toponimii direct romane, în extra
ordinara răspîndire a numelui de Traian în cele mai variate straturi ale populaţiei.

Un istoriograf ilustru, stolnicul Constantin Cantacuzino, îşi făcuse studiile la 
Padova. Universitatea padovană este împodobită acum de bustul românului care 
asimilase cunoştinţe vaste în bibliotecile italiene, purta corespondenţa în limba 
italiană, el însuşi avînd o bogată bibliotecă în care operele lui Dante, Petrarca, 
Lorenzo Valla, Cesare Cremonini etc., păstrează preţioasele sale adnotări. Cons
tantin Cantacuzino, iar cronologic mai tîrziu Dimitrie Cantemir, unul dintre cei 
mai erudiţi cercetători ai Europei timpului său, au demonstrat la rîndul lor, 
cu cele mai convingătoare argumente ştiinţifice, caracterul fundamental al per
manenţei poporului român pe întreg teritoriul Daciei Traiane, precum şi directa 
ui descendenţă latină. (Ca un simbol al relaţiilor dintre cele două culturi, o 
statuie a domnitorului român se ridică, din anul acesta, în incinta Bibliotecii 
Ambrosiana da Milano).

De altfel, tot în limba italiană, limba diplomaţiei în aceste secole, puteau 
să scrie şi pretendenţii la tronurile Ţărilor Româneşti ca loan Bogdan, Ştefan 
Bogdan sau Alexandru Mavrocordat.

Bazaţi pe cercetările istoriografilor italieni şi pe îndelungile lor investigaţii 
în arhivele Romei, tineri din Transilvania, care în preajma anilor 1700 studiau 
la Institutul De Propaganda Fide, propovăduiau, întorşi în ţară, în primul rînd 
originea şi latinitatea românească. Cu o asemenea conştiinţă în a sa Istorie a 
Românilor, Petru Maior, corifeu al Şcolii latiniste în patria sa, folosea, în afara 
elementelor autohtone, argumente extrase şi comentate judicios din lucrările 
unor cunoscuţi istorici, oameni de ştiinţă italieni ca Lucio Dalmata, Filippo Calli- 
maco, Pietro Ranzano, A. Bonfmi, L.A. Muratori.

Petru Maior avea să susţină în acelaşi timp (cu mult înaintea întemeietorului 
filologiei romanice, F.Diez), tezele despre derivarea limbii române din latina
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vulgară. « Latiniştii » români au alcătuit şi proiectul unui sistem ortografic româ
nesc, folosind schema celui italian.

De altfel, la Blaj, puternic centru cultural, supranumit «mica Romă», avea 
să apară în 1764 prima gramatică paralelă româno-italiană, operă a lui Alexandru 
Murasianu, fost student al institutului roman, De Propaganda Fide.

în secolul al XVIII-lea, opere ale literaturii italiene erau răspîndite în Tran
silvania, un personaj ca Bertoldo al lui Giulio Cesare della Lira devenind un 
erou popular românesc, iar în Ţiganiada, capodoperă a genului eroicomic, autorul 
ei, Ion Budai Deleanu, demonstrează cunoaşterea profundă şi asimilarea crea
toare a unor modele stimulatoare pe care le putea găsi în producţiile cele mai 
valoroase ale epicii Renaşterii italiene, în operele lui Ludovico Ariosto, Torquato 
Tasso, Alessandro Tassoni.

în Principatele dunărene, aflate acum sub administrarea Fanarioţilor, buni 
cunoscători ai culturii italice (italiana era, de altfel, limba pe care o foloseau 
diplomaţii în aceste regiuni orientale ale Europei), sînt tot mai frecvente con
tactele intense între cele două culturi. Să amintim că la originile teatrului româ
nesc stau, drept prime reprezentaţii, spectacole cu comedii ori opere dramatice 
italieneşti cum sînt cunoscutele melodrame ale lui Metastasio, Clemenza di Tito, 
sau Achite in Sciro.

Prezenţi la curţile domneşti, călători—ca profesorii de limbă italiană Vin- 
cenzo şi Leonardo Panzini —, ţineau la curent pe italieni cu stările de lucruri 
din România, prin bogata lor corespondenţă. Ziare şi reviste italieneşti ca Notizie 
del Mondo sau II redattore italiano erau răspîndite în România îndeosebi în antu
rajul poetului lenăchiţă Văcărescu, bun cunoscător al limbii italiene, autor al unei 
Gramatici, în a cărui introducere îi pomeneşte admirativ pe Petrarca, Ariosto, 
Tasso şi Metastasio, iar în a sa Istorie a Otomanilor foloseşte izvoarele istorice 
ale lui Sansovini şi Cambini. Un episcop chiar, Anfilochie Hotiniul, şi el călător 
în Italia, utiliza în lucrările sale didactice bibliografie italiană, îmbogăţind lexicul 
ştiinţific românesc cu termeni italieneşti.

în prima jumătate a secolului al XlX-lea, elemente dinamice ale culturii româ
neşti au fost Gheorghe Asachi şi Ion Heliade Rădulescu. Poetul moldovean Asachi 
a tipărit numeroase articole despre arta şi cultura italiană, a tradus din Dante, 
Petrarca, Tasso şi Filicaia, a fost membru al Academiei italiene Arcadia, pentru 
versurile sale de dragoste scrise în limba italiană şi inspirate de profunda sa 
dragoste pentru Bianca Milesi. Numeroase versuri româneşti din opera sa au 
drept tematică frumuseţile, istoria şi arta Italiei.

Traducător şi el din opera lui Dante, Ariosto şi Tasso, «italianistul » Ion 
Heliade Rădulescu a încercat, în amintirea vie a comunei descendenţe latine, să 
reformeze limba română prin italianizarea, îndeosebi, a lexicului său, în faimoasa 
lucrare Parallelismo fraţi dialetti romeno e italiano.

Traducători, în această vreme, îndeosebi din dramaturgia italiană, erau şi foştii 
studenţi ai Facultăţii de drept din Pisa, Constantin Moroiu şi Simion Marcovici. 
Iar cele mai frecventate spectacole de autori italieni în teatrele româneşti ale
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epocii erau La vedova scaltra şi II servo di due padroni de Carlo Goldoni, Virginia 
şi Saul de Vittorio Alfieri, opere literare care relatau răsturnări de tirani, dînd 
exemple de eroism cetăţenesc, de profundă aspiraţie spre libertate, caracteristice 
năzuinţelor luptătorilor paşoptişti români.

In această epocă se deschid în şcolile superioare cursuri de limbă italiană, 
se redactează multe manuale de gramatică, de conversaţii, de corespondenţă 
comercială italiană. Biblioteca Colegiului Sf. Sava avea mai mult de două mii de 
volume în limba lui Dante Alighieri. Autorii unor asemenea manuale erau românii 
lancu şi Grădinaru, iar între cei de origină italiană, Abbeatici, Spinazola şi 
foarte cunoscutul Gian Luigi Frollo, autorul unui Dicţionar italian-român şi astăzi 
util.

Revoluţia din 1848 a avut în Ţara Românească drept protagonist pe Nicolae 
Bălcescu, cea mai pură figură de revoluţionar democrat român. El a avut profunde 
legături cu Giuseppe Mazzini care îl însărcinase şi cu alcătuirea proiectului unei 
Federaţii a Statelor Unite ale Dunării. Pentru capodoperele sale istorice a folosit 
sute de izvoare, printre cele mai frecvent utilizate au fost operele unor erudiţi 
italieni ca Dogliani, Spontoni, Giovio. Bustul lui străluceşte între garibaldieni 
în Parcul din Palermo, iar trupul lui, ca un simbol al legăturilor dintre cele 
două popoare, este îngropat într-un mormînt necunoscut din marele oraş din 
Sud.

Influenţa italiană continuă să se facă prezentă în opera unor literaţi ca Lăză- 
rescu şi Baronzi, care scriau drame şi nuvele cu subiecte din istoria italiană. 
De altfel şi începuturile activităţii lui Vasile Alecsandri şi Costache Negri, călători 
romantici de mai multe ori în Italia, oglindesc motive şi teme italieneşti.

Studenţi români în Italia secolului al XlX-lea (Pavia, Padova), au fost şi tran
silvănenii losif Hodoş (prim autor al unei istorii a literaturii italiene), Simion 
Bărnuţiu şi Al. Papiu Marian — profesori la Universitatea din laşi şi care în cursurile 
lor foloseau şi comentau opera unor jurişti şi filozofi italieni ca Cesare Beccaria, 
Alberico Gentili, Filangieri, Lampredi, G.D. Romagnosi, Sismondi etc.

în anul 1859, cele două popoare au cunoscut un punct culminant al luptelor 
lor pentru unire. Poeţii români Alecsandri, Cretzeanu, Sion au celebrat cu un 
entuziasm frăţesc marele eveniment istoric italian, iar omul de stat român, isto
ricul Mihai Kogălniceanu a trimis şase studenţi la Torino cu intenţia mărturisită 
clar: «di accellerare l’introduzione delle idee italiane in Romania, e di avvi- 
cinarla piu che possibile all'ltalia ...»

In această perioadă, Nicolae Filimon îşi publică Impresiile de călător în Italia, 
iar în 1865, cu ocazia marii sărbători culturale a Italiei, cel de al şaselea Centenar 
dantesc, apar în România numeroase articole şi studii despre viaţa şi opera 
celui mai mare poet italian. Poeţii Bogdan Petriceicu Hasdeu, Samson Bodnărescu, 
Alexandru Macedonski se inspiră din episoade ale Divinei Comedii sau scriu poeme 
originale dedicate poetului florentin. Acum apar şi traduceri din capodopera lui 
Dante, prin travaliul artistic, perseverent, al lui Aron Densuşianu, N. Gane, 
Maria Kiţu.
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Cei mai de seamă reprezentanţi ai literaturii române cunoşteau temeinic 
creaţiile geniului poporului italian. Această cunoaştere se reflectă de exemplu 
în versurile luceafărului poeziei româneşti, Mlhai Eminescu, călător şi el în Italia, 
cunoscător profund al operei lui Dante, Petrarca, Boccaccio, Machiavelli, Tasso 
ori Giordano Bruno. Să nu uităm că el a dăruit literaturii universale 
sonetul Veneţia, poate cea mai neasemuită cristalizare în artă a unicului oraş al 
lagunelor.

Unul dintre cei mai importanţi dramaturgi ei Europei, Ion Luca Caragiale, 
se apropie în unele naraţiuni ale sale de nuvele italiene ca Arcidiavolo Belfagor 
a lui Machiavelli sau Facezie a lui Poggio Bracciolini.

Diplomat la Roma, poetul şi romancierul Duiliu Zamfirescu, traducător stră
lucit al lui Giacomo Leopardi sau Giosue Carducci, a scris nenumărate versuri 
interferate de o puternică dragoste pentru peisajele şi oamenii Italiei. Barbu 
Ştefănescu Delavrancea, orator faimos, autor al unei magnifice trilogii dramatice, 
a folosit în unele lucrări motive, teme, contaminări sau subiecte italiene.

Foarte mult a contribuit la difuzarea în ţara noastră a milenarei culturi a 
Italiei, cel mai de seamă istoric român, Nicolae lorga. El a tradus din poezia 
italiană, de la origini pînă la contemporani şi a redactat numeroase studii despre 
scriitori italieni, despre raporturile istorice şi culturale dintre cele două ţări 
surori.

La rîndul lui, George Coşbuc şi-a dedicat douăzeci de ani de muncă intensă 
cizelării traducerii Divinei Comedii. Considerată de către dantologi drept una 
dintre cele mai bune traduceri din lume, el a însoţit-o şi de un masiv comentar, 
Tavola Tonda, scris în limba italiană, prezentînd o serie de interesante explicaţii 
şi ipoteze îndrăzneţe în legătură cu interpretarea unor pasaje ale capodoperei 
danteşti sau cu cronologia sa.

Poeţii Panait Cerna, Dimitrie Anghel, Octavian Goga, Alexandru Vlahuţă au 
tradus din poezia italiană (Leopardi, Carducci, Ada Negri) sau au scris versuri 
de inspiraţie italiană.

O deosebită activitate de răspîndire a culturii italiene în România a dez- 
voltat-o catedra de limbă şi literatură italiană, creată în 1913 la Universitatea 
din Bucureşti şi încredinţată profesorului Ramiro Ortiz.

Astăzi în ţara noastră putem afirma că majoritatea marilor opere ale litera
turii italiene, de la Dante la Moravia sau Buzzati, de la Boccaccio la Giuseppe 
Ungaretti, sînt traduse în limba română de cei mai de seamă scriitori şi în zeci 
de mii de exemplare.

Şi în Italia, unde limba română se predă la şaptesprezece instituţii univer
sitare, literatura română şl gîndirea politică românească au început să fie cunos
cute. Vom menţiona, în primul rînd, primirea excepţională de care s-au bucurat 
cele două volume de Scrieri alese ale Preşedintelui României, Nicolae Ceauşescu. 
Nu lipsesc marii clasici, dar nu traduşi integral. Nu lipsesc nici contemporanii. 
Exegeza eminesciană e strălucit reprezentată în Italia (Roşa del Conte, Mario 
Ruffini), poezia lui Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Marin Sorescu şi-au găsit interpreţi
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admirabili în Salvatore Quasimodo, Roşa del Conte, Marco Cugno, Mariano 
Baffi. Pentru poezia sa încărcată de responsabilitate şi artă, Eugen Jebeleanu a 
primit importantul premiu Internaţional, Etna-Taormina.

Un eveniment remarcabil în istoria actuală a celor două culturi l-a constituit 
redeschiderea concomitentă a Academiei di Romania în capitala Italiei şi a Insti
tutului de Cultură Italiană la Bucureşti. Actuala instituţie românească din Roma 
este moştenitoarea directă a strălucitei Scuola Romena creată şi orientată de marele 
arheolog şi scriitor Vasile Pârvan. Sub semnul personalităţii sale excepţionale, 
s-au format, începînd cu anul 1922, o serie de iluştri cercetători care au contri
buit la lărgirea cunoaşterii în circuit universal a istoriei şi culturii româneşti. 
Aci pot fi amintiţi Emil Panaitescu, Gheorghe Mateescu, Alexandru Marcu, Paul 
Nicorescu, Ştefan Bezdechi, Claudiu Isopescu, Al. Busuiceanu, Grigore Florescu, 
Radu Vulpe, George Călinescu, Constantin Daicoviciu, Horia Teodoru, Gh. Ştefan, 
D.M. Pippidi, V. Vătăşanu, Emil Condurachi, M. Berza, N. Lascu, V. Dumitrescu, 
Zoe Băicoianu, Mac Constantinescu şi mulţi alţii. Simpla înseriere a acestor 
nume demonstrează contribuţia strălucită a Şcolii Române din Roma la răspîn- 
direa culturii româneşti, Cele două publicaţii ale Şcolii, Ephemeris Dacoromâna 
şi Diplomatarium Italicum, pot să fie considerate şi astăzi ca o mîndrie a ştiinţei 
româneşti şi ele au fost primite în mod excepţional în cercurile savanţilor de 
pretutindeni.

Astăzi, instituţia românească din Cetatea Eternă, prin conferinţe, gale de 
film, expoziţii, concerte, mese rotunde, cursuri de limbă şi literatură română, 
prin bogata sa bibliotecă, prin publicaţiile sale, în limba italiană, lunarul Noti- 
ziario şi anuarul cu titlu emblematic Columna, tinde către finalitatea de a deveni 
un centru activ de documentare în străinătate, menit să reprezinte, în toată 
complexitatea sa, efervescenţa contemporană a României.

Relaţiile culturale italo-române traversează astăzi o zonă prosperă, se mani
festă un profund proces pozitiv ambivalent, echivalent cu progresele realizate 
în toate sectoarele de activitate.

Această evoluţie pozitivă a relaţiilor între cele două popoare îşi are rădăcinile 
adînci în originea latină, în incidenţele dezvoltării lor istorice, în izvoarele comune 
ale limbii şi culturii. Noile valenţe fac să devină obligatorie o mereu mai pro
fundă cunoaştere reciprocă.
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NICOLAE LIU

MIHAI VITEAZUL
erou european

r Există în istoria popoarelor personalităţi reprezentative care se identifică generos 
şi creator cu destinul lor politic. Ele prefigurează printr-un semn de răscruce evo
luţia dincolo de veac. O asemenea personalitate exemplară a fost şi Mihai Viteazul, 
fn el s-au întruchipat pentru prima oară plenar voinţa de independenţă şi cea de 
unitate a poporului român. în el vedeau popoarele subjugate steaua lor de la răsărit, 
împrejurări vitrege nu au acordat trăinicie şi durată operei sale. Dar ea stă, prin 
ce a avut mai bun, la temelia independenţei şi unităţii noastre de azi şi 
de mîine.

în aceste condiţii, victoriile sale de la Călugăreni, Giurgiu, Şelimbăr sau Gorăslău, 
intrarea triumfală în Alba lulia la 1599, campania fulgerătoare din Moldova, în 1600, 
pînă şi tragicul sfîrşit de pe cîmpia de la Turda au căpătat audienţă europeană. 
Imaginea eroului român s-a transmis vie, copleşitoare, prin gîndul şi inima contem
poranilor şi urmaşilor.

Poate nu există epocă din istoria medievală a României pentru care sursele docu
mentare să fie mai diverse şi mai risipite ca întreita domnie a lui Mihai Viteazul. 
Din cercetarea numeroaselor culegeri de izvoare române şi străine — la care

1 Menţionăm astfel mari colecţii de izvoare interne ţi externa ca Tezaur de monumente istorice 
de Al. Papiu llarian, Studii şi documente privitoare la istoria românilor, editate de N. lorga (voi. III, 
XV, XVII), impunătoarea colecţie Hurmuzaki de Documente privitoare la istoria românilor, din care, 
de pildă, voi. XII, datorat tot lui N. lorga, era dedicat In întregime epocii lui Mihai Viteazul, 
induzlnd 1872 de documente din arhive străine. Li se adaugă voi. IV—VI din Documente privitoare 
la istoria Ardealului, Moldovei şi Ţârii Româneşti editate de A. Veress, Documente privitoare la Istoria 
lui Mihai Viteazul, publicate de P.P. Panaitescu în 1936 ţi alte culegeri mai restrînse. Iar după 23 
August 1944, voi. IV (Veac XVI) pentru Moldova ţi respectiv V—VI (Veac XVI) ţi I (Veac XVII) 
pentru Ţara Românească din colecţia Documente privitoare la istoria României. Importante surse ţi 
informaţii documentare noi continuă să fie comunicate prin publicaţiile periodice de specialitate 
(vezi: Şt. Ştefănescu In voi. V, 1962 din « Studii ţi materiale de istorie medie » ţi respectiv «Roma- 
noslavica», Maria Soveja In nr. 2 din anul LII, 1973 al «Revistei arhivelor» ţ.a.)
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MIHAI VITEAZUL, după gravuri con
temporane din « Portretele Domnilor 
români», N. IORGA

s-a adăugat în curînd un volum special de documente interne elaborat la Insti
tutul de istorie «N.lorga»,— se desprinde cu fermitate imaginea unui mare 
conducător militar şi politic, conştient de rolul său istoric pe plan naţional şi con
tinental. Vîrf de atac al frontului antiotoman, la curtea sa îşi dădeau întîlnire soli, 
observatori şi comisari ai unor puteri străine sau reprezentanţi ai mişcării de elibe
rare din sud-estul european. Rapoartele şi notele informative ale celor dintîi, chiar 
dacă nu sînt întotdeauna favorabile din punct de vedere politic, ţinînd seama de 
persoanele cărora se adresează şi de interesele pe care le reprezintă, nu pot să 
nu recunoască virtuţile războinice ale lui Mihai Viteazul. Datorită legăturilor 
şi contactelor directe, conducători militari sau spirituali ai popoarelor oprimate 
din Balcani, ca Baba Novac sau mitropolitul Dionisie Rally se integrează neprecupeţit 
printre oamenii de credinţă ai Domnului român. în armata sa luptă, alături de ro
mâni, secui şi unguri, haiduci sîrbi şi bulgari, dar şi cazaci, polonezi sau mercenari 
de alte naţionalităţi. Aderînd încă din 1594 la Liga Sfîntă, alianţa antiotomană ini
ţiată de Papa Clement al Vlll-lea şi avînd în frunte pe împăratul de la Vlena, Mihai 
Viteazul devenea curînd cel mai activ general al acesteia, steagurile sale fluturînd 
dincolo de Dunăre, pînă la Sofia şi Adrianopole. Cînd se produce defecţiunea frontu
lui antiotoman în Transilvania şi Moldova, el nu-şi pierde cumpătul. Pentru ca Ţara 
Românească să iasă din cleştele încercuirii, adoptă soluţia cea mai îndrăzneaţă. Şi 
în cîteva luni se poate intitula «Domn al Ţării Româneşti, al Ardealului şl a toată 
Ţara Moldovei ». Sau cum regestează cu propria-i mînă pe verso-ul documentului, 
cuprinzînd cererile sale adresate comisarilor lui Rudolf al ll-lea: « Şi hotaru Ardea
lului, pohta ce-am pohtit, Moldova, Ţara Rumănească ».

După un prim moment de derută provocat de surpriza acţiunilor militare, cuce
ririle succesive ale Transilvaniei şi Moldovei de către Mihai Viteazul erau celebrate 
în Occident ca victorii în lupta antiotomană. Mai mult, de fiecare dată în corespon

19

@Asociația Ziariștilor Independenți din România



denţa lui Don Guillen de San Clemente, ambasadorul Spaniei pe lîngă Curtea Impe
rială revenea ideea de miracol1.

într-o scrisoare adresată Domnului român de Petru Grigorovici Armeanul, 
însărcinatul său diplomatic pe lîngă Curtea lui Rudolf al ll-lea, după cucerirea Tran
silvaniei, se arată că «împăratul au trimes la Franţia, la Spanea, la Papa şi la toţi mai 
mari de vorbă de bărbăţie şi de vitejie că eşti al doilea Alexandru, ca să te ajute 
cu bani»2. Apelul adresat de «împăratul roman» principalilor principi vest-euro- 
peni a rămas practic fără rezultat. Nu este însă mai puţin remarcabilă apropierea 
faptelor de arme ale Domnului român, în spirit umanist, de memoria celor ale 
lui Alexandru cel Mare. Deşi mai concesiv faţă de Turcia decît de Liga antiotomană 
condusă de Habsburgi, Henric al IV-lea, regele Franţei, observa admirativ, după 
cucerirea Moldovei de către Mihai Viteazul: «Se zice că românul e foarte tare şi că 
planurile lui cresc potrivit cu izbînzile»3.

Dar veleităţile de independenţă, domnia autoritară şi conturarea unei politici 
de unificare internă a celor trei ţări române, aflate pentru prima oară sub aceeaşi 
conducere, nemulţumeau atît pe imperiali, cît şi nobilimea ungară din Transilvania. 
Boierimea din Moldova, apoi cea din Ţara Românească se raliază intervenţiei polone. 
Defecţiunile mercenarilor nu pot fi oprite şi din lipsă de bani. Atacat din toate părţile 
şi nevoit să ia drumul pribegiei, Mihai Viteazul se foloseşte totuşi de momentul 
critic al unei noi răscoale a nobilimii din Transilvania pentru a smulge împăratului 
de la Viena subsidiile necesare constituirii unei noi armate, care să asigure înăbu
şirea acesteia, dar şi în mod nemărturisit restaurarea unităţii politice a ţărilor 
române. I s-a impus însă Domnului român colaborarea cu vechiul său duşman, gene
ralul Basta, în bătălia victorioasă de la Gorăslău. Redobîndirea Transilvaniei a provo
cat în consecinţă sfîrşitul tragic şi prematur al eroului.

S-a observat, pe drept cuvînt, precaritatea mijloacelor în raport cu aspiraţiile 
sau realizările istorice ale lui Mihai Viteazul. Numele şi faptele sale provoacă admi
raţie sau teamă la curia papală, ca şi la curtea regelui polon Sigismund al lll-lea 
Vasa, a sultanului otoman Mahomed al lll-lea, a reginei Elisabeta l-a a Angliei 
sau a ţarilor ruşi Feodor, fiul lui Ivan al IV-lea cel Groaznic, şi Boris Gudunov. Rusia 
se folosise chiar de spectrul unei alianţe cu Mihai Viteazul pentru a smulge concesii 
Poloniei. Şi oricît de interesată ar fi fost Coroana Britanică, prin Compania Levan
tului, în destinul Turciei, şi de opusă politica sa acţiunilor antiotomane ale Ligii 
Sfinte de inspiraţie catolică, rapoartele consulilor britanici la Constantinopol nu 
puteau să nu releve acţiunile eroice ale Domnului român şi efectul profund 
al acestora. Ca o încununare a tuturor acestor acţiuni, Consiliul de stat 
al lui Filip al lll-lea, regele Spaniei, hotăra la 19 iulie 1601 să trimită lui 
Mihai Viteazul, prin intermediul lui San Clemente o spadă de onoare, valorînd 
6000 de ducaţi. Suprimarea fizică a Domnului, o lună mai tîrziu, a împiedicat darul 
să ajungă la destinaţie. De altfel, în scrisoarea din 31 martie 1601, prin care 
Mihai Viteazul solicita continuarea subsidiilor acordate anterior lui Sigismund 
Bathory, ca principe al Transilvaniei, Domnul român îşi exprimase dorinţa de 
a continua cruciada antiotomană. * *

1 Cf. Al. Ciorănescu, Michel le Brave et la politique espagnolc, în Trois mimoires sur Michel le 
Brave, Bucarest, 1938, p. 14 şi urm.

* Cf. N. lorga, Documente noi, in parte româneşti, relative la Petru Şchiopul şi Mihai Viteazul, 
în «Analele Academiei RomSne », Secţiunea istorică, seria II, voi. XX, 1898, p. 457

* Constantin C. Giurescu, Istoria românilor, voi. II, partea l-a, ediţia a patra, Bucureşti, 1943, 
p. 287. Vezi şi Ştefan Şteflnoscu In Mihai Viteazul. Culegore de studii, Bucureşti 1975, p. 9
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în timpul prezenţei sale la Curtea din Viena şi Praga, Mihai Viteazul stîrnise 
nu numai interesul cercurilor politice şi diplomatice, dar şi pe cel al artiştilor 
vremii. De atunci datează, printre altele, cunoscuta gravură în aramă a lui Aegi- 
dius Sadeler, incontestabil cel mai reuşit portret al Domnului român, dar şi apariţia 
expresivă şi impunătoare în tablouri alegorice ca Solomon arătîndu-şi comorile reginei 
din Sabba, de Frans Franken II, azi la Muzeul Luvru din Paris, Cresus arătîndu-şi 
comorile lui Solon, pînză din atelierul aceluiaşi pictor, păstrată la Muzeul Calvet 
din Avignon (o copie la Roma, în Galeria Corsini) sau Tăierea capului Sfîn- 
tului loan Botezătorul, unde, cum observa N. lorga, «cu căciula prefăcută 
în turban, cu surguciul răsturnat, cu hermina la gît — ca a lui Rudolf în celălalt 
tablou — Mihai, într-o scumpă rochie orientală, rostogoleşte aceiaşi spăimoşi ochi 
negri »l. Alături de portretul Domnului român, din acest tablou alegoric de şcoală 
flamandă păstrat la Muzeul Prado din Madrid, desluşim pe acela al regelui 
Henric al IV-lea al Franţei şi autoportretul pictorului însuşi.

Cu acelaşi prilej, un memoriu cu caracter autobiografic, insistînd pro domo 
asupra serviciilor aduse creştinătăţii, era înaintat, în numele lui Mihai Viteazul, 
împăratului Rudolf al ll-lea, altul, marelui duce de Toscana, Ferdinando de Medici. 
Domnul român nu uitase că datorită sprijinului militar al acestuia din urmă putuse 
să cucerească în 1595 cetatea Giurgiu, desăYÎrşind astfel înfrîngerea lui Sinan Paşa. 
Scrisă la persoana întîia, în limba italiană, această viaţă a lui Mihai Viteazul de 
el însuşi, cum o caracteriza N. lorga, a fost descoperită de Angelo Fernice în 
arhivele Florenţei şi publicată în 1925 în « Archivio storico italiano»2. Caracterul 
confesiv, stilul direct, nemeşteşugit, oglindind o viaţă de zbucium în slujba unui 
înalt ideal, un spirit cavaleresc şi un temperament vulcanic, temperat prin omenie 
şi înţelepciune, oferă acestei autobiografii suflu eroic şi certe virtuţi literare.

Dar oricare ar fi fost calităţile documentare sau artistice, corespondenţa diplo
matică şi alte consemnări de cancelarie aveau prin natura lor o circulaţie limi
tată. Cu atît mai însemnate apar, pentru popularizarea faptelor lui Mihai Viteazul 
şi păstrarea lor în conştiinţa publică, mărturiile tipărite.

De largă circulaţie se bucură în acea vreme publicaţiile volante, ocazionale 
sau semestriale, cunoscute sub denumirea de « Avvisi », « Nouvelles » sau « Neue 
Zeitungen », precursoare ale presei de azi. S-au numărat peste treizeci de centre 
tipografice din Italia, Franţa, Polonia, Ungaria, Germania, pînă în Spania şi Ţările 
de Jos care răspîndeau în limbile italiană, franceză, polonă, ungară, germană, spa
niolă, cehă sau flamandă, faptele senzaţionale al căror erou era Mihai Viteazul3. 
Dintre centrele principale de informaţie ale acestor «Avvisi». «Nouvelles» 
sau « Neue Zeitungen » amintim Viena, Praga, Nurenberg, Frankfurt, Roma şi 
Veneţia. Ele se difuzau în locuri publice, deobicei în tîrguri sau la intrarea în 
biserică. într-una din comediile lui Pietro Aretino, satirizînd moravuri veneţiene, 
(La Cortiggiana), un vînzător de asemenea gazete îşi striga marfa cu cuvintele: *

1 N. lorga, încă un portret al lui Mihai Viteazul, în « Academia Română. Memoriile Secţiunii 
istorice», scria III, tom. VII, 1927, p. 371—372 + 3 pl.

* Cf. N. lorga (0 istoria a lui Mihai Viteazul de el însuşi), in «Academia Română. Memo
riile Secţiunii istorice», seria III, tom. V, 1926, p. 339—349. Traducerea română, apărută un an 
mai tîrziu, în colecţia Biblioteca Populară a Asociaţiunii, împreună cu o prccuvintarc a traducătorului 
său. A. Dccci, a fost reprodusă recent, împroună cu amplele comentarii ale aceluiaşi. In antologia 
Literatura romând veche (1402—1647) editată de G. Mihăilă si Dan Zamfirescu (voi. II, Bucureşti, 
1969, p. 40-72)

* Cf. Paul Cornovodcanu, Epopeea lui Mihai Viteazul fmr-o operâ i stor ied engleză a vremii sale. 
In Mihai Viteazul, Culegcro do studii. Bucureşti, 1975, p. 191
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«A le belle istorie, istorie, istorie, la guerra del turco in Unghcria, istorie»1. 
O periodicitate mai regulată aveau aşa zisele « Messeberichte», răspîndite cu 
ocazia tîrgurilor de primăvară şi de toamnă. Informaţii preţioase despre faptele 
de cruciadă de la Dunărea de Jos publicau în asemenea gazete tipărite pentru tîr- 
gurile din Frankfurt, oraşul cărţii germane din secolul al XVI-lea, Jakob Frank 
(1595—1601), Theodor Meurer (1595—1601), Jakob Frey (1596—1597), Jakob 
Friedllen (1600—1601).

Prin conţinut, majoritatea acestor publicaţii ocazionale sau periodice se cir
cumscriu între document, reportaj şi memorialistică. Uneori ele erau redactate 
în versuri, pentru a fi cîntate în locuri publice, de obicei cu acompaniament ins
trumental, ca orice baladă sau « chanson de geste».

Multă vreme, mai precis pînă la părăsirea tronului Transilvaniei de către Sigis- 
mund Bathori, meritul principal în victoriile obţinute contra turcilor era atribuit 
principelui ardelean. A contribuit la aceasta atît poziţia Vaticanului, care prefera 
celebrarea numelui unui principe catolic, cît şi situaţia de vasalitate pe care Domnul 
român fusese nevoit să o accepte. în plus, Sigismund Bathori exercita o adevărată 
cenzură informaţională, atît faţă de cancelariile diplomatice, cît şi faţă de opinia 
publică occidentală. Ceea ce îl determină pe Mihai Viteazul să solicite în cele din 
urmă Curţii de la Viena intervenţia sa pentru încetarea acestei stări de lucruri 2. 
Motiv pentru care numele său devine mai cunoscut în Occident prin campaniile 
din toamna anului 1598 şi primăvara anului următor, decît prin istorica victorie 
de la Călugăreni şi campaniile strălucite antiotomane din 1594—1595.

Caracteristice în acest sens sînt descrierea în şapte strofe, a cîtc şapte versuri, 
a bătăliei de la Călugăreni, cu luarea steagului verde, din broşura Zwo Warhafftige 
Neue Zeitung, tipărită la Viena în 1596 şi evocarea campaniei din sudul Dunării, 
cu luarea Nicopolei, din broşura cu acelaşi titlu, apărută la Praga, în 1598. Dacă 
în prima publicaţie, pe prim plan apărea « der Siebenburgische Fiirst », alături 
de care era amintită contribuţia valahilor şi moldovenilor, cea de a doua repre
zenta, în cea mai mare parte, relatarea în versuri de factură populară a expediţiei 
victorioase din Balcani, concomitent cu aceea a descoperirii unui complot nobiliar 
cu turcii, prin care se urmărea suprimarea Domnului român, în schimbul a «zwo 
Thonen Gold ». Găsirea unei scrisori compromiţătoare a dus la execuţia bine
venită a trădătorilor.

0 altă publicaţie similară, intitulată Warhafftige Newe Zeitung vonn den Fiir- 
sten auss der Walachey . . ., editată de Andreas Reinhenckel la Neuss (Prusia), 
în 1599, conţinea relatarea.de astă dată detailată, a aceleiaşi campanii, accentuînd 
asupra cuceririi oraşului Nicopole şi asupra victoriei de la Vidin, precum şi a eli
berării de sub turci a 16.000 de bulgari. Drept pentru care se invoca ajutorul divin 
pentru principele român şi poporul său. Această relatare în versuri era menită 
a fi cîntată, cum dovedeşte indicaţia din titlu: «In ein Gesang gestelt ins Sturt-

1 Apud C. G6llner, Michael der Tapfcrc im Lichtc des Abendlandes. Berichtc ,,Neuer Ze/tungen", 
Sibiu, 1943, p. 16. Lucrarea (243 p.) este fundamentali pentru studiul acestor publicaţii cu privire 
la Mihai Viteazul şi cuprinde In anexă bibliografia a 121 referinţe şi reproducerea a 93 do texte. 
Unele completiri bibliografice In repertoriul Turcica, Die Europăischcn TUrkcndruckc des XVI. 
Jahrhunderts, voi. II, Bucureşti, Baden*Baden, 1968, do acelaşi autor şi In articole do Dinu A. Dumi- 
crescu (1962, 1964) sau Cornelia Bodea (1975). Recent Carol Gdllnor a publicat In romSneşto o 
sinteză a cărţii sala din 1943, In Mihai Viteazul. Culegere do studii, Bucureşti, 1975, p. 25—36. 
Cel dintti care a atras atenţia asupra importanţei informaţionale a acestor publicaţii de circum
stanţă pentru cunoaşterea faimei europene a eroului romăn a fost N. lorga, căruia li datorăm 
prima culegere reprezentativă In volumul consomnat din colocţia Hurmuzaki, apărut In 1903 şi 
căruia C. Gollner îi datorează îndemnul lucrărilor sale.

1 Vezi scrisoarea arhiducelui Maximilian către Domnitorul romăn, prin caro i se dau asigurări 
!n acest sens, tn voi. XII din Hurmuzaki. Decumonte, 1903, p. 393—394.
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zenbechers Thon ». Cintecul reprezenta de fapt versificarea unui « Neue Zeitung » 
publicat la Nurenberg în două ediţii, de Christof Lochner, care reproducea ştirile 
incluse în scrisoarea trimisă de Mihai Viteazul arhiducelui Maximilian la 16 octom
brie 1598, din Caracal. Un extras din aceeaşi scrisoare făcea şi obiectul unui avviso 
apărut în limba spaniolă la Sevilla, în 1599. Cu un an înainte, acelaşi editor, 
Rodrigo de Cabrera, închinase evenimentului o broşură similară. într-un alt avviso 
despre această campanie, publicat de Bernardino Beccari în limba italiană şi impri
mat de Nicolo Mutij la Roma, se afirma că Mihai Viteazul este «în vîrstă de 
48 de ani, cu o statură frumoasă . . . arătînd întotdeauna cea mai mare vitejie», 
în încheiere se ura Domnului român viaţă, sănătate «et che prosperi questi 
suoi_ feliei progressi per esterminio del Turco».

într-un Avviso dclla rotta data dai signor Michele Vaivoda di Valacchia al Turco 
nel mese di marzo 1599, publicat de aceiaşi editori italieni, « il valoroso Vaivoda» 
era prezentat, după tradiţia istoriografiei clasice, ţinînd o cuvîntare înaintea bătă
liei, prin care cerea ostaşilor săi să lupte cu vitejie, nu numai în numele lui Chris- 
tos, dar şi « pentru gloria naţiunii lor şi aceea a romanilor din care spun că 
descind ».

De un larg ecou s-a bucurat intervenţia militară a Domnului român în Tran
silvania şi Moldova. într-o Relatione dell aquisto di Transilvania tall lllus. et Eccell. 
Midiei Vaivoda, transmisă de solul acestuia arhiducelui Mathias, la 13 noiembrie 
1599, retipărită de Fabrizio Zaneti, şi păstrată azi la Biblioteca Ambrosiana din 
Milano, după ce erau prezentate lectorilor preparativele Domnului român, tre
cerea Carpaţilor, bătălia de la Şelimbăr şi intrarea triumfală în Alba lulia sau alun
garea tătarilor, se reproduceau versuri entuziaste închinate de poetul Fulvio Tes- 
tis lui Mihai Viteazul, de al cărui «alto nome» răsună cerul şi în a cărui spadă 
se exprima încrederea că va zdrobi balaurul înspăimîntător (fiero Dragone) de la 
Dunăre pînă la Eufrat. într-o altă broşură, apărută la Paris şi Lyon în 1600, sub 
titlul Nouvellcs du Duche de Transylvanie şi dedicată aceluiaşi eveniment, se men
ţiona în final că « s-a făcut procesiune generală şi s-a adus mulţumită lui Dumne
zeu la Beţanson pentru asemenea victorie care dă speranţe de mai bine împo
triva turcilor şi necredincioşilor». Şi tot într-o broşură franceză, apărută un an 
mai tîrziu, Defaite d'une armee de quarante miile hommes . . bătălia de la Gorăslău 
era asemuită, în spirit umanist, cu celebra victorie a grecilor de la Plateea contra 
lui Mardonius « lieutenant general du roy de Perse». în sfîrşit două « repor
taje » apărute la Roma în 1600, despre ambasada trimisă «de Român » (dai Valacco) 
împăratului Rudolf al ll-lea şi despre luarea în stăpînire a Moldovei, îl numesc 
pe Mihai Viteazul « gran Prencipe christiano» care « merită să fie celebrat 
printre cei mai măreţi, mai puternici, mai valoroşi şi mai înţelepţi dintre 
principii care trăiesc azi ». Fiindcă « dacă există vreun principe pe lume demn 
de glorie pentru actele sale eroice, acesta c Domnul Mihai, Principe al românilor».

Unele dintre aceste gazete ocazionale privind personalitatea sa, printre care 
ultima broşură citată mai sus, aveau mai mult sau mai puţin un caracter retro
spectiv. Această trăsătură e comună şi publicaţiilor semestriale. Ele se învecinează 
astfel cu cronica sau naraţiunea istorică.

Sfîrşitul secolului al XVI-loa şi începutul celui următor se caracterizează în 
cultura occidentală prin lupta pentru salvarea sau consolidarea cuceririlor Renaş
terii, îngemănată cu recrudescenţa spiritului religios în competiţia dintre reformă 
şi contrareformă. Liga creştină antiotomană nu reprezentase ideologic, în intenţia 
iniţiatorilor ci, decît o încercare de a depăşi criza bisericii catolice prin revehi- 
cularea idealului medieval de cruciadă. în compensaţie pentru pierderile suferite

23

@Asociația Ziariștilor Independenți din România



în Occident, popoarele creştine de confesiune ortodoxă din sud-estul Europei 
erau invitate să participe la «războiul sfînt» cu intenţia finală a convertirii lor 
la catolicism. A trebuit să se afirme geniul militar şi capacitatea politică a lui 
Mihai Viteazul pentru ca această situaţia să fie amendată.

în ce priveşte istoriografia europeană a secolelor XVI şi XVII, ea continua în 
general pe cea medievală pentru care destinul omenirii e în mîna lui Dumnezeu, 
iar biserica creştină scopul unic al progresului, ca în celebrul Discours sur l'his- 
toire universelle din 1681 al lui Bossuet. Dar dacă aducerea în discuţie în faţa tri
bunalului raţiunii a marilor probleme ale gîndirii istorice a revenit iluminismului, 
umanismul are meritul de a fi deschis drumul acestei dezbateri. Renaşterea a 
marcat o deplasare a atenţiei principale de la « crede şi nu cerceta » la expli- 
citarea acţiunilor omeneşti, de la revelaţie la devenire istorică. Spiritul religios 
intră în competiţie cu spiritul laic. Marile descoperiri geografice permit curio
zităţii omeneşti să extindă aria investigaţiilor pînă la hotarele realităţii istorice 
şi etnografice universale. O lume nouă dezvăluie şi cercetarea antichităţii clasice, 
în centrul vieţii nu mai e omul contemplativ, ci ideea vieţii active. E epoca în 
care expresia «instauratio scientiarum» apropie pe Thomaso Campanella de 
Francis Bacon. Individualismul de tip renascentist exaltă faptele^omului de excepţie, 
posesorul acelei virtu care îl ridică deasupra semenilor săi. înşiruirii indigeste a 
evenimentelor sau naivităţii nu lipsite de culoare a vechilor anale sau cronici le 
lua locul expunerea savantă, sau grandilocvent literară, retorică. Flavio Biondo 
simţise că există o critică istorică, iar pentru Machiavelli sau Guicciardini frumosul 
în istorie trebuie să se sudeze cu adevărul. Portretele aveau trăsături reale, deşi 
uneori recreate la parametrii modelului antic. Discursurile reale sau imaginare 
erau menite a înfăţişa psihologia personajului.

De aceste trăsături, bune sau rele, beneficiază şi sursele narative despre Mihai 
Viteazul datorate contemporanilor săi. Ele evoluează între reportaj, memorialis
tică şi erudiţia tratatului de istorie.

Nicolae Bălcescu citează în capodopera sa Românii subt Mihai Voevod Viteazul 
aproape o sută de surse narative, dintre care bună parte din secolele XVI-XVII. 
De la mijlocul veacului trecut istoriografia românească a făcut paşi mari şi în dome
niul îmbogăţirii acestor izvoare. De aceea nu ne putem permite să insistăm asupra 
lor. Menţionăm însă că printre autori sau compilatori se află cronicari şi istorici 
francezi, englezi, spanioli, italieni, germani, poloni, unguri, greci, sîrbi, turci etc. 
Subliniem că valoarea documentară a unor asemenea lucrări creşte nu numai pro
porţional cu obiectivitatea autorului, dar şi cu apropierea sa de cîmpul de acţiu
ne ai Domnului român. Astfel, deşi adversar declarat al acestuia, cronicarul ungur, 
originar din Transilvania, Istvân Szamoskozy (1565—1615) reprezintă prin opera sa în 
limba latină (Rerum Transilvanicarum Pentades şiHebdomades) şi prin însemnările risi
pite în limba maghiară, una dintre sursele străine cele mai importante pentru epopeea 
lui Mihai Viteazul1. El a avut prilejul să-l cunoască personal pe Petru Grigorovici 
Armeanul aflat în aparatul diplomatic al Domnului român, care i-ar fi pus la dis
poziţie un material informativ avînd la bază cronica de curte a lui Teodosie Rudeanu. 
Aceeaşi cronică oficială sau altă cronică similară scrisă sub supravegherea lui 
Mihai Viteazul pare a fi fundamentat relatarea domniei acestuia în aşa zisul Leto
piseţ brancovicSsc redactat iniţial în limba sîrbă, apoi în limba latină2. în sfîrşit * *

1 Cf. loachim Crăciun, Cronicarul SzamoskSzy şi însemnările lui privitoare la români, Cluj, 1928, 
214 p.

* Cf. Damaschin Mioc, Letopiseţul brancovicesc şi Mihai Viteazul, In Mihai Viteazul, culegere do 
studii. Bucureşti, 1975, p. 218.
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cronica logofătului Teodosie Rudeanu a constituit şi baza documentară a memoriu
lui lui Mihai Viteazul către marele Duce de Toscana sau a cronicei în limba latină 
dedicată de silezianul Baltasar Walther Domnului român : Brevis et vera descriptio 
rerum illust[rissimo] ampliss[imo] et fortiss [/mo] militiae contra patriae suae 
Reiq[ue] publ [licae] Christianae hostes Duce ac D[omi]n[o] D[omi]n[o] Jon Michaele 
Moldaviae Transalpinae sive Vallachiae Palatino gestarum, apărută la Gorlitz 
în 1599 l. Autorul ar fi vizitat Ţara Românească în iunie-iulie 1597, un moment 
de destindere în luptele dintre creştini şi turci, făcînd parte dintr-o solie polonă 
la Poarta Otomană. De altfel polonezii erau aceia care dădeau ţării de dincolo 
de Milcov numele de Moldova, iar Moldovei numele de Valahia. Adăugînd la 
cronica ţării date oferite de relatările orale sau de observaţiile proprii, Baltasar 
Walther este memorialistul entuziast al evenimentelor de cruciadă de la Dunărea 
de Jos. Deşi autorul se scuză că a arătat totul «într-un stil mai puţin îngrijit», 
dar sprijinit pe cel mai curat adevăr», transfigurarea artistică a faptului istoric 
în cronica sa a fost de mult observată, in această direcţie se înscrie şi « epigrama » 
la portretul lui Mihai Viteazul, scrisă şi închinată de autor Domnului român la 
Tîrgovişte: «Acesta este chipul Domnitorului; dar cită mîndră virtute creşte 
în pieptul său, de ce putere e însufleţită dreapta lui cea vitează, n-ar fi în stare 
să zugrăvească nici măcar penelul măestrului Apeles, abia învăţatul Apollo le-ar 
cînta în versuri potrivite . . . ». Pentru valoarea sa documentar-istorică, cronica 
lui Baltasar Walther a cunoscut mai multe ediţii şi a fost utilizată drept sursă 
informativă în lucrări istorice de amploare din Occident ca The Generali Historie 
of the Turkes de Richard Knolles, apărută la Londra, doi ani după moartea eroului 
român. Prestigiul acesteia se va menţine pînă tîrziu, Lord Byron mărturisea 
influenţa cărţii bătrînului Knolles (Old Knolles), una dintre primele care i-au 
încîntat copilăria1 2. De un prestigiu poate şi mai mare s-a bucurat în epocă Istoria 
universala în limba latină a francezului Jacques Auguste de Thou, sfetnic apropiat 
al regilor Henric III şi Henric IV, sfîrşind pe eşafod din ordinul cardinalului de 
Richelieu. După ce faptele lui Mihai Viteazul erau prezentate elogios în mai multe 
rînduri, se sublinia în descrierea uciderii eroului român responsabilitatea Casei 
de Austria, obişnuită «să plătească cele mai însemnate servicii prin cea mai 
neagră ingratitudine şi să se descotorosească sub tot felul de pretexte de cei 
pe care trebuia să-i recompenseze »3.

Uneori naraţiunea istorică serveşte ca sursă directă de inspiraţie unor cronici 
în versuri. Cităm astfel două descrieri rimate ale campaniei din 1595, publicate 
la Cluj, respectiv în 1596 şi 1635, pentru a fi executate cu acompaniament de cobză, 
ultima pe melodia Istoria cetăţii Troia. Ele se inspiră din memorialul lui loannes 
lacobinus, notarul oraşului Cluj, care însoţindu-l pe Sigismund Bathori în Ţara 
Românească a fost martor ocular al evenimentelor. Deşi locul principal în biruinţa 
antiotomană era rezervat principelui Transilvaniei, nu era neglijat nici aportul 
lui Mihai Viteazul. Reţine astfel îndemnul eroic pe care Domnul român îl adresa 
în cea dintîi, cu cuvintele poetului anonim, ostaşilor transilvăneni de sub comanda 
sa, în bătălia de la Călugăreni. El le cerea, îmbărbătîndu-i, să fie viteji şi urmîn- 
du-l pe dînsul, care bucuros nu-şi precupeţeşte capul, să n-aibă teamă de duş
manii făloşi, făcînd ce vor vedea că el însuşi face. Căci e mai bine să cadă cu

1 Vezi şi Dan Simoncscu, Cronica lui Baltasar Walther despre Mihai Viteazul în raport cu croni
cile interne contemporane, in « Studii şi materiale de istorie medie ». III, 1959, p. 7—99.

1 O analiză a ecourilor epopeii lui Mihai Viteazul din opera istoricului englez In Paul Cerno- 
vodeanu, ari. cit., p. 191, 208

3 Vezi articolul nostru, Note pentru continuarea istoriei (despre) Românii subt Mihai Voevod 
Viteazul, In « Manuscriptum », IV, 1973, nr. 2, p. 6—15
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toţii în luptă cu arma în mînă, decît să-şi zuruie lanţurile în ţările de peste 
mare. Şi încheia: «Aşadar să dăm năvală cu curaj asupra paşei şi de veţi lupta 
bine, vom fi învingători ».*

Faptele de arme româneşti de sub conducerea lui Mihai Viteazul erau cele
brate şi în versurile hexametrice ale lui I. Cumpanus, rectorul Universităţii din 
Praga. O poziţie opusă găsim în prezentarea, tendenţioasă, de către un poet polo
nez, a ultimei lupte de pe Argeş, cînd Mihai Viteazul înconjurat numai de duş
mani, era nevoit să ia drumul Vienei. Mai obiective sînt cronicile turceşti, atît 
în proză cît şi în versuri. Dintre acestea din urmă cităm cronica rimată Şahna- 
me-i al-i Osman (Cartea împăraţilor otomani) de Talikzade Mehmet în care se 
descria între altele expediţia din 1595 împotriva Ţării Româneşti. Spre deosebire 
de unele lucrări tendenţioase din Occident, de data aceasta adevăratul autor 
al înfrîngerilor şi dezastrului final suferit de armata lui Sinan Paşa şi a aliaţilor 
săi era « răzvrătitul Mihai ».

Epopeea antiotomană a lui Mihai Viteazul a inspirat şi folclorul balcanic1 * 3. E 
binecunoscut faptul că lupta eroică a românilor pentru zdrobirea jugului multi
secular, desfăşurîndu-se pînă departe, în sudul Dunării, a antrenat şi luptători 
sîrbi sau bulgari. Părea apropiată ziua înlăturării definitive a puterii Otomane 
din sud-estul Europei. «Fug turmele de osmanlîi / Dar Mihai nu-i lasă să fugă/ 
El îi omoară sau îi îneacă în Dunăre » se spunea într-o veche baladă sîrbească. 
Iar în folclorul bulgar Mihai Viteazul este cel care « răscoală » şi Ţara Românească 
şi Ţara Moldovei (Vlaskata zemia i Bogdonskaia zemia): «Răscoala a durat nouă 
ani / în al zecelea an numai / în al zecelea an s-a liniştit ». O baladă bulgară, tradusă 
şi în româneşte, rezultată din contaminarea evocării « răscoalei » antiotomane 
cu o textură epică străveche reflectînd mitul lui Oedip, era dedicată integral 
lui « Mihailă Voivoda». într-o altă baladă, în care numele lui Mihai Viteazul 
apare într-o formă apropiată de cea română (Mihala Viteazno), cele trei ţări 
româneşti (Kara Romania, Kara Vlaska i Kara Bogdanska) se ridicau sub con
ducerea sa «ca să-şi dezrobească surorile şi fraţii / să dezrobească Alba Bulgarie» 
Însfîrşit, într-o altă baladă bulgară, regăsim ilustrată aceeaşi atitudine părin
tească, apropiată de oataşii săi a Domnului român, atestată de documentele vremii, 
dar şi de fragmentul de cîntec popular românesc notat pe un Liturghîer din secolul 
XVI3. De data aceasta Mihai Viteazul era înfăţişat jucînd hora strămoşească la Alba 
lulia, împreună cu tovarăşii săi de luptă. Rănit mortal de un glonte rătăcit, trimis 
din fortăreaţa turcă de la Vidin (Buein), el împarte tot ce avea mai de preţ 
celor dragi şi slujitorilor de credinţă. Moartea sa era deplînsă de toţi fraţii de 
arme.

Intr-un cîntec popular în limba greacă, auzit de Theodor Burada la românii 
din Macedonia4, Mihai Viteazul era asemuit cu soarele şi luna: «Acolo unde se 
duse şi poposi în livezile cele verzi—spunea poetul popular, care era evident 
un colorist — aşeză flamuri roşii pe corturi verzi. / După ce s-a dat bătălia, pustia

1 O prezentară a acestor cronici in versuri la Andrei Vcrcss, Cintccc istorice ungureşti vechi 
despre români, In «Academia Română. Memoriile Socţiunii literare», scria III, tom. III, 1927, 
p. 18-23

1 Cf. N. lorga, Michcl le Brave ct la poesic populairc des Bulgarcs in « Revuo historiquo du 
sud*est curopâen », X, 1933, nr. 1—5, p. 16—17, care atrăgea atenţia asupra cintecclor popu
lare din sec. XVI, prezentate do Trifonov în «Buletinul Naţional de etnografie din Sofia», III, 
1923, fasc. 3—4 ţi studiul lui Al. Iordan Mihai Viteazul In folclorul balcanic, în « Revista istorică 
română». V-VI, 1935,-1936, p. 361-381

* Biblioteca Academiei, mss. slav. 30, f. 66v
4 Vezi «Convorbiri literare», 1891, p. 1227—1228
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de zăngăneală, / Sentinela strigă, sentinela spune:/ încetează bătălia, Mihai, pustia 
de zăngăneală, / Să numărăm oştirea noastră, să numărăm oastea. / Numără turcii 
de trei ori, le lipsesc trei mii. / Numără şi puii de români, le lipsesc trei inşi./ 
Păcat de asemenea copii, de asemenea voinici». Dedicînd un studiu popular 
special cîntecelor populare greceşti despre Mihai Viteazul, Demostene Russo 
apropia aceste versuri de cîntecul semnalat de elenistul francez Emile Legrand, 
ca auzit la Rusciuk, lungă melopee a unui cerşetor, şi conchidea asupra caracteru
lui său fragmentar1. Nicolae lorga citează un alt fragment de cîntec grecesc 
care prezenta pe « Mihai Bei » alungind pe turci cu crucea şi evanghelia în mină1 2. 
Iar Sp. Lambros semnala la muntele Athos un cîntec întreg dedicat «gloriei 
nepieritoare» a Domnului român3.

Alături de simpla informaţie versificată, de versurie ocazionale sau de creaţia 
populară cu circulaţie în general orală, dar care are meritul de a se fi transmis 
vie pînă la noi, strălucitele fapte de arme ale lui Mihai Viteazul au inspirat şi 
poeme de amplă respiraţie dedicate acestui nou Achile, Belizarie sau Alexandru 
cel Mare.

In poemul raguzanului Autun Sasin, Razboj od Turaka (Război contra turci
lor), în care autorul îşi propusese să realizeze, după exemplul lui Jerusalemme libe
rata de Torquato Tasso, o marc frescă epică a noii cruciade, era evocată şi acţi
unea antiotomană a lui Mihai Viteazul, din noiembrie 1594. Moartea prematură 
a poetului, în 1595—1596, a împiedicat însă realizarea proiectului său literar4.

Cîţiva ani mai tîrziu, o amplă poemă în limba greacă, numărînd 1312 versuri, 
dar de pretenţii literare mai modeste, era dedicată în întregime Vitejiilor brea evla
viosului şi prea viteazului Mihai Voevod (’AvSpayaOteq tou euae(3eaadT0u kai avSpew- 
toctov Mcxa/)XBoep6Sa)... «Numele meu—se recomanda la sfîrşit autorul — e 
Stavrinos, supranumit vistierul». Tot acolo arăta că a scris poema «în Transil
vania, în cetatea Bistriţei, noaptea la lumina stelelor». în acelaşi timp comunica 
drept dată a redactării, mai de grabă a transcrierii în formă definitivă, zilele de 
1—2 februarie, probabil 1602. Din mărturia sa reiese că a slujit cu credinţă pe 
Mihai Viteazul, pentru care şi în momentul în care scrie varsă lacrimi şi că multe 
din faptele pe care le narează le-a cunoscut în mod nemijlocit. Motiv pentru care 
opera sa a fost utilizată ca izvor, atît de cronicarul Radu Popescu, în compilaţia 
Istoriile Domnilor Ţârii Româneşti, scrisă la sfîrşitul veacului al XVII-lea, cît şi de 
Nicolae Bălcescu. Versurile prin care poetul relata moartea lui Mihai, încheiate 
cu cuvintele: «Ca un copac se prăvăli frumosul său trup. Aşa îl omorîră, fără 
ca să ştie, fără ca să nimerească sabia în mîna lui cea iute. . , », au fost reluate 
aproape întocmai de Cronica Buzeştilor, în compilaţia cunoscută sub titlul de Leto
piseţul Cantacuzinesc. Oricît de numeroase ar fi stîngăciile literare şi stilistice, 
s-au recunoscut totuşi în opera sa unele certe reuşite artistice, datorită mai ales 
influenţei populare («O, pietrelor, spărgeţi-vă în bucăţi; arborilor, dezrădăcinaţi-vă 
şi voi; munţilor, plîngeţi, cîmpiîlor, mîhniţi-vă, căci au pierdut vitejii pe acela, 
de care se cutremurau balaurii şi leii . . .»). Aceste calităţi, precum şi faptul 
că istorisirea corespundea stării de spirit a acelora cărora se adresa, au făcut 
din ea o carte populară mereu retipărită, vreme de veacuri, după prima ediţie

1 Domostcnc Russo, Poeme greceşti intru slava lui Mihai Viteazul, In D. Russo, Studii istoric* 
greco-romSne, tom. II, Bucureşti, 1939, p. 109—113.

* N. lorga, Histoirc des Roumains ct de la româniţi orientale, voi. V, Bucureşti, 1940, p. 353
3 Sp. Lambros, Cataloguc of thc grcck manuscripts on Mount Athos, voi. I, Cambridge, 1895, 

p. 125
4 Vezi şi E. Turdoanu, Quclqucs ragusans aupris de Michcl Io Brave în Trois mimoires sur Michel 

le Brave, Bucuroşti, 1938
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veneţiană de la 16301. Mai mult, ea a găsit imitatori, dotaţi chiar cu mai mult 
talent literar. Astfel, Gheorghe Palamide aflat în serviciul lui Constantin Vasile, 
cneazul de Ostrov (Podolia), pe sprijinul căruia contase Domnul român în pla
nurile sale polone, scria în 1607, în limba greacă, Istoria cuprinzînd toate faptele, 
vitejiile şi războaiele prea strălucitului Mihai Voevod, Domnul Ţării Româneşti, Tran
silvaniei şi Moldovei. Poemul începea cu o invocaţie către Minerva, în stil homeric1 2.

Faptele de arme ale lui Mihai Viteazul, încadrate în vasta campanie antiotomană 
întreprinsă de Liga Sfîntă au tentat şi pe dramaturgii vremii. Astfel, Giulio Cesare 
Croce, caracterizat de N. Cartojan drept un fel de Anton Pann al epocii sale, 
autorul celebrului roman popular Bertoldo, tradus de timpuriu şi în româneşte, 
scria în ultimii ani ai vieţii, în orice caz înainte de 1605, farsa tragică Sotteranea 
Confesionne, o vera tragedia sopra la morte di Sinan Bassa, famoso capitanio d’Turchi3. 
Reprezentînd peripeţiile în Infern ale adversarului lui Mihai Viteazul de la Călugă- 
reni, scriitorul italian descria într-un lung pasaj dezastrul expediţiei din 1595 a 
marelui vizir în Ţara Românească, relatare pusă chiar în gura acestuia. Actuali
tatea temei, umorul negru şi vioiciunea dialogului, au determinat succesul şi populari
tatea piesei iui Croce, reprezentată în pieţele publice din întreaga Italie. Ea a cuno
scut nu mai puţin de cinci ediţii, din 1614 pînă la 1656. Constrîns de Charon, în 
primul act, să-şi povestească viaţa, ca să fie trecut cu barca peste apele Styxului, 
Sinan exclamă furios cînd i se amintesc înfrîngerile: «E adevărat, şi moldovenii 
şi valahii / Au provocat atîtea măceluri şi o asemenea ciocnire / Că aveau desagii 
plini de bărbi turceşti ». Iar în ultimul act, într-un lamento final, Sinan Paşa, 
cuceritorul Tunisului, se căina lui Morgante: « Neamuri mai puternice am pedep
sit şi îmblînzit / Dar la ce-mi foloseşte, dacă-n fundul Dunării / Mi-am lăsat atunci 
gloria şi numele».

De consacrarea artistică a epopeii militare a Ţărilor Române de la sfîrşitul 
veacului al XVI-lea se leagă şi numele unuia dintre marii clasici ai dramaturgiei 
universale — Lope de Vega. Am amintit despre raporturile diplomatice dintre 
Mihai Viteazul şi Curtea Spaniei. Dacă n-au dus practic la nici un rezultat politic, 
ele au contribuit însă la cunoaşterea poporului român şi la aprecierea Domnului 
său în societatea înaltă şi cercurile oficiale peninsulare. Păturile mijlocii şi populare 
erau informate la rîndul lor mai ales prin acele avvisi apărute la Zaragoza, Sevilia 
sau Barcelona.

Pe asemenea căi au pătruns şi în opera lui Lope de Vega ecouri din Ţările 
Române4. Două sînt creaţiile în care le regăsim: epopeea comică Gatomaquia şi 
Comedia del prodigioso Principe Transilvano.

în Gatomaquia sau Războiul pisicilor, poem căruia i-a slujit ca model Batra- 
homiomahia, atribuită lui Homer, scriitorul satiriza moravurile de curte contem
porană. Ţara Românească (Valaquia) era amintită ca o ţară îndepărtată, dar cuno

1 Poemul lui Stavrinos a cunoscut o primi tălmăcire romSncască quasi integrală, semnată do 
Theodor M. Eliat, în 1837, reeditată in 1910 dc N. lorga. O nouă traducere figura in 1862, sub numele 
lui Massim, în voi. I din Ţesaur de monumente istorice. Altă traducere în proză a apărut recent în 
voi. II din antologia cit. Literatura română veche şi aparţine lui Rita şi Eugen Dobroiu.

* In 1905 O. Tafrali publică o traducere integrală în proză însoţită de un studiu critic
* Cf. N. Cartojan, O dramă populară italiană a lui Julio Cesare Croce, despre Sinan Paşa şi vite

jiile româneşti, Bucureşti, 1936.
4 Ecoul a fost semnalat mai îneîi de N. lorga, în Istoria literaturilor romanice, voi. II, Bucureşti, 

1920, p. 217. Completări In comunicarea aceluiaşi, Comemorarea lui Lope de Vega, în « Acadomia 
RomSnă, Memoriile Secţiunii istorice», seria III, tom XVII, 1935, p. 198—199
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scută, fireşte datorită victoriilor antiotomane de la Dunărea de jos: « Y eschuche 
la famosa Gatomaquia / Asi desde las Indias a Valaquia, / Corre tu nombre i fama / 
Quie ya por nuestra patria de derrama» (Şi ascultai faimoasa Gatomahia / 
Cum din Indii pînă-n Valahia / Colindă numele şi faima ta / Care se răspîndeşte 
şi în patria noastră).

Cît despre «extraordinarul Principe transilvan», eroul comediei cu acelaşi 
titlu, acesta nu era altul decît Sigismund Bathori. Marele dramaturg spaniol sesizase 
în mod just ca trăsături caracteristice ale acestuia instabilitatea de umoare şi setea 
de mărire. El îi adăoga însă o supradimensionare războinică mult mai potrivită 
pentru Mihai Viteazul (năvalnic şi lat în spete, / cu înfăţişare şi statură de uriaş, / 
ochi mari, frunte proeminentă /[...] şi în asalturile pe care le dă / el e primul 
care atacă / şi mai adînc în vîltoarea luptei se aşează / .. . / doarme înarmat. Există 
şi alte inadvertenţe: Amurat este în piesă fratele, nu tatăl lui « Mahometo gran 
Turco», Ferrad e ajutorul, nu adversarul lui Sinan Paşa, « nel estandarte 
de Mahoma » e capturat la Giurgiu, Sinan Paşa înoată în Dunăre, nu în mlaştinile 
Neajlovului etc. Ultimele două erori se datoresc şi confuziei între lupta de la Giurgiu 
şi lupta de la Călugăreni care nu e nominalizată. Cu acelaşi prilej era însă amintită 
cucerirea Tîrgoviştei, se sublinia spaima provocată la Constantinopol de victoriile 
creştinilor, iar captivul Jacinto dedica un elogiu Transilvaniei, elegie şi odă totodată: 
« Oh, Transilvania dichosa / patria mia deseada campo fertil, selva umbroşa / otra 
vez por mi adorada ...» (O, Transilvanie ferice / patria mea dorită / cîmpie mănoasă, 
pădure umbroasă / încă odată prin mine adorată). în ansamblu, piesa lui Lope de 
Vega, în pofida erorilor şi substituirilor involuntare sau a licenţelor artistice reuşea 
să aducă în conştiinţa publicului spectator spaniol de la începutul veacului al XVII-lea 
realităţile româneşti şi să înfăţişeze în toată amploarea victoria antiotomană din 1595.

Faima europeană a lui Mihai Viteazul nu s-a stins odată cu moartea sa şi a 
contemporanilor epopeii sale. Braţ înarmat al unui neam dornic de veacuri să fie 
liber, unit, stăpîn pe soarta sa în mijlocul altor popoare libere, Mihai Viteazul 
a devenit, două veacuri mai tîrziu, simbol al independenţei şi unităţii naţionale.

în aceste condiţii, atenţia istoricilor, a oamenilor politici, a scriitorilor şi artişti
lor, se îndreaptă din nou asupra luminii sale. Se scriu studii, monografii, romane, 
nuvele, piese de teatru, poeme, în care personalitatea sa apare ca punct central 
şi mesajul său e interpretat în spiritul noilor vremi, nu numai în ţară, dar şi în 
străinătate.

Mihai Viteazul se defineşte astfel ca modelul unui erou modern şi se trans
formă în contemporanul nostru.
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AVVISI
. . essi sono colonia d'Italiani . .

dintr-o scrisoare a 
papei Clemente VIII, în care 

se referă la români, 1593

De te autem audivimus quod animo 
magno es, et de populo tuo accepimus 
quod a Latinis atque halo prognati 
estis, quo magis credendum est, vos 
gloriam maiorem vestrorum appetentes 
el avidos esse.

Papa Clemente VIII către Mihai Viteazul, 
8 noemb. 1593

•. . questo e vero e i Moldavi e i Valacchi / han fatto tanta strage 
e tal conflitto / che di barbe lurchesc a pieni sacchi / talche tosto 
vedrassi quel ch'e scrillo / verificai' che Volloman fui ore / abbasato al 
fin in tutto, e derelitto / c ridursi alia fe del Crealore.

Giulio Cesarc Croce, Tragedia sopra la morte di 
Sinan Bassâ famoso capitano dei Turchi, 

Vicenza, 1665, ed. 7-a

... si conosce assai chiar o dai non haver mai piu havuto ardire 
i Turchi di loccar lo stato di esso Valaccho che merita di esser cele- 
bratofra ipiu magnanimi, piu forti,piii valoroşi et piu savii Prencipi 
che hoggi vivano. Et poliamo sperare che egli sia per seguitarc al 
colmo delle sua gloria, con nuove impresse contra il Tiranno de'> Turchi, 
et esser principalissima causa di discacciarlo d^Europa.

Awiso, Roma 1600

AYYISI A STAMPA (Nouvalles, Zeilungen) — Foi volante tipărite ocazional în 4 — 8 pugini format 
tn 16° sau 8° pentru a G afişate sau distribuite, ilustrînd evenimente lu ordinea zilei in diverse domenii- 
Premergfitoare ziarelor moderne, acestea buletine de ştiri» înregistruu acliialilatea unor momente irnpor* 
tante.

30

@Asociația Ziariștilor Independenți din România



CAMPANIA DIN SUDUL DUNĂRII 1598

Rapoarte privind o presupusă conspiraţie 
împotriva lui Mihai Viteazul. 

Cucerirea Nicopolei

Necredinţa rea se-nmulţeşte 
în toată [ara încet.
Se simte trădarea cum creşte, 
iar unii o ştiu în secret, 
cum tocmai s-a şi petrecut 
cu Prinţul cel drept-credincios 
care-ajunse să fie vîndut.
Doi dintre sfetnicii săi, care 
binevoitori nu-i erau, 
pentru două de aur ocale 
să-l vîndă la Turc unelteau 
pe-adevăralul lor Prinţ şi stăpîn; 
acum veţi afla cum ieşi 
la iveală complotul păgîn.
Din Valachia lui cu oştirile, 
acestui erou cavaler, 
după ce de Turci o mulţime 
a trecut prin tăişuri de fier 
făcînd printre rînduri pustiu, 
i s-a-nlîmplat în anul acesta, 
cum unii prea bine o ştiu. 
Puternic a pornit să-narmese, 
şi-apoi la răzbel au ieşit 
creştinele-armate viteze; 
iar tabăra lui a sporit 
la 20.000 de oşteni
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gata oricind să atace 
pe Turcii sîngeroşi şi vicleni. 
Războinicii săi şi-i aşează 
la cetatea Nicopol în rînd, 
unde-aceştia aşteaptă să-l vază 
pe iubitul Prinţ în curînd.
Aici sunt şi sfetnicii lui, 
şi-aceştia dau Turcului veste 
să vie că primejdie nu-i.
Iar Turcul răspuns le trimite; 
iar unul din cei ce-a trădat 
scrisoarea, de cil de grăbit e, 
pe masă în cort a uitat; 
şi-a găsit-o un bun slujitor 
şi Prinţului său el o dete 
luminînd uneltirile lor.
Atunci, după ce ochii-şi aruncă 
pe mîrşavul scris inamic, 
el slugii îi dă drept poruncă 
să nu povestească nimic, 
să nu se încreadă nicicui.
Pe tine te ţine-voi minte, 
la ranguri de cinste te sui.
Şi-n ziua ce vine slăvită, 
cu forfotă mare şi zel 
viteazul Principe invită 
întreaga sa curte la el, 
şi fapta la toţi le-a vestit, 
precum c-au urzit să-l trădeze; 
şi mulţi oameni drepţi au vorbit. 
Trădătorilor să li se deie 
răsplata cuvenită-nde-ajuns 
îndată ce sfatul se-ncheie; 
şi nu peste mult, după prînz, 
judeţul rostit între timp, 
de patru-armăsari trădătorii 
au fost despicaţi chiar pe cîmp. 
Aşa să-şi primească răsplata 
pe drept trădătorii de crai.
Dar iată şi Turcul e gata, 
străbate cu mare alai
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întinderea fării, prăzile-şi ia, 
şi sfetnicii răi îi aşteaptă 
garanţa trădării să-i dea.
Căci el n-apucase să afle 
atunci că muriseră ei.
Iar Prinfu-ar fi vrut să se afle 
cu grosul oştenilor săi, 
şi nu-ndrăznea să atace acum 
cumplitul puhoi al turcimii 
ce-şi croia peste ţarine drum.
Atunci el oştirii îi scrie 
să-i vină de grabă-mprejur, 
că n-are curaj bătălie 
să dea cu duşmanii din jur, 
văizind cum stau ostile lor 
cu mare mulţime de tunuri 
şi mare noian de popor.
Curînd chiar apucă să vie 
creştinii cu braţul armat 
şi-nfruntă pe Turci în cîmpie 
precît era cîmpul de lat.
Trei ceasuri luptară voinici; 
iar Turcul pierzînd bătălia 
mai mult nu-ntîrzie pe-aici.
Aceasta curînd se vesteşte 
viteazului Prinţ credincios, 
şi însuşi pe cîmp se iveşte 
în faţa oştirii frumos.
Apoi peste-ntinse cîmpii 
pe Turci îi vînează şi-omoară 
din ei, cum vă spun, şase mii 
A vrut Dumnezeu să-şi pogoare 
iubirea spre mîndrul erou, 
pe Turcul păgîn să-l doboare, 
să-l sfarme cu paloşul său.
Căci Domnul, de Turcii pribegi 
iubita sa lume creştină 
o apără astăzi şi-n veci.

Extras din ZWO WARIIAFFTIGE NEUE ZEITUNG, 1598

In româneşte de HORIA STANCA
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Novela istorică

GHEORGHIE BASTA

Rezultat al dinamizării vieţii economice şi politico-sociale de la sflrşitul secolului XVII 
şi începutul secolului XIX, afirmarea idealului naţional a impus — în cadrul valorificării 
trecutului — redimensionarea imaginii lui Mihai Viteazul, ca simbol al unităţii şl 
independenţei naţionale, într-un moment în care realităţile româneşti se înscriau pe 
trbita civilizaţiei europene moderne. Nu întîmplator nota M. Kogălniceanu în 10-10: 
« Din zi în zi Prinţipatele noastre ţintesc mai mult luarea aminte a politicilor şi a 
literaţilor». Şi exemplifica, printre altele, prin faptul că «un autor de merit, 
neamţ, subt literile F. W. L., au dat la lumină, prin jurnalul Didascalia, un roman 
întreg asupra lui Mihai Veteazul, această figură largă şi măreaţă care domneşte în 
istoria Ţârei Româneşti» (cf. «Dacia literară »,laşi, 1840, p. 135 şi urm.).

Transfigurările literate de acest gen, care se vor înmulţi în presa străină, nu 
oferă îndeobşte satisfacţii estetice deosebite. Ele au însă meritul de a fi atras atenţia 
cercurilor largi ale opiniei publice internaţionale, demonstrind că interesul acesteia 
a depăşit nivelul simplei informaţii, pe ca şi ştiinţifică.

in rîndul acestor opere de ficţiune, în care imaginea eroului român era recreată 
cu mijloace specifice, dar şi cu simpatie, se înscrie şi naraţiunea istorică, apărută 
în 1857 în revista de cultură « Napkelet » din Budapesta, ca un ecou al luptei naţionale 
care antrenase pe românii de pe ambele versante ale Carpaţilor, într-o epocă în care 
se pregătea Unirea Principatelor. Caracterul eroic sau elementul spectacular din viaţa 
marelui domn n-au rămas desigur fără influenţă asupra acestei creaţii in ton sentimental 
şi stil romantic, a cărei intrigă era alimentată de conflictul dintre înfăptuitorul « Unirii » 
şi generalul imperial Basta.

Faptul că o astfel de «novelă » a putut vedea lumina tiparului într-o publicaţie 
maghiară, atunci cînd cercurile conducătoare de la Viena şi Budapesta nu-şi ascun
deau ostilitatea faţă de înfăptuirea sub orice formă a idealului unităţii poporului român 
a atras şi atenţia uneia dintre cele două gazete româneşti ale vremii din Transil
vania — « Telegraful român » din Sibiu — care dedică două foiletoane traducerii sale 
(cf. nr. 60, din 30 iulie 1857, p. 240 şi nr. 61 din 3 august, acelaşi an, p. 244). 
P.eproducem textul integral al acestei vechi versiuni, păstiînd pentru savoarea lor 
particularităţile de limbă şi stil,

NICOI.AH MM
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Să desvălim pe oare cîteva minute trecutul şi să privim într-însul.
Ah ! umbre sîngeroase nălucesc înaintea noastră, care cu ochi spărioşi pri- 

esc în toate laturile ... şi cît de înfiorătoare le este căutătura lor. ..
Vino iubite cetitoriu, ca aprinzîndu-ne luminarea cea adevărată a minţii, să 

destăinuim o istorie de pre faţa acestor umbre triste . . . Timpuri geloase, zile 
sîngeroase !

Pe la anul 1600 mai mulţi boeri mari aspira la tronul Principatului Ardealu
lui. Pe cine launa1 schimbătoare a fortunei îl ridica astăzi, tot aceea mîne îl şi 
surpa în adîncime nemăsurată. Cardinalul Andrei Bathori era pe atunci Domnul 
Ardealului. Odată fără veste a trecut dincoace Mihai, Vodă României şi l-a nevoit 
la fugă pe Cardinalul nepregătit, pre care apoi prietenii lui l-a omorît în fugă. 
După aceasta Mihai, carele era atacat din toate părţile, a cercat ajutoriu acuşi 
la poartă, acuşi la împăratul. Au urmat bătălie peste bătălie. Ardelenii au 
chiemat pe Gheorghie Basta, pe timpul acela căpitan împărătesc în Caşau; şi pănă ce 
Basta cu fer şi foc prădînd a venit pre ajutoriu în ţară, Sigismund Bathori 

incipele de mai nainte a întrat în ţara românească, în urma cării Mihai 
s-a dus la Praga. împăratul Rudolf l-a primit foarte bine: afară de darurile 
cele multe i-a dat şi o sută mii de galbeni, l-a denumit de Domnul Ardealului 
şi a provocat pe căpitanul său din Caşau, Alexandru Gonzaga, să împace pe 
neplacabilul Basta cu Mihai Vodă.

Aşia a fost starea lucrărilor pe timpul acesta.

Spre scopul acesta a dat Gonzaga un ospăţ splendid. Boerii şi toţi nobilii de 
prin prejur a fost invitaţi la serbătoarea aceasta fără soaţă. Căpitanul lui Rudolf 
a vrut să corespundă poftei împăratului şi vorba dată a fost sfîntă înaintea lui; 
costeie-l orice, el va împăca inimile inimice. Mare problemă !

Ne aflăm într-un salon ridicat în tip gotic: padimentul e acoperit cu tapete 
scumpe, şi mobilie frumoase ornează păreţii. Colea de-a dreapta videm pe Gon
zaga cufundat într-o vorbire vie cu un bărbat. E o statură naltă, atletă; mantaua 
turcească carea-i acoperea umerii cei bine crescuţi, era de purpur verde, şi 
pantalonii lui cei largi de materia colorită; după şerpariul lui cel frumos lucea 
un hangeriu lat, de şoldul lui era legată o sabie scurtă şi strîmbă. Bărbatul acela 
era Mihai, Vodă României, acum Domnul Ardealului.

De-a stănga-şi petreceau voioşi mai mulţi nobili de unguri şi boeri cu 
damele cele frumoase, între care deosebi escela, fiia lui Mihai, Florica,

O copilă de 16 ani cu nişte trăsuri maiestoase. Ochii ei cei negrii şi mari 
se asemăna cu doue lacuri, în care privind sufletul, ameţeşte, ba poate se şi îneacă; 
însă buzişoarele cele roşioare earăşi capătă foc de viaţă ce însufleţeşte; sprîn- 
cenele-i negre, aşia de lungi cît umbrează mai toată faţa, pe care strălucesc două 
gropuţe ca două stele; braţele ei cele dalbe le acopere un vestmânt cu mâneci 
largi; despre capul ei cel îngeresc depinde un văl alb cusut cu argint.

Conversarea e vioae, minutele trec şi peste faţa lui Gonzaga înnorează o 
îndoială nespusă. Toţi sînt neodihniţi . . .

Acum se deschide uşea, Gheorghie Basta intră. Statură de mijloc cu o formă 
seacă, de o vîrstă de 30—40 ani; părul şi musteţele lui negre ca şi funinginea, 
oasele obrazului eşite, în ochii lui cei mici ardea un foc diavolesc, îmbrăcămintea 
lui uniformă, neagră, pe stînga lui spînzura sabie oablă. Cu omul acesta, carele 
pentru tirănia şi sumeţia lui aşia tare e urît de toţi, să se împace Mihai? — inte

1 Do la Laune (germ.) — capriciu, dispoziţia.
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resul, ambiţia cere aceasta. El îşi întinsă dreapta lui Basta, carele după o mică 
retragere o şi primi.

într-această oaspeţii invitaţi de doamna casei s-au aşezat la masă. Soartea a 
vrut doară aşia, că Basta a cuprins loc tocmai lîngă Florica. Frumuşica copilă 
întăiaş dată s'a spăriat de Basta; tainicul ei suflet'i şoptia, păzeşte-te de omul 
acesta, însă schimbarea nu s-a putut face de oarecare demonstrare, a suferit 
dară purtarea lui cea sîlnică. Porumbiţa prigonită a cercat, şi-a aflat ajutor în ochii 
unuia dintre boerii, cari şedeau vis-ă-vis, în ochii cei prietinoşi a lui Stoica Pistor.

După prînz, s-a arangeat danţ. — Mihai, Basta şi Gonzaga s-au retras în sala 
cea de baluri. Jocul l-a deschis Stoica Pistor cu Florica lui. O părechie frumoasă, 
care arareori se află. Copila se vedea a sbura pe braţele iubitului ei; carele o 
strîngea cu fineţă nespusă cătră peptu-şi, în carele batea o inimă nobilă.

— Stoică, eu mă tem foarte de Basta — grăi fecioara către iubitul ei — omul 
acela e gata spre ori ce lucru de jos; — şi ea a grăit adevărul; pentru ce să 
apărăm noi pe Basta, căci îngerul nepărtinitoriu a istoriei a rupt asupra fapte
lor lui nuieaoa perzătoare a dreptăţii.

— Pentru ce să te temi, tu harul sufletului mieu, el va ridica pe tatăl tău 
la tronul ardelean şi cînd ar îndrăzni vreo vătămare personală, atunci . . . Mai 
încolo nu a putut vorbi. Basta a sosit între ei şi după ce Stoica gătase jocul 
cu Florica, a păşit spre fetiţa blândă şi a poftit-o la danţ.

Ca frunza cea albă a plopului — cînd suflă vîntul cel moros de seară — aşia 
tremura de tare biata fecioară; sudorile reci ale înfiorărei se iviseră pe faţa ei 
cea albastră, în ochi au îngheţat lacrămile . . . însă a se retrage nu era cu putinţă fiei 
lui Mihai. A primit dar braţul lui şi într-o opintire fierbinte se legăna tremurînd.

Deodată, resună un ţipet femeesc; Stoica întocmai ca cănd ar fi călcat pe 
un şierpe, a sărit de pe scaun şi a pătruns în ceealaltă parte a salonului, învîr- 
tind în mînă iataganul.

Basta şi acum tot îmbrăţişată ţinu pe Florica, pe a cărei faţă gălbenită încă 
se cunoşteau urmele sărutărei silnice ca trandafirul pe lilionul1 galben. Stoica 
zeuitându-se şi rănit fiind de patimă, l-a prins de pept pe Basta şi cu o învîrti- 
tură a mănei l-a împins dela sine; pînă cînd cu cealaltă mănă aruneîndu-şi han
gerul — a ridicat-o pe ameţita Florică.

Basta, omul acest sălbăticit spumega de furia cea mare şi de cumva Mihai şi 
Gonzaga nu întrevin, îl străpungea pe Stoica.

Mişelul . . . murmura printre dinţi . . .
— Fiică Florica, deşteaptă-te.
— Unde cugetaţi, domnilor mei — mulcomea pe cei înflăcăraţi Gonzaga — aci 

trebue să vă împăcaţi.
Nu vom încerca a desfăşiura scena mai încolo, o putem gîci cu un cuvînt: 

Gheorghie Basta s-a împăcat cu Mihai.
Cetitorilor I împăcare numiţi voi aceea, cînd în doue pepturi pe ascuns flăcăra 

focul resbunârii? ... Ei I întunecoase sînt căile păcătoase ale inimei omeneşti; a 
cui ochi poate strebate într-însele.
II

După împăcarea lor, Mihai şi Basta în fruntea a doue armate cu opt mii de 
feciori au întrat pe la Tokai şi Tărcaia (Tarkâni) în Ardeal. Sigismund Batori şi 
Moi se Secuiul cu 30 de mii ostaşi i-au aşteptat pe ţărmurea dreaptă a Someşului 
faţă cu Goroslo.

* Da la lllfom (un*.) — crin.
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în 3 August corespondeau laolaltă numai prin gloanţe omorîtoare, însă la 
apusul soarelui, după ce Secuiul neaşteptănd o atacare mai serioasă, a retras 
tunurile — [s]-au prăvălit asupra lui, Mihai în fruntea aripei drepte, Basta cu cea 
din stingă şi Baronul stirian Rothal cu centrul. S-a dovedit o bătaie crîncenă, 
carea s-a sfîrşit cu învingerea ardelenilor, carii a fugit toţi care încătrău a putut 
numai fugi.

Nu în zadar a purtat Mihai sabia în mînă ca un viteaz, însă aceasta i-a fost 
victoria cea mai de pre urmă.

După finitul bătăei sîngeroase s-au aşezat la adăpost învingători. Şire lungi 
de corturi albe pe şesul frumos; în mijlocul lor într-un loc mai ridicat sta cortul 
lui Mihai, pe a cărui culme fîlfăia o flamură falnică, — faţă cu el a lui Gheorghie 
Basta.

Cimpoea, cetera resunau din toate părţile, pare că ar fi o reînviere obşească, 
— desfătare, plîngere, chiuituri . . . numai în cortul prinţului României domnia 
o tăcere adîncă.

Era o sară frumoasă de vară; cartea cea vînătă şi mare a ceriului era plină 
cu stele strălucitoare, scrise de degetul celui atotputernic, arginţita lună privea 
melanholă la mulţimea corturilor. Să privim puţintel şi înlăuntrul acestui cort 
pacinic.

E un pavilion ridicat după plăcerea resboinicului, arme lucitoare decora păreţii 
cei acoperiţi cu tapete; acolo vedem pe un scaun şezînd o domniţă blăndă, nevino
vată jucîndu-se cu mănuţele-şi, şi zîmbind la boierul, carele, zăcea la picioarele 
ei. — Nu-i interesează pe ei sgomotul de din afară, ei trăesc unul pentru altul, 
boierul strînge pe Domniţa de mînă şi ochii lui cei curaţi se vedeau a insufla
amoare în inima ei. Ei se iubesc unul pe altul şi asta ne spune toate.

— Stoica, pentru ce trebue să fim noi aici între sgomotul armelor, turburaţi
şi în temere; oh ! acasă, — colo departe, departe după spatele munţilor am
putea fi cu mult mai fericiţi . . . E drept, Basta acum se luptă pentru noi: dară
eu mă tem, că el cloceşte în inima sa un lucru drăcesc. Să-l fi văzut după bătaie 
cu ce furoare dejositoare a tractat pe tatăl meu, cînd a recarut dela el trofeele 
victoriei câştigate.

— De cumva omul acest s-ar întoarce asupra tatălui tău, precum şi cred — 
zisă Stoica cu foc — Dumnezeu să fie îndurătoriu. Noi ne vom lupta pînă va mai 
ţircula în braţele noastre vreo picătură de sînge, şi vom muri cu arma în mînă.

Floarea îngălbinită privea la el. — De mult mi se luptă sufletul cu un cuget; 
pentru ce nu am părăsit noi pămîntul acesta plin de tirănie, — unde domneşte 
nedreptatea şi puterea silnică. însă rugarea mea nu resună în inima taicălui meu ; 
şi numai despre unul sînt convinsă — şopoti ea mai încolo pe sonul fericirei —carele 
bucuros ar veni cu mine unde locueşte pacea fericitoare şi iubirea. Oh ! Stoicuţă!...

Cu ochi doioşi se uita unul la altul, şi sta fără mişcare; căci ochii şi inimile lor 
vorbeau laolaltă... După aceea Stoica împletindu-şi mănile pe lîngă braţul Flaricei, 
ea s-a aplecat pe peptul lui şi buzele lor, atingîndu-se una de alta, ardeau de fericire.

— Ah ! aci pe sînul tău albastru aş dori să moriu — şoptisă Stoica.
— Fie-ţi voia, mişelule — strigă un ton subţire, uricios — a sosit ora resbu- 

nării — şi cuţitul omorîtoriu îl îndreptă către jertfa destinată inimei lui cei necurate.
însă nu şi-a putut împlini propusul, un braţ puternic i-a înţepenit mănele !
Stoica Pistor şi Florica spărioşi a sărit în sus ; înaintea lor sta Basta, a cărui 

ochi ca a unui tigru, ţîpa flacără ; dinapoia lui era Mihai.
în urma larmei s-a adunat mai mulţi credincioşi de ai prinţului în şi pe lîngă 

cort.
— Domnul meu — rosti Mihai cu ponderosiltate — aceasta e a doua întîmplare,
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că te porţi aşea fără caracter. Eu nu voi suferi nici o desonoare a casei mele, atît 
mai puţin dela dumneata, carele-mi eşti supus... Fereşte-te de mînia mea.

— Ho, ho, vodă viteaz, zisă Basta, — ai zeuitat, că împăratul m-a denumit pe 
mine de duce suprem...

— Defăimare ; eu sînt locţiitoriu regesc. De două ori am cuprins Ardealul, 
şi de ar cere chiar însuşi regele, ca să me retrag, nu o voiu face. 1

— Destul — sbieră Basta, carele strîngîndu-şi pumnii părea că voeşte a sfărma 
tot împrejurul acela — cuvîntul acesta-ţi va costa viaţa, lacobe Beauri, urmează-mi 
— şi s-a depărtat, urmîndu-i un om, căpitanul uscăcios.

De pre faţa amicilor lui Mihai se oglinda o furie doritoare de resbunare ; numai 
un semnal trebuia din partea Voevodului puternic, şi Basta nu mai era. însă el 
sciind că Basta e un favorit al împăratului, a suferit aceasta şi a precugetat viitoriul. 
S-a întors cătră băeta sa, carea temăndu-se s-a fost proptit de mîna Stoichii.
III

Mihai a străbătut şi mai înlăuntrul Ardealului. în 19 august şi-a aşezat oştirile 
lîngă Turda, doară a vrut să mai odihnească odată în viaţa asta, din care aşa uşor 
poţi agiunge in ceealaltă, unde nu mai este moarte.

A fost o noapte furtunoasă. Nori groşi şi întunecoşi se iviră pe orizont, şi pănă 
ce furtuna gonea înaintea sa norii cei negri, de altă parte a ceriului se ridica alţii 
albi. Un trăs.net groaznic a cutremurat toate corturile... fulger peste fulger pica 
din ceriu, doară e mânios şi el. După puţine minute s-au desfundat norii, ce învălea 
bolta ceriului, şi o ploae mare a spălat pămîntul.

Deodată se aude un strigăt diavolesc pe lîngă cortul Vodei, o confusie nespusă, 
o temere a surprins toată oastea.

— La arme ; ucigaşii au omorît pe Vodă nostru, după ei!
O scenă înfiorătoare ni se înfăţişează înaintea ochilor. Viaţa lui Mihai, a Domnului 

Ardealului şi a fiei sale Floricei o au stins ucigaşii.
Priviţi rămăşiţele aceste două... Puţine minute şi Mihai făcea planuri de ţară... 

puţine minute şi Florica voioasă îşi petrecea cu Stoicuţă,... oare cîteva minute şi 
două fiinţe s-au răpit sîlniceşte din sînul mumei omenimei — a naturei, şi Stoica 
lăcrămînd îngenunche lîngă trupurile ce zăcea fără vieaţă.

Aduceţi-vă aminte. — După bătălia de lîngă Goroslo, Basta a corupt pe căpi
tanul lacob Beauri, spre săvîrşirea faptei acestei necurate... i s-a sfetit, fărădelegea 
a ajuns la scop şi triumfează peste cei omorîţi.
IV

Este însă deasupra noastră o fiinţă dreaptă, carea toate le vede, toate le şcie, 
înaintea cării nimica nu e ascuns. O ! nu remîne păcatul nepedepsit. Să-l fi făcut 
ori cine şi ori unde, în pustietate, ori în locurile cele mai ascunse şi în nopţile cele 
mai întunecoase, unde ochiul nostru nu poate străbate...

Să ne uităm încă odată înapoia noastră, să privim încă o icoană din timpul acest 
gelos şi după aceea să ascundem scenele aceste tragice după culisă.

Pe Gheorghie Basta l-a agiuns Nemeşi [s] — îngerul răsbunătoriu — desfătăn 
du-se cu feţe voioase, între pahare pline şi pe braţe desfrînate.

Pe fruntea lui reşedea îngerul morţii, dară el se îmbuiba. A vrut să golească 
încă un pocal, doară tocma cel de despărţire de lumea aceasta, — nu a putut. L-a 
sugrumat moartea neîndurătoare, încă puţine minute, şi Gheorghie Basta şi-a 
dat sufletul între blăstămăţii.

Şi aceasta s-a întîmplat în 22 noembrie 1607.

1 Veri Feszler c.Vll.p. 465
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G. MOERS Dl PORADOVO

M!HA! VITEAZUL
Dramă istorică Intr-un prolog ţi cinci acte

Prolog

Piaţa din laşi: în fund, o biserica ortodoxa de stil bizantin, văzută aproape din 
faţa, astfel incit sa se zărească şi o parte laterală, cu sentinele la uşă. La stingă, 
către spectatori, un tron domnesc, cu un baldachin bogat, numai purpură şi aur; la 
dreapta, porticuri de case care închid piaţa. Popor mult. Bat clopotele, se aude bubuit 
de tunuri în depărtare.

SCENA I

Buzescu şi Pircălabul

BUZESCU: Un mare act pecetluieşte acum destinul: 
cu clopote şi turnuri României 
i se vesteşte, iată, că Mihai cel Mare 
cu a treia lui coroană de domnie 
îşi încunună fruntea.

PÎRCĂLABUL: Da ! a Transilvaniei
şi-a celor două Românii: povară mare, 
poate, pe un singur cap.

BUZESCU: O singură coroană
era grea pentr-un Movilă, uşoare-s 
trei pentru Mihai care unindu-i 
pe Români, în ziua memorabilă de azi, 
cel mai fierbinte dor de secoli 
împlineşte.

PlRCĂLABUL: Adesea însă o coroană 
un suflet îl preschimbă.
L-am cunoscut pe Mihai Vodă cîed 
era doar ban de Severln ; Călugărenil
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împreună ne-au văzut luptînd: 
frumoasă zi a fost, frumoasă între toate 
şi de nemuritoare glorii pentru el ! Parcă 
acum îl văd
cîmpia străbătînd, de morţi
şi de răniţi acoperită, în mînă
cu drapelul smuls din cortul
paşalei ce fugise. în ziua’ceea el
doar pentru patria preascumpă se lupta !
Viaţa lui cea tînără, ei doar
i-o dăruia, eroic ! Şi mare-atunci era.

SCENA VI

Domnul Mihai, Doamna ţârii, demnitari, popor
MIHAI: Mi-ai revărsat în inimă o spaimă,

iubită Doamnă ! Domnul nu vrea 
ca ziua asta de bucurie mare 
să fîe’ntunecată de tristeţe, şi iată, 
înfloreşte iar a României roză.
Dă-mi mîna, Doamnă: împreună 
să ne urcăm pe tron: el n-ar avea vreun preţ 
de nu l-aş împărţi cu tine, 
moştenitoarea lui prin lege.

Mesajul sărbătoririi, acum 75 de ani, a celei dc a 300-a aniversări a primei uniri 
politice a românilor şi al comemorării solemne din octombrie 1901 a morţii lui 
Mihai Viteazul a străbătut pînă departe, dincolo de hotarele pămîntului românesc. 
Prilej pentru scriitorul G. Mocrs di Poradovo «din Polonia austriacă» do a face 
din figura marelui domn român, eroul unei drame istorice în versuri. Ea s-a bucurat 
de răsplndire şi în Italia, datorită traducerii publicate de Giuscppe Lcsca în numerele 
din 16 noiembrie şi 16 decembrie 1902 ale revistei « Rasscgna Nazionale ». Nu 
cunoaştem textul polon. A ajuns însă pînă la noi textul versiunii italiono, intitulată 
Michcle il valoroso, prin două din cele 125 de exemplare tipărite la Florenţa, în 
1903, ca extrase din revistă. Unul dintre acestea, păstrat în Biblioteca Institutului 
de istorie « Nicolae lorga» şi care a aparţinut probabil marelui istoric, poartă 
dedicaţia traducătorului: « AII ill [usstrissima] poetessa H. Vacaresco p [cr] omaggio, 
affettuosamente ». Intr-o notă explicativă, G. Lesca, după cîtcva informaţii de ordin 
istoric, îşi motivează hotărîrca de a fi întreprins traducerea, atît prin lumina excep
ţională în care poetul polon l-a prezentat pe erou, cît şi prin sentimentul dc frater
nitate sub semnul anticei Rome, care l-a îndemnat să contribuie într-un fol la faima 
poporului român. Cu acelaşi prilej, traducătorul amintea cititorilor de versurile 
aceluiaşi autor închinate lui H. Sienkicwicz şi apărute tot în interpretarea sa, în 
numărul din 1 februarie 1901 al revistei « Rassogna Nazionale ».

Acţiunea « dramei istorice într-un prolog şi cinci acte » începe în momentul 
în care Mihai Viteazul se află în culmea puterii sale, încoronîndu-sc la laşi ca domn 
al Moldovei şi împlinind astfel—cum afirmă ol însuşi adrosîndu-se poporului —
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VOCI DIN POPOR: Trăiască ! Trăiască Domnul ţării !
ALTE VOCI: Trăiască familia domnească !
MIHAI (Anei, încet): încă odat’, te rog, 

nu leşina la timp nepotrivit.
ANA (încet): E oare vina mea?
MIHAI (încet): Zîmbeşte, hai, toţii ochii 

ne privesc.
MITROPOLITUL: Popor al României,

prin graţie divină, iată-l pe Domnul 
legitim al Moldovei, Mihai Întîiul, 
pe-a cărui frunte pus-am 
coroana Basarabilor, în faţa ta.

POPORUL: Trăiască Mihai Vodă ! Să trăiască !
MIHAI (poporului): O, credincios popor, 

azi în sfîrşit se împliniră 
speranţe strămoşeşti: cele trei ţări, 
prea mult, vai, despărţite, le-am reunit 
cu spada mea. Acum coroana 
lui Radu Negru îmi luminează fruntea: 
vai celui ce-ar atinge-o !

în româneşte de ŞTEFAFT DELUREANU

speranţele strămoşilor, reunind «cele trei ţări prea multă vreme despăr
ţite ». Ultimul act se încheie cu uciderea domnului român, prin trădare, pe cîmpia 
de la Turda.

Alogcrca eroului de către poetul dramaturg n-a fost întîmplătoare. in momentul 
elaborării piesei. Polonia gemea de mai bine de un veac, sfişiată intre trei stăpîniri 
străine. Mihai Vitoazul reprezenta astfel un model al marelui conducător militar, 
devotat luptei pentru unitatea şi independenţa ţării sale. Se cercau însă evitate 
— după opinia dramaturgului—greşelile care au determinat tragicul sfîrşit al 
acestuia şi care îşi găseau parţial corespondent în erorile care au condus la căderea 
statului polon şi la înăbuşirea luptei de eliberare a naţiunii polone. Faptul că eroul 
român a fost înşelat cu perfidie de Curtea de la Vicna, care i-a pregătit sfîrşitul 
lui Walcnstcin, trebuia să fie un avertisment la adresa supuşilor poloni sau români 
din Imperiul Habsburgic, care continuau să lege viitorul naţiunii lor de promisiunile 
imperiale. Mai mult, autorul se pronunţa în mod deschis pentru prietenia şi alianţa 
celor două popoare în lupta pentru libertate şi independenţă naţională. Dincolo 
do lacunele de ordin informaţional şi interpretativ, piesa dramaturgului polon 
îşi monţinc astfel actualitatea, înccrcînd o fuziune originală între dragostea pentru 
trocutul glorios al ţării sale si sentimentul de admiraţie, stimă şi prictonie faţă 
de poporul român.

Datelo istorici au fost topite de sciitor la temperatura dramei romantice şi pe 
alocuri a celei shakespeariene, într-un aliaj cu certe valenţe artistice.

N. L
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VASILE DRĂGUŢ

MINAI VITEAZUL
protector al artelor

Aparţinînd deopotrivă legendei şi istoriei, Mihai Viteazul se înfăţişează cercetă
torului ca o personalitate proteică, impresionant prin îndrăzneala şi luciditatea 
gîndirii, incredibil prin forţa de finalizare, rezultantă a credinţei sale nestrămutate 
în adevărurile pentru care lupta: unitatea şi independenţa neamului său, în legă
tură cu faptele lui Mihai Viteazul s-a acumulat o foarte amplă cantitate dc scrieri 
şi totuşi, pe măsură ce timpul trece şi cercetările se adîncesc, descoperim alte 
şi ajte faţete ale uriaşului univers pe care el şi epoca sa l-au rotunjit.

în rîndurile care urmează ne propunem să demonstrăm că epoca lui Mihai Viteazul 
a strălucit nu numai prin larga viziune politică şi diplomatică, prin victoriile dobîn- 
dite pe cîmpul de luptă. în vîltoarea acelor evenimente care au făcut din el 
marele erou al poporului român, ca şi al popoarelor din răsăritul Europei în lupta 
antiotomană, Mihai Viteazul a găsit răgazul necesar pentru a se îngriji de înflo
rirea artelor, slujindu-se de acestea pentru împlinirea mai grabnică a nobilelor 
sale ţeluri.

Este semnificativ că încă pe vremea cînd era locţiitor al marelui ban al Craio- 
vei—în anii 1589—1592 — Mihai Viteazul a înălţat la Bucureşti mănăstirea cc-i 
poartă astăzi numele. Zidită pe o terasă înaltă deasupra Dîmboviţei, mănăstirea 
Mihai Vodă a fost de la început unul dintre marile aşezăminte monastice ale 
Ţării Româneşti, impresionînd pe contemporani prin frumuseţea zidirilor sale. 
Cărturarul sirian Paul de Alep, care a vizitat mănăstirea pe la mijlocul veacului 
al XVII-lea, nota în caietul său de călătorie că mănăstirea era foarte măreaţă 
şi că biserica avea trei cupole.

O analiză atentă a formelor arhitecturale şi a decoraţiei monumentale a bisericii 
fostei mănăstiri Mihai Vodă ne dă posibilitatea să^descifrăm gîndul marelui voie
vod care a prezidat construirea acestei ctitorii. într-adevăr, considerat în pers
pectiva dezvoltării arhitecturii din Ţara Românească în secolul al XVI-lea, acest 
edificiu ne apare ca o veritabilă sinteză a clementelor de program care îşi făcuseră 
apariţia în vremea lui Radu cel Mare şi Ncagoc Basarab, imprimîndu-sc asemenea 
unui puternic sigiliu pe expresia principalelor ctitorii din acest secol atît de 
rodnic pentru definirea vechiului stil muntenesc. în plan şi în elevaţie, biserica 
Mihai Vodă prelucrează în mod creator formele ctitoriei lui Radu cel Mare de 
la Dealu şi cele ale bisericii de la Snagov ctitorită dc Neagoe Basarab. Ampli
ficarea spaţiului do răsărit, exprimată în coronament prin cele trei cupole, apăruse 
în arhitectura Ţării Româneşti în acel moment dc largă deschidere culturală, 
de la începutul secolului al XVI-lea, cînd domnii români înţelcscseră că le revine 
misiunea dc a se constitui în succesori ai imperiului bizantin căzut sub puterea
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Porţii Otomane. Apreciind cu justeţe că lupta antiotomană trebuie să se bizuie 
pe rezistenţa concertată a popoarelor căzute sub stăpînirea turcească, domnii 
români au inaugurat acea politică de protectorat cultural menită să păstreze 
intacte conştiinţele şi să întărească nădejdile în posibilitatea eliberării. Denumită 
de Nicolae lorga « Bizanţ după Bizanţ », această politică nu a avut nici un moment 
veleităţi de hegemonie, păstrînd un permanent caracter de ajutor dezinteresat, 
în numele luptei comune împotriva opresiunii.

Reluînd şi exaltînd formele arhitectonice ale unor monumente ridicate într-o 
epocă ce se bucura de o recunoscută autoritate spirituală, epocă al cărei testa
ment politic fusese precizat de Neagoe Basarab în «învăţăturile către fiul său 
Teodosie », Mihai Viteazul concretiza adeziunea sa la programul de luptă antio
tomană, program pe care va încerca să-l realizeze cu mult mai multă cutezanţă 
decît înaintaşii săi.

Decoraţia exterioară a bisericii Mihai Vodă, alcătuită din două registre de 
arcaturi constituite din ciubuce, este o fidelă interpretare din cărămidă a deco
raţiei realizate în piatră făţuită şi profilată la ctitoria lui Radu cel Mare de la 
Dealu.

Reamintindu-ne că « măreaţa şi frumoasa » ctitorie fusese înălţată într-o vreme 
cînd Mihai era doar înlocuitor al banului Olteniei, că ea a fost dintru început 
unul dintre cele mai mari aşezăminte ale Ţării Româneşti, ţinînd seama de gîn- 
direa medievală care se exprima în mod curent prin intermediul construcţiilor 
şi al decoraţiei acestora, apare cu evidenţă faptul că mănăstirea Mihai Vodă a 
fost un autentîc manifest politic şi cultural. Punînd în umbră multe ctitorii dom
neşti, zidirea viitorului domn anunţa gîndul lui Mihai Viteazul de a se constitui 
în succesor al Basarabilor de început de veac, înfăptuind pe calea artelor o punte 
către aspiraţiile de libertate.

înscăunat domn al Ţării Româneşti în 1593, Mihai Viteazul şi-a îndreptat în 
primul rînd atenţia asupra Transilvaniei, anticipînd prin intermediul aşezăminte
lor sale istoricul act al unirii românilor care avea să se săvîrşească şapte ani 
mai tîrziu. în baza mult discutatului tratat din 1595, încheiat cu Sigismund Bathory, 
principele Transilvaniei, Mihai Viteazul a obţinut înfiinţarea mitropoliei de la 
Alba lulia. Recunoaştem, prin aceasta, grija pe care marele voievod a avut-o, 
încă din primii săi ani de domnie, pentru românii transilvăneni, grijă care în 
sprititul gîndirii teologale a evului mediu se folosea în mod consecvent de instru
mentele instituţiilor religioase. Obţinînd prin tratat recunoaşterea subordonării 
mitropoliei din Alba lulia faţă de mitropolia Ţării Româneşti de la Tîrgovişte, 
Mihai Viteazul obţinea în fond un autentic drept de protectorat cultural pregă
tind momentul unităţii politice. Raportînd înfiinţarea mitropoliei din Alba lulia 
pe planul artelor, este important de evidenţiat faptul că Mihai Viteazul s-a gră
bit să construiască în oraşul de pe Mureş un vast ansamblu arhitectural, repre
zentativ pentru importanta instituţie pe care o întemeiase. Scriind despre aşeză
mântul lui Mihai, Petru Movilă, mitropolitul Kievului, nota că voievodul—a 
zidit biserica « nu în cetate, ca nu cumva cu schimbarea vremurilor să se risi
pească, ci la marginea oraşului, lîngă zidul cetăţii într-un loc frumos»1. Din 
nefericire, în secolul al XVIII-lea austriecii, deveniţi între timp stăpînitori ai Tran
silvaniei, au decis înlocuirea vechilor fortificaţii ale oraşului Alba lulia construind 
o amplă cetate bastionară de tip Vauban. Cu acel prilej au fost demantelate şi

1 Nicolae lorga, Istoria bisericii române, I, Bucureşti 1929, p. 223 an bisericesc, Consideraţii asupra 
tipologiei monumentelor dispărute alo Mitropoliei Bâlgradului In « Studii şi corcoliri de istoria artei», 
aeria arta plastici, 1972, nr. 2, p. 287—293.
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înecate dc umplutura unui bastion de pămînt clădirile înălţate de Mihai Viteazul 
încît astăzi nu ne rămîne pentru aprecierea lor artistică decît o modestă sumă 
de mărturii documentare. Cel mai important document este planul topografic 
al vechii cetăţi întocmit în anul 1711 de către inginerul italian Giovanni Morando 
Visconti. Pe acest plan sunt indicate construcţiile vechii mitropolii cu corpurile 
de chilii, reşedinţa mitropolitului, biserica mare şi paraclisul. Biserica mare era 
de tip «cruce greacă înscrisă», fapt deosebit de semnificativ pentru că acest 
tip de plan a fost folosit de domnii români numai pentru edificiile cu înalt rang 
de reprezentare pentru autoritatea voievodală.

Este util să amintim că biserica domnească Sf. Nicolae din Curtea de Argeş, 
prima ctitorie de seamă a Basarabilor şi viitoare reşedinţă mitropolitană, aparţi
ne acestui tip de plan, care va fi reluat, la începutul secolului al XVI-lea, pentru 
zidirea bisericii mitropolitane din Tîrgovişte şi a bisericii Sf. Dumitru din Craiova. 
Cu puţin înainte de domnia lui Mihai Viteazul, fratele şi înaintaşul său. Petru 
Cercel a construit biserica domnească din Tîrgovişte tot în «crucea greacă 
înscrisă». Aşadar, Mihai Viteazul înţelegea să asigure ctitoriei sale din Alba 
lulia forma arhitectonică de cea mai mare autoritate, capabilă să exprime prin 
ea însăşi, pentru contemporani, rangul de înalt aşezămînt voievodal.

Dar prezenţa lui Mihai Viteazul în Transilvania dobîndeşte conture mereu mai 
precise dacă luăm în considerare întreaga suită de edificii datorate munificienţei 
sale. Este profund semnificativ faptul că daniile luminatului voievod privesc întregul 
teritoriu al Transilvaniei româneşti, din Ţara Oltului pînă pe Valea Someşului, 
de pe Mureş pînă în Apuseni. Prin grija sa a fost construită biserica ortodoxă 
din Lujerdiu, din părţile Clujului, a fost reparată şi împodobită biserica mănăs
tirii Rîmeţi, lăcaş situat într-o vale de o sălbatică frumuseţe din Munţii Apuseni. 
Tot el construieşte la Făgăraş o biserică care avea să fie distrusă curînd după 
căderea domnului, din ordinul lui Gabriel Bathory.1 îl aflăm pe Mihai Viteazul 
ctitor la Braşov unde face danii bisericii Sf. Nicolae din Şchei. Construită de 
Neagoe Basarab, pe locul unui lăcaş mai vechi, şi amplificată de Petru Cercel 
şi de Aron Tiranul domnul Moldovei, biserica Sf. Nicolae din Şcheii Braşovului 
constituia încă de atunci un admirabil document de conlucrare a românilor de 
pretutindeni. Mihai Viteazul pare să fi înţeles acest lucru şi a pus să se înfru
museţeze cu zugrăveli ctitoria braşoveană prin mîna unuia dintre zugravii săi 
de frunte, Nicolae Cretanul sau Mina. Dania trebuie să fi fost importantă, justi- 
ficînd pictarea unui tablou votiv care se mai păstra în 1694 cînd un zugrav român, 
cu probabilitate Radu, îl reînnoia, fiind plătit de comunitatea Braşovului.3

Un alt edificiu a fost înălţat prin grija lui Mihai Viteazul, la Ocna Sibiului, 
despre care Nicolae lorga scria: «...şi în Ocna Sibiului, Mihai, ajuns îndată 
urmaş al principilor Ardealului, făcu apoi să se înalţe, sub îngrijirea vistierului 
Vasile, o biserică pe care o putem vedea încă şi pe care, după căderea lui, românii 
din oraş, cu popa Oprea din Alămor în frunte trebuiră s-o răscumpere de la 
dărîmare, plătind o taxă în folosul bisericii calvineşti a ungurilor...». «Cînd 
vechiul lăcaş slăbise acuma din încheieturi. Constantin Brîncoveanu a dat bani 
pentru dregerea bisericii ».3 Deşi afectată de transformările ulterioare, biserica 
din Ocna Sibiu are valoarea unui document hotărîtor pentru programul pe 
care Mihai Viteazul l-a impus ctitoriilor sale transilvănene. Boltită Iniţial cu calote 
semisferice, biserica păstrează pe faţade o decoraţie tipic muntenească: registrul

4 A. Veross, Documente, IX, Bucureşti, 1937, p. 130—131.
* Ştefan Morcş, Din istoria artei religioase române, I, Cluj, 1929, p. 115
* Nicolae lorga, op. cit. p. 223
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Inferior are arcaturi bigemlnate, asemănătoare cu acelea ale ctitoriei Buzeştilor 
de la Căluiu (1588), iar zona mediană este încinsă cu un brîu alcătuit dintr-un 
tor turtit mărginit de două benzi în dinţi de ferăstrău. Registrul superior este 
decorat cu firide mici de formă pătrată exprimînd o prelucrare locală a motive
lor munteneşti. în interiorul bisericii ne întîmpină un tablou votiv datînd din 
anul 1723 în care apar chipurile lui Mihai Viteazul şi al lui Constantin Brâncoveanu.5

Considerînd sistemul iniţial de construire ca şi decoraţia păstrată a faţadelor 
ajungem la concluzia că Mihai Viteazul a urmărit cu bunăştiinţă transplantarea 
formelor specifice arhitecturii munteneşti la nordul Carpaţilor, contribuind,şi 
pe această cale, la închegarea unui fond unitar în activitatea constructivă a români
lor. Tabloul votiv pictat în 1723 are meritul de a păstra chipul voievodului, 
dar în acelaşi timp ne vorbeşte despre respectul şi dragostea cu care a fost 
înconjurat de generaţiile următoare.

O altă atestare pentru grija voievodului de a asigura pentru toţi românii tran
silvăneni lăcaşuri de cult, înpodobite cu întreaga cuviinţă reclamată de gîndlrea 
epocii, este amenajarea unui paraclis decorat cu picturi murale în capela şcolii 
latine din Tg. Mureş.0 Este vorba despre un mic edificiu cu arhitectură gotică, 
datînd din secolul al XV-lea, situat pe latura nordică a bisericii reformate din 
cetatea oraşului. în dorinţa de a rezolva cît mai grabnic existenţa acestui lăcaş, 
Mihai Viteazul s-a mulţumit cu o construcţie veche, dar a procedat de îndată 
la decorarea ei cu picturi murale, încredinţînd execuţia ansamblului unuia dintre 
pictorii săi de casă. Destul de bine păstrate pînă în anul 1809, distruse în cea 
mai mare parte şi acoperite cu var cîteva decenii mai tîrziu, din aceste picturi 
a putut fi recuperat de curînd un frumos fragment care înfăţişează o figură de 
mare ierarh. Executată potrivit canoanelor tradiţionale ale picturii ortodoxe, 
imaginea în discuţie este înrudită îndeaproape, din punct de vedere stilistic, 
cu picturile murale ce se păstrează în mai multe monumente din Ţara Româ
nească. Pe un fond albastru ultramarin, figura sfîntului este construită cu clari
tate, fiind susţinută de un desen a cărui rigoare neostentativă conferă formelor 
echilibru şi personalitate. Acordurile cromatice sînt liniştite, fără stridenţe, expresia 
ansamblului purtînd pecetea unui particular simţ al omenescului.

Recunoaştem aici acea tendinţă de umanizare, proprie picturii vechi româ
neşti, în virtutea căreia operele autohtone s-au îndepărtat în mod constant de 
hieratismul şi severitatea picturilor bizantine. Alături de biserica din Ocna Sibiu
lui, micul fragment de pictură de la Tg. Mureş constituie un argument în plus 
pentru demonstrarea adevărului că Mihai Viteazul a urmărit să asigure un cadru 
cultural artistic unitar pentru românii din întreaga ţară, prevalîndu-se cu precă
dere de experienţele artistice ale Ţării Româneşti.

Că marele voievod era un iubitor de artă şi că acorda acestora o înaltă cins
tire rezultă fără echiVoc din mărturiile documentare privind anturajul său de 
curte. Ştim că printre pictorii săi de casă s-a aflat Petru Armeanul, cel care a 
fost în solie Ia ţarul Boris Godunov. Solii moscoviţi s-au întîlnit apoi cu Petru 
Armeanul pe pămîntul Boemiei, la Plzen, şi au încredinţat zugravului român 
un număr de icoane dăruite de Boris Godunov lui Mihai Viteazul.7 * 1

• In legitură cu problemelo acestui tablou votiv şi cu identificarea chipului lui Mihai Viteazul, a 
sa vedea articolul nostru: Un portret necunoscut al lui Mihai Viteazul, însemnări privind biserica din Ocna 
Sibiului, tn Buletinul Monumentelor istorico, 1972, nr. 4, p. 60—62 

' Ştefan Mereş, op. cit, p. 14
1 B. P. Hasdeu, Arhiva istorică, III, p. 418
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Deosebit da Importantă pare să fi fost activitatea zugravului Nicolae Cretanul 
pe care Mlhai Viteazul l-a folosit adesea ca trimis de încredere. Cronicarul con
temporan Wolfgang Bethlen relatează că zugravul Nicolae a desenat şi a pictat 
capul tăiat al lui Andrei Bathory, portretul funerar fiind trimis apoi ia Vatican 
la solicitarea lui Malaspina, nunţiul papal.8

Dar, fără îndoială, cel mai de seamă artist de la curtea lui Mihai Viteazul 
a fost pictorul Mina. în anul 1594 acesta a executat în naosul bisericii mănăstirii 
Căluiu, vestita ctitorie a fraţilor Buzeşti, portretele voievodale ale lui Petru 
Cercel şi Mihai Viteazul, opere de o remarcabilă valoare documentară şi artis
tică.0

Înveşmîntat potrivit ceremonialului de curte, cu o tunică lungă strînsă pe 
corp peste care poartă o mantie largă dublată cu blană de cacom, Mihai Viteazul 
ne apare, sub penelul lui Mina, ca un bărbat în puterea vîrstei, figura sa 
cu trăsături energice fiind subliniată de barbascurtă, tăiată rotunjit. El este încoro
nat de un înger şi către ei se îndreaptă mîna binecuvîntătoare a lui Dumnezeu. 
Inscripţia pictată alături arată că acesta este « Mihai Voievod fiul marelui şi prea- 
bunului Io Pătraşcu Voievod, leat 1594. Scris-am eu Mina zugrav». Înveşmîntat 
asemănător cu Mihai Viteazul, fratele său mai vîrstnic, Petru Cercel, este însoţit 
de o inscripţie mai lungă care, aşa cum s-a demonstrat de curînd,10 constituie 
o autentică cheie pentru descifrarea mesajului politic a| domnitorului şi al parti
zanilor săi Buzeşti: « Io Petru Voievod fiul marelui şi preablagoslovitului Io Pătraşcu 
Voievod. Nu vărsaţi în ţară sîngele nevinovat, dar judecaţi după dreptate şi 
fiţi miloşi cum a fost Domnul Dumnezeu milostiv faţă de noi şi acum este faţă 
de voi.» Este vorba aici despre un citat din «învăţăturile» lui Neagoe către 
fiul său Teodosie, scriere care, aşa cum am arătat, a influenţat în mod profund 
gîndirea principalilor domnitori români din secolul al XVI-lea, hrănind năzuinţele 
de libertate, de luptă împotriva puterii otomane.

In calitatea sa de artist curtean, pictorul Mina era neîndoielnic la curent cu 
planurile lui Mihai Viteazul şi cunoştea temeiurile spirituale ale acţiunilor acestuia. 
Reprezentîndu-I pe Mihai Viteazul în calitate de urmaş legitim al lui Pătraşcu 
cel Bun, el întărea implicit autoritatea domnească, după cum prin rememorarea 
învăţăturilor lui Neagoe el păstra vie în mintea contemporanilor încrederea 
nestrămutată în dreptate şi în biruinţă.

Mijloacele artistice ale lui Mina sînt deopotrivă sigure şi suple. Desenul cali
grafiat cu sprinteneală defineşte conturul fiecărui detaliu fără să devină tributar 
acestora, atenţia fiind îndreptată asupra elementelor cu valoare de permanenţă: 
figura domnului şi coroana. Gama cromatică este bogată, dar nu exuberantă. 
Mina preferînd modulările griurilor colorate în ansamblul cărora accentele de 
roşu au o sonoritate sărbătorească,

în ianuarie 1600, din reşedinţa sa de la Alba lulia, Mihai Viteazul îl trimitea 
pe Mina zugravul, însoţit de tălmaciul Fabio Genga, să meargă la Veneţia pentru 
a cumpăra culori necesare picturii. însoţirea lui Mina cu tălmaciul de curte Fabio 
Genga trădează faptul că misiunea sa la Veneţia avea şi scopuri tainice. în con- • *•

• Wolfgang Bethlon, Historia de rebus transylvanicis, IV, Sibiu, 1785, p. 467
* Ultima corcctaro privind acosta portroto aparţine lui Carmen Laura Dumitrascu, MânJstirea 

Cdluiu şl clteva precizdri privind ctitorii ei şi despre Mihai Viteazul, tn volumul Mihai Viteazul (culegere de 
studii) Bucureşti, 1975

*• Pavol Chihaia, Clteva note de istoria artei pe marginea «Invâţâturilor lui Neagoe cJtre fiul sdu 
Teodosie», In «Studii şl cercetări de istoria artei» — seria artă plastică. XVIII, 1971, nr. 1, 
p. 324 - 325.
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extul de faţa este util să menţionăm suma importantă investită în cumpărarea 
de vopsele, ca şi paleta destul de bogată pe care acestea o acopereau.

Sinţ acestea, odată mai mult, mărturii despre grija pe care luminatul voievod 
o manifesta pentru activitatea artistică cu care îi plăcuse să se înconjure şi din 
care şi-a făcut un statornic ajutor în treburile politice. Pentru că, recapitulînd, 
a ridica într-un singur an pe pămîntul Transilvaniei trei ctitorii noi, alături de 
aceea mai veche de la Alba lulia, şi a împodobi cu picturi murale încă alte trei, 
este o de nezdruncinat dovadă că voievodul îşi împlinea cu perseverenţă nobilul 
său gînd de unire a tuturor românilor.

Mai puţin lămurite documentar sînt prezenţele constructorilor şi artiştilor 
lui Mihai Viteazul în Moldova. Este însă semnificativ că la biserica fostei mănăstiri 
Aroneanu, ctitoria din apropiere de laşi a lui Aron Tiranul, aliatul lui Mihai Viteazul 
şi participant la acţiunile antiotomane ale acestuia, formele arhitectonice sunt 
îndeaproape influenţate de cele munteneşti, concludent în acest sens fiind prid
vorul deschis pe coloane. Asemănătoare este şi biserica schitului Hlincea, tot 
din vecinătatea laşilor. Dar activa prezenţă a şantierelor de construcţii muntene 
în Moldova se conturează şi mai ferm dacă avem în vedere înfăţişarea originală 
a bisericii mănăstirii Secu. Ctitorită în anul 1602 de către marele logofăt Nestor 
Ureche, biserica mănăstirii Secu reproduce cu fidelitate dispoziţia planimetrică 
a unei biserici munteneşti prevăzute cu pridvor, muntenească fiind şi decoraţia 
faţadelor alcătuită din două registre de arcaturi despărţite printr-un brîu cu 
tor încadrat de două benzi de cărămidă dispuse în dinţi de ferăstrău.12

Prea scurtă pentru a fi reuşit să ajungă la împlinirea unui stil reprezentativ, 
cunoscută azi doar prin intermediul unor date disparate, epoca artistică a lui 
Mihai Viteazul se înfăţişează, totuşi, închegată ca gîndire, ca aspiraţie, ca mij
loace de finalizare. Din însumarea acestor fapte, figura cu înaltă fire a eroului 
ne apare întregită cu o însuşire nouă conferindu-i o sporită nobleţe. Protector 
al artelor, înconjurat de artişti curteni, cu temeinice rosturi în activitatea sa 
politică, Mihai Viteazul ă înţeles valoarea de convingere a operei construite, 
a monumentului de arhitectură, a imaginii pictate, făcînd din ctitoriile sale mesa
geri statornici, adînc înfipţi în acele pămînturi care trebuiau să se unească în 
trupul firesc al ţării românilor.

Cercetarea metodic-răbdătoare şi inspirată a tuturor mărturiilor concrete 
şi scrise despre epoca artistică a lui Mihai Viteazul promite să recupereze pentru 
tezaurul culturii noastre spirituale un capitol greu de preţuit ca bogăţie şi semni
ficaţie.

■■ Mina zugravul a cumpărat voptele In valoare do 1587 lir.: smaltlno. verde azzuro, terra verde 
cinabrl" bilo i™.nlo, mlno. sbbiata, olio d. ţ.lfo v.mic. orop.monto. verde aram», Ind.co, lac.

Secu, ,1 propuneri de reconttituire, « In Buletinul Monumentelor utorice ». 1972. nr. 1. p. 30 39.
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GEORGE APOSTU

ANSAMBLU COMEMORATIV 
PENTRU
BĂTĂLIA DE LA ŞELIMBĂR
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Locurile noastre ne iubesc — o simţim ca 
români —, pentru că frumuseţea lor nu izvo
răşte doar dintr-o logodnă anume a stihiilor; 
intră în ea, inseparabil, materia sufletească a 
unei istorii, care înseamnă destin asumat lao
laltă, ireductibilă convergenţă morală. La asta 
mă gîndeam, în curentul de firească, vibrantă 
rememorare, pe care-l aduce, an de an, luna 
August. Din această gingaşă şi totuşi stator
nică plămadă, a unei sinteze — de natură şi 
istorie—, se împărtăşesc, fertil, experienţele 
noastre de artă cele mai autentice. Am în 
ochi, bunăoară, un proiect de monument 
menit să nemurească fapta marilor viteji şi 
cugetul cuprinzător, care a îndrăznit, pînă la 
jertfă, pentru viitorul României. Mihai Vitea
zul, iată, la G. Apostu, prilejuieşte, pentru 
cîmpul de laŞelimbăr, oevocare fără de emfază 
şi banalitate, fără vreun pitoresc de recuzită.
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Pe rotundul unei mici coline, în vîrf 
accentul vertical al biruinţei: spre poale, 
massa trupurilor de războinici care se rea
zemă grav pe sol, chemat parcă să dăruie putere 
pînă în clipa supremei despărţiri, Apostu, 
care ştie să asculte inima ascunsă în materia 
oricît de taciturnă, care deşteaptă în trun
chiuri zînele lemnului şi ale pădurii, dă aici 
pietrei o rodnică ezitare, regimul ei fără timp 
se converteşte la evenimenţial, la istorie, 
neuitînd totodată să fie natură. Oamenii cresc 
din pămînt, care-i susţine parcăşi-i adăposteşte, 
îşi cufundă drama în liniştea rotundă a acestei 
tipsii de verde. Astfel, în evidenţa pregnantă 
a acestei consimţiri, istoria eroică îşi vădeşte 
o dimensiune profundă, conturată cu peisajul: 
nu doar proiecţie orgolioasă a omului, ci vis 
al pietrei însăşi, ca ea inuzabilă, sintetic 
coerentă. DAN HĂUUCĂ
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ALEXANDRU DUŢU

Metamorfoza modelului bizantin

In raport cu ecloziunea impresionanţi a tiparului ţi înflorirea spectaculoasă a 
artelor plastice din societăţile occidentale, în secolele XVI—XVIII, literatura ţi 
pictura din Sud-Estul european par adormite într-un castel atins de bagheta unui 
vrăjitor malefic. în acest răstimp, Europa occidentală este străbătută de mişcările 
Reformei şi Contrareformei, este dinamizată de progresele treptate ale ştiinţelor 
care investighează natura, trece prin transformările provocate de expansiunea eco
nomiei capitaliste, se regrupează în state centralizate care organizează viaţa supuşi
lor şi o sfîrşeşte pe numeroase cîmpuri de bătălie. Iar Sud-Estul european, vegetează 
el sub cuvertura colorată care marchează pe hărţi diseminarea şi atrofierea imperiilor ? 
In raport cu barocul, clasicismul şi rococoul, perpetuează artiştii de aici o pictură 
pornită din centre cu autoritate necontestată şl ataşată unei tehnici de copiere 
cît mai mecanică? Sînt acceptate, fără ezitări, aceleaşi simboluri, veacuri de-a rîndul?

în numeroase manuale de istoria artelor sau de istoria scrisului, sistematice şi 
limpezi, cititorul descoperă treptat, preschimbările datorate unor creatori excepţio
nali care au introdus noi opere în galeriile muzeelor şi în depozitele bibliotecilor ; 
de aici, operele continuă «să vorbească» omului din secolul XX. Pe nesimţite, 
însă, aceste opere s-au detaşat, în cursul expunerii, de trepidaţia vieţii şi au pierdut 
mare parte din vibraţia lor autentică, ca replici ale gîndiril şi sensibilităţii date 
unor realităţi concrete. Dacă, după ce va asista la spectacolul dat de pictura bizantină, 
mai apoi de Renaştere sau de epoca Luminilor, cititorul se va întreba ce s-a întîm- 
plat cu arta « postbizantină », răspunsul îl va primi în termeni laconici: pictura 
bizantină a continuat să fie practicată de nişte echipe de meşteri, şi nu de artişti 
cu o viziune personală, a decăzut, în maro parte, întrucît a început să fie Invadată 
de expresii care nu s-au mai ridicat la «înălţimea» prototipului, s-a descompus 
sub impactul victorios al artei occidentale. Cititorul nu va putea să nu încerce 
emoţia telespectatorului care află că o navă spaţială, propulsată de o energie consi
derabilă, s-a pierdut în cosmos, prin nepriceperea punctului de control ...

Civilizaţia bizantină a oferit popoarelor europene un model de incontestabil 
prestigiu. în capitala imperiului carolingian, Aachen, splendide mozaicuri împodo
besc monumentul, în care s-a instaurat cea de a doua putere politică europeană, 
privită cu suspiciune şi dispreţ de prima putere care îşi revendicase succesiunea 
Romei. în cetatea papilor, mozaicuri mal vaste vorbesc despre orientarea spre 
Bizanţ a oamenilor de cultură Italieni, din primul mileniu. Această orientare s-a 
perpetuat în zona venetă, în imperiul care, pînă tîrziu, a fost o punte între Occident 
şi Orient. în momentul în care, din secolele XII—XIII, cultura cavalerească şi cultura 
clericală şl-au luat avîntul în noile societăţi occidentale, moduri de expresie deosebite 
de cel bizantin au început să se afirme; Renaşterea, după cum a subliniat cu perti
nenţă Erwin Panofsky, a respins, «maniera graeca», cultivată de artişti bizantini
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şi de băştinaşi, pentru a pune în lumină noile relaţii dintre oameni, ca şi dintre 
om şi cosmos. Din vremea Renaşterii şi pînă în epoca Luminilor, de-a lungul 
perioadei, pe care Delio Cantimori o denumeşte convingător « perioada umanistă », 
limbajul figurativ şi scrisul au cunoscut o diversificare impresionantă ; dar această 
diversitate poate fi reconstituită în forme predominante, în funcţie de schemele 
intelectuale care le-au inspirat. Putem identifica, în acest sens, forma de universa
litate preconizată de umaniştii Renaşterii şi, apoi, de umaniştii Luminilor, care 
s-au denumit «filosofi»; în cadrul acestor forme, putem redescoperi modelele 
culturale cristalizate de societăţile europene. Vom vorbi despre baroc şi variantele 
lui, spaniol sau italian, despre clasicismul francez sau rococoul german.

în mod evident, modelul bizantin nu a fost respins în societăţile sud-est-euro- 
pene. Cu siguranţă datorită faptului că în civilizaţia bizantină depărtarea de modelul 
Antichităţii nu a fost niciodată atît de profundă, ca în culturile — clericală şl cava
lerească— occidentale, încît să provoace o Renaştere; în acelaşi timp, datorită 
faptului că — în această zonă — nu a avut loc o puternică expansiune economică 
şi politică, capabilă să restructureze societăţile şi să provoace noi atitudini mentale. 
Ţaratele bulgar şi sîrb s-au inspirat din modelul bizantin şi i-au dezvoltat mesajul ; 
după prăbuşirea statelor, limbajul figurativ a continuat să se desfăşoare în cadrul 
sistemului tradiţional, care nu bloca demersul analitic. în întreaga zonă sud-est 
europeană, sistemul figurativ bizantin a dăinuit ca o formă de universalitate; 
dar, în cadrul acestei forme, cercetările contemporane identifică tot mai pregnant 
modelul grec, bulgar sau iugoslav, ca replici date unor realităţi care nu au 
rămas aceleaşi timp de cinci sau şase secole.

Faptul că limbajul figurativ nu a fost acelaşi, în secolele XVI—XVIII, este pus 
în lumină de studiul contemporan al picturii. Datorită excepţionalei opere de restau
rare, întreprinsă azi în ţara noastră, cititorul expresiilor culturale dispune de mărturii 
pe care nu le-au cunoscut predecesorii. Decaparea frescei din pronaosul Tismanei, 
oferă istoricului posibilitatea să compare « in situ » limbajul artistului din secolul XVI 
cu limbajul artistului din secolul XVIII, care a decorat naosul. Deosebirile sînt 
evidente între expunerea dominată de echilibru, de claritate, de nevoia înfăţişării 
unei lumi ordonate şi sigure de adevărurile sale, şi expunerea care acumulează 
datele, în secolul XVIII, pentru a accentua elementul narativ, şi îşi propune să 
redea dramatismul vieţii, ca în « Răstignirea» executată într-un stil baroc. Deose
birile sînt şi mai nete între fresca din secolul XVI, de pe peretele vestic al bolniţei 
de la Bistriţa olteană, şi seria de «tablouri» realizată de Tattarescu în edificiul 
central al acestui monument.

în măsura în care pictura şi scrisul sînt întrevăzute ca expresii ale unor 
structuri mentale şi ca atestări ale voinţei de a cultiva natura umană, ca reflec
tări ale viziunii despre lume şi om, şi ca mijloace puse în slujba unei «paidea» 
cu un conţinut mereu reînnoit, frescele şi cărţile ne vor vorbi despre imaginile 
pe care şi le-au făcut predecesorii noştri despre om, despre societate, despre 
umanitate. în pictura « post-bizantină » şi în cultura scrisă cu o structură ce se 
transformă lent vom regăsi mărturii despre constante, dar şi despre inovaţiile 
permanente.

Vom contura, astfel, cultura cavalerească din secolele de rezistenţă eroică, 
prin intermediul studiului atent al podoabelor şi monedelor din vremea lui Radul, 
aşa cum a procedat Pavel Chihaia. O cultură care nu se înscrie în spiritul curtean 
occidental, întrucît rămîne ataşată de aspiraţiile populare, dar care nu imprimă 
mai puţin o notă specifică în modelul bizantin. O notă accentuată în vremea lui 
Ştefan cel Mare, cînd elementele occidentale sînt deliberat preluate, mai ales 
în arhitectură, şi cînd evenimentele majore din viaţa colectivităţii sînt înscrise
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sub tiparele sistemului intelectual tradiţional: ca la Războieni, unde gropniţa se 
întinsese pînă sub dalele altarului pentru a evoca pe « martirii » căzuţi în lupta 
de apărare a pămîntului strămoşesc. O notă predominantă în timpul lui Mihai 
Viteazul, cînd difuzarea Alexandriei este strîns legată de «Starea de spirk cava
lerească», despre care a vorbit N. lorga.

Noi raporturi între scris şi pictură se lasă surprinse în secolul XVII, cînd 
cartea în limba română înfloreşte viguros, cînd literatura istorică, care reconsti- 
tuise mereu legătura cu începuturile antice, reface acum destinul roman al poporu
lui român şi este călăuzită de reperele umaniste, în timp ce pictura dă libertate 
de expresie artistului şi oglindeşte intervenţia decisă a mecenei, care solicită 
înfăţişarea somptuoasă a întregii ascendenţe ilustre şi a prezenţei marcate a 
« Casei Brâncoveneşti ».

Cartea cunoaşte o puternică expansiune în secolul XVIII şi inspiră frecvent 
pictura, prin pilde, evenimente, chipuri. In erminiile tradiţionale pătrund schiţe 
din lumea contemporană, ca în caietele lui Radu Zugravul, în timp ce, alături 
de amplificarea decoraţiei florale, chipurile ctitorilor reflectă noile grupuri sociale, 
cu noi idei despre lume şi relaţiile dintre oameni. La Tîrgu Jiu, la Horezu, la 
Urşani gînditorii antici se desprind din sistemul figurativ şi se întrunesc într-un 
loc distinct, pe peretele exterior, ca într-o societate de gînditori, aşa cum glă- 
suia erminia utilizată acum: «şapte filosofi într-o casă oarecare a Athineilor 
adunîndu-se, între dînşii s-au pornit a spune un cuvînt prea înţelept. Şi cel mai 
întîi era Apolon, al doilea Solon, al treilea Thuchidid, al patrulea Platon, al 
cincilea Plutarh, al şaselea Aristotel şi al şaptelea Chilon filosoful, care se chema 
şi filolog, adecă iubitoriu de cuvînt ». Şi aceasta într-o vreme în care sînt publi
cate gramatici, cărţi de filosofic, iar istoria, în special cea practicată de transil
văneni, se raţionalizează. Este mentalitatea unor grupuri largi, cu spirit de ini
ţiativă şi independenţă, care vor susţine mişcarea revoluţionară a lui Tudor 
Vladimirescu, înfăţişat cu autenticitate în fresca de la Clejani.

în perioada umanistă europeană, sistemul figurativ şi structura culturii scrise 
nu prezintă modificări spectaculoase în Sus-Estul european. Fenomenul denotă 
tendinţa majoră de a încadra contingenţele într-o viziune de ansamblu, în timp 
ce în societăţile occidentale contingenţele au dobîndit o prioritate hotărîtoare. 
Expunerile ample ale zugravilor, care au lucrat în echipe, realizînd în secolele 
XVI-XVIII ansambluri de o valoare artistică recunoscută, consună cu expunerile 
din cultura scrisă, dominată de aceeaşi pledoarie în favoarea înţelepciunii. Expe
rienţa colectivă şi-a pus amprenta asupra unei « paidea » preocupată de definirea 
solidarităţilor fundamentale şi a trăsăturilor omului exemplar. Dar, din solidari- 
tăţile vii au pornit impulsuri tot mai puternice, care au modificat temele pic
turale şi conţinutul cărţilor, într-un cadru rămas aparent neschimbat; impulsul 
spiritului patriotic a fost decisiv, şi el apare cu pertinenţă în societatea română, 
unde nivelul aulic şi cel popular s-au întrepătruns, iar mişcarea intelectuală a 
fost continuă, aşa cum nu au cunoscut-o popoarele balcanice. în locul unei forme 
axate pe un «centru al lumii » unic a apărut, la începutul secolului XIX, o 
formă care cuprindea toate centrele implantate în viaţa intelectuală a popoarelor. 
Iar în acest proces, epopeea lui Mihai Viteazul se înfăţişează ca un moment 
decisiv, întrucît a impus pe plan european individualitatea şi plenitudinea modelu
lui cultural român.
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LIVIU CIULEI 

CUMPĂNA Şl CETATEA
Cele mai venerabile piese istorice ale literaturii noastre poarta semnaturile lui 

Alecsandri, Davila, Delavrancea, şi capacitatea lor de cuprindere a fenomenului istoric 
naţional le da, astdzi încă, o perspectiva valorica. Stilistic vorbind, ele aparţin însă unei 
epoci in care o primă cristalizare proprie teatrului românesc nu s-a putut concretiza, ope
rele rămintnd, cumva, angajate în cadrul unui tîrziu teatru romantic, in context european.

Această caracteristica le dă, fără îndoială, un farmec anume, dar nu ne scuteşte pe 
noi, realizatorii de astdzi, de a înfrunta anumite greutăţi stilistice in traducerea lor scenică.

Foarte uşor, urmtnd o soluţie fidelă descrierii pe care autorii o dau decorului, s-ar 
putea cădea Jntr-un stil « pompier », care mai ■. erslstâ in spectaciolele de operă, dar a 
dispărut aproape total din scena teatrului de prczâ sau vers, lâsind locul unei expresii 
mai esenţiale, născută atit din experiment, cit şi din cerinţele teatrului de idei, propriu 
secolului nostru, dar — nu mai puţin — din evoluţia întregii noastre mişcări a artelor 
plastice, de care teatrul, ca traducere în Imagini a literaturii, este atft de nemijlocit legat.
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Pentru rezolvarea scenografica a piesei « Vlaicu Vodă », m-am gîndit sd nu îmbrăcam 
scena într-o imagine dioramică după « principiul iluziei», ci sa recurgem la un element 
esenţial care a trăit o lungă maturitate in tradiţiile construcţiei româneşti: este vorba 
de construcţia in lemn, reprezentind cetatea, biserica, — adică o anume esenţializare, 
in expresie, a unei arhitecturi durabile. Ca şi arhitectura in piatră, arhitectura in lemn 
urmăreşte, in trasee proprii, să construiască şi să sugereze durabilul: decorul nostru 
era conceput să urmeze cu stricteţe planul unei asemenea structuri tradiţionale, in care 
se pol distinge absida, pronaosul, naosul. De altfel, expresia de navă a căpătat aici, 
pe scenă, aproape o concretizare fizică, — paradoxală imagine a unei novc pe uscat. 
Dificultatea — tehnică şi scenică — care se cerea rezolvată consta din faptul că acelaşi 
decor era chemat să însemne olît interiorul cit şi exteriorul, ctit curtea cit şi palatul 
lui « Vlaicu Vodă ».

Prinlr-un sistem de culisante ce se îmbină sau se desfac, construcţia aceasta poate 
fi privită ca un întreg deschis sau inclus, ca poate urma întocmai legile teatrului — 
aptă aşadar să-şi schimbe expresia, pe deschizindu-se in unghi, ca să se conformeze 
legilor perspectivei teatrale mai clasice, pe dcsfăcindu-sc pină la o lungime de 24 de 
metri (noua scenă a « Teatrului Naţional» din Craiova — generos concepută de arhi
tectul loţu — îngăduie o geometrie variabilă care să cuprindă şi această dimensiune.)

Schema arhitecturală urmează îndeaproape, in toate detaliile structurii, legile « ste- 
reotomiei lemnului» — un termen cult şi tehnic desemnind, de fapt, acele legi pe care 
Ic găsim realizate intuitiv, prin bun simţ, de meşteşugul milenar al poporului nostru, 
acumulind alitea comori de tradiţie şi intuiţie. Decorul nostru, care se compune şi des
compune in mişcare, urmează şi păstrează cu stricteţe aceste legi care au dat îmbinărilor 
lemnului aspecte foarte surprinzătoare şi interesante. Am contat, desigur, pe nobleţea 
intrinsecă a lemnului, un material cald şi viu care îşi ocupă aici locul in forma sa pură.

în piesa istorică « Viteazul» scrisă de poetul contemporan Paul Anghel am folosit 
de asemeni, ca clement de decor, lemnul. Pornind de la un element de astă dată diferit — 
— imaginea cumpenei — am obţinut un mobil simbolic. Douăsprezece cumpene dispuse 
in semicerc, prin simpla lor mişcare firească, prin jocul contragreutăţii lor, au fost astfel 
concepute incit să ilustreze esenţa tabloului pe care erau chemate să-l suporte ca fundal. 
De pildă, ridicate în poziţia verticală, cumpenele semnipcâ şi transmit senzaţia momentu
lui de glorie de la Alba Iul ia. Poziţia lor dezordonată evoca violenţa încleştărilor răz
boinice. Ele se deschid in sus ca o chemare, formind trunchiul unui trepezoid privind 
spre inalt. Mai lirziu, ele se apleacă in bernă, sugerind momentul reversului, al infrin- 
gerii. Alteori formează cupole sau închipuie apăsarea unui tavan de palat.

Cumpenele « Viteazului» sint, semnificativ, dispuse de jur împrejurul unei uşoare 
adinciri a scenei, podeaua proiectind, la scară mare, curbele moi ale unei covate ţără
neşti. Cumpenele — acest element atit de familiar ochiului nostru, reuşesc, prin îmbinare 
abstractă, să concretizeze senzaţii plastice ce corespund esenţei dramatice a momentelor 
reprezentate, aducînd in scenă şi cuprinzînd in decor, puritatea şi simplitatea unei com
ponente sculpturale caracteristice pentru arta noastră românească. Este vorba de un 
element de viaţă, mai curind decit de artă; dar la noi, elementul frumos a fost întotdeauna 
intim legat de util şi, in ultimă instanţă, de viaţă. Concepţia acestor cumpene şi a plat
formei n-ar fi existat, desigur, fără Brâncuşi: am încercat să ajung, aici, la o esenţă 
aptă să dea ideii expresia cuvenită.

Structurile de lemn servind de fundal acestor două piese istorice, aparţinind unor 
epoci deosebite, dar montate astăzi, nu puteau fi decit moderne, fireşte însă, in sens 
diferit. La « Vlaicu Vodă » construcţia a născut imaginea — navă şi cetate — ca decor 
al dramei. în « Viteazul », lemnul — integral prin supleţea mişcării in mesajul piesei, — 
participă simbolic la acţiune, dfnd relief, pas cu pas, articulaţiilor ei esenţiale.
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SCRIITORI ROMÂNI

V. VOICULESCU

THE LAST IMAGINARY SONNETS

by
WILUAM SHAKESPEARE

CLIX

How many times found, daybreak me awake ?
W/nter is bursting in, the year loses its crown,
Banished am I and far away, when will you end my pain 
And caii for me again, my mighty sovereign ?

I am afar, but still bold watch on your fraiI Iove,
The treasure that forever fate destined me —

An Argus, not with hundred eyes but thousand burning hearts 
Am I, and each of them is watchlng.
First of all, shun sailing on the blue sea 
With that dark woman all tricks and hypocrisy,
AssaUlng thoughts shall hunt your trace,
Tempest Invoke and make your boat be wrecked.

My Iove Is hate, Is total, is all me 
And even with the Lord I don't share thee.

Tuesday, Decernber 7, 1954
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STRĂINEÎN LIMBI
i
i

CLIX

A cita oară zorii mă prind fârâ de somn ?
Da iarna buzna, anul îşi lapădâ coroana.
Eu in surghiun, departe ... Cind ai să-mi curmi prigoana,
Iar sa mă chemi la tine, puternicul meu domn ?
Dar tot veghez — de-aicea — iubirea ta plâpindâ,
Ca peste o comoară-n veci hărăzită mie;
Sînt Argus, nu c-o sută de ochi, ci cu o mie 
De inimi arzătoare şi toate stind la plndă.
Fereşte mai cu seamă să pleci pe mare-albastră 
Cu oacheşa aceea făţarnică şi rece;
Năvalnicele-mi gînduri gonind pe urma voastră 
Vă va stîrni tempeste, corabia să-nece:

Căci te iubesc cu ură, întreg, şi numai eu;
Nu te împart cu nimeni, nici chiar cu Dumnezeu.

Marţi, 7 decernbri« 1954
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CLXII

In peaks have I my sonnet built, a fortress 
Whese rimes are crenels, every verse a wall,
Hermetlc prlnce tom out of time's claws 
And in Eternlty be me enclosed.
Life's perfid seas may furiously beat him 
With envy, quarrels, cabals, hldeous hate —
Too weak in front of his great mystery,
They shall not shake his splendid weft.
We shall not care henceforth of that what comes — 

Oblivion trapped, her flight enchained,
With fresh, imperishable laurels on our temples 
We bridle past which starts the future on:

In my heart hide immortal slgns,
I sum them up with my love’s diamond size.

Winter’s Solstice, 1954 
Translated by MARGARETA STERIAN

CLXXVIII

Some teii of a welrd isle on some unheard-of sea;
In sight of it all vessels are wrecked and fall apart.
AII that is metal In them works loose, comes off, breaks free,
The nails start out and rush forth into its shores to dart.
Oh no, this is no yarn. With me it’s been the same:
All that held me together and steered me safely through:
The will of Steel, the proud heart, the burning thlrst for fame 
Have all run wlld and left me, to go and cling to you.
But there was Iove, and Iove came to take the place of all 
And with enchanted fetters and chains has bound me fast:
Here have I cast my anchor, and now, a happy thrall,
Have but one wish — to live here up to my very last.

And so that from the world no harm our souls should dread, 
Round your beloved seif vast seas of Iove I spread.

Friday, March 11, 1955 
Translated by DAN DUŢESCU
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CLXII

Eu tmi clădesc sonetul In piscuri, o cetate 
Cu rimele creneluri şi orice vers un zid.
Pe tine, prinţ hermetic, ca-ntr-o eternitate,
Smuls pur din gheara vremii, în el să te închid.
Haina, marea lumii să-l bată furioasă,
Cu haita ei de pizme, zavistii, hîdă ură.
Nu vor clinti o iotă din mîndra-i armătură,
Nevolnice să-i spargă enigma glorioasă.
De-acum nu ne mai pasă ce are să se-ntîmple.... 
Punînd în lanţ uitarea şi ferectndu-i zborul,
Cu laurii veciei neofiliţi pe tîmple,
Vom înfrînta trecutul, ce-asmute viitorul:

Că-n inimă-mi, ascunsă, stă slova nemuririi, 
Şi-o scriu cu diamantul caratelor iubirii...

Solstiţiul de iarnă, 1954

CLXXVIII

Spun unii de un ostrov vrăjit, pe mări, departe... 

Corăbiile-n preajmă-i se năruiesc in valuri.
Orice metal din ele se smulge, se desparte,
Sar cuiele şi-aleargă să se-nfigă-n maluri.
Oh, nu e basm ... Cu mine s-a petrecut la fel:
Tot ce-mi încheie firea şi cîrma drept o ţine,
Orgoliosul geniu, voinţa de oţel
M-au părăsit năuce şi s-au lipit de tine.
Dar dragostea îndată le luă la toate locul,
Cu lanţuri fermecate mă ferecă şi leagă;
Zvîrl ancora la ţărmul unde-mi aflai norocul.
Vreau să rămîn aicea viaţa mea întreagă.

Şi ca să nu mai vie din lume nici un rău, 
Oceanele Iubirii rcvărs in jurul tău ...

Vineri, 11 martie 1955
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ZOE DUMITRESCU-BUŞULENGA

Nouă glossă la sonete

Pentru lirica voiculesciană, momentul sonetelor echivalează, în importanţă şi 
semnificaţii, cu momentul Divanului vest-oriental în creaţia lui Goethe. Compus în 
plină senectute, ciclul Sonetelor mărturiseşte o putere uimitoare de creaţie poetică 
şi o calitate nebănuită pînă atunci a expresiei. Pretextul unei traduceri imaginare 
din Shakespeare care să continue « canzonierul » marelui Will cu încă nouăzeci de 
sonete, a fost prilejul unei geniale relecturi şi al reluării unei teme vechi şi celebre 
de către Voiculescu, ajuns, spre sfîrşitul vieţii, la capătul dramei sale existenţiale. 
Cu marea teamă a androginului şi a iubirii ca patimă şi izbăvire, poetul român a 
trăit inserţia într-un tip de gîndire european şi universal, valorificat pentru cultura 
noastră într-un cîştig definitiv în lupta cu miturile fundamentale, generatoare 
de poezie.

Din antichitate, de la Banchetul lui Platon care a fixat, după spusele Diotimei, 
treptele iubirii şi semnificaţia superioară a androginului, şi mitul şi conceptul iubirii 
au făcut lungi călătorii înspre Europa, în veşminte şi măşti variate. Un popas stră
lucit a marcat o epocă întreagă: acela de la Florenţa, la Academia neoplatonică, 
unde în nopţile de la Coregii, în vila lui Lorenzo Magnificul, Marsilio Ficino oficia 
tălmăcirea «divinului» Platon. Comentariul lui Ficino la Banchetul, îmbibat de 
neo-platonism, de o gîndire de sinteză, păgînă şi creştină, dovedind disponibilităţile 
largi ale Renaşterii, a devenit cartea de căpătîi a umaniştilor. O întreagă literatură 
a ţîşnit din ea, de la sonetele lui Michelangelo la Heptameronul Margaretei de Navarre 
la ermeticele versuri ale lui Maurlce Scâve, la Edmund Spenser şi pînă la Shakes
peare. Mai cu seamă pe urmele petrarchizanţilor, s-a stabilit o convenţie universal 
acceptată şi de o maximă recurenţă, aceea a dialecticii iubirii, după treptele iniţi
erii revelate de către Diotima din Mantineea lui Socrate. Sonatiştii englezi au pre
luat masiv convenţia şi Shakespeare a ilustrat-o în cele 154 de sonete ale canzo- 
nierului său de tradiţie petrarchizantă, închinate bărbatului blond şi femeii oacheşe 
(aşa cum Michelangelo dedicase poezia sa lui Tommaso Cavalieri şi Vittoriei Colonna). 
Nicăieri pomenită, pretutindeni prezentă, tema androginului stăpîneşte şi 
unifică această iubire bivalentă, interpretabilă în adevăr doar în sfera gîndului 
filosofic, acolo unde contrariile se depăşesc şi unităţile originare pot fi restabilite. 
Şi îndfrarea sonetelor shakespeariene, joc intelectual superior cu elementele textului 
platonic şi ale celui ficinian, depăşea simpla modă a timpului şi exprima aspiraţia 
nesăţioasă a geniului de a transgresa barierele contingentului şi a trece înspre
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unitate şi eternitate. In prezenţa frumuseţii întărite de bine şi adevăr, geniul 
trăieşte acea iubire carc-l face să participe la ordinea celor eterne, sustrăgîndu-l 
timpului şi morţii. Ca un demiurg mînios el se încrîncenează împotriva timpului 
ucigător de forme frumoase care pot fi continuate, conform codului platonizant, 
fie de posteritatea biologică, la un prim nivel, fie de operele de artă ce le nemu
resc, la un nivel superior. Dar cea mai înaltă întîlnire se produce în clipa în care 
conştiinţa identităţii perfecte a îndrăgostiţilor în spirit îi face să întrezărească, 
dincolo de ipostazierile trecătoare feminine ori masculine ale cărnii caduce, zorile 
eterne ale lumii arhetipurilor în care sfîşiata unitate de la începuturi se reface. La 
această întoarcere în absolut invită poetul demiurg pe acei pe care-i iubeşte şi pe 
care-i vede, ca în sonetul LIII, întrupînd specia întreagă, ca o ultimă promisiune de 
întoarcere în unitatea originară, a începuturilor, de care vorbeau participanţii la 
Banchetul lui Platon (mitul androginului sau al hermafroditului cuprinzînd obscura 
referinţă la o fiinţă completă care a fost tăiată de mînia lui Zeus în două jumătăţi 
pornite la o îndelungă alergare prin vieţi succesive, pînă la mult rîvnita regăsire). 
Strigîndu-şi dreptul la dăinuire veşnică, Shakespeare afirmă puterea geniului de a 
trece dincolo de condiţia umană, de categoriile sensibilităţii şi ale intelectului, de 
a pătrunde esenţele ce se sustrag cunoaşterii comune, de a intra în absolutul lumii 
ideilor.

Reluînd, în apusul vieţii, sîmburele tematic şi contextul filosofic al sonetelor lui 
Shakespeare, Voiculescu a intrat şi el într-o convenţie. Dar la el, convenţia este 
pretextul unei intrări într-o confesiune ultimă, luminată de o înţelegere a sensurilor 
vieţii care depăşeşte mintea obişnuită. O sete nestinsă de cauze prime, de expli
caţii şi finalităţi însufleţeşte un întreg univers poetic în care eroul liric se simte 
esenţializat prin experienţă, prin suferinţă, prin cunoaştere. Ca o contraparte a 
durerii, a iubirii frustrate, a patimilor cărnii, a dezgustului şi remuşcărilor, senti
mentul se purifică prin imagini şi se sublimează în idei poetice de o considerabilă 
înălţime. Revanşa geniului asupra celor de rînd se ia cu o forţă dramatică de 
persuasiune. El, cel care ştie, se îmbracă în mag ori în demiurg, adică în haina celui 
apt de transcendere, a celui care aparţine absolutului, dar a cărui experienţă este 
totală, înglobînd şi pămlntul şi cerul, şi patima şi căderea, dar şi purificarea şi 
transfigurarea şi izbăvirea. Avatarurile sufletului în carne, lupta cărnii cu spiritul, 
căderile dar şi înălţările, adică în termeni platonizanţi, aventurile Afroditei celeste 
şi ale Afroditei pămînteşti sînt spuse în cele nouăzeci de compartimente strîmte 
ale sonetelor, cu o maximă rigoare a expresiei poetice, în care cuvîntul semnifică 
esenţe.

La adăpostul numelui prestigios pe carc-l foloseşte, poetul român se trece pe 
sine în ipostaza geniului, a creatorului care, ajuns la cele mai înalte trepte ale cunoaş
terii, implicat şi detaşat în acelaşi timp în contingent ca şi în transcendent, îşi 
judecă dintr-o dublă perspectivă iubirea. Dovezile atotştiinţei apar, metaforizate, 
în imaginea magului sau a demiurgului, purtători ai clarei conştiinţe a geniului care 
izbăveşte patima şi provoacă transcenderea prin opţiunea de certitudine a aparte
nenţei şi la o altă ordine decît la aceea a cărnii perisabile. Tristeţea « îngheţatei » 
solitudini a geniului ce ţine de demiurgie răsună cu accente existenţiale în sonetul 
CCXXIV (70), care omologhează suferinţa iubirii cu uluitoarea imagine a demiur
gului înconjurat de ostilitate:

Nu e dumnezeirea suprema disperare,
C-un univers potrivnic roind în jurul său ?

Mo scol din morţii zilei în fiecare seară 
Cînd urc pînă-n mansardă cum aş sui-în cer...
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Cetatea, tu, vă zbateţi In furia dc-afară;
Eu, dezbrăcat de mine, universal disper . . .

Cu orgoliul îndurerat al creatorului carc-şi ia revanşele cunoaşterii pentru toate 
tipurile de frustraţie, eroul liric afirmă participarea sa neîntreruptă la esenţe: 
« Eu ce trăiesc tot timpul printre semnificaţii...» (sonetul CLXVI).

De aci recurenţa referirilor la esenţe, figurate metaforic cel mai ades printr-o 
fuziune între atributul densităţii şi acela al strălucirii, ca sîmburi luminoşi, ca nuclee 
dure de foc. O marc varietate pe care am îndrăzni s-o asemănăm cu aceea a corpu
rilor luminoase din Paradisul lui Dante, traduce expresia unor stări foarte deose
bite. De la focul originar care întruchipează în făpturi deopotrivă esenţa fără 
moarte şi iubirea, ele participînd de la aceeaşi sursă de eternitate, se împărtăşesc 
imaginile luminii, de la cea măruntă a fiecăruia în « opaiţu-i de lume » (Sonetul 
CXCI), la cea cu intensităţi solare, «acest lăuntric soare» (ibid.). Superioritatea 
eroului este, în primul rînd, conştiinţa acestei puteri active, arzătoare, care-l leagă de 
lumea esenţelor şi-i îngăduie operaţii alchimice, mutaţii, în slaba lumină a celor
lalţi. în el se ascunde puterea mărturisită: « Puterea mea e jarul închis ca-n 
nestemată» (sonetul CCIV), cu care lucrează în chip esenţial, transfigurînd căr
bunele iubirii » (deci ipostaza inferioară, imperfectă) în diamant. Virtuţile acestei 
pietre preţioase pe care joacă întregul sonet CCIV, sînt virtuţile iubirii superioare, 
active, care schimbă faţa lumii lăsînd să treacă, printre fenomene, fulguranta lumină 
a eternităţii. Şi suferinţa este capabilă de esenţializare, împreună cu iubirea şi 
produsul lor e dublu: arta şi redempţiunea.

... Căci dragostea nu-i apa, să-ţi umfle-n vint talazul. ..

... Sonetul meu e cuget şi patimă,-mpietrite.
Cu inima ciocneşte-l că scapără, s-aprindc. . .
In scoica mea închisă, dirz, fâr’ de răsuflare,
încet ia suferinţa chip de mărgăritare.

După diamant, mărgăritarul are densitatea şi irizaţiile esenţelor şi revine în nume
roase sonete. Apoi parfumul, esenţa rozelor, produsul strivirii florilor, este omo
logat cu distilarea versurilor eroului liric chinuit de el şi de ca, de cei doi pe 
care-i iubeşte. în orice ipostază a iubirii, chiar în cea mai carnală, eroul aspiră spre 
esenţe, spre înălţimile pe care Ic cunoaşte şi după care tînjeşte, pentru el şi 
pentru ceilalţi. Dar pendulînd între pămînt şi cer, între căderi şi redempţiune, 
între Afrodita terestră şi cea celestă, avînd conştiinţa participării la esenţe, 
la unitatea cea dintru început, eroul îşi schimbă perspectiva în funcţie de unghiul 
percepţiei. Or, ambiguitatea profundă, de structură, a mitului, îl face propice pentru 
a exprima tocmai această diversitate dramatică de perspective. Şi mitul androgi
nului, folosit de Shakespeare în chip implicit, devine modalitatea de expresie a unei 
tensiuni esenţiale în sonetele lui Voiculescu, aceea a unei conştiinţe şi a unei afecti
vităţi superioare care e în acelaşi timp prinsă în lanţurile unei patimi de carne şi 
aspiră spre unitatea originară. O Iubire în trup, privită cu umilinţă şi contriţie, nu 
poate fi salvată decît prin dublarea ei de o mare iubire în spirit care să năzuiască 
mai sus decît în ospeţele impure ale cărnii. Astfel, învăluirea într-o imagine derivată 
dintr-o filozofie străveche îngăduie eroului să refacă o adevărată dialectică a iubirii 
în spiritul Renaşterii, pornită de la încifrata idee a geniului demiurg. Acesta 
îşi aminteşte obîrşia lui divină «în rînd cu arhetipii», participarea lui la lumea 
ideilor, şi ştie şi căile posibile ale întoarcerii. Dar oricît ar fi de solemn şi persu- 
aziv proferate aceste momente ale calităţii, ale originii înalte, totuşi este evident 
ci uneori, în toiul patimei, amintirea s-a obnubilat. Şi magul însuşi, acela care făgă
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duieşte celor pe care-i iubeşte nemurirea, suferă, se zbate şi sechinuie şi se dispre
ţuieşte ; pentru că aspiraţia lui este mai inexorabilă, arzătoare, titanică, de aruncare 
a cărnii înspre duh, de aci înspre dincolo, de topire a cărnii în flăcările reci ale 
absolutului. Zmulgcrea şi curăţirea nu sînt operaţii de fel uşoare, chiar dacă sînt 
susţinute de gîndul obirşiei înalte (în sonetul CCXXXIX) se reia, în chip ciudat 
alt mit, mult folosit în romantism, al îngerilor căzuţi, ceea ce ne duce tot înspre 
sursele gîndirii rinascimentale, înspre neo-platonismul lui Leone Ebreo care în 
Dialoghi d’amorc corelează mitul platonic al androginului cu cel biblic, al căderii, 
interpretîndu-le ca pe o dicotomie a primului om şi de necesitatea întoarcerii 
în acea ordine a unităţii prin iubire.

Adesea magul însuşi, într-o totală, deşi temporară obliviune, dă uitării obîrşia 
şi se tîrăşte în pulbere în faţa acelora pe care-i iubeşte (el, cu frumuseţea şi 
geniul care stîrneşte în mag o îngemănată reacţie creatoare — « egali în frumuseţe 
şi-n geniu de o scamă» (sonet CLXX) — ea, cu frumuseţea şi farmecul naturii 
(sonetul CXCIX). Supus acestei duble iubiri care îl supune la atîtea torturi, eroul va 
salva perechea, o va trece în artă, operaţia de redempţiune, de scoatere din contin
gent fiind făcută pentru amîndoi. Căci dinspre lumea ideilor, dinspre absolut înspre 
pămînt văzute lucrurile, «perechea este ţelul», adică scindarea unităţii a trebuit 
să se facă şi s-a făcut în scopul evoluţiei, în bărbat şi femeie, unitatea fiind întreagă, 
nediferenţiată. Dar dinspre lume, privirea celui aflat în starea căderii aspiră din 
nou spre unitate, nediferenţiată, sau dincolo de diferenţiere, spre starea dintîi, la 
care se ajunge la sfîrşitul unei lungi şi turmentate evoluţii săvîrşite în eroare şi 
suferinţă. Iar androginul, miticul nediferenţiat slujeşte ca expresie a realizării 
acestei mult dorite stări de salvare din neuitate, din contrarii, din sfîşieri şi suferinţă.

Şi îndrăznim să ne întrebăm dacă eroul este un membru al cuplului, al perechii, 
aşa cum s-ar putea crede la o lectură fugară, sau el este o unitate originară, un 
arhetip care vorbeşte pentru cei doi. Cum spuneam, frecventa schimbare a pers
pectivei din partea eroului ne descumpăneşte, pierdem cîte o clipă direcţia demer
sului liric. Avem impresia interferării, a coliziunilor grave între afectiv şi spiritual, 
între tăria voinţei şi slăbiciunea trupului.

Menţionăm mai sus sonetul CLXIV deschis cu afirmaţia aceea despre pereche 
ca poruncă sacră a firii şi în care eroul vede şi direcţia imprimată de sus, dinspre 
sensuri, dar se află şi în calitatea de nefericită jumătate abandonată a perechii. 
Prin pereche, lumea se perpetuează, speciile evoluează şi se dcsăvîrşesc după« suava 
lege». Dar aci perechea e ruptă şi eroul suferă resimţindu-şi amar imperfecţiunea 
jumătăţii în care, după mitul platonic al androginului, Zeus a tăiat pe omul originar:

Tăiat in jumătate şi-n pulberea zdrobirii.
Cum am să port eu singur poverile iubirii?

Aci e Vorba despre acela al cărui geniu îl iubeşte: în sonetul imediat următor, 
CLXV, despre frumoasa oacheşă cu suflet dcdalic, în al cărui labirint se cufundă.

Dar din sonetul CCV răsună, fără îndoieli, spusă cu hieraticul glas dinaintea 
sfîrşitului, încheierea avatarurilor sufletului în carne:

Ştiu şi-o vo/esc; aceasta mi-e ultima viaţă...
Nu mai renasc de-acuma, căci, iată, te-am găsit.
Deschizi eternitatea: in pacea ei măreaţă 
Se-ncheie rătăcirea-mi c-un glorios sfirşit...
Sint mai bătrin ca moartea; născut mai inainte 
Ca stricătoarea-i umbră să fi intrat in lume.
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Am supt nemuritorul sin al iubirii sfinte,
In rind cu Arhetipii fârâ de veac, nici nume .. .

Dă-mi mina, nu-i nevoie de-aripi... O-mbrăţişare:
Misterioasa carne se face duh in noi;
De dincolo de ceruri se-ntinde-o aşteptare.
Perechea cea pierduta sâ vie înapoi...
Ce aştri, sus, acolo, cad jertfd-impllnirii,
Junghiaţi pentru ospâţul de foc al regăsirii?

Deşi ar părea că eroul, autor al acestei mărturisiri in articulo morţiş, se ipostaziază 
iarăşi în membru al cuplului, ca jumătate a perechii, dacă privim bine la deter
minarea celeilalte părţi, ea nu mai e nici masculină nici feminină. Ca în sonetul 
LIII al Iul Shakespeare, deliberat, credem, determinarea lipseşte în sonetul CCV 
al lui Voiculescu. Mărturisirea care afirmă, cu oarecare oboseală sub solemni
tatea discursului, sfîrşitul unei rătăciri şi întoarcerea către unitatea originară a celui 
de obîrşie divină, căzut în avatarurile cărnii, nu se mai referă la o entitate defi
nită, ea sau el. Se spune simplu şi solemn, « căci, iată, te-am găsit», ca în stilul 
de percutante concizii al cărţilor sacre. în această dantescă ascensiune, trupul trece 
într-altă ordine unde nu mai sînt determinări parţiale exprimînd imperfecţia unei 
condiţii de cădere. Eroul căzut a regăsit drumul întoarcerii prin iubire. El vorbeşte 
cu certitudinea nestrămutată acum, a apartenenţei la prima creaţie, ca membru 
al magnificei confrerii a arhetipurilor, şl în această calitate, într-o superioară asu
mare de puteri demiurgice, ia cu el întreaga pereche redevenită unitate, în gestul 
său de redempţiune, de transcendere prin iubire.

S-ar putea înţelege, după aluzia din distihul final, la « aştri... junghiaţi pentru 
ospăţul de foc al regăsirii », că ne aflăm şl în faţa unei solificări unice a parabolei 
fiului pierdut şl regăsit pentru a cărui revenire acasă se junghiau viţeii cei graşi. 
Dar dacă înlocuim (cum propunea odată Shri Aurolindo pentru interpretarea supe
rioară a Vedelor) specia bovină, prlntr-o omologare a valorilor dinspre inferior 
înspre superior, dinspre jos înspre sus, cu aştri, cu centre ale luminii, înţelegem 
poate că se ascunde în această operă ultimă a marelui poet român, o prescurtare 
a drumului arhetipal, a aventurii omului sau mai degrabă a geniului, exilat pe pămînt.

Şi iată că, dintr-o ascundere voltă în spatele unui înaintaş de geniu, căruia i-a 
adoptat şi convenţia şi miturile şi imaginile, Vasile Voiculescu a dat poeziei româ
neşti şl universale, cu Sonetele sale, o probă uimitoare de aspiraţie spre unitate din 
sînul contingentului şi al dramei, o nouă capodoperă despre soarta geniului pe 
urmele şl alături de Luceafăr, cu un sunet al perfecţiunii geamăn cu acela.
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Carnet

RICHARD WATKINS

SPAŢIUL
ROMÂNESC 

CA REPER
DE
CĂLĂTORÎE

VENEŢIA « LONDRA « BUCUREŞTI

Străbaţi întinderile cîmpiei valahe, traversezi oraşele industriale ale Piemon
tului, înaltele platouri ale Castiliei: pretutindeni călătorul e călător, pe autostradă 
sau pe autobahn, izolat şi interiorizat ca într-un zbor; străbaţi satele Alpilor 
austrieci sau aşezările rurale din Sussex Downs; spre Rouen, calci pe urmele 
paşilor Ioanei d’Arc, după cum, de la Hampton Court, refaci drumul lui Thomas 
Morus. Gîndul te fură în faţa unei siluete proiectate în peisaj, în faţa făpturii 
surprinse în context, a fiinţei înconjurate şi condiţionate nu numai prin legile 
unei antecedenţe genetice, sau prin istoria colectiv constituită, ci şi prin mediul 
ambiant, contrapunct de oameni şi arbori, de cărămizi şi plante, de piramide 
şi coline.

Eşti ispitit să depui stiloul şi să ieşi din casă. După îngustimea protectoare 
a străzii şi desişul coroanelor umbroase ale pomilor din bulevard, Piaţa Aviato
rilor — fără coridoare de camuflaj — ţi se pare o arenă imensă de piatră, un «Circus 
Maximus» al confluenţelor de circulaţie venind, ducînd, de la Piteşti şi Otopeni,

Prezente în ochiul minţii îţi sînt alte spaţii deschise cunoscute, alte peisaje, 
alte clădiri, ridicate sub alte ceruri şi alte plafoane de nori, contemplate sub 
lumini diferite. Memoria dezgroapă variaţiuni din lada ascunsă de zestre a nervului 
optic: lama de umbră şi soare tăind vertical intrarea mormîntului putativ al lui 
Agamemnon de la Mycene ; o după amiază răcoroasă, fără pată de umbră, pe covorul 
cu iarbă deasă dinaintea zidurilor gargantueşti de la Sacshuaman, pe înălţimile 
ce domină Cuzco — blocuri de construcţie cioplite parcă de mîna unui copil gi
gant: lumină albastră filtrată prin fereastra cu trandafiri de la Chartres, silueta 
unei fete pe retina adolescenţei: imaginea ei topeşte toate nuanţele de albastru 
cu care ochiul a cochetat cîndva; înălţarea înfricoşătoare a soarelui deasupra de
şertului învecinat cu Nilul în timp ce inofensive insule de întuneric bat în retra
gere, dominate de tiranicul Calif al zilei; mai la sud încă, un răsărit de cu totul 
altă natură, contemplat la o înălţime de cinci mii de metri deasupra feţei ocea
nului, pe linia golaşă de orizont a unui întreg continent, cu ochiul răscolit de 
frumuseţea dominatoare a piscului înaintea căruia fruntea se înclină — există reve
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laţii ce nu pot fi îndurate vreme prea îndelungată — căci este vorba de un răsărit 
de soare pe Kilimanjaro, şi omul îşi iese din cămaşa de căldură a propriului său 
trup ca să iasă la lumină nou-născut, în universul primordial unde nimic nu suflă, 
nimic nu mişcă, în afara exhalaţiei dintîi, dureroase, a propriilor plămîni. «Je 
regarde, donc ţa existe».

O retragere din acest «Circus Maximus » spre strada Buzeşti poate echivala 
cu părăsirea precipitată a unei metropole în favoarea unei ambianţe de mic orăşel. 
Bulevardele Kiseleff şi Aviatorilor sînt arterele aristocraţiei apuse ; Ana Ipătescu, 
bulevardul fostei burghezii ; 1 Mai şi Mie Pintilie sînt arterele industriei, în timp 
ce Calea Victoriei rămîne perplexată de propria ei identitate ; dacă este adevărat 
că istoria ei e aceea a unor procesiuni feudale plimbîndu-şi fastul între două palate 
de reşedinţă — realitatea contemporană oglindeşte aici, pentru observator, evo
luţia oraşului dinaintea erei planificărilor urbane, acea contiguitate dintre rutină 
şi clocotul noului, amîndouă aspectele mărturisind deopotrivă despre stadiile unui 
proces istoric şi despre modalităţi deosebite ale conştiinţei sociale. Pe Buzeşti 
însă te simţi din instinct acasă, într-un cadru cu elemente distinctive proprii unei 
comunităţi de sine stătătoare: prăvăliile, gospodăriile oamenilor, biserica, distrac
ţiile străzii, cîrciumile, piaţa. La răscrucea dintre Calea Griviţei şi Buzeşti, volumul 
traficului ajunge aproape să copleşească posibilităţile de absorbţie ale cartierului 
şi îţi dai seama foarte bine că te afli în hinterlandul unui important cap de linie 
ferată, zonă de captare a călătorilor veniţi din provincii, pe care-i poţi zări sorbind 
stînjeniţi din pahare, îndărătul unor vitrine neobişnuit de mari.

Fireşte, locaţia unei aşezări urbane, ca element contextual pentru viaţa socială, 
se poate determina pe diagrama istoriei economice, rolul ei poate fi marcat pe 
spirala evoluţiei ambientale ca punct ce duce, virtual, spre autoînăbuşirea tentacu
lară caracteristică unui Megalopolis. Dar el oferă totodată o semiologie cu valenţe 
ce depăşesc părţile componente în chestiune, un corp de semnale existînd în 
timp şi totodată în sînul societăţii, — aşa cum, în timp şi în sînul societăţii, fiin
ţează, de pildă, o pictură — deşi, precum pictura, un oraş transcende circumstanţele 
particulare.

Ochiul poposeşte aşadar în Piaţa Mie Pintilie răsunînd de viaţă şi de strigătele 
îmbietoare ale vînzătorilor, de răspunsurile strigate pe acelaşi ton de cumpărători, 
în ciuda fluxului de comunicaţie, mai mult lateral, vînzătorii — de cele mai multe 
ori soţ şi soţie — par să alcătuiască o comunitate autonomă, de musafiri ai ora
şului, mai curînd decît de participanţi la existenţa lui ; ei sînt legaţi de propriile 
lor coduri, au propriile lor legi nescrise, au glumele lor, şi chiar fizionomiile 
le sînt brăzdate de pecetea unor griji mai vechi.

în inima ambientului social tronează îndeobşte spaţiul sau edificiul adunărilor 
publice în faţa hanurilor, de pildă, locul unde se dansează hora; în faţa palatelor, 
spaţiul scenic rezervat paradelor. Lewis Mumford a urmărit şi comentat dezvol
tarea urbei imperiale şi triumfaliste, cu centrele ei publice concepute ca teatru 
arhitectural pentru oficierea unor ritualuri de autoglorifiere: Roma papală a Re
naşterii, Mexicul şi Lima conchistadorilor, Viena lui Franz Josef, Parisul lui Napo
leon al lll-lea şi al baronului Haussman, New Delhi-ul vice-regilor Angliei şi al 
lui Sir Edwin Lutyens, Londra reginei Victoria, stăpînitoarea Dominioanelor de 
peste mări. Prin contrast, se impune memoriei Veneţia; dar am prefera să nu 
ne referim la ea printr-un exerciţiu academic, ci pe calea amintirii, aşa cum gîndul 
zboară la o fiinţă îndrăgită şi temporar absentă; să ne purtăm paşii prin oraş, 
cu memoria încărcată de amintirile ei — vizuale şi auditive — privind cutare scenă 
cu ochii lui Canaletto, insufiînd, prin Casanova, cutărui portal efervescenţa unei 
vechi pasiuni apuse, proiectînd ecoul unui Vivaldi peste Canal Grande.
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Mai înainte de toate, lumina . . . Nimic mai imposibil decît să ocoleşti adjectivele 
sinestezice. Să ne închipuim aşa dar zidul decrepit al unei clădiri dărăpănate, con
templat în lumina amurgului, de undeva din grădina unui mic palazzo, dincolo 
de Canalul mic. Zidul nu prezintă însemnătate arhitecturală şi nu e de fapt decît 
o suprafaţă vastă, întreruptă ici şi colo de cîteva ferestre şi de inegalităţile ten
cuielii, acolo unde stucatura s-a prăbuşit. în lumina Manchester-ului sau a unei 
aşezări ca Mannheim_, acest perete ar trebui să fie martorul întristător al negli
jenţei şi paraginei. în lumina mai incisivă a Malagăi sau a Messinei, acelaşi zid 
ar putea constitui fundalul pitoresc al unei scene de p/'ozzo sau de stradă, liniile 
fixe şi limpezi^ contrastînd, semnificativ, cu mişcările estompate ale oamenilor 
din prim plan. în lumina Veneţiei, peretele poate fi privit în sine şi pentru sine — 
liniile lui nu limitează arii de varietate tonală, ele creează relaţii care transformă 
funcţia şi natura ferestrelor şi a crăpăturilor tencuielii; ochiul priveşte o compo
ziţie cromatică, o alcătuire arbitrară îmbogăţită — prin însuşi filtrul luminii — 
cu semnificaţie.

îndoielnic ar fi să cauţi vestigii triumfaliste la Veneţia. O cetate imperială 
pretinde anumite perspective şi proporţii, atît din punct de vedere lăuntric, cît 
şi în colocarea structurilor. Ar fi un truism să reamintim că bisericile catedrale 
gotice, clădite în Evul mediu, erau concepute ca să aţintească privirea omului 
în înalt, spre lumea de dincolo. Secvenţa porticurilor de la templul lui Amon 
la Theba reprezintă o inducţie psihologică, ca şi Mall-ul ducînd la Buckingham 
Palace — într-adevăr tehnicile puse în slujba ordinei transcendentale, ca şi cele 
din serviciul politicului, sînt, în mod curios, asemănătoare. Printr-o îmbinare de 
perspective orizontale şi de simboluri verticale, printr-o proiecţie orizontală permi- 
ţînd unui mare număr de persoane să asiste la acţiuni sau ceremonii deopotrivă 
publice şi exclusive, săvîrşite de un număr restrîns de personaje, — în mod con
ştient sau instinctiv, ia naştere teatrul arhitectural. De bună seamă, există simbo
luri verticale în Piazza San Marco, cunoscutul Campanile, sau coloanele de lîngă 
palatul Dogilor, la Bazin ; dar nu au acestea oare valoarea unui mesaj pentru 
ocean mai curînd decît a unui apel către ceruri, nu sînt ele semnale pentru coră- 
bieri şi pentru negustorii ce se întorc acasă, omeneşti şi pragmatice, iar nu trans
cendentale? Ceremoniile Veneţiei reflectă şi ele un caracter participator. « Bucin- 
toro întorcîndu-se la Molo», pînza lui Canaletto ce poate fi văzută în colecţia 
Aldo Crespi din Milano, reprezintă o scenă de ritual, un ritual curios de păgîn — 
logodna cetăţii cu marea, simbioză atavică dintre activitatea socială şi forţele naturii, 
evocînd un prinos de înduplecare adus zeiţei Mediterane, mai curînd decît un 
act de veneraţie faţă de Zeus Olympianul. Ca exerciţiu topografic, tabloul poate 

-intra în discuţia criticii formale: în limitele lui, avanscena proletară apare plină de 
energie şi prospeţime, fundalul arhitectonic e reprezentat cu acurateţă şi căldură, 
în timp ce rîndurile aristocraţiei din mijloc apar mlădioase, conforme etichetei. 
Observaţia ce se cuvine făcută este că pictorul a zugrăvit un ceremonial de stat 
ca un flux de mişcări implicînd în orizontul pînzei pe toată lumea, reuşind s-o 
prezinte în termenii unor raporturi inter-personale în aparenţă libere de hegemonia 
simetriei pe care cutare dinastie sau cutare teorie le-ar putea impune. Cu alte 
cuvinte, este vorba de o scenă în care ritualul ceremoniei înglobează particularul 
uman şi, împreună cu el, vălmăşagul de situaţii caracteristice.

Aceste omeneşti confuzii, — « la comedie humaine », am fi tentaţi să spunem — 
sînt armonizate, chiar dacă doar în parte, chiar dacă mai curînd din punct de 
vedere social decît existenţial, prin intermediul comunicării. Şi nu ne gîndim la 
comunicarea de la cei puţini către cei mulţi prin mass-media. Din cele trei înrîu- 
riri educative şi exemplificatoare prescrise de Platon pentru perfecta sa cetate —
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filosofla, matematicile şi muzica, ultimele două au în comun faptul că pun în lumină 
proporţia, ritmul şi armoniile universului, contribuind cumva la urmărirea de 
către filosof a adevărului. Platon numeşte chiar filosofia «cea mai înaltă dintre 
muzici » deşi ştim că muzica este primul vehicol de comunicare — atît la oraş 
cît şi la sat — ori de cîte ori este vorba de exprimarea a ceea ce nu se poate 
exprima sau este inaccesibil modalităţii lingvistice a filosofiei sau modalităţii sim
bolice a matematicilor. Oricum, ascultînd vocile cetăţii, memoria auditivă suge
rează armonizarea lui Vivaldi în complexa concordanţă a milioanelor de voci necon
cludente ale veneţienilor în conversaţie.

în Piaţa San Marco lipsesc semnele triumfalismului elitar: doar două trepte 
scunde separă pavimentul pieţii de intrarea în bazilică. La Porta della Carta nu 
există trepte de nici un fel. De partea cealaltă în curte, descoperi Scara Gigan
ţilor, e drept, însă lucrul important este că poarta pricipală a Palatului separînd 
edificiul de spaţiu public e scutită de accente prohibitive, nu cunoaşte gratii care 
să ţină lumea la distanţă. Perspectivele şi proporţiile acestei Piazza, căile de acces 
şi intrările la edificiile publice au fost gîndite şi sînt funcţionale tocmai în vederea 
marei ceremonii a sociabilităţii. Măsurătorile spaţiale sînt exact cele drepte: chiar 
singur în centrul Piazzei, dimineaţa foarte devreme, omul nu se simte nici stin
gher, nici bătător la ochi ; seara, în sezonul turistic de vîrf, înconjurat de mul
ţimea cosmopolită, nu te vei simţi nici covîrşit, nici dezumanizat. Şi dacă, pentru 
o jumătate de oră. ai putea să te lepezi de personajul turistului ca să te plimbi 
în voie ca simplu cetăţean, fără vreun scop deosebit, constaţi că centrul Veneţiei 
reprezintă o paradigmă a întregului — diferită ca scară, dar nu şi din punctul de 
vedere al calităţii sociale — în raport cu restul oraşului. Sistemul concatenării 
de « campi », « campielli », şi «călii», înlănţuirea de mici pieţe, fiecare cu fîn- 
tîna ei în mijloc cu prăvălii şi biserică ; spaţiile publice mai mici avînd funcţia 
unor locuri de întîlnire întîmplătoare şi de centru comunitar spontan spre folosul 
locuinţelor învecinate ; aleile înguste ce leagă între ele aceste zone, dispunerea 
spaţiilor de-a lungul canalelor şi pe lîngă poduri ; acestea toate vorbesc despre 
un popor care a preţuit compania mai mult decît solitudinea privată, un popcr 
gregar, într-un anume sens, care a ştiut să-şi orînduiască oraşul de aşa manieră 
încît să favorizeze raporturile dintre semeni, fie ele întîmplătoare sau obligatorii.

Planul unui astfel de oraş poate, evident, fi interpretat în termenii acelui ethos 
mediteraneean, condiţionat de necesităţile comerţului, comunicării active şl lesni
cioase între negustori ; ne întrebăm totuşi dacă argumentul e întrutotul probant. 
Tradiţiile ateniene din Agora, tradiţia Forumului roman, continuă să existe răspîn- 
dite de jur împrejurul mării dintre pămînturi, care a asistat la naşterea lor, dar 
trebuie spus că expresia care a supravieţuit acestor forme poartă şi amprenta 
tiparului islamic de aşezare orăşenească, favorizînd adunarea în tovărăşie a bărba
ţilor, dar retragerea femeilor departe de ochiul public. Să (le oare o cutezanţă 
exagerată a imaginaţiei presupunerea că Veneţia — atît de delicat echilibrată între 
predilecţia feminină pentru formele stabile şi palpabile ale frumosului, şi înclinaţia 
masculină pentru ieşirea în Piazza, în largul mării, în visul evanescent de eliberare 
prin descoperire (Adriatica, o inimă într-un pustiu, un pisc într-un munte) — să 
fie oare, zic, o prea mare cutezanţă să discernem prin imaginaţie, în moştenirea 
bizantină a cetăţii, aluzia destoiniciei sociale şi tehnocratice a lui Justinian, clocotul 
pasional al Theodorei? Latura instinctivă şi dionisiacă aliate împăratului hieratic? . . . 
Dogele logodit simbolic cu Marea neprevăzută şi plină de toate capriciile?

Oprit de ochiul roşu al stopului la răscrucea străzii Cosmonauţilor cu Bule
vardul Magheru, îmbucurătoare este descoperirea unui exemplu tipic al acelui 
factor care, din punctul de vedere al prezentului observator, conferă oraşului
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savoarea sa specială. între Cosmonauţilor şi Nikos Beloianis se află într-adevăr 
un mic restaurant fără pretenţii, a cărui clientelă nu numără în primul rînd tu
riştii străini şi nici măcar, din cîte s-ar părea, pe cei ce locuiesc pe bulevard 
prin apropiere. Cumva improvizată, cu plante în ghivece, parţial acoperind vederii 
ferestrele, cu cîţiva copaci ce par a creşte din chiar interiorul ei, această clădire 
fără etaj se aseamănă cu un liman pentru vizitatorul din afară, o oază pentru 
toţi cei care nu s-ar simţi la ei acasă în localuri mai impunătoare. Necomplexată 
de acest statut, căsuţa taie şirul monolitic al înaltelor blocuri, aliniate semeţ 
de-a lungul bulevardului şi, din nefericire, apare fireşte vulnerabilă, în viziunea 
uniformizatoare a planificatorului urban ; dar totuşi, în chiar inima metropolei, 
restaurantul îşi proclamă astfel legătura cu cele mai îndepărtate orăşele şi sate 
din ţară, reamintind oraşului şi locuitorilor săi despre origini, despre o viaţă 
mai tihnită şi mai puţin formalizată.

Apropiindu-te de ambasadă, cu acel simţ subliminal al « intrării în siguranţă» pe 
careţi-l inculcă, trebuie s-o spunem, în mod impropriu, convenţia extrateritorialităţii, 
o reîntoarcere reală pe solul natal se înfăţişează ochiului amintirii. Sosind ziua 
spre Londra, pe calea aerului, încerci senzaţia unui plonjeu de sus asupra unui 
fungoid anorganic de science-fiction, al cărui unic imperativ este creşterea. O cale 
preferabilă de intrare în oraş şi chiar în Anglia (nu însă şi în alte părţi ale Regatului 
Unit) — ar fi cea maritimă, pe coasta meridională, prin ceaţa primelor ore ale 
unei dimineţi de vară. în cartea sa de călătorii « When Going Was Good », Evelyn 
Waugh scrie la un moment dat că senzaţia primului contact cu altă ţară, oricît de 
îndepărtată şi de plină de primejdii, sau orice altă experienţă confruntînd pe un 
englez cu o scenă sau cu un popor exotic, nu se poate asemui cu fiorul primitiv 
pe care-l încerci în clipa cînd, fraged adolescent fiind, te îndepărtezi pentru întîia 
oară de ţărmurile Angliei, urmărind cum malurile stîncoase ale Dover-ului se scu
fundă încet, dincolo de linia orizontului. După douăzeci de ani de periodice plecări 
şi reîntoarceri în ţară, de cele mai multe ori cu avionul, o revenire pe mare are 
meritul de a recupera parţial acea surescitare originară, e drept, în sensul opus. 
în timp ce vasul spintecă valurile şi ceaţa mută, cele dintîi, — ritmuri de oţel cenu
şiu; aceasta din urmă, — cocon imens de abur lăptos în neîncetată formare şi topire, 
nu te poţi împiedica de a te gîndi la alţii care, înaintea ta, s-au nimerit să brăzdeze 
apele aceleiaşi mări înguste: celţi purtînd pe prova corăbiilor lor drept blazon 
un corb negru, legiuni ale lui Claudius, încrezătoare în propriile lor puteri: « regere 
imperio populos. . . pacisque imponere morem, parcere subiectis. debellare 
superbos... », saxoni lunecînd pe «cărarea lebedei», spede lungi şi pană 
primitivă pregătite să odrăslească începuturile unei literaturi; normanzi apăraţi 
de codul lor elitar şi de sistemul politic apt să-l coroboreze; Holbein şi Erasmus, 
Bolivar şi Miranda; Nicolae Bălcescu cu scrisori către Palmerston; Karl Marx ve
nind să studieze la Britîsh Museum Literary şi să odihnească apoi în Highgate Ce- 
metery; refugiaţi din anii '30 şi din anii '40. . . Toţi străbătînd aceleaşi mări, nu
trind speranţe sau temeri, cu gratitudine, cu proiecte îndrăzneţe în minte.

Călătorul se reîntoarce însă, în cazul de faţă, spre redescoperirea elementului 
familiar şi, mai presus de toate, ca să reînsufleţească flacăra Larilor săi Penaţi, di
vinităţi domestice ale căror mesaje sînt desigur primite la răstimpuri, şi în locuri 
foarte diferite, dar arareori auzite la fel de clar şi de mişcător ca atunci cînd con
feră sens semnelor unei identităţi comune. La intersecţia dintre Charing Cross 
şi St. Martin's Lane se află statuia unei infirmiere, căzută în primul război mondial. 
Edith Cavell, căci despre ea este vorba, îşi îndeplinea misiunea la Bruxelles cînd, 
prinsă de forţele de ocupaţie, a fost condamnată la moarte pentru vina de a fi dat 
adăpost soldaţilor aliaţi. înainte de a fi împuşcată, eroina nota în jurnalul său:
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« Patriotismul nu e suficient. Trebuie să mă dezbrac de orice urmă de ură şi amărăciune 
faţă de ceilalţi.» Cuvintele ei sînt săpate pe soclul statuii, un monument ridicat 
în inima capitalei, la aproximativ jumătatea distanţei dintre statuia lui Shakespeare 
din Leicester Square, şi mormîntul lui Nelson din Trafalgar Square, la jumătatea 
drumului dintre artistul care a murit în propriul său pat, şi soldatul doborît în 
picioare, în focul bătăliei. Te îndrepţi spre nord de-l aungul drumului pe care va fi 
înaintat Cohorta prima Aelia Dacorum. Te apropii de Londra străbătînd orăşele şi sate, 
aproape înăbuşite de oceanul centripet de clădiri, prezentînd încă, ochiului ar
heologic, configuraţia originală a centrelor lor de pe vremuri, — un spaţiu public 
deschis, prăvăliile, hanul, biserica. Pe măsură ce spaţiul rural este năpădit şi satele 
nu se mai pot desluşi de rest, zonele publice deschise tind să cedeze locul micilor 
grădini individuale, ataşate locuinţei; în cele din urmă ajungi la Londra, unde pro
porţia se inversează; maşina trece de Hyde Park şi Green Park, înconjurate de 
clădiri fără grădini; dar asemenea edificii induc pe privitor în eroare, dacă acesta 
nu ţine seama că cea mai mare parte nu sînt locuinţe: majoritatea locuitorilor 
permanenţi ai oraşului nu locuiesc în asemenea case, ci duc, în fapt, o dublă exis
tenţă, — victime ale unui fel de schizofrenie ambientală care-i plimbă — de la 
muncă, în centru, la relaxare, spre periferie; semnificativ, aceste suburbii sînt 
alcătuite din clădiri cu un singur etaj şi grădină.

Grădina personală din suburbia londoneză şi parcul public central au un lucru 
în comun. Dar pentru moment să reflectăm numai la însemnătatea grădinii. In- 
tîlnim frecvent în ziarele engleze articole despre felul cum sînt întreţinute gră
dinile oraşului, sau despre grădinărit ca hobby, — mai mult deci decît o simplă 
recreaţie, o activitate urmărită mai ales pentru valoarea ei intrinsecă, inconştient 
percepută. Se întîmplă deseori ca politicienii englezi, atunci dînd se retrag din 
viaţa publică să facă declaraţii de felul acesteia: «Intenţionez să mă retrag la ţară 
ca să-mi scriu memoriile şi să cultiv trandafiri ». în schimb, cei care nu s-au retras 
încă şi care nu-şi vor scrie poate niciodată memoriile, după fiecare zi de lucru în 
zumzetul metropolei, se reîntorc acasă să cultive plante ornamentale, apendice 
psihologic pentru memoria etnică a gliei, izvor prim şi reazem primordial al vieţii 
fizice. Potrivit unei anumite interpretări, ar exista, la noi în Anglia, o continuă 
tensiune între tipul normandului citadin şi volubil şi saxonul agrest, împărtăşindu- 
se cu mutismul peisajului său ancestral. Poate cu gîndul la acestea, G. K. Ches- 
terton scria următoarele versuri în «The Secret People » — un poem surprinzător 
de radical:

« We hear men speaking for us of new laws strong and sweet,
Yet there is no man spenketh as we speak in the Street.
It may be we shall rise the last as Frenchmen rose the first,
Our wrath come after Russia's wrath and our wrath bc the worst.

But we are the people of England; and we have not spoken yet.
Smile at us, pay us. But do not quite for get». 1

1 «Ii asculcim cînd ne-ndrugJ do-o lege bltndă, de-o lege taro. 
Dar pe strSzi, ca nimeni algii. noi vorbim în gura mare, 
Franţa a venii incii: noi ne vom scula la urmi 
Rusia s-a mîniat Intîi, vom veni la rînd, în turmă,

Noi poporul Engliterei nu ne-am spus cuvîntul încS:
Daţi-ne simbrii, surîdeţi; furia noastră e adincă.»
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;

Nu ni se pare cu totul exagerată intuirea imaginativă a unei corelaţii între gră
dină şi tăcere. Şi, desigur, nu este numai vorba de grădina de lîngă casă şi gospo
dărie. Vechile universităţi europene — Bologna, Paris, Oxford, Salamanca, Cam- 
bridge, toate ridicate pe fundaţii monastice, erau de negîndit fără grădină (me
moria atavică din nou . . . visul deşertului?) Dar care să fie explicaţia faptului că, 
dintre ele, numai Oxford şi Cambridge păstrează încă, intacte şi nepavate, incintele 
grădinilor originale, pajiştile şi peluzele fiind conservate cu sfinţenie, apărate mai 
departe, cu gelozie, de ameninţarea uzurpatoare a clădirilor noi care ar putea 
veni să li se adauge? Şi toate acestea în pofida diferenţei de climă — căci iarna, 
de pildă, perimetrul verde la Cambridge e tot ce poate fi mai deosebit de crîngul 
verde al lui Academos.

Ne-am îndepărtat oricum de Londra. Pe o zi frumoasă de week-end estival, 
privind din zbor oraşul, descoperi că cea mai mare parte a locuitorilor se înde
letnicesc cu jocuri distractive sau trebăluiesc liniştiţi în grădinile lor, în timp ce, 
în inima centrului, teatrele, muzeele, galeriile de artă, monumentele, restaurantele, 
marile magazine, şi cinematografele răsună ca turnul lui Babei de vocile turiştilor 
veniţi din lumea întreagă.

Străbătînd parcurile Londrei ochiul are prilejul să verifice mai bine deosebiri 
între oraşele Europei. «Nu călcaţi pe iarbă» — această injoncţiune te însoţeşte, 
explicit sau nu, pretutindeni, în Retiro, la Jardin des Plantes. în Pincio sau Cişmi- 
giu. Copacii şi boschetele ca şi peluzele sînt făcute spre a fi contemplate, aleile 
pentru plimbare: iluzia unui ambient rural a fost anume creată pentru a servi de 
prelungire în aer liber activităţii sociale. Mutat/s mutondis, şiretlicul este acelaşi 
ca la Petit Trianon. La Londra, multe scuaruri din epoca regelui George al V-lea, 
concepute pe vremea primului val de proiectare urbanistică de după revoluţia 
industrială, au fost gîndite în spiritul neo-clasic, implicînd acel control şi acea ma
nipulare a cadrului natural înrudită cu încorsetarea emoţiei poetice din literatura 
epocii. Mai relevante însă sînt parcurile vaste, dinainte de era planificării urba
nistice. în Hyde Park, ca şi în Green Park sau în Regent's Park, vizitatorul poate 
călca pe iarbă şi chiar să se întindă pe gazon dacă-i face plăcere, iar pe caniculă să 
aţipească la piciorul unui arbore umbros. Nici un gardian nu va mustra pe nimeni 
pentru că jigneşte natura păşind alături de cărare. Sînt aşadar parcuri în care 
omul poate, dacă pofteşte, să guste singurătatea şi tăcerea, locuri unde-ţi poţi 
plimba paşii într-un microcosm de linişte semănînd cu inima unui pustiu, cu soli
tudinea unui vîrf de munte.

Plimbîndu-te pe strada Icoanei, poposeşti în dreptul grădinii unde se află mor- 
mîntul generalului Odobescu, un monument potrivit cu scara şi spiritul mediului 
ambiant, mult mai autentic integrat peisajului, cel puţin pentru cel ce semnează 
aceste rînduri, decît statuile de sfîrşit de secol XIX şi început de secol XX care 
împodobesc alte locuri ale oraşului. Evident, grădina Icoanei, ca şi strada Buzeşti, 
au crescut organic din structuri pre-citadine, săteşti; îngustele fîşii de grădină de 
lîngă case provin din comunităţi neurbanizate încă, şi tocmai această ambianţă 
evocă echilibrul dintre sociabilitate şi tăcere, caracteristice satului românesc. 
Printre blocurile turn, în cartierele Drumul Taberei sau Colentina, vizitatorul 
străin se regăseşte, nu fără insatisfacţie, în peisajul său de acasă, dictat de necesităţile 
economiei. în părţile mai vechi ale oraşului, el se simte însă, cumva, la liziera unei 
arii conspirative, nu numai în sensul unei reţele vechi de conexiuni urzite să facă 
viaţa mai tihnită şi rodnică, dar şi într-un sens mai profund, — prin apropierea 
directă de ethosul unei conspiraţiuni etnice hotărîtă să-şi păstreze, oricum, ideni 
titatea. în reticenţa psihologică a Bucureştiului, vizitatorul străin poate intu 
vizual, acea îndepărtată dimineaţă de primăvară sau de vară cînd un popor, rid
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cîndu-şi privirea din brazdele proaspăt arate sau abia însămînţate, zărea stindardele 
străbătînd în galop ritmic cîmpul, auzea tropotul sandalelor romane stingîndu-se, 
vedea scribii părăsind în pripă municipiile, pe cei înstăriţi încălecînd în şa, cu sacii 
doldora de zeciuielile proaspăt încasate: un popor încercînd senzaţia viscerală 
a părăsirii şi abandonului, cumva o separaţie de familie, răscolitoare prin iubire 
neîmpărtăşită, ca aruncarea bruscă a unui adolescent în viitoarea unei lumi adulte 
şi maligne.

Itinerariul ia sfîrşit în tihna popasului la mormîntul generalului Odobescu, 
de care te simţi despărţit prin ascendenţă, limbă, istoric, şi moarte; şi gîndul te 
fură, ducîndu-te, pe nevăzute, la o siluetă în peisaj, la o fiinţă oarecare în contextul 
ei; şi meditezi, precum personajul din « La răscruce de vînturi », asupra odihnei 
celor ce s-au săvîrşit în ţărînă; urmărind cu privirea pe cîtc un trecător şi aducîn- 
du-ţi aminte de cuvintele lui Unamuno: « El hombre de carne y hueso, el que nace, 
sufre y muere — sobre todo muere —el que come y bebe y juega y duerme y piensa 
y quiere, el hombre que se ve y a quien se oye, el hermano, el verdadero hermano ».

ŞTEFAN DELUREANU

iNTlLNIRE
CU
VENEŢIA

Puţine locuri pot revendica în istoria comunicării cu noi privilegiile Veneţiei. 
La vechimea şi diversitatea domeniilor de contacte, secolul bătăliilor pentru inde
pendenţă şi unitate avea să adauge temeiul identităţii de idealuri care făcea 
dintr-o naţiune renăscută, termen de comparaţie şi stimul pentru cealaltă; astfel, 
într-un manifest din 1850, Veneţia şi Bucureştii puteau să-i apară ilustrului Maz- 
zini, împreună cu alte aşezări europene, expresii ale aceluiaşi tărîm ideal, « Patria 
martirilor şi a celor ce cred într-un viitor comun ».

Gîndul de a evoca o dată constanţa şi cordialitatea raporturilor române cu 
Veneţia, s-a împlinit în luna mai — anul acesta — în sala mică de la Ateneo Veneto 
unde, reverberat de pereţi benigni, în urechi cu memorie prietenă, mai stăruie 
murmurul familiar al lui Nicolae lorga, uriaş scotocitor prin tainele şi tainiţele 
«acestui oraş unic pe care-l iubeşti cu totul altfel decît pe oricare altul în lume». 
Prinosul românesc pentru cetatea legănată l-am strîns în două conferinţe organi
zate şi patronate în comun de Instituto per la Storia del Rigorsimento Italiano (Comi- 
tatodi Venezia) şi de Ateneo Veneto.

întemeiată pe o cercetare personală a periodicelor şi altor documente de epocă, 
prima — intitulată Veneţia şi patrioţii romdni de la 1848, a încercat să lumineze 
exemplara legătură de fraternă simpatie care i-a unit pe C. A. Rosetti şi Daniele 
Manin ca şi proiectele şi tentativele mazziniene din timpul domniei lui Cuza, 
stimulate de perspectivele deschise amplei mişcări de rezurecţie a popoarelor.

Examinînd contactele patrioţilor români cu Europa democrată şi revoluţionară, 
conferinţa a revelat identitatea dintre planurile Iul Bălcescu şi acelea ale lui Maz- 
zini, episodul veneţian în care s-a ilustrat Eugeniu Carada, ca şi distincţia pe care o 
merită, în cuprinsul temei, pentru diverse raţiuni, George Creţianu, Eliade, Cezar
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Bolliac, lacob Mureşanu sau Dora d'lstria — care aşeza pe domnii Ştefan cel Mare 
şi Mihai Viteazul alături de Manin şi Cavour, ca un triumf al gîndirii latine.

Evocare de nume şi atitudini româneşti mai ales în momente deosebite ca 
acelea din 18*18— 49 şi 1866, conferinţa s-a încheiat subliniind consensul cu care 
presa românească a salutat gesta veneţiană din acei ani. privind-o ca pe o promi
siune de mari acte viitoare pentru toate naţiunile luptînd pentru libertate şi unire.

Aceeaşi sală m-a reprimit, ospitalieră, la 16 mai, dăruindu-mi şi bucuria nespe
rată a unei întîlniri cu poetul Veneţiei, Diego Valeri, fidel « socio » al Ateneului. 
Ocrotit de prezenţa lui discret tandră, de afişul numărului 5/1973 al Secolului 20, 
dedicat Italiei, şi de exemplarele acestei reviste din rafturile bibliotecii, am prezentat 
veneţienilor adunaţi acolo pagini ale literaturii noastre pînă la 1900 asupra oraşu
lui lor. El a trăit timp de o oră în însemnările lui Dinicu Golescu despre 
«miracolele» operate acolo de zelul edificării, file-îndemn din istoria roadelor 
ostenelii europene, în romanticele evocări înfiorate de un fervent dar nedecla
mator patriotism ale lui Costache Negri — poate unul dintre cei dintîi martori 
români ai carboneriei —, în visul lui Alecsandri, bard nu numai al iubirii dar şi 
al redeşteptării italiene, în profeticul poem al lui George Creţianu, Triumful 
morţii, în notele lui Slavici, în observaţiile reci, germanic-precise ale lui Titu 
Maiorescu, în intuiţiile lirice ale lui Duiliu Zamfircscu, în amintirile de la douăzeci 
de ani ale lui lorga.

în ambianţa graţios binevoitoare a casei ilustrate de lorga şi de alţi oameni 
ai cărţii române, au sunat în limba ţării noastre, ascultate de urechi iubitoare. 
Sonetul Veneţiei şi Rondelul cupei de Murano, ultimul aparţinînd cronologic începu
tului secolului nostru. Participanţii au recunoscut în desăvîrşitul omagiu adus de 
Macedonski materiei înnobilate de creaţia şi privirea umană («Nuede aur, e de 
raze»), o nestemată a geniului latin.

Diego Valeri, fericit să descopere că şi geografic sîntem mediteraneeni, mîngîie 
delicat ediţia românească a Ghidului sentimental al Veneţiei, pe care mi-o oferă, 
îmbrăţişînd cu gîndul amiciţiile lui române. Eu însumi dăruisem în aceeaşi seară mai 
multe exemplare din această « carte tandră» altor prieteni vencţieni ai românilor.

în iunie, înaintea întoarcerii, am repetat această conferinţă — restrînsă — la 
cercul artistic al Asociaţiei Venezia Serenissima. instalat în celula de ja Prigioni, 
din care vencţienii îl eliberaseră pe Daniele Manin în martie 13*18. între timp, 
profesorul Francesco Anelli, care a predat limba şi literatura italiană la Cluj şi 
care consumă de mulţi ani inteligenţă şi inimă pentru răspîndirea culturii române 
în Italia, tradusese Rondelul lui Macedonski.

La plecare, Veneţia legăna molatec festivalul dansului. Balete ilustre, între 
care compania Bdjart, dădeau în fiecare seară în Piazza San Marco, la Teatro 
Verde sau La Fenice şi pe un campo din Ghetto Nuovo, serbări ale gestului şi 
ritmului. La Palazzo Grassi, o expoziţie de desene îl celebra pe Diaghilcv, Biblio
teca Marciana adună prin pasiunea venerabilului Angiolo Tursi mărturii nonita- 
liene despre Italia, aşteptînd şi pe cele româneşti. Fundaţia Cini de la San Giorgio, 
insulă de «exemplară umanitate», ancorată într-o zonă de pace conventuală. 
care a mai primit mesageri din România, e gata de noi iniţiative sau sugestii.

Secolul 20 e «o revistă europeană», recunoscută şi dorită pretutindeni. Vene- 
ţicnii admiră gustul cititorului român pentru marile valori ale literaturii contem
porane italiene şi universale, întîmpinat cu spirit selectiv şi rigoare de această 
revista, o «adevărată carte», cum observa la Milano, Eugenio Montale.

Cetatea-oglindă în care veneţienii contemplă, mereu uimiţi, capodopera lor 
de nemaipomenită tenacitate şi năzdrăvănie, îşi onorează vocaţia ei de punte 
generos arcuită peste zări şi timp.
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MOMENTE
SEMNIFICATIVE 
DIN OPERA 
DE TRADUCERE 
A LITERATURII 
UNIVERSALE

Contlnuînd şi încheind totodată evalu
ările precedente, acest ultim capitol discută 
selectiv cîteva din înfăptuirile remarcabile 
în opera de traducere românească a unora 
din marile scrieri aparţinînd literaturilor 
care — prin prisma relativei lor distanţări 
geografice sau temporale faţă de centrul 
tradiţional al Europei — pot fi denumite, 
în sens larg, exotice.

Spicuite, într-adevăr, din zările îndepărtate 
ale celor patru puncte cardinale, ele au 
văzut lumina tiparului românesc în anii ce 
s-au scurs după 23 August 1944 şi reprezintă 
tot atîtea dovezi ale admirabilei lărgimi de 
orizont caracteristice culturii noastre noi, 
socialiste, preocupată, în spirit constructiv 
şi creator, să-şi apropie, prin cunoaştere şi 
înţelegere justă, ariile de civilizaţie ale 
tuturor popoarelor, într-un dialog ce anga
jează, fără deosebire, valoarea şi tradiţia 
umanistă a tuturor meridianelor pămîntului.
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SAGA DESPRE NJAL

Publicarea acestei străvechi Saga a Islandci a însemnat pentru 
Editura de Literatură Universală un succes la fel de marc cu acela 
pe care-l întîlneşti ori de cîte ori aceasta dă la lumină opere funda
mentale ale culturii. Nu exagerăm în nici un fel comparînd valoarea 
Sagâi despre Njal cu Cîntecul Nibelungilor sau cu Cintecul lui Roland, 
ba chiar cu mai strălucite exemplare, cu fragmente din Mahabharata, 
de pildă.

Ceea ce aduce islandica şagă, dintre cele mai vechi ale Europei, 
este înfăţişarea unui mod de viaţă întreg, cu caracterele dîrze, aspre 
pe care le-a format, cu relaţiile de prietenie devotată şi urile teribile 
încheiate întotdeauna cu răzbunări sîngeroase.

Din sobrele relatări ale faptelor (şi concizia, lapidaritatea este 
calitatea cea dintîi a frumoasei naraţii), din înlănţuirea lor firească, 
se degajă un aer impresionant de veridicitate, de realism. Urmăreşti, 
cu pasiune aproape, nu numai faptele înţelepţilor Gunnar şi Njal, 
dar mai ales pe acelea ale grozavei, răzbunătoarei Hallgard, pe femeile 
tari şi limbute ale Nordului. înţelegi cum din aceste caractere feminine 
s-au tras Brunhildele şi Krimhildele eposurilor mai tîrzii, săvîrşitoarc 
de acţiuni ale căror ecouri s-au păstrat posterităţii.

Traducerea lui loan Comşa, deosebit de frumoasă, păstrează po 
cît se poate în analitica noastră limbă, scurtimea caracteristică a 
propoziţiilor, semnul bărbăteştei sobrietăţi şi tării a caracterelor. 
O anumită arhaizare, foarte fină, pluteşte peste epos, păstrîndu-i 
simplitatea şi vechimea chiar în tălmăcire.

Prefaţa îmbină informaţia erudită cu expunerea plină de argument. 
Date despre geografia, istoria socială şi literară a Islandei sînt furni
zate din abundenţă, îngăduind o bună cunoaştere a mediului şi îm
prejurărilor care au generat aceste specifice expresii artistice.

Apreciem, de asemenea, favorabil, legăturile făcute necontenit 
cu celelalte literaturi europene din aceeaşi vreme a veacului de mijloc, 
legături indispensabile pentru sincronizarea, altfel atît de grea, a 
celor mai Vechi monumente de literatură a popoarelor germanice, 
Edda şi numeroasele Saga, cu celelalte producţii medievale.
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propriu-zise, făcută după cele mai bune texte, coroborată pînă şi 
la note, totdeauna bine venite, index şi hărţi.

încă odată afirm, încheind, marea valoare a publicării în limba 
română a Sagâi despre Njal, în traducerea lui loan Comşa. Este un 
moment de seamă din activitatea de răspîndire la noi a marilor 
lucrări din literatura universală.

ZOE DUMITRESCU-BUŞULENGA

DE NOPŢI

0 mie şi una de nopţi e una din acele rare şi uimitoare cărţi a cărei 
substanţă se difuzează în conştiinţa Europei cu mult înainte de a fi 
tradusă. Bineînţeles, nu e Vorba de mecanismul curent al difuzării 
dirijate în care faima unei cărţi îi precede traducerea, o determină, 
o stimulează şi-i organizează succesul. E vorba de cu totul altceva: 
de una din acele tainice circulaţii subterane pe care n-o împiedică 
nici o distanţă, nici o graniţă, nici o limbă, un transfer la nivelul 
folclorului, o transfuzie la nivelul spiritului, aşadar, o «traducere sub
tilă » pe acel tainic fond de contact al umanităţii ce trezeşte întotdeauna 
în mintea noastră imaginea unei infinităţi de vase comunicante, ţesute 
pe sub epiderma universului, în care absentează orice premeditare, 
dar din care, în anume momente privilegiate, percepem pulsul ace
luiaşi ocean primordial care ne înrudeşte unanim.

Primele traduceri, oricît de trunchiate şi de şovăitoare, lucrînd 
cu puterea unui tot organizat, revela Europei, pe deasupra poveştilor 
disparate, principiul original al unităţii lor, foşnetul nesfîrşit al unei 
civilizaţii. Dar dacă opera s-a însumat atît de rapid conştiinţei euro
pene a fost poate tocmai pentru că Europa regăsea în acest ciclu de 
povestiri orientale una din temele fundamentale ale artei, tema 
umanităţii regăsite. Omul este un făuritor de poveşti şi-i place să 
le asculte pentru că, făurindu-le, îşi prelungeşte existenţa, şi ascul- 
tîndu-le se regăseşte ca om; Şcherczada povestind şi regele ascultînd 
sînt două ipostaze ale aceluiaşi întreg. Povestirea cu care Şcherczada 
îşi amînă moartea e, în acelaşi timp, elixirul cu care se îmbunează 
regele. îndrumat prin labirintul destinelor umane de firul depănat 
din ghemul cu poveşti ale unei alte Ariadnc, regele iese din împărăţia 
morţii. în tentativa de a-l împăca cu lumea, poveştile Şeherezadei 
sînt o înfăţişare a iubirii, o mărturie cifrată a dragostei; regele îm
bunat c simbolul umanităţii regăsite. în sensul acesta, arta se arată 
a fi, ceea ce a fost din cele mai vechi timpuri, instrumentul împăcării 
omului cu sine însuşi, lată de ce Şeherezada şi regele Şahriar, deşi 
nu sînt decît personajele propriei lor poveşti, şi cu toate că revenirea 
lor ciclică, la începutul şi la sfîrşitul fiecărei nopţi, e stereotipă şi 
convenţională, rămîn totuşi, prin ceea ce semnifică, luaţi împreună, 
ca pereche, cheia întregei opere în care fiece povestire repetă şl
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adînceşte, cu morala beniflcă a basmului etern, principiul marii îm
păcări. Adevărata unitate a ciclului o asigură astfel nu atît cadrul 
formal al poveştii tutelare a Şcherczadei şi a regelui Şahriar, ci tocmai 
funcţia unui înţeles superior, rememorat cu regularitatea mecanică 
a unui ceasornic, calculat după dimensiunile ciclului solar. Metamor
fozată prin deliciile dragostei şi plăcerile povestirii, noaptea încetează 
de a fi teritoriul morţii. Trei copii născuţi regelui şi vreo sută de 
povestiri dăruite în spaţiul celor o mie şi una de nopţi, confirmă 
însăşi esenţa basmului, adică refuzul tragediei.

Ceea ce va fî fascinat Europa într-o epocă în care geniul său epic 
încerca, la aproape trei mii de ani după epopeile homerice, să se 
întrupeze sub înfăţişarea romanului, trebuie să fi fost mai ales percepţia 
vastului ansamblu de relaţii umane pe care i-l făcea sensibil această 
ingenioasă tehnică a infinitului, eminamente epică, care e tehnica 
proliferării povestirii din povestire. Spiritul geometric, care la un 
capăt al lumii greceşti crease epopeile homerice şi, la celălalt capăt, 
sistemul vieţilor paralele, acum, încrucişat de secole cu spiritul de 
fineţe al Bibliei, pregătise suficient mentalitatea europeană pentru 
ca să asimileze acest nou dar al Orientului, oferit cu sistemul povestiri
lor întretăiate şi al destinelor coexistente. Chiar şi fără să stabilim 
un raport direct de la operă la operă, pentru cine vede lucrurile de 
sus, influenţa celor 0 mie şi una de nopţi în poezia şi în romanul european 
sare în ochi numaidecît. Un Balzac sau un Proust au avut chiar foarte 
clar conştiinţa acestor afinităţi. Sistemul circular al romanelor 
balzaciene, ca şi romanul proustian înnădit cu puterea memoriei, în 
care toate semnele lumii asociază amintiri şi fecundează poveşti, 
par ieşite din imaginaţia febrilă şi minuţioasă a unui oriental. Şi numai 
Dumnezeu ştie ce vor fi fost cele o mie şi una de zile ale acestui Balzac 
care scria la lumina luminărilor pentru că avea nevoie de sugestia 
nopţii ocrotitoare; sau ce vor fi putut fi cele o mie şi una de nopţi 
ale acestei Şcherczade pariziene, claustrate sub pedeapsa morţii 
sale cu înfăţişarea unui Proust profund obosit, trăind ca să reme
moreze şi rememorînd ca să trăiască.

Dacă în ceea ce priveşte traducerile încercate pe teritoriul nostru 
luăm ca punct de plecare data de 1780, dată în jurul căreia se poate 
presupune că încep să pătrundă la noi versiuni greceşti după Galland 
şi P6tis de la Croix, se poate spune să sînt aproape două sute de ani 
de cînd propriul nostru geniu epic simte nevoia să-şi încorporeze 
uimitor monument literar. Astfel poate că nu c o simplă 
întîmplare faptul că doi dintre mai vechii noştri traducători au fost, 
în acelaşi timp, cei doi mai mari epici ai noştri: Rebrcanu şi 
Sadoveanu. Geniul fabulos al lui Sadovcanu, ca şi geniul sintetic al lui 
Rebreanu vor fi găsit multe afinităţi cu această imensă enciclopedie 
a unei civilizaţii, şi dacă regretăm cumva că traducerile lor n-au fost 
niciodată duse la capăt, ne putem consola cu gmdul că acestea au 
fost totuşi continuate într-un fel, printr-un transfer de idei şi de 
tehnici pe care numai cadrul fixat al discuţiei ne lipseşte de plăcerea 
de a le identifica în opera originală.

Pînă la versiunea pe care nc-o oferă Biblioteca pentru toţi, demna 
de pomenit ar fî doar încercarea de « repovestire» a lui Camilar. in 
buna tradiţie a încercărilor de acest fol. întreprinsă cu ceremonial
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caracterizează toate traducerile de pînă azi: nici una nu a fost făcută 
după originalul arab, nici una n-a fost integrală. Cea mai completă 
e aceea iniţiată în 1966; ajunsă după 9 ani la volumul al unsprezecelea, 
îi sînt asigurate toate condiţiile pentru a se dcsăvîrşi. Bineînţeles, 
e inutil a cerceta în spirit riguros o traducere făcută din franceză, 
confruntată adesea cu un text rusesc şi realizată, rînd pe rînd, de 
Petre Hossu-D. Murăraşu (voi. I); de Haralambie Grămescu-Mu- 
răraşu (voi. Il-V); de Haralambie Grămescu (voi. VI-XI). Dar dacă o 
acceptăm ca pe o etapă inevitabilă, nu se poate să nu recunoaştem 
traducătorilor abnegaţie şi talent. Mai completă, mai corectă, cu mai 
puţine concesii făcute spiritului pudibond, cu un lexic în care se simte 
efortul pentru invenţie, această ultimă încercare de a introduce în 
circuitul literaturii noastre una din marile cărţi ale Orientului — ră- 
mîne, oricum, o întreprindere remarcabilă de care, probabil, Va trebui 
să ţină seama orice traducere viitoare.

ALEXANDRU SEVER

BHAGAVAD-GITA

Începînd cu anul 1971, ne putem făli—verbul acesta e întrebuinţat 
în mod voit, în deplină cunoştinţă de cauză şi în accepţiunea sa cea 
mai deplin trufaşă — cu o traducere completă, exactă şi nobilă a 
unuia din cele mai semnificative şi vestite poeme mitico-filosofice 
ale lumii, a uneia din operele capitale ale gîndirii indiene şi ale cu
getului oriental.

E vorba de Bhagavad-Gita şi de traducerea acestui poem în româ
neşte de către doctorul Sergiu Al-George în cadrul volumului Filo- 
sofia indiana în texte (Editura Ştiinţifică). Gita a mai fost tradusă- 
în limba noastră de trei ori: de Th. Simanscky, în 1944, de D. Nanu 
(sub titlul de Cîntecul preafericitului, f. d. ) şi de I. Mihălcescu în 1932. 
Deşi tradusă după textul original şi realizată într-o frumoasă formă 
lexicală, versiunea lui Simanscky este lipsită de caracterul strict şti
inţific al traducerii mai recente; cît despre Nanu şi Mihălcescu, ci 
au lucrat numai după felurite traduceri franceze şi germane, ceea 
ce, fără a micşora Valoarea muncii lor şi nici a însemnătăţii contri
buţiei lor la răspîndirea Gitei în rîndurile publicului nostru cititor, 
le aşează strădaniile în cadrul altui domeniu cultural.

In cuprinsul textelor de filosofie indiană, Bhagavad-Gita apare 
în toată măreţia (şi toată precizia) ei de autentic şi răscolitor sistem 
etico-behavoristic şi în toată îmbietoarea frumuseţe a unei creaţii 
literare concepută sub forma unui energic, trepidant şi dramatic 
dialog cu nu mai puţin existenţiale şi stringente implicaţii decît cele 
mai abisale reflecţii ale lui Nietzsche.

Despre Bhagavad-Gita erudiţii ne spun că a fost scrisă, probabil, 
în secolul V î. e. n. sau poate în al IV-lea, de nu va fi fost în al ll-lea.
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Mai sîntem^ informaţi că reprezintă curentul noului brahmanism 
hinduizant în care mai toate credinţele şi experienţele spirituale 
ale subcontinentului sînt integrate într-un vast sincretism unde 
viaţa religioasă nu se mai realizează exclusiv prin intermediul sa
crificiului regizat de preoţii brahmani, ci în mod direct printr-o 
adorare sezisată ca o dăruire de sine. Poemul, legat de cultul zeului 
Vişnu (ori Krişna) — zeul făuririi, al aspectului benefic, şi îngăduitor 
al divinităţii supreme —se prezintă sub forma unei discuţii între 
acest zeu Krişna şi omul denumit Arjuna, care-i un prinţ şi un luptător. 
Dialogul se desfăşoară în ajunul unei bătălii şi are drept temă scrupulele 
eroului uman care, pentru că realizează deşertăciunea celor lumeşti, 
ar dori să renunţe la luptă. Zeul însă, în chip surprinzător pentru 
mentalitatea unui occidental, nu aprobă şovăielile omului, invocă 
ideile de datorie şi demnitate, îi cere să facă faţă a doua zi menirii 
sale de conducător de oşti şi să se lupte. Dar — şi aici apare origi
nalitatea operei, secretul farmecului ei — îl învaţă cum şi cu ce men
talitate să se războiască: nu ca o brută, ca un orb, afundat în mocirla 
şi dezolarea vieţii fără orizont şi perspective, ci ca o minte conştientă 
şi cunoscătoare. îi cere să se bată detaşat.

Fiiosofie nouă a libertăţii şi actului, Cita nu este numai—cum 
ne arată cărturarii — un loc de confruntare a unor diverse sisteme 
de gîndire, ci şi un text întru totul interesant pentru cititorul vea
cului XX. Traducătorul — şi în aceasta constă deosebitul merit al 
versiunii doctorului Al-George — a stăruit în studiul său introductiv 
asupra contemporaneităţii Gitei şi, alături de un aparat critic riguros 
ştiinţific, ne-a pus la îndemînă referirile cele mai pregnante pentru 
sufletele noastre de moderni. Cu drept cuvînt el menţionează, în 
legătură cu teza lui Krişna, nume ca Gide, Camus, Montherlant. 
Malraux.

Fapta, atît pentru Cintecul preafericitului cît şi pentru filosofi 
refugiului în fenomenalitate, e superioară şi omul nu poate fi conceput 
cu adevărat, conform cu specificul său, decît în acţiune. în poemul 
indian însă fapta nu-i valabilă şi meritorie (nu-şi află înţelesul el su
perior) decît dacă este săvîrşită cu un sentiment pe care limbajul 
nu ne îngăduie a-l desemna altfel decît ca detaşare. Făptuim, luptăm, 
suferim, ne bucurăm — dar numai cu un fel de zîmbet lăuntric, numai 
cu neîncetata conştiinţă a relativităţii faptelor noastre. Făptuim, 
adică, dublu: pe un plan sîntem în acţiune, pe celălalt sîntem în me
ditaţie: ne privim pe noi înşine acţlonînd, de la distanţă şl—de 
bună seamă —de la înălţime.

Astfel conceput, actul apare disjuns, Iar detaşarea ca o fiiosofie 
a postsceptlcismulul, a relativismului psihic; şi ca o concepţie în
trebătoare a lumii,

Gita apare şi ea într-un moment de criză a brahmanismului, ca 
Şi reforma budistă. Şi Gide, Camus şi ceilalţi ţin de un moment de 
criză a culturii europene, lată şi pricina pentru care existenţa unei 
raduceri complete şi exacte a Gitei ml se pare atît de oportună; 

pentru că, citind-o, oricare cititor avizat îşi va da neîntîrzlat seama 
.se a^a *n plină contemporaneitate şl, prin urmare, va fi silit s* 
întrebe amuzat ori cu îngrijorare — după cum îi este firea dacă 

u cu,nva un Malraux, un Montherlant, un Camus sînt simple avataruri
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în ipostaza lui de solicitator al unui răspuns la perena întrebare: 
ce sîntem, şi cum să facem ca să nu fi trecut prin viaţă în zadar ori 
«din greşeală».

N. STEINHARDT

ANTOLOGIA LITERATURII 
PRECOLUMBIENE

Francisc Păcurariu uneşte în spiritul unor mai vechi tradiţii pro
fesiunea de diplomat cu vocaţia de scriitor. Rodul experienţolor 
prilejuite de cea dintîi, valorificate de sensibilitatea literară, este 
reuşita sa certă ca hispanist-americanist, exprimată în două cărţi 
de divulgare, din care nu lipsesc însă pertinente observaţii critice 
şi interpretative. în bibliografia romănească a problemei, aceste 
lucrări constituie un punct de referinţă obligatoriu. în anul 1973 
a apărut la editura Univers încununarea activităţii de pînă acum a 
lui Francisc Păcurariu, în acest domeniu: Antologia literaturii pre- 
columbiene. Traducerea este însoţită de un bogat aparat critic (In
troducere, note, comentarii), astfel îneît lucrarea completează în 
chip fericit o lacună de informaţie a cititorului romăn. Selecţia acoperă 
în linii mari ariile principalelor trei culturi ale Americii precolum- 
biene — mexicană, maya şi incaică—.iar înlăuntrul fiecăreia materia 
se organizează pe genuri literar-culturale, ilustrînd cosmologia, 
lirica, începuturile dramaturgiei şi ale istoriografiei. Din acest punct 
de vedere lucrarea se dovedeşte mai cuprinzătoare în comparaţie 
chiar cu prestigioase întreprinderi analoge, ca, bunăoară, Antologia 
de la poesîa precolombina de Miguel Angel Asturias, care se ocupă 
doar de zonele aztecă şi maya-quich£ şi de genul mitologic-cosmologlc.

Regăsim în Antologie. .., ca şi în cazul celorlalte cărţi ale lui Fran
cisc Păcurariu, aceeaşi depăşire a modestiei efortului de cercetare; 
seriozitatea cu care autorul a abordat un proiect lipsit de ambiţii 
nemăsurate face dintr-o lucrare ce se voia în primul rînd una de 
informaţie superioară, o operă coerentă, de referinţă, cu reale virtuţi 
ştiinţifice.

Şi acest fapt este o dovadă a unei poziţii epistemologic corectă 
a autorului faţă de obiectul său. Chiar dacă majoritatea demersurilor 
antologice pun la contribuţie în special gustul şl sensibilitatea, spiritul 
ştiinţific are de jucat un rol important, în special în confruntare cu 
ariile «primitive», care contestă conceptul de «literatură» 
operant în cadrul civilizaţiei noastre. în legătură cu aceasta,Wilhelm 
Worringer scria în 1954: «...oricare ar fi impulsurile creatoare 
şi intenţionalităţile care ar fi dat naştere acestor semne grafice magice 
... unul dintre aceste impulsuri şi intenţii n-a jucat nici un rol la 
naşterea lor şi anume acela de a crea «artă», «artă» în sensul
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categorial admis, fireşte, de noi. Căci «artă» în acest propriu cate
gorial este, în definitiv, un concept modern » (Fragen und Gegenfragen). 
De aceea o sinteză asupra culturii amerindiene, fie ea şi antologică, 
reclama — şi autorul a ştiut să asculte de această exigenţă — uneltele 
etnologului mai degrabă decît pe acelea ale literatului.

Consecinţa acestei atitudini epistemologice corecte se vede şi 
în faptul că antologia nu ne oferă un cadru temporal închis, muzeistic. 
Chiar dacă din necesităţi lesne de. înţeles (spaţiu editorial, sau po
sibilităţi practice de informaţie), autorul s-a limitat la conceptul de 
cultură precoiumbiană stricto sensu (înainte de sosirea europenilor 
în America), caracterul deschis al metodei cu care îl abordează permite 
lărgirea substanţială a perspectivei.

Există în istoriografie limite convenţionale, asemeni anului 1453 
pentru sfîrşitul Evului Mediu, ce corespund unei viziuni sintagmatice 
şi narative a istoriei şi implică presupoziţia suprapunerii istoriei 
social-politice peste cea culturală. Dar istoria, în special aceea a 
civilizaţiilor, nu poate face abstracţie de conceptul de istoricitate 
sinonim, aici, cu sistemul şi «paradigma». Măcar că pîndită de 
primejdii pozitiviste (teoria generaţiilor, teoria genurilor la Bru- 
netiâre) sau metafizice (« eonii » de sorginte teologică ai lui Eugenio 
d’Ors ori filosofia spengleriană a istoriei), o asemenea concepţie rămîne 
utilă şi recuperabilă din punct de vedere marxist: viziunea clară a 
unei istoricităţi literare îl făcea pa Jose Carlos Mariătegui să afirme 
că perioada colonială ia sfîrşit în America Latină abia în deceniul al 
treilea al secolului nostru.

Din acest unghi, ca precoiumbiană poate fi caracterizată orice 
creaţie culturală americană dinaintea şi (sau) dinafara contactului 
cu civilizaţia occidentală renascentistă ori modernă, orice fenomen 
socio-cultural exterior ori doar ex-centric procesului etnogenezei 
latino-americane. Principala consecinţă a definiţiei ţine de lărgirea 
ariei temporale şi geografice a cercetării. Numeroase populaţii ameri
cane trăiesc şi astăzi sau au trăit pînă nu demult o virstâ precolumbi- 
anâ. Se încadrează aici zona amerindiană de nord, cea amazoniană, 
ale cărei culturi au făcut obiectul studiilor lui L6vi Strauss, sau zona 
de junglă din nordul Americii de Sud, de pildă indienii « Koguis » 
din Columbia, a căror nobilă cosmologie, de un internaţionalism 
spontan, a meritat elogiul umanistului revoluţionar şi creştin care este 
poetul Ernesto Cardenal, în sfîrşit, un fenomen atît de aparte precum 
cultura afro-antiliană. Chiar în zona explorată de prezenta antologie, 
productivitatea culturală de tip precolumbian nu a încetat odată 
cu conquista; dovada faptului că Francisc Păcurariu a intuit-o este 
includerea de opere ulterioare acestui eveniment, precum poemul 
dramatic Ollantay sau Tragedia sfirşitului lui Mahualpa.

Ne despărţim de lectura Antologiei literaturii precolumbiene făcînd 
încă odată elogiul seriozităţii demersului şi a fertilităţii metodei, 
ce fac dintr-însa o lucrare de o mare bogăţie de sugestii, o operă 
înalt incitantă.
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GARCILASO DE LA VEGA, EL INCA

Sub titlul Regeşti/e cronic ale Incaşilor, editura Univers ne-a oferit 
în vara lui 1974 o ediţie românească a operei fundamentale a lui 
Garcilaso de la Vega, cel care şi-a zis El Inca, atît din orgoliul ori
ginii sale materne, cît şi pentru a fi deosebit şi a se aşeza într-o 
secretă emulaţie faţă de omonimul său mai vîrstnic cu o generaţie, 
celălalt Garcilaso, poetul pecrarchizant şi bucolic, neatins încă de 
preţiozitatea barocă. Figură a asemănării şi a diferenţei, numele 
demonstrează eventual conştiinţa şi în tot cazul bănuiala inconşti
entă a confruntării în plan de egalitate a valorilor metropolitane 
cu cel dintîi moment semnificativ al creaţiei culturale din Lumea 
Nouă. Dar aceste valori sînt şi, ba chiar în primul rînd, valori de 
viaţa. Primul Garcilaso a fost curtean şi soldat, a cîntat la Curtea 
lui Carol Quintul o Vîrstă de Aur populată de păstori virgilieni şi 
de nimfe şi a murit în luptă, ilustrînd cu propriu-i destin solidari
tatea renascentistă între Arme şi Litere, pe care avea să o predice 
mai tîrziu Cavalerul Tristei Figuri. Celălalt, El Inca, venea dintr-un 
Ev Aurit deloc livresc, distrus de febra aurului, şi de Armele casti- 
liene acolo unde ideologia umanismului se întîlnea cu brutala acţiune 
de acumulare primitivă a capitalului. Curtea nu l-a primit şi armele 
nu l-au atras, deşi a militat (fără glorie) sub Juan de Austria; de la 
Litere a aşteptat el, şi a obţinut, « un renume mai mare şi mai durabil ». 
Lupta sa a fost alta, dar nu mai puţin anevoioasă, a fost primul efort 
de a opune colonizării politice o eliberare culturală, a fost o rezis
tenţă înverşunată împotriva «aculturaţiei », exprimată în rîvna 
pioasă şi febrilă de a strînge şi a fixa în scris ce mai rămăsese dintr-o 
tradiţie spirituală, ferind-o de uitarea în care ar fi căzut, după ce 
conquistadorii îi sfărîmaseră suportul material. O luptă ce cuprindea 
momentele sale de dramatism secret, cînd conflictul exterior se 
interiorizează, dintre care nu cel mai puţin acut era acela de a topi 
simţirea indigenă în limba cuceritorului. Garcilaso de la Vega, El 
Inca, este un destin exemplar, din acest punct de vedere, dobîn- 
dind o amploare paradigmatic-ilustrativă pentru condiţia intelec
tualului colonizat. Fapt care se verifică şi în valoarea de subversiune 
(chiar dacă ne-voită) a Cronicii sale; după revolta lui Tupac Amaru 
şi pînă la războaiele de Independenţă, Spania i-a interzis opera în 
coloniile sale americane.

Uimitor şi din nou exemplar este şi faptul că, la atît de puţină 
vreme de la conquistâ, istoria lui Garcilaso nu este colorată de ură 
ori ranchiună. Nu întîmplător opera sa de cărturar şi studios constă 
în traducerea în spaniolă a faimoaselor Dialoghi d’amore ale lui Leone 
Ebreo. O imensă simpatie pentru ambele părţi, pentru ambele ramuri 
ale ascendenţei sale, îl conduce spre o înţelegere superioară şi mai 
largă a istoriei, spre o viziune integratoare metisă, adică avant la 
lettre şi, în ultimă instanţă, latino-americană. Întîlnirca dintre cele 
două civilizaţii a fost ruină şi viol; el a vrut-o sinteză şi nuntă; istoria 
i-a dat dreptate mai tîrziu, în toate momentele de creaţie majoră 
ale Lumii Noi.
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El Inca a avut intenţia să facă operă ştiinţifică, de istoric şl « etno
log », iar pe alocuri, de memorialist. Destinul său — cel literar — 
l-a contrazis de astă dată. Căci din Regeştile comentarii se desprinde 
icoana unei lumi, materie estetică în ciurcumstanţa sa cea mai ime
diată, adică, parafrazînd expresia fericită a lui Luis Alberto Sanchez, 
un roman ce îşi aşteaptă romancierii. Convieţuirea firească a coti
dianului cu mitul, fecundarea şi transformarea realităţii de către 
mit în această incipientă Americă Latină povestită de Garcilaso nu 
pot să nu ne amintească de « realul miraculos » ce şi-a găsit expresia 
teoretică la un Alejo Carpentier şi pe cea narativă în scrierile celei 
mai noi generaţii de romancieri hispano-americani. în paginile lui 
El inca ei trebuie să întrezărească statura unui precursor.

Versiunea românească a Oanei Busuioceanu a ştiut să găsească 
echivalentul adecvat al stilului sobru al lui Garcilaso, o scriitură ascetică 
sacrificînd «ornatus »-ul limpezimii, descinsă, aşa cum remarcă 
traducătoarea în studiul introductiv, din tradiţia prozei medievale, 
din infantele Don Juan Manuel sau din italianul Franco Sachetti.

Obiecţiile posibile (dar care întreprindere de acest fel e la adă
post de obiecţii ?) se plasează la nivelul ediţiei. După cum am încercat 
să arăt în cele de mai sus, figura lui Garcilaso de la Vega, El Inca nu 
este scutită de contradicţii, care sînt ale epocii şi ale persoanei, iar 
farmecul său constă între altele tocmai în acest profil conflictiv şi 
în munca de a aduce opusele spre coincidenţă. Nu văd de ce traducă
toarea a căutat să-l scutească de alte contradicţii îndepărtînd « acel 
balast impus de modelele clasice ale istoriografiei medievale» (Notă 
asupra ediţiei, p. 5), selectînd pentru cititorul român o imagine oare
cum idealizată şi modernizată a autorului.

Dar la urma urmei aceste defecte sînt de detaliu şi pot fi trecute 
cu vederea. Reuşita versiunii româneşti şi eleganta prezentare gra
fică (datorată lui Mi hai Grosu) fac din Regeştile cronici ale incaşilor 
un eveniment cultural şi o sărbătoare intelectuală.

VICTOR IVANOVICI

JOSE HERNÂNDEZ

în sfîrşit, cartea despre care Lugones afirmă că a inaugurat exis
tenţa spirituală a Argentinei, poemul Martin Fierro de Jos4 Hernândez, 
poate fi cunoscută integral de cititorul român, într-o versiune exce
lentă realizată de Aurel Covaci.

Mîndrie legitimă a Argentinei, căci apariţia unui poem epic con
stituie un eminent certificat de vitalitate, Martin Fierro reuşeşte să 
reflecte un mod de viaţă care a rămas viu pînă astăzi, deoarece feno
menul gaucho depăşeşte cadrul strict al unei epoci şi al unui anumit 
moment istoric. Tipul de gaucho întruchipat de Martin Fierro, sol
dat necunoscut şi erou anonim în lupta pentru cucerirea teritoriu-
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lui stăpînit de indigeni, izolat şi prigonit în imensa pustietate a pam- 
pei, în acea singurătate seculară a Americii din care va izvorî mai 
tîrziu opera lui Garcia Mâquez, a reprezentat, desigur, aşa cum 
observă Edgar Papu în Introducere, unul dintre cele mai curioase 
cazuri de involuţie istorică, dar, dincolo de această circumscriere, 
este un tip uman de o nepieritoare actualitate, care va găsi întot
deauna ecou în sufletul grupurilor sociale dezmoştenite, prin setea 
de libertate şi bărbăţia cu care îndură suferinţele şi prigoana stă- 
pînirii injuste, prin permanenta nelinişte şi nesiguranţă a unei exis
tenţe pîndite de primejdii. într-un pasaj admirabil închinat lui Her- 
nândez, Borges subliniază semnificaţia umană a personajului, care 
depăşeşte vicisitudinile concretului: «Cineva poate fura fără a fi 
hoţ, poate ucide fără a fi ucigaş. Bietul Martin Fierro nu se află în 
morţile tulburi pe care le-a pricinuit, nici în excesele de protest 
şi bravură care pot să-i întunece cronica nefericirilor. El se află în 
intonaţia şi în respiraţia versurilor; în inocenţa cu care-şi aminteşte 
bucuriile modeste pe care le-a pierdut şi în curajul care nu igno
rează că omul s-a născut pentru suferinţă. Aşa îl simţim instinctiv 
noi, argentinienii. A da expresie unor oameni pe care generaţiile 
viitoare nu vor voi să-i uite este unul din scopurile artei: Jos6 Her- 
nândez l-a atins pe deplin ».

Dificultăţile traducerii poemului sînt foarte numeroase. Cu ani 
în urmă, neobositul şi adesea inspiratul traducător Al. Popescu 
Telega s-a dat bătut după transpunerea cîtorva cînturi. Limba în 
care a fost scris Martin Fierro este atît de puternic îmbibată de par
ticularităţile specifice unui anumit timp şi anumit loc (pampa argen- 
tiniană de la mijlocul secolului trecut), îneît a fost denumită dialect 
gauchesc. Evident, într-o traducere literară, echivalerea dialectului 
printr-un alt dialect este imposibilă; o asemenea localizare ar însemna 
o denaturare a spiritului originalului, ar fi neadecvată şi nefuncţio
nală, putînd duce la rezultate ridicole prin transformarea personaje
lor în simple caricaturi. în cazul transpunerii unei opere de comple
xitatea lingvistică a poemului lui Hernândez, pe care Unamuno îl 
aprecia drept cel mai homeric poem al literaturii latino-americane, 
avînd un caracter arhaic, antropologic şi regional, ne reamintim mai 
viu ca oricînd adevărul că traducerea este transferul unui univers 
cultural într-un alt univers cultural, că pe lîngă o bună cunoaştere 
a limbii se cere traducătorului familiarizarea cu valorile etnografice 
ale comunităţii pe care această limbă o exprimă. Descrierea minu
ţioasă a modului de viaţă gauchesc face din poemul lui Hernândez 
o anticipare a celebrului eseu Radiografia pompei de Ezequiel Marti- 
nez Estrada. Traducătorul trebuie să ţină seama de o serie întreagă 
de particularităţi care corespund intenţiilor exprimate de autor 
în diferite împrejurări (prefeţe, scrisori, etc.): să cînte nefericirile 
gaucho-ului, să imite stilul plin de metafore în care se exprimă acesta, 
să-i reflecte fidel obiceiurile şi fizionomia morală, în sfîrşit, să tre
zească « dragostea pentru lectură în rîndurile unei populaţii aproape 
primitive ».

Asumîndu-şi răspunderile care decurg din aceste exigenţe, Aurel 
Covaci reuşeşte să transmită textul original cu toate aspectele şi 
nivelurile sale de comunicare: atmosferă socială, exprimare regio-
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nală, valori afective etc., intuind just că în cazul transpunerii unei 
exprimări dialectale important nu este să se caute un echivalent 
dialectal, care de fapt nici nu există, ci să se menţină la acelaşi nivel 
cultural al limbii originalului. Călăuzite de bun simţ, neutralizează 
de cele mai multe ori cuvintele distorsionate şi incorecte, căci dacă 
în original ele accentuează savoarea populară a vorbirii, în traducere 
ar fi sunat artificial. De aceea, spre exemplu, scrupulul mi se pare 
excesiv în cazul traducerii Incala-perra (stîlcirea cuvîntului Ingla- 
terra — Anglia) prin Ingl-căţeaua, soluţie discutabilă care întrerupe 
fluenţa textului, îngreunîndu-l inutil prin note cu caracter strict 
filologic. Unele termene gaucheşti incorporate în versiunea româ
nească au darul de a marca nota exotică a operei.

Versul octosilabic, de rezonanţă populară în cele două limbi, 
a fost păstrat, fireşte, căci înlesneşte transmiterea tonului, fiind 
de altfel un metru privilegiat prin expresivitate. Numeroase strofe 
caracterizate în primul rînd prin simplitate, îşi păstrează întreaga 
elocvenţă în versiunea românească: «Afle toţi cei ce ascultă/cîntul 
despre chinul meu :/ nu mă bat, nu omor eu/decît din nevoie vie; 
cer cumplita-mi duşmănic/doar cruzimile, mereu »-

Dar poate că performanţa traducătorului constă în primul rînd 
în echivalarea numeroaselor proverbe şi zicători populare, a acelor 
metafore despre care Herndndez scrie în prefaţă, că «gaucho le 
foloseşte fără a le cunoaşte şi valorifica », a acelor comparaţii « pe 
cît de stranii pe atît de frecvente » care constituie modul său de 
a simţi şi de a gîndi într-un joc frenetic al imaginaţiei. Fiindcă Her- 
nândez a urmărit să interpreteze sentimentele gaucho-ului «în 
limbajul lui curent, în frazele cele mai uzuale, chiar atunci cînd sînt 
incorecte; cu imaginile cele mai izbitoare şi cu expresiile cele mai 
caracteristice, pentru ca poemul să se identifice cu el într-un mod 
atît de strîns şi de intim, îneît lectura să nu fie decît o continuare 
naturală a existenţei sale ». lată cîteva versuri cu asemenea cugetări 
fericit echivalate: «N-ai prea multe de-ale gurii,/chiar dacă nimic 
nu-ţi scapă;/foamea pentru toate-i groapă,/prinzi orice, dibaci, 
oricum/şi trăieşti mereu precum/nutria, pe mal de apă./Cînd 
trăieşti din vînătoare,/ sari şi-nhaţi din toate cele,/ poate pene, 
poate piele,/căci, cînd foamea te frămîntă,/dinţi-n toate ţi se-m- 
plîntă/din ce mişcă pe sub stele».

Expresiile populare de o neîntrecută prospeţime constituie far
mecul cel mai autentic al literaturii gaucheşti, şi Martin Fierro repre
zintă culmea unei vechi tradiţii folclorice, fiind o succesiune de cazuri 
de oralitate directă, indirectă şi mixtă, care ilustrează o etapă de tip 
preteatral, rapsodic. «Secretul » poetului a constat în aflarea glasu
lui autentic al tipului de gaucho, pe care n-a făcut decît să-l Imprime 
în auz şi să-l aştearnă apoi pe hîrtie, la un nivel de oralitate cores
punzător, în limbajul lui Barthes, gradului zero al scriiturii.

ANDREI IONESCU
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Apariţia în româneşte a unei masive culegeri de lirică niponă 
(Haiku, lirică niponă, Secolul XVI-XX, Cuvînt înainte, traducere 
şi note de Dan Constantinescu, Ed. Albatros, 1974) constituie un 
act cultural semnificativ în care apetitul cunoaşterii, gustul pentru 
exotism, temeritatea experimentului sunt scăldate într-un difuz 
rafinament artistic. Pasionata acţiune a poetului Dan Constantinescu, 
aceea de a ne apropia un univers spiritual atît de diferit, într-o formă 
care să nu-i reducă nimic din coeficientul exotic, este, desigur, plină 
de riscuri; dar ea trebuia încercată, ca un examen al « deschiderii » !
noastre, mereu sporite, spre valorile definitorii ale altor culturi.

Primul obstacol în calea unei asemenea traduceri ţine de experien
ţa de viaţă cu totul aparte, specific orientală, care stă la baza poeziei 
haiku. Oricît am vorbi despre un raport tipic japonez între om şi 
natură, cuvintele noastre nu pot să prindă mare lucru din adevă
ratul palpit al unei atari trăiri. Cele trei versuri inegale ale unui ! 
poem haiku rămîn pentru noi aproape insondabile, ca trei feţe simple, 
dar nu mai puţin uluitoare, ale unui fenomen de viaţă insolită, 
închis în propria sa alteritate. Dincolo de elementele sale de repre
zentare (care pot să răspundă la bietele noastre întrebări: unde? 
ce? cînd?) fiecare haiku transcrie, în fond, un moment inefabil al 
unei biografii spirituale. Pontru poetul japonez termenul de natură 
nu conotează acelaşi lucru ca pentru un european: sentimentul unor 
corespondenţe singulare face din raportul om-natură al Orientalu
lui o relaţie mult mai complexă, mai intimă şi mai socială, intro
duce o ambianţă de familiaritate. Stratul aparenţelor concrete nu 
e aşternut acolo ca o pojghiţă a unei substanţe (termen filozofic 
tipic european) care şi-ar masca tîlcurile. De aceea, un haiku nu des
crie lucruri sau fenomene, ci marchează un punct de fericită conver
genţă între spirit şi lume; o convergenţă cotidiană, fără nimic osten
tativ sau spectaculos, — dovadă banalitatea «situaţiilor» ce for
mează «subiectele» acestor poeme. Momentul, surprins în cîteva 
cuvinte, nu este propriu zis fulgerarea unei iluminări în plină beznă, 
nici clipa de pierdere de sine în cosmos; dimpotrivă — captează ipos
taza unui echilibru ce domneşte mereu sub cerul Orientului; echi
libru între diverse planuri, de la cel pur contemplativ pînă la cele 
practice. De aici — uneori simplitatea, alteori impresionismul ori 
expresionismul (am zice noi), sau umorul gras al unor haiku-uri. 
Caligrafie, stilizare — iată termenii în care suntem ispitiţi să vorbim 
despre aceste poezii. Totul e să nu uităm, de pildă, că în pictura 
japoneză, care aproape nu cunoaşte volumul şi umbra, linia nu e 
o simplă graniţă între lucruri, un element unidimensional, ci o adevă
rată zonă de contact intim, desenul unei osmoze. Ceea ce ni se pare 
nouă a fi stilizare abstractă, arabesc decorativ, traduce de fapt o 
dinamică a materiei, un puls universal. Caracterul static, consţatativ 
al poemelor haiku este o iluzie a noastră; în realitate, ele sunt ade
vărate centre de energie verbală, cuiburi în care vibrează resorturi 
comprimate, de ordin spiritual. La fel, puţinătatea — resimţită de
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noi—a elementelor de reprezentare vine din proiecţia foamei 
noastre de solid şi abundenţă, din inexpericnţa vidului; răstălmăceşte, 
deci, un sentiment al nostru, de aşteptare existenţială frustrată. 
Un haiku care ne apare ca un tablou descriptiv sumar este, pentru 
un japonez, un dat rotund şi compact, de o teribilă densitate.

Pe fondul unor atari diferenţe ireductibile, despre traducerile 
acestea nu se poate vorbi dccît independent de original, în termenii 
unei poetici europene. Bun cunoscător al artei şi filozofiei orientale, 
Dan Constantinescu realizează în aceste tălmăciri un lirism direct şi 
simplu, de mare economie verbală. Nici o încercare de « poeti
zare»; dar nici spaima de acea caligrafie discretă, despuiată, care 
transpare din atîtca opere de plastică ale Orientului. Aria culturală 
din care traducătorul şi-a ales textele se întinde pe mai multe secole, 
iar expresia românească marchează cu pregnanţă deosebirile sti
listice de la un poet la altul: forţa sugestivă a lui Basho, diversitatea 
coloristică a lui Buson, « franciscanismul » lui Issa, «modernismul» 
lui Shiki etc. Vrînd să evite o transcripţie prea seacă, o estetică prea 
marcată a banalului, traducătorul a operat uneori mici «deturnări » 
gramaticale, a recurs din cînd în cînd la rime interioare şi aliteraţii, 
a jucat cîtcodată pe ambiguitatea unui cuvînt. în general însă, el a 
rămas fidel unei arte ce se bazează — cum însuşi o spune — pe « ex
trema economie a mijloacelor», pe « precizia fluidă, subţirimea 
observaţiei, impersonalitatea înduioşătoare, discreţia vibrantă».

Personal, regret că editura n-a avut curajul unui experiment 
total, acela de a publica aceste traduceri împreună cu versurile — 
cîte unul de fiecare haiku — adăugate de tradueător (Cf. «Secolul 
20», nr. 6—7/1972). Nu e vorba de comentarii la text (Barthes 
spune că haiku-ul suprimă sensul şi descurajează orice comentariu), 
ci de « un răspuns adecvat la o solicitare de şoc subtil », cum preciza 
traducătorul. S-ar fi putut astfel aprecia împingerea elevatei izbînzi 
a lui Dan Constantinescu spre zona plină de fantezie a unei «tra
duceri imaginare»: prelungirea poemului, în spiritul tradiţiei japo
neze, dar în absenţa unui text real.

ŞTEFAN AUG. DOINAŞ

LAXNESS

Laxness face parte din rîndul acelor scriitori aparţinînd unor 
popoare mici şi cu o limbă de circulaţie rcstrînsă (islandeza este 
vorbită de aproximativ 200.000 de oameni), care izbutesc prin talentul 
lor viguros să se integreze în circuitul universal al culturii, aducînd 
totodată un aport fundamental la cunoaşterea literaturii naţionale. 
Fără îndoială că şi acesta este un motiv pentru care Halldor 
Kiljan Laxness se bucură la publicul românesc de o primire 
călduroasă, un motiv de ordin sentimental, avînd la bază conştiinţa
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R unui efort comun. La data la care acest islandez devenea accesibil, şi 
cititorului român el mai cunoscuse tălmăciri în limbile daneză, engleză, 
suedeză, olandeză, franceză, rusă şi germană şi ispitise nenumăraţi 
traducători, fascinaţi de o prezenţă atît de pregnantă, să descifreze 
şi operele altor scriitori aparţinînd aceleiaşi limbi. Recunoaşterea 
universală a operei sale va fi încununată de Premiul Internaţional 
pentru Pace şi de premiul Nobel în 1955. Răspîndirii pe o arie 
geografică atît de impresionantă a romanelor sale îi corespund pere
grinările neîntrerupte, prin felurite părţi ale lumii, ale acestui om 
cu temperament neliniştit, ale acestui spirit vagant. înclinăm să 
credem, chiar, că fără aceste călătorii întreprinse în Scandinavia, 
Germania, Luxemburg, Franţa, Italia şi Anglia, SUA, Canada şi URSS, 
ş.a., Laxness nu ar fi astăzi autorul lui « Salka Valka », al « Oamenilor 
independenţi » ori al « Clopotului din Islanda », operă despre care 
vom vorbi în rîndurllc de mai jos. Aceasta deoarece călătoriile menţio
nate n-au însemnat simple schimbări ale unor coordonate geografice, 
ci etape de formare, de creaţie pentru omul şi scriitorul Laxness. 
De precizat: pentru scriitorul naţional Laxness, căci nu există cata
lizator mai puternic pentru un individ în conştientizarea tradiţiilor 
culturale de care aparţine, decît confruntarea perpetuă şi directă 
cu alte culturi şi civilizaţii. Astfel, Laxness s-a putut apropia de 
mişcarea expresionismului german, a fost în Franţa influenţat pentru 
un timp de suprarealişti şi a luat în America un prim contact cu ideile 
comuniste, faţă de care avea să manifeste simpatic. Această simpatie 
s-a consolidat în cursul celor două călătorii în Uniunea Sovietică.

Capodopera sa, romanul «Clopotul din Islanda», scris în Europa 
între anii 1942—45, în plin război mondial deci, marchează o dată 
importantă pentru Islanda: cucerirea independenţei naţionale în 
1944. în 1956 romanul este tradus în româneşte de eminentul germa
nist şi traducător Mihai Isoăşcscu (în 1962 romanul cunoaşte o reedi
tare). Mihai Isbăşescu a dăruit cititorilor noştri o serie de admirabile 
tălmăciri ale unor opere fundamentale, care aparţin literaturii uni
versale contemporane. Nu vom reaminti decît «Alteţa regală» 
de Thomas Mann, nuvelele lui Kafka, «Orbirea» de Elias Canetti, 
«Partida de biliard de la ora 9%» de Heinrich Boli. Dar chiar şi 
printre acestea, traducerea «Clopotului din Islanda» rămîne o 
creaţie singulară, prin dificultatea şi varietatea sarcinilor la care 
trebuia să răspundă o asemenea tălmăcire, prin întinsul bagaj cultural 
pe care îl presupunea de la traducător, căci numai această condiţie 
fiind satisfăcută era asigurată perceperea corectă şi fină a elementelor 
dintr-un plan şi proiectarea lor corespunzătoare în plan românesc. 
Natura acestor greutăţi poate fi înţeleasă mai bine, dacă răsfoim 
paginile «Fragmentului autobiografic». Laxness îşi aminteşte cum, 
înainte încă de a şti să vorbească, bunica îi cînta vechile balade islandeze, 
iar mai tîrziu, cum i-a povestit saga ale Evului Mediu şi i-a cîntat imnu
rile epocii catolice: « N-am auzit vreodată — scrie el aici — vorbin- 
du-se o islandeză mai pură: limba ei nu era arhaizantă, ca cea din 
saga, nici influenţată de latină, precum scrierile mai tîrzii ale Evului 
Mediu, nici amestecată cu cuvinte daneze, ca în cazul limbii islandeze 
din timpul Reformei, ci era limba unei culturi vechi de opt sute de
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ani, a vechii culturi a ţărănimii islandeze, intactă şi minunată, păstrînd 
gustul locului de baştină, aidoma unui fruct sălbatic ». Această lite
ratură care fusese aşternută pe liîrtie în timpul Evului Mediu, după 
ce circulase pe calc orală vreme de secole, poemele Eddei şi Saga 
aveau să impresioneze puternic imaginaţia tînărului Laxness. Luptele 
unor războinici vestiţi, despre care povesteşte Edda, luptele sînge- 
roasc dintre familiile colonizatorilor Islandei, relatate în Saga, lupta 
unui întreg popor împotriva pămîntului ostil (solul acestei insule 
fiind vulcanic şi puţin rodnic), toate aceste lupte, parte din ele apar- 
ţinînd legendelor şi istoriei, altele însă realităţii prezente, aveau să 
orienteze decisiv căutările artistice ale scriitorului. Lupta sub diverse 
forme va constitui centrul de greutate al mai tuturor scrierilor lui 
Laxness. Monumentala trilogie («Clopotul din Islanda», «Fecioara 
luminoasă », « Pîrjol în Kopenhaga ») înfăţişează aspiraţia către liber
tate a unui popor mic, care a cunoscut timp de mai multe secole 
oprimarea. Punctul de plecare, îl constituie procesul intentat de auto
rităţile daneze ţăranului islandcz Jon Hreggvidsson, proces autentic, 
care a durat aproape o jumătate de veac (1683—1730), şi ale cărui 
acte se află la Biblioteca Universităţii din Kopenhaga. Figura care 
domină cartea, însă, este cea a învăţatului Arnas Arnaeus. intre 
acest personaj, care a existat cu adevărat, şi scriitor pot fi stabilite 
nişte relaţii complexe, care oferă, poate, cheia pentru întreaga operă 
a lui Laxness. Arnas Arnaeus, personajul, poartă în istoria culturii 
islandeze numele de Arni Magnusson, sau Arnas Magnaeus, comisar 
regal şi profesor la Universitatea din Kopenhaga, care a trăit la sfîr- 
şitul veacului XVII şi începutul celui următor. Acest om va juca un 
rol de mare însemnătate pentru Islanda, căci el este acela care a 
strîns pentru prima oară o impresionantă colecţie de vechi manu
scrise islandeze, pe care Ic-a donat apoi bibliotecii universităţii. 
Laxness, ca şi alţi colegi de generaţie. în fapt întreaga literatură 
modernă islandeză, datorează mult_ colecţiei lui Arnas Magnaeus. 
Acest lucru se reflectă şi în limbaj. în epopeea naţională « Clopotul 
din Islanda », care este totodată şi un omagiu adus învăţatului islandez, 
Laxness foloseşte o mixtură rafinată de limbă populară şi cultă, o 
limbă care nu este arhaizantă, dar care este impregnată de reminis
cenţe ale vechilor balade şi Saga, pe alocuri de amintirea unor henningar 
disimulate sub un abur subţire de ironie. Acest amestec dozat cu 
extremă minuţie pretinde din partea traducătorului o deosebită 
mobilitate şi o suverană stăpînirc a limbii române, condiţii pe care 
Mihai Isbăşcscu le îndeplineşte cu strălucire, lată în pasajul următor 
cum Laxness dezvăluie, cu ironie voit seacă, strecurată printre dinţi, 
unul din adevărurile pe care un popor oprimat a avut suficient timp 
să-l cunoască: forţa primează asupra dreptului. Ironia rezidă în faptul 
că acest adevăr este extras nu dintr-o situaţie patetică (Laxness 
ocoleşte sistematic asemenea situaţii) şi de importanţă vitală pentru 
o colectivitate de oameni, ci dintr-un fapt mărunt şi cu totul nesem
nificativ: J6n Hreggvidsson soseşte la Arnas Arnaeus, vrînd să-i 
aducă o solie. Uşa i-o deschide o slujnică: « — Arnas c acasă ? întreabă 
el. La început femeia rămînc fără grai, uimită să audă că un oştean 
de rînd îndrăzneşte să ia în gură numele unui asemenea bărbat, şi 
încă pe pragul propriei lui case; după co-i trece întrucîtva uluiala,
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R boscorodeşte ceva în graiul Germaniei de nord, şi oşteanul pare 
să-nţeleagă că-i zice, pe limba aceea, drac negru. Cînd însă ca vrea 
să închidă uşa, el îşi bagă piciorul în crăpătura canaturilor. Ea se 
opreşte cîteva clipe în uşă, dar îşi dă seama că forţa e mai puternică 
decît dreptul, şi dispare în casă. El îşi trage piciorul îndărăt, dar nu 
are destulă îndrăzneală s-o urmeze pe femeie. Astfel trece o bucată 
de vreme». Felul cum apreciază slujnica situaţia este greşit (Jon 
a venit cu intenţii paşnice), dar ea reflectă mentalitatea timpurilor 
şi locului unde trăieşte. Slujnica s-a învăţat să identifice automat 
într-o asemenea situaţie ameninţarea. Limbajul acestui pasaj este 
concentrat, aluziv, iar economia de mijloace şi precizia traducătorului 
sînt remarcabile.

într-un alt episod, Laxness şterge linia de delimitare între reali
tatea prezentă şi legendă: Jon dă să ridice un uriaş bloc de piatră 
dar nu izbuteşte nici să-l clintească. « — Mamă dragă, spuse atunci 
preotul, vrei să faci înconjurul strungii cu ciobul ăsta de stîncă şi 
să-i arăţi omului, înainte de a pleca, că mai sînt muieri în Islanda? ». 
Iar bătrîna, « numai ce se pleacă, îndoindu-şi puţintel genunchiul, 
că săltă o dată pietroiul întîi pe coapse, apoi îl propti în piept şi-l 
purtă în braţe în jurul strungii. Nu se vedea a fi ostenită, iar umbletul 
ei era mai măsurat ca înainte». în mod corespunzător, limbajul s-a 
modificat: este ceremonios, dar şi cu un grăunte de comic popular.

Romanul « Clopotul din Islanda », încărcat de poezie, cu o compli
cată structură contrapunctică, care a parvenit cititorului român 
într-o excelentă traducere, prilejuieşte întîlnirea cu un popor şi o 
civilizaţie deosebit de atrăgătoare.

ALEXANDRU AL. ŞAHIGHIAN

RETROSPECTIVĂ DESCHISĂ

întoarcem aici ultima fila a retrospectivei desfăşurate dealungul mai 
multor numere, timp de peste un an, sub emblema Momente semni
ficative din opera de traducere a literaturii universale. Deşi implica 
idsea bilanţului, orice retrospectiva presupune mai mult decît înşiruirea 
rezultatelor sub forma etalării de date şi cifre. Cînd, aşadar, ne-am 
propus să examinăm ce s-a înfăptuit în domeniul traducerilor în cei 
30 de ani de transformări istorice intervenite în existenţa şi viaţa spi
rituală a poporului nostru odată cu intrarea sa pe făgaşul revoluţiei 
socialiste, mai eficientă decît darea de seamă enumerativă am considerat 
jalonarea unui traseu analitic şi, mai importantă deci, decît înregis
trarea meticuloasă de titluri şi autori, alcătuirea unui tablou sinoptic 
vegheat de rigoarea sintezei. De altminteri, a reduce la aspectul de 
pură evidenţă statistică amploarea căpătată în aceşti ani de fenomenul 
traducerilor ar însemna, efectiv, trădare. Experienţa acumulată, fără 
precedent în trecut, departe de a se rezuma la elementele strict bilan- 
ţiere, relevă semnificaţii ce angajează în profunzime condiţiile optime
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asigurate astăzi creaţiei artistice la noi, circulaţiei valorilor durabile 
spre a satisface exigenţele unui public tot mai numeros, dornic sa bene
ficieze de avantajele cunoaşterii, să-şi ridice necontenit nivelul de cultură 
şi receptivitate.

Fiind vorba de un proces in plină expansiune, străin acomodărilor 
conjuncturale, încorsetărilor dogmatice şi sedimentărilor inerte, incom
patibil cu cîntarul calculelor definitive, n-am nutrit niciun moment 
iluzia epuizării domeniului. Eventuala ambiţie de acest tip s-ar fi 
văzut dejucată pe parcurs de însuşi ritmul apariţiilor editoriale, printre 
care nu puţine sîr.t realizările venite să consolideze substanţial patri
moniul traducerilor, să suplinească lacune, să dezvăluie nebănuite posi
bilităţi de încorporare in limba noastră a noi teritorii spirituale, să 
aşeze în noi raporturi faptele existente pînă atunci pe eşichierul schim
burilor de valori. Aşa, bunăoară, imediat după ce schiţasem pe harta 
retrospectivei noastre perimetrul grec, ieşea de sub tipar intiiul volum 
al Călătoriilor lui Pausanias, adevărat eveniment dacă avem in vedere 
că se împlinea abia acum un deziderat nutrit încă de eruditul Odobescu, 
între manuscrisele căruia se află capitole răzleţe din respectiva lucrare, 
transpuse în româneşte la orele de studiu ale antichităţii cu studenţii. 
Chiar cînd comentam în paginile noastre Vieţile lui Vasari, perspectiva 
se îmbogăţea pentru cititori prin publicarea tot atît de celebrelor Vieţi 
scrise ulterior de Giovanni Pietro Bel lori. Seria gînditorilor şi moraliş
tilor clasici trecuţi de noi în revistă se împlinea spectaculos între timp, 
printr-o savantă tălmăcire a Oracolului lui Baltasar Gracian, anticipată 
şi reclamată oarecum de ecourile multiple produse in vechimea culturii 
noastre,

în locul inventarului aproximativ, am preferat fixarea citorva repere- 
sondâ, cu valoare de exemplaritate, pentru a demonstra, mai curind 
decît întinderea activităţii de traducere la noi, adînca ei integrare in 
procesul de impetuoasă afirmare a propriilor noastre resurse creatoare. 
Cele peste 80 de repere incluse in această retrospectivă deschisă, abor- 
dînd succesiv toate genurile literare, de la cel liric pînă la eseu, toate 
epocile, din antichitate pînă astăzi, şi o largă arie geografică, urmăresc 
să pună in evidenţă diversitatea căilor prin care bunuri spirituale funda
mentale din patrimoniul mondial au fost incorporate culturii noastre, 
devenind prilejuri de rodnică confruntare şi etalare a unei originalităţi 
individual-autentice şi celectiv-reprezentative.

Nu intimplător, simultan cu trecerea in revistă a momentelor semni
ficative din opera de traducere, s-a desfăşurat în paginile «Secolului 
20 » un schimb de opinii, cu participare autohtonă şi străină, ps tema 
raporturilor dintre naţional şi universal in creaţia actuală literară şi 
artistică de la noi. Această dublă operaţie reflectă preocuparea tot mai 
pronunţată a redacţiei în direcţia sincronizării celor două planuri: al 
asimilării valorilor străine, clasice şi moderne, şi al proiectării propri
ilor noastre valori intr-o perspectivă universalistă, de ambiţioasă pers
pectivă. în consecinţă, ne vom ocupa şi de aici înainte de soarta tradu
cerilor (atît sub raport practic, operativ, cit şi teoretic) cu atenţia 
cuvenită unei materii prime, vitale pentru « Secolul 20», dar principalul 
nostru ţel râm ine acela de a ne ridica la sinteză, de unde să se contu
reze, cu admirabilă vigoare, potenţialul creator românesc în dialogul 
său susţinut cu ideile şi creaţiile proeminente ale lumii contemporane.
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Cartea 
românească 
în lume

PRELIMINARII LA UN BILANŢ

in articolul polemic intitulat lapidar Exista o literatura româna !, publicat în 
Sburătorul din 1922 şi reprodus apoi, cu titlul Caracterele esenţiale ale literaturii 
române, în volumul IX din Criticc, E. Lovinescu releva pregnant specificitatea naţio
nală a literaturii române, scriind : « Departe do a păşi în pragul Europei cu mîinile 
goale, păşim nu numai cu posibilităţile unui suflet original, şi ca fond şi ca formă, 
ci şi cu afirmaţii categorice, solidare între ele, dar diferenţiate în cromatica lite
raturii universale». Veridicitatea aserţiunii lui E. Lovinescu este confirmată, în 
general, de întreaga evoluţie a literaturii române şi, în special, de modul în care 
literatura română a pătruns în circuitul literaturii universale. Deşi, în raport cu 
alte literaturi ale lumii, de seculară şi bogată tradiţie, literatura română este relativ 
tînără, a izbutit totuşi să-şi afirme prezenţa în concertul celorlalte literaturi naţionale, 
trccînd nu numai pragul Europei, ci şi al altor continente. Cunoaşterea literaturii 
române în lume, prin traduceri în alte limbi, a început la mijlocul secolului al XlX-lea, 
amplificîndu-se treptat în epocile ulterioare. Aceasta s-a datorat faptului că literatura 
noastră a putut introduce în cromatica universală o notă proprie, un timbru aparte, 
o particularitate a sa, specific naţională. încă din 1882, prin articolul Literatura 
româna şi străinătatea, Titu Maiorescu sublinia că « ceea ce trebuie să placă străi
nilor» în literatura română, în operele care se traduc, « pe lîngă măsura lor este
tică », este « originalitatea lor naţională ». Şi aceasta era şi avea să fie posibil deoarece, 
arăta mai departe Titu Maiorescu, scriitorii noştri « s-au inspirat de viaţa proprie 
a poporului lor şi ne-au înfăţişat ceea ce este, ceea ce gîndeşte şi ceea ce simte 
românul în partea cea mai aleasă a firci lui etnice».

Audienţa literaturii române pe alte meridiane ale lumii, prin valorile ei autentice, 
reprezentative, purtătoare ale trăsăturilor specific naţionale, s-a produs ascendent, 
calitaţiv şi cantitativ, înregistrînd o mare amploare în ultimele trei decenii. Este, 
desigur, o consecinţă firească a deschiderii mereu mai largi spre toate orizonturile 
vieţii spirituale a umanităţii, promovată cu consecvenţă de politica culturală a 
partidului şi statului nostru, o mărturie elocventă a prestigiului de care se bucură 
ţara noastră, din ce în ce mai mult, dincolo de hotarele ei. Acest fapt îl demon
strează cu prisosinţă şi recenta bibliografie Cartea românească în lume, alcătuită 
de Viorica Nedelcovid, Elvira Popescu şi Constanţa Protopopescu, apărută la 
Editura ştiinţifică şi enciclopedică.
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Investigaţia documentară întreprinsă de cele trei autoare, cu meticulozitate, 
pasiune şi competenţă, meritînd tot respectul şi toată preţuirea noastră, circum
scrie perioada 1945—1972. Avem astfel cea dintîi încercare sistematică de a tezauriza 
creaţia literară şi ştiinţifică românească, tradusă şi publicată peste hotare, în 
perioada respectivă. Bibliografia ne oferă, pentru prima dată, o imagine globală, 
detaliată şi concludentă, a circulaţiei valorilor spirituale româneşti pe plan mondial. 
Cele aproape două mii de titluri (sau de « posturi », ca să folosim un termen de 
specialitate) de lucrări literare şi ştiinţifice, înseriate în această bibliografie, ne 
prilejuiesc un îndreptăţit sentiment de satisfacţie, urmărind periplul cărţii româ
neşti, din variate domenii, prin numeroase ţări ale lumii. Evident, ne bucură faptul 
că operele a 790 de autori români au văzut lumina tiparului în 49 de ţări din Europa, 
Asia, America şi Africa, în 60 de limbi naţionale. Statistica este tonifiantă, are semni
ficaţii largi, atestînd, în esenţă, maturitatea culturii noastre, interesul şi preţuirea 
de care se bucură literatura şi ştiinţa românească într-un cadru internaţional. 
De asemenea, ne relevă faptul că valorile spiritualităţii româneşti se pot situa cu 
cinste alături de valorile spirituale ale altor naţiuni, aducînd o contribuţie proprie 
originală, cu particularităţi naţionale specifice, la tezaurul de sensibilitate şi gîndire 
al umanităţii.

Bibliografia de faţă reprezintă, prin întreaga ei structură, un argument al viabi
lităţii literaturii române. Ea ne sugerează că, pe plan mondial, s-a produs o 
adevărată revelaţie a scriitorilor noştri clasici şi contemporani. Limbajul cifrelor 
este, iarăşi, pe deplin edificator. Marii noştri clasici sînt astăzi cunoscuţi prin 
operele lor fundamentale. De pildă, I. L. Caragiale a apărut, în total, în 34 de ţări, 
cu 130 de volume ; Ion Creangă în 24 de ţări, cu 81 de volume; Mihai Eminescu 
în 21 de ţări, cu 90 de volume. Dintre scriitorii perioadei interbelice amintim în 
primul rînd pe Mihail Sadoveanu, tradus în 36 de ţări, în 228 dc volume ; Liviu 
Rebreanu în 29 de ţări, în 75 de volume ; Tudor Arghezi în 27 de ţări, în 79 de 
volume; G. Călinescu în 19 ţări, în 39 de volume etc. Un viu interes s-a produs, 
pe plan mondial, pentru operele scriitorilor români contemporani, datorită, 
desigur, valenţelor lor estetice şi viziunii originale cu care au reflectat realităţile 
României socialisto. Astfel, Zaharia Stancu a fost tradus în 37 de ţări, în 137 de 
volume ; Mihai Beniuc în 20 de ţări, în 53 de volume ; Eugen Jcbeleanu în 19 ţări, 
în 30 de volume; Eugen Barbu în 18 ţări, în 38 de volume; Marin Preda în 
20 de ţări, în 38 de volume etc.

Bibliografia atestă integrarea valorilor spirituale româneşti în cultura şi lite
ratura universală. Un indiciu în acest sens este şi faptul că operele literare româneşti 
au fost tălmăcite în alte limbi prin girul unor prestigioase personalităţi alo vieţii 
literare din diferite ţări, recunoscute şi pe plan internaţional, cum sînt Rafael 
Alberti, Miguel Angel Asturias, Alain Bosquet, Roşa del Conto, Karel Jonckheere, 
Iuri Kojevnikov, Maria Tercsa Lcon, Pablo Ncruda, Salvatore Quasimodo, Mario 
Ruffmi etc.

Bibliografia Cartea româneasca in lume este, ca oricare bibliografie, un util 
instrument de lucru, dar, mai ales, invită la meditaţie, oferă prilejul unor analize 
şi concluzii privitoare la aria geografică de difuzare a cărţii româneşti, la recep
tarea scriitorilor noştri în alte ţări ale lumii, la modalitatea practică dc răspîndirc 
a valorilor noastre spirituale pe alte meridiane. Astfel, putem cunoaşte acum 
ce s-a tradus şi ce nu s-a tradus încă, ce valori circulă pe plan mondial şi care 
sînt cele care ar trebui să ne reprezinte şi mai bine, în care anume spaţii geografice 
a pătruns cartea românească şi care nu sînt încă acoperite. Bibliografia poate 
servi şi ca mijloc do informare a editurilor, a marilor biblioteci, ca şi a diverselor 
instituţii culturale străine interesate în cunoaşterea şi difuzarea operelor literare
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şi ştiinţifice româneşti, prin intermediul traducerilor. Bibliografia demonstrează 
că mai sînt încă multe de realizat în această direcţie. Spre exemplu, în unele ţări 
s-au tradus puţine opere literare româneşti, dar şi acestea învechite şi mai puţin 
reprezentative pentru nivelul actual al literaturii noastre. în Norvegia nu s-a 
tradus decît o singură carte, Mitrea Cocor de Mihail Sadovcanu, în 1953 ! în S.U.A. 
s-au tipărit doar cîteva tălmăciri din Ion Creangă, Liviu Rcbreanu, Mihail Sadoveanu 
şi Zaharia Stancu ! Pe de altă parte, unele opere fundamentale ale literaturii române 
n-au cunoscut încă circulaţia universală pe care o merită. Bunăoară, Ultima noapte 
de dragoste, întîia noapte de război de Camil Petrescu nu s-a tradus decît în Polonia, 
în 1963, iar Patul lui Procust s-a tradus numai în Iugoslavia, în 1961. De asemenea, 
un accent mai mare trebuie pus pe operele scriitorilor români contemporani.

în ceea ce priveşte traducerile din literatura română, un rol important îl are, 
desigur, opţiunea traducătorului şi editorului străin. Noi însă putem veni în întîm- 
pinarea preocupărilor lor prin variate mijloace, prin mai buna lor informare, printr-o 
mai organizată muncă de prospectare a cărţii româneşti peste hotare. Ar fi mai 
util ca, la tîrgurile internaţionale de carte sau în contactele directe cu editorii 
străini să prezentăm cît mai multe cărţi-etalon într-una sau alta din limbile de 
circulaţie universală, pentru completa edificare a partenerului din altă ţară intoresat 
de cunoaşterea şi difuzarea cărţii româneşti prin intermediul traducerilor sau al 
co editărilor. Un început bun în acest sens l-au făcut editurile noastre prin publicarea 
unor valoroase ediţii bilingve.

Bibliografia la care ne-am referit sintetizează realizările îmbucurătoare înre
gistrate în circulaţia cărţii româneşti în lume, dar deschide şi largi perspective 
de viitor.

TEODOR VÂRGOLICI

STRATEGIA TRADUCERII

Una din mutaţiile substanţiale pe care le-a produs revoluţia culturală din ţara 
noastră după 23 August 1944 a fost intervenţia în rolul şi destinul cărţii româneşti 
peste hotare. Nealterată în esenţa ei de unicat, de purtătoare de valori spirituale, 
cartea literară a încetat să mai fie o simplă expresie a afirmării individuale, pentru 
a deveni parte integrantă din zestrea unui întreg popor. în felul acesta, soarta 
ei a fost sustrasă jocului imprevizibil al hazardului, al intereselor economice, al aran
jamentelor personale, şi integrată în aria dirijată a unei politici culturale naţionale, 
urmărită şi realizată cu perseverenţă. Ca toate bunurile culturale, orice carte 
valoare angajează nu numai pe cel ce a scris-o, ci întreaga creativitate a poporului 
său. Oricît ar ţine de elementele necategorialc ce caracterizează o personalitate 
creatoare, ea este în acelaş timp o oglindă: în ea se reflectă concepţia despre lume 
şi viaţă a unei întregi colectivităţi. Ambasadori spirituali ai culturii naţionale, 
deosebit de elocvente în muţenia literei tipărite, cărţile realizează totodată, în 
plan internaţional, o cunoaştere care generează respectul, inculcă o admiraţie 
care stîrneşte dragostea şi preţuirea, substituind astfel unui climat de suspiciune
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şi încordare politică legături internaţionale de stimă şi colaborare, concertind 
deosebirile inerente dintre popoare în tot atîtea dialoguri deschise, reciproc 
fructuoase. Fără circulaţia necontenită a cărţilor peste graniţele unei limbi şi culturi 
naţionale, progresul ştiinţific al umanităţii, marile curente spirituale — în ideologie, 
filozofie şi literatură — care jalonează culturile lumii, n-ar fi fost cu putinţă, lată 
de ce înregistrăm succesele cărţii literare româneşti în străinătate ca o treaptă 
importantă a audienţei din ce în ce mai largi pe care o are România de azi în 
arena internaţională.

O bibliografie recent apărută (Cartea românească in lume, Ed. ştiinţifică şi enciclo
pedică, Buc. 1975; autori: Viorica Nedelcovici, Elvira Popescu, Constanţa Protcpo- 
pescu) ne pune la dispoziţie date preţioase pentru a putea urmări concret procesul 
difuziunii cărţii noastre ştiinţifice şi literare peste hotare, pe o perioadă de aproape 
30 de ani (1945—1972). Se poate spune că, din punct de vedere pur geografic, cartea 
românească a pătruns pe toate meridianele, din R. P. Mongolă pînă în Islanda, 
din Mexic pînă în R. D. Vietnam, din Uruguay pînă în Norvegia. Numărul totai 
de titluri, care se ridică la 1878, constituie o performanţă fără precedent. Cele 
mai multe au apărut, cum era de aşteptat, în U.R.S.S. (483 titluri); urmează în 
ordine R. S. Cehoslovacă — 248, R. D. Germană —163, R. P. Ungară —156, 
Franţa —121, R. P. Bulgaria —107 etc. Cîte unul sau două titluri au fost tipărite 
în ţări ca Birmania, Canada, Chile, Indonezia, Irak, Islanda, Liban, Lichtenstein, 
R. P. Mongolă, Norvegia şi Sri Lanka.

Dacă lăsăm la o parte aspectul geografic, puţin revelator, vom constata că 
în ţările socialiste prietene cartea românească este mult mai cunoscută şi citită 
(1327 titluri) decît în restul lumii (551 titluri). Faptul acesta este, pe de o parte, 
îmbucurător: se demonstrează că legăturile de prietenie cu popoarele acestor ţări, 
afinităţile ideologice, comunitatea de idealuri politice şi sociale dintre aceste ţări 
se bazează pe o reală cunoaştere a culturii noastre, a valorilor noastre naţionale; 
pe de altă parte, acest fapt ne atrage atenţia asupra necesităţii de a găsi noi metode 
de penetrare editorială în spaţiul de cultură al unor ţări cu orînduiri sociale dife
rite, al căror interes faţă do politica externă a României, faţă de realităţile econo
mice ale ţării noastre a sporit considerabil în ultimii ani. Po drumul deschis de 
acţiunile politice ale statului nostru, atît în organismele internaţionale, cît şi în 
relaţiile bilaterale, cartea literară romînească trebuie să-şi ocupe locul pe care 
îl merită. Unei «deschideri » politice atît de marcate spre aria mondială, ca aceea 
manifestată în acţiunile diplomatice, trebuie să-i răspundă refuzul categoric al 
oricărui fel de izolaţionism cultural.

Poziţiile cele mai avantajoase pentru fenomenul editorial se află, desigur, în 
spaţiul cultural al limbilor de circulaţie universală; limbi care, de altfel, dau expresie 
unor culturi de prim rang în lume. Din acest punct de vedere, situaţia noastră 
nu este încă suficient de îmbucurătoare: 483 titluri în limba rusă, 234 — în limba 
germană — constituie date remarcabile; în schimb, 121 —în limba franceză, 66 — în 
limba engleză, 43 — în limba spaniolă mi se par cifre prea reduse faţă de limitele 
spre care tindem. Afinităţile de limbă nu par a fi jucat un rol prea important, 
deoarece în spaţiul cultural ai limbilor romanice totalul titlurilor nu depăşesc 
cifra 329 (Argentina — 20, Belgia — 20, dar e vorba şi de traduceri în flamandă; 
Brazilia — 14, Chile — 4, Cuba — 6, Elveţia — 12, Franţa — 121, Italia — 94, 
Mexic —5, Portugalia — 16, Spania —14, Uruguay — 5). Surprinzător de slabă 
mi se pare răspîndirea cărţii noastre literare în Italia şi Spania, ţăi i cu ale căror 
culturi am avut susţinute legături spirituale. Nu pot să nu remarc faptul că, în general 
în ţările vest-europene, tipăriturile noastre literare nu au izbutit să cucerească 
poziţii-cheic în marile case editoriale, acelea care stăpînesc în bună măsură piaţa
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literară. Caracterul strict comercial al cărţii în Occident constituie, desigur, un 
serios handicap. Dar nu e mai puţin adevărat că o bună şi nuanţată propagandă 
a cărţii noastre literare, care să ţină cont de «gustul» publicului, ca şi de inte
resele editorilor, fără a abdica de la criteriul valoric, ar fi putut impune peste 
hotare o serie de opere care să-i capteze pe cititorii străini: nu se poate spune 
că literatura noastră ar fi săracă în anumite trăsături de gen, care asigură acolo 
succesul cărţii — pitorescul, senzaţionalul, fantasticul, contactul direct cu viaţa 
etc.

Mult mai bogată în sugestii mi se pare examinarea listei scriitorilor noştri 
traduşi în diverse limbi (ei figurează, desigur, atît în antologii colective — cu 
poezii, nuvele sau fragmente de proză, cît şi cu cărţi sau selecţii personale). în 
stimularea interesului faţă de un poet sau altul, antologiile de poezie au un rol 
esenţial; o dublă condiţie: ca traducerile să fie excelente şi, în acelaş timp, sufi
cient de reprezentative calitativ şi cantitativ. Un număr mulţumitor de antologii (15) 
au prezentat poezia noastră în diverse ţări (R. P. Ungară — 2, Franţa, Italia, Jugos- 
lavia, U.R.S.S., Suedia, Belgia — 3, Brazilia — 2, Grecia, Olanda şi R. P. Mongolă). 
E greu de examinat caracterul reprezentativ al fiecăreia. Voi observa doar că în 
timp ce unele nume neconcludente sunt prezente (Vlahuţă, prezent de 19 ori, 
Cerna — de 6 ori, I. Păun Pincio — de 5 ori, Neculuţă — de 7 ori, A. Toma — de 
8 ori), unii poeţi de seamă figurează prea puţin (de pildă — Emil Botta de 2 ori. 
Ion Caraion la fel !) Anul cînd au fost întocmite (dar nu şi anul apariţiei lor !), precum şi 
alte dificultăţi administrative ar explica—dar nu şi justifica !—aceste anomalii. Faptul 
este cu atît mai regretabil cu cît asemenea cărţi de referinţă nu pot apărea decît foarte 
rar, o falsă imagine a lirismului nostru riscînd să devină concludentă pentru cititorul 
străin neavizat. O altă problemă este cea a calităţii traducerilor. Dacă las la o 
parte situaţia, extrem de delicată şi controversată, a tălmăcirilor făcute de români 
care cunosc limbi străine, sau de străini stabiliţi de mult timp în ţara noastră, 
şi realizate în România, — nu pot omite constatarea că majoritatea traducerilor 
de poezie sunt semnate de către abili şi sîrguincioşi «culturali », care însă nu 
sunt ei înşişi poeţi. De aceea, îmi face o deosibită plăcere să inserez aici numele 
unor traducători din româneşte, personalităţi străine creatoare de valori, care 
au onorat poezia noastră: Elisaveta Bagriana, Roberto Sanesi, April/ Lajos, Dsida 
Jeno, Garai Gâbor, lllyds Gyula, Jăkely Zoltân, Weoros Sandor, Guillevic, Miguel 
Angel Asturias, Rafael Alberti, Pablo Neruda, Hainz Kahlau, Anna Ahmatova, 
Kazimiera lllakowiczowna, Arthur Miedzyrzecki, Wilem Zavada, Jean Rousselot, 
Karel Jonckheere, Mihail Zidarov.

De o largă răspîndire în lume se bucură operele scriitorilor români clasici. 
Voi remarca, în primul rînd, impresionanta audienţă a lui Sadoveanu (227 
titluri, majoritatea covîrşitoare publicate în U.R.S.S.) şi Zaharia Stancu (137 titluri; 
numai romanul «Desculţ» a fost tipărit de 36 de ori şi prezentat fragmentar 
de 7 ori). Urmează scriitori ca I. L. Caragiale (97), Panait Istrati (89), Arghezi (82) 
Eminescu (80), Rebreanu (77), Cezar Petrescu (46), George Călinescu (41), 
Blaga (36), Slavici (30), Bacovia (30). Alecsandri (27) etc., etc. Concluziille
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care se pot desprinde dintr-un asemenea indice de nume sunt nespus de îmbucură
toare: direcţiile esenţiale ale literaturii noastre, personalităţile marcante atît în 
proză cît şi în poezie sunt destul de bine reprezentate, chiar dacă de multe ori 
preferinţa lectorului străin merge spre unul şi acelaşi roman; gustul pentru proza 
de artă sau de evocare istorică (Sadoveanu), pentru problematica specific românească 
(Creangă, Caragiale, Slavici, Rebreanu), pentru inefabilul poetic al graiului românesc 
(Eminescu, Blaga, Arghezi, Bacovia) — toate acestea confirmă vitalitatea unei culturi 
în ceea ce aceasta are mai personal şi mai valoros, Nu atît înclinarea spre exotic 
pare să stea la baza acestor opţiuni ale lectorilor străini (majoritatea traducerilor 
din Panait Istrati au apărut în Turcia, adică într-o zonă înrudită cu atmosfera 
romanelor sale; cît priveşte succesul romanului «Desculţ» de Zaharia Stancu, pe 
diverse meridiane, acesta s-a impus datorită problematicii sale sociale), cît rezo
nanţa umanistă a unor opere care constituie mîndria patrimoniului nostru de 
cultură.

Traducerea scriitorilor români contemporani aduce un argument în plus în 
sprijinul acestei afirmaţii. Mihai Beniuc (figurînd de 54 de ori), Eugen Barbu (39), 
Maria Banuş şi Eugen Jebeleanu (37), Marin Preda (36), Nina Cassian (27), Marin 
Sorescu (25), şi alţii, sunt, la ora actuală, scriitori citiţi şi admiraţi în diferite 
colţuri ale lumii. Desigur, e destul de ciudat că Francisc Munteanu (33) se află 
înaintea unor prozatori de talent cum sunt D. R. Popescu, Titus Popovici (23) 
sau Fănuş Neagu (16); dar asemenea «accidente» sunt inevitabile, şi ele nu pot 
să umbrească totuşi reprezentarea peste hotare a adevăratelor valori care se mani
festă azi în viaţa noastră literară.

Un motiv de serioasă meditaţie îl constituie absenţa unor titluri care să pre
zinte străinilor gîndirea românească, atît în domeniul filozofiei sociale, cît şi acela 
al criticii literare şi al teoriei literaturii. Maiorescu figurează cu un singur articol 
într-o culegere de proză şi versuri, Gherea, Ibrăileanu, Lovinescu sunt complet 
absenţi, George Călinescu—criticul — este prezent dor de 3 ori.

Asemenea constatări, care proiectează o situaţie de dorit asupra unei situaţii 
de fapt, nu diminuează cu nimic amploarea şi importanţa unor realizări pe care 
numai aceste trei decenii de cultură socialistă le puteau înregistra; ele sunt menite 
doar să atragă atenţia asupra unor lucruri care mai rămîn de făcut de acum înainte, 
în fond, o mare demonstraţie, cea mai grăitoare dintre toate, a fost făcută: aceea 
că literatura română clasică şi contemporană posedă suficiente valori de ordin 
universal, că manifestă o forţă de penetraţie artistică şi intelectuală care impune 
pe plan mondial prezenţa unei culturi naţionale cu un specific inalterabil, că valorile 
noastre literare se află angajate într-un proces de cucerire a noi zone de cultură 
a lumii. Acest proces este în plină desfăşurare. Contactele culturale bilaterale cu 
diverse ţări se înmulţesc; prezenţa noastră la tîrgurile internaţionale de carte 
este din ce în ce mai marcată; interesul pentru o seamă de opere ale scriitorilor 
noştri sporeşte; vizitele scriitorilor străini la noi, ca şi cele ale scriitorilor noştri 
peste hotare, continuă cu rezultate treptat mai bune; activitatea cadrelor didactice
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de învăţămînt superior în multe centre culturale din străinătate stimulează mereu 
atenţia faţă de cultura noastră, lărgeşte sfera străinilor cunoscători ai limbii române. 
O susţinută grijă, o atentă încurajare şi stimulare a traducătorilor din limba română 
trebuie să vină în ajutorul acestor manifestări, prin organizarea unor colocvii anuale 
îr\ ţara noastră, prin instituirea de premii. Reprezentanţele noastre diploma
tice din toată lumea trebuie să iniţieze în capitalele străine comemorarea persona
lităţilor nostre culturale prevăzute în programele U.N.E.S.C.O., stîrnind astfel 
interesul pentru cartea românească. Şi, dincolo de toate acestea, contactele directe, 
personale, ale scriitorilor noştri cu scriitorii străini vor trebui să stabilească acele 
relaţii de stimă şi reciprocă admiraţie care stau la baza oricărei opere de traducere, 
lată numai cîteva dintre acţiunile care mi-au fost sugerate, trecînd în revistă acest 
remarcabil bilanţ al prezenţei cărţii româneşti peste hotare.

ŞTEFAN AUG. DOINAŞ

Corectura: LIDA IGIROŞIANU
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