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Secolul X) 
Pentru filozofia limbajului 

Concepţia şi struclura acestui număr al revisLei noastre, consacrat pro
blematicii Limbajului, este rezultatul unor riscuri asumate. 

Risc, mai înlii, de a nu pulea să acoperim - oricît spirit de sinteză 
sumară am fi che!Luit - întreaga arie, at!t de vastă şi variată, a chestiunilor 
care se pun. ,.Limbajul esLe o răscruce de probleme. Prezenţa lui în ctmpul 
cultural contemporan nu s-ar explica probabil fără o complexitate nativă 
şi o multiplicilate de planuri pe care rareori încercăm să le analizăm. Esen
ţial omiJJui, el nu poate fi determinat dintr-o singură parte: toate şLiinţele 
om11lui pot si:\ contribuie la elucidarea lui, fără a-i epuiza, de altfel, studiul. 
El transcende demersurile lor tn măSura tn care core3punde puterjj înseşi a 
omului de a transcende fenomenele. De unde, partea de mister, irertuctibil, 
care stirneşLe interesul ce i se poartă" (Andre Jacob, Points de VU " sur le 
langage, Klincksieck, 1969, p. 7). 

Hisc, în al doilea rlnd, de a opera o opţiune, inevitabilă de altfel, între o 
abr,rclare filozofiră şi alta ştiinţifiră a arestor probleme. ,,Limbajul a fost şi 
rămine în ultimă analiză o problemă filozofică, scrie acelaşi autor. Cu atît 
mai mult, cu cît filozofia nu e în anumite privinţe decît prelungirea mai sis
tematică a proiectului său fundamental: a sezisa, a analiza şi a inlerpreta 
existenţa. Reflecţia pe care o desfăşoară ea nu trebuie să se exercite mai 
puţin asupra activităţilor sponlane - între care limbajul curent - ce se 
manifestă în contact cu această experienţă". 

Risc, în consecinţă, de a ne atrage reproşul superior Al unui nnurnit 
scientism, penlru care a căula problemele Limbjj în Filo1.orie, nu în Ling
visLică, apare ca o m loclă anacronică, similară celei care ar evita, d,, pildă, 
Chimia şi AsLronomia, pentru a se adresa Alchimiei şi AsLrologiei. Cc vnloara 
poate să aiM un asemenea reproş? O mulpme de şliin\e s-au desprins, desigur, 
cu timpul, în mod calei;oric şi definitiv, de primele lor jaloane, puse cîndva 
de llil Aristotel; o mulţime de idoli ai cunoaşterii au fost dărîmaţi de asaltul 
spiritului ştiinţific; o seamă de afirmaţii ale SLagiritului au fost pentru tot
deauna respinse. Dar Lingvistica de azi se află, oare, în aceeaşi situaţ.ie, faţ.ă 
de un - să zicem - Platon, Leibniz, Descartes? 

Odală săvîrşită această opţiune, în favoarea demersului filozofic, ade
văratul risc se arală a fi prezent lu chiar cîmpul opţiunii noastre: imposi
bili Lalea de a marca toate momenlele de seamă ale unei perspoclive istorice; 
aşadar, nevoia de a prezenta trunchiai interminabil-pasionantul dialog tn 
contradictoriu, pe diverse „teme" de Limbă, pe care-l poartă cu sine însuşi, 
de două mii de ani, spiritul european. Urechea in lcloctuală a omenirii 11 aude 
neîncetat. Să amintim, acum şi aici, jenant de sumar şi de haotic, c!ieva 
din superbele sale replici? 

„Cuvin iele imilă lucrurile prin natura lor" /,,Cuvintele semnifică prin 
convenţie" - aşa începe acest uluitor dialog, ini\iat cîndva de Platon şi Aris
totel; iar dacă, peste sule de ani, un Merleau-Ponty declară că „nu exislă semn 
nalural", înseamnă, oare, că disputns-a încheiat? ,,Semnul lingYistic se com
pară cu un compus chimic", susţine Lingvistica prin Saussure; ,,Semnul 
lin~vislic se compară cu un organism viu", replică Filozofia prin Oilson. 
„Fiecare limbă e o viziune particulară asupra lumii", zicea Humholdt ln 
secolul Lrecut; ,,Nu limba, ci tehnica şi experienţa comandă viziunea noastră 
asupra lumii", obiectează astăzi Georges Mounio. ,,Limbajul e o simpll/ 

ecou LU 

https://biblioteca-digitala.ro



Se oluJ20 
unealtă relaţională", precizează un savant ca Andra Martinet; ,,Limbajul 
nu e mijloc, ci manifestare", răspunde un gînditor ca Heidegger. Alain crede 
că „limba comună e cel mai bun instrument pentru a glndi"; în timp ce Frege 
consideră că „limba naturală e improprie uzului ştiinţ,ific". Dacă un Swift 
îşi permite să se amuze, scriind că vestita Academie din Lagado practică 
limbajul „prin lucruri", J akobson ripostează printr-o glumă serioasă, zictnd: 
,,E imposibil să vorbeşti prin lucruri despre o balenă absentă". Din perspec
tivă ontologică, ,,numai discursul adevărat face posibilă tăcerea autentică" 
(Heidegger); din perspectivă psihanalitică, ,,orice lapsus vorbeşte" (Freud). 
,,Despre ceea ce nu putem vorbi, trebuie să tăcem", recomandă Wittgenstein; 
,,Numai că lucrurile despre care nu putem vorbi, tocmai ele vorbesc în noi, 
aşa cum vorbeau în cugetul anticilor: zei, timp, suflete, univers, viaţă" 
obiectează C. Noica. ,,Inconştientul e structurat ca un limbaj", ne previne 
Lacan; dar Benveniste precizează: ,,Discursul inconştientului nu e propriu 
zis lingvistic". Scriitorii, confruntaţi cu fenomenul intertextualităţii, au de 
ales între Heidegger care scrie: ,,Traducerea e o binefacere pentru popoare", 
şi Mounin care exclamă: ,,Traducerea - ce scandal pentru lingvistica 
modernă I" Acum cîteva veacuri, un filozof credea că animalele nu au grai 
(Descartes); azi un om de ştiinţă vorbeşte despre creativitatea lingvistică a 
cimpanzeilor (Mireille Bertrand). 1n fine, să menţionăm poziţia celor ce 
condamnă scrisul, comparativ cu vorbirea orală, (Platon, Saussure, Levi
Strauss, Mac Luhan) şi cei ce-l consideră condiţie şi încoronare a ei (Leibniz, 
Hegel, Comte, Cassirer, Derrida, Ricoeur); cit despre Bache1ard, deopotrivă 
captivat de Arte şi Ştiinţe, acesta supralicitează de la Mallarme spre M. 
Blanchot: ,,Filozoful vorbeşte de fenomen şi de nume; de ce n-ar acorda atenţie 
fiinţei cărţii, acestui biblioman?" 

Încă de la începuturile gîndirii europene, Grecii au pus problema raportu
lui între Limbaj şi Realitate, şi s-ar părea că această inserţie iniţială a proble
mei nu a fost încă depăşită; dacă nu pentru teoreticieni, măcar pentru acei 
practicieni ai Limbajului care sunt scriitorii. Ca atare, toate interogaţiile 
ei intră, încă, în sfera reflecţiei filozofice. Pe de altă parte, tentativa saus
suriană - de a stabili un statut autonom lingvisticului ca atare şi de a elabora 
conceptele de bază ale unei noi discipline - se arată a nu rezista întotdeauna 
criticii filozofice. Să ne amintim doar examenul pe care Etienne Gilson 11 face 
termenului de valoare pură, utilizat de Saussure pentru a defini sistemul 
Limbii, sau de logica implacabilă cu care Noica divulgă, la acelaşi lingvist, 
,,cercul vicios" al raportului Lingvistică-Semiologie. 
--=--cit desprechestiunea realităţii7::imbaj uluC Filozofiaesleaproa pe somală 
să se pronunţe. Chiar dacă Limbajul e doar un sistem închis de semne, cine 
va obliga semnul - această „prezenţă a unei absenţe" - s1\ se definească? 
Omiterea, conşlienlă şi sistematică, din discupe a referentului, popasul exclusiv 
la nivelul semnificatului şi semnificantului, pot să satisfacă metoda structu
ralistă; dar nu devin satisfăcătoare pentru o investigaţie speculativă: aceasta 
ajunge inevitabil la afirmaţia că „limbajule mai mult decit limbaj"; paradox 
numai aparent (oare nu spusese deja Bertrand Russell: ,,Cuvintele sunt des
tinate să trateze despre alte lucruri, nu despre cuvinte ... "?), care trebuie 
să dea de glodit lingvistului. Cum scrie acelaşi A. Jacob: ,,filozofia este fără 
îndoială inseparabilă de limbaj, nu numai pentru că aceasta este formal 
într-un fel sau altul discu.rs, ci pentru că în însăşi i.nlenţia sa ea este o punere 
en question a realităţii" (Jbid. 23). p. 
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Ximeni nu nen~ă. de allfel, ră t:errelarea Limbajului aruncă, prin eei 
însăşi. lumini preţioase asupra înţelegerii Filozofiei şi a Universului. Ială-I 
de pildă, pe E. Benwnisle slabilind o relaţie de simetrie, dacă nu de echi
valenţă, într·e al'este două discipline. Htunci clnd analizează niportul între, 
categoriile filozof"ice şi cQ/egoriile dP limbă: ,,În măsura ln care categoriile
lui Aristotel sunt rerunosrute ca valabilr. pentru ginctire, ele se revelează 
ca 1ransµozipe a calegoriilor de limbă. C•ea re se poale spune, delimitează 
şi organizează ceea ee se poale gîndi'' ( Problemes ele lingnistique generale, 
Oallimard, 1966. p. 69). Iată-l pe Benjamin Lee \Vhorf făclnd o fascinantă 
proiecţie lingvistică asupra Universului: ,,Toate acestea duc la ideea că tipurile
de raporturi slrncLu1·ale care se gr1sesc în limbaj pot să nu fie decll imaginea 
reflet:lală, inconstantă şi deformată, palidă şi lipsită de snLslanţă, u unei 
lumi eanz<1le. Aşa <'llm un limbaj consistă în Lr-o scgmen lare lexicală perti
nentă şi inlr-o slruclw·are ierarhizată (aceasta din urmă avlnd m1 caracle1· 
mai fundamenlfil, mai pupn manifeslat. dar mai infrangihil şi mai universal), 
la fel se poale ea h1mea J'izicft să fie un agregat do entităţi cvasi-pertinente
(atomi, cristal , organisme vii, planele, sf ele ele.) impcrferl sezisale ca a lare, şr 
mai curînd emergente dintr-un ansamLl11 de cauze. care esle el însuşi un complex. 
de slruclur;l şi ordine ... " ( Language. thought and rcalily, New York, 1956, p. 28). 

Sperăm că mărturisitul nostru parti pris pentru Filozo(ia Limbajului 
nu va fi nit'ider11m înţeles ca unul împotriva LingYislieii ca atare: 8aussure 
este prezen1 1n aceste pagini, iar dintre ramnrile mai noi ale acestei discipline
ne-am oprii, in mod sper·ial. as11pra î'ragmatirii. Ştiinţă, desigur, dar în 
primul rînd „şliin(ă a omulni", Ling,islira nn se va Jllllea separa, încă mult 
timp, dacă nu de Filozofia lnsi\şi, considerată ca nn demers obstinat proble
malizant, în orice caz de Antropologie: 'apir şi Whorf stau mărlurie inte
resului noslru ln acest sens. Opinia no;i_stră esl e că, în timp ce şliin tele îşi 
definesc, fiec:are pe l'lnd, domeniul propriu şi obiectul de cercetat, apr1rindu-le
ru gelozie - la urma m·melor - uşor de înţeles, Limbajul - referindu-se 
în mod esc>n\ial la tolalilalea expe!'ienlei zilnice a omului - nu va îngădui, 
probaldl ni,,iodali\. m o si11gu1·11 disciplină speeială - Ling-vistira - să izoleze
şi să r!egajeze elem011 tele sale specifice, benel'iciind de un riscant monopol~ 
cu all<' ,•11yi•1le. ::;rt-J smulg'ă din „elemcntnl·' său 1,redilecl, care este toLali
lalea exr ·rÎl'n(ei urn,11w. 

Dar dacii. pc de o parte, ,,limbajul e mai mull dedl limbaj", şi Filozofia 
nu uiLJ. atest lucru, tot un merit al ei, mai recent, este 1;-i acela de a ar:::i.ta 
ca „în limbaj nu lot11I e limb.:!". O Jegr1tură f't'lrută de Ileidegger, între „exis
t Pn\a inaut ,,n tic-,1'' şi fkcrireală. indic:'\ I ocma.i una din limitele şi riscurile 
mrn[iona(e incit de Tlolclc1lin: ,,Discul'snl, cal'e aparţine ronstiluil'ii esen~iale 
a lui Daseia i;;i contrilluiP la rcYelarea acl'sl11ia, are posibi1ilalea de a degenera 
în vor1Jr1rie; / ... / el serwşle, astrei, la obl urarea şi mascarea l'iin ţă.ril intra
mundane" (L'Etre ci le Temp.•, Gallimard, 1964, p. 1G9) . 

.-\m r·1·<•Z1Jt ulil sl\ cl,1m, e:drern cJp redus, un (lpcr,;u asupra conLrove1·salei 
c11 tiu1,i a limhail'lui J'ilo1.0fic: omilerra ri ar Ii insPmnal o \'itclilă rea cre
dinţă. c·urn uu s1111ll'm nrnra\ii nici unei pi\t·ţi, uu putem clrf'll su apreciem 
iru11in r·i\ limb,1j11l J'ilozoric rsle conleslal uslc'izi, după ce J\:ietzsche „dăduse 
(01111I" iwum 1111 semi, 1111 nlil din tabărn li11gvişlilor. dl clin el'a a filozofilor_ 

În sfîr.;il, o alt."i omL·i1111t' ar fi fc~.t., infr-acl Yi\l', de neiertat: aceea de a 
nu ne l'i prrm'up;il ele „limbajPlc" diferitelor ,\rlc, illC'epincl cn Poezia. Aceaslă 
lipsii 1111 c !f-1·it l' .. miţrrm, sl1·,,.lrgic.,", menit,'\ a no ;1sigura un spn(iu de
disrn\il' rn1't'SJ.t•111,il.ur imr,orlan\ri prob] mri: ,·om c·onsat'l'a 1111 viilor număr
al .\1c,,/11l11i :!!J ,·,l'lm,iY t 1•ec,r11p.-1rilor ucluale <le Semiologia Artelor. 

https://biblioteca-digitala.ro



co TSTA TL NOICA 

Repede aruncătură de privire asupra limhii 

„Un sultan <lintre aceia ce domnesc pe Le vr-o limbă ... " îşi 
tncepe Eminescu Scrisoarea. De ce spune: limbă? De ce nu spune 
seminţie, mină de nomazi, strinsură de palimi şi năzuinţe, ete 
oarbă de cucerire? 

Fiindcă limba esLe fiinţa oamenilor şi patria lor. Ea e mai 
adînc şi mai trainic fiin\a lor d cit înrudirea, identitatea de mo
ravuri, solidaritatea de patimi sau comunitatea de iubire şi de 
ură. ~ici măca.l' locul ele baştină şi peizajul nu definesc lnLoLdeauna 
pe oameni. Iată, există i-eminţii nomade care „cu a turmelor pă
şune" schimbă merPu patria limbii, a seminţiei. Dar nu-şi schimbă 
şi patria cealaltă, interioară care e limba însăşi. Sau dacă şi-o 
schimbă, ca Slavii şi alîtea alte seminţii la noi, atunci pier, to
pindu-se 111 fiinţa noasLră pentru cii şi-au trecut pe a lor inLr-alLă 
limbă. 

Numai că limba seminţiilor nomade esLe firavă. aşn cum o te 
şi fiinţa lor. De aceea pot domni sultanii pesLe ea. ln neamurile 
aşezate, insă, nimeni nu poate domni pe le limbă, r.ăci oamenii, 
cu sultani cu tot, înt l'-ub domnia ei. ,,?'lu noi sintem stăplnii 
limbii, spune tot poetul, ci limba este stăplna noastră". 

E destul să-ţi aminteşti de aceste g1nduri, parcă nu <leşarle, 
ale lui Eminescu, spre a "Yedea ce slrAnie e ştiinţa limbii citeodată 

9 
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la moderni, cind afirmă că limba este „ un sistem de semne", 
fie şi cel mai însemnat dintre ele. Sistem de semne, semiotică, 
semiologie? Dar in clipa cînd afli că semiologia sau semiotica Sit 

ocupă cu semnele ce slujesc comunicării în cadrul vieţii sociale, ca: 
scrierea, alfabetul surdo-muţilor, riturile simbolice, formulele de 
politeţă, semnalele militare şi maritime, obiceiurile, moda, tra
diţiile, pantomima, etc. - te întrebi cum s-a putut închipui eă 
lingvistica şi chiar logica ar avea un fundament in ştiinţa semnelor, 
sau mai ales cum a putut spune Saussure că e vorba de „o ştiinţă 
generală" (din care lingvistica ar fi numai o parte) ale cărei legi 
vor fi aplicabile şi lingvisticii, cînd vor fi descoperite? 

De vreo trei sferturi de veac de cînd Saussure ar fi exprimat, 
potrivit elevilor săi, gîndul acesta, nu ştim de nici o lege larg 
aplicabilă pe care s-o fi descoperit semioticienii. E probabil oă 
nici nu ar putea fi găsită vreuna valabilă şi pentru limbă, de 
vreme ce toate semnele amintite (in afară de codurile biologice 
şi naturale) nu sint altceva decît limbă degradată tn limbaj, deci 
-ceva derivat. Botanistul nu studiază frunza după frunzele ofilite, 
biologul şi antropologul nu studiază omul după osemintele din 
cimitir (doar paleontologul se mulţumeşte cu o mandibulă, tn 
lipsă de altceva). A pune o asemenea ştiinţă a semnelor drept 
fundament pentru lingvistică, ba chiar pentru logică, echivalează 
-cu a pune numismatica, de pildă, drept fundament pentru ştiinţa 
istoriei. De ce n-am închipui atunci încă o ştiinţă fundamentală, 
pe care s-o numim „gestica", una a gesturilor umane şi extra u
mane, sau o ştiinţă ce s-ar putea numi „comportamentica", una 
a comportărilor? Semiotica rămîne o ştiinţă pentru ea însăşi, 
-dacă ştiinţă poate fi. 

Ceea ce face incă mai improprie considerarea semnelor pentru 
înţelegerea limbii este faptul că, prin semn, se ajunge cel mult 
la „comunicare". Insă limba aduce de la început altceva decit 
simpla comunicare: ea pune in lumină cuminecarea cu ceva şi 
comuniunea. Cind un ginditor ca şi uitat astăzi, Berdiaeff, spune 
tn „Cinci meditaţii asupra existenţei" că relaţia omului cu clinele 
său are valoare metafizică, atunci este vorba de comuniune; şi 
mai degrabă o ştiinţă a comuniunii ar putea sta înaintea vorbirii 
articulate, decît una a comunicării fruste. 

Intr-adevăr, pină şi in limbajele originare (nu cele deriva\e) 
-eare efectiv pot fi intilnite înaintea apariţiei limbii, despre comu
niune este vorba. Dacă admitem că unii antropologi au dreptate 
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să vorbească despre patru pulsiuni fundamentale pentru om: 
frică - foame - eros - logos, atunci orice lingvist ar putea vedea 
felul cum de fiecare dată apare cite un limbaj, care doar exterior 
revine comunicării, în intimitatea lui fiind unul al comuniunii. 
Poate pe linia acestor pulsiuni, iar nu pe orizontala neutră a 
semnelor şi semnalelor, ar merita să se înscrie o cercetare nouă, 
dincolo de atit de interesantele încercări intreprinse de lingviştii 
din secolul al XIX-iea in materie de limbă. 

Există limpede un limbaj al fricii. Vor fi tn joc mai tirziu 
cuvinte, la om, dar înainte de om au fost şi sint semnale, expresii, 
gesturi şi comportări care exteriorizează frica subiectului trăitor. 
Toate aceste semne, insă, constituie mult mai mult decit un capitol 
de semiotică; ele se im plintă sau mai degrabă se desprind dintr-o 
intimitate cu ceva. Este o comuniune sub care se iveşte comuni
carea, informaţia sau pur şi simplu semnul, de pildă este comu
niunea intre ei a celor înfricoşaţi sau susceptibili de a fi tnfrico
şaţi de acelaşi lucru ameninţător. Dacă alteori nu există această 
comuniune cu semenii, rămine cel puţin, in cazul singurătăţii, 
comuniunea cu lucrul. Semnele şi semnalele fricii nu sint tn gol, 
ci sub intimitatea prin care au intrat in contact realităţile aflate 
tn relaţie. Chiar dacă stînca în prăbuşire nu comuniază cu fiinţele 
pe care le ameninţă, acestea in schimb sint in comuniune cu stinca. 
O intimitate atit de strînsă apare acum intre fiinţa speriată şi 
I ucrul înfricoşător, incit s-ar putea spune că frica reprezintă 
depărtarea de tot ce este cuiva mai apropiat. Fuga de moarte 
este fuga în moarte la vieţuitor, aşa cum la om frica rle Domnul 
este frica tn Domnul. De aceea, înaintea comunicării şi a semnelor 
ei, trebuie poate cercetată comuniunea, cu semnele ei. 

In cazul foamei comuniunea se lărgeşte. Apare şi acum comu
niunea cu lucrul hrănitor - iar de astă dală se petrece la orice 
vieţuitor un fel de „comunicare" la propriu, el împărtăşindu-se 
de la Viaţă prin hrana pc cai·e şi-o însuşeşte - , dar mai semni
ficativă este acum comunicarea cu ceilalţi, sub comuniune. Cel 
înfometat se deschide incă de la această treapt:1 în spre atracţia 
sau duşmănia faţă de seamăn, astfel că din plin caracteristică 
este stringerea tn turme, cele şi stoluri, ca şi conriictul cu cei ce 
ameninţă ori doar concurează comunitatea constituită, în lupta 
ei pentru hrană şi supravieţuire. Cum s-ar putea întreprinde ase-
menea reuniri, dezbinări şi acţiuni in comun, fără un limbaj 
de semne şi semnale cit de cit adecvate? Dacă la frică expreaia 
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şi semnele puteau rămîne subiective, cu foamea orizontul s-a lărgit 
efectiv. Stinca oarbă a devenit predator, care-şi caulă şi urmăreşte 
prada, dar mai ales a devenit ceată, în sînul căreia s-a dezvoltat 
comunicarea înăuntrul comuniunii. Cit de întins poate fi limbajul 
unor astfel de exemplare solidarizate de foame, nu ştim bine 
(întotdeauna s-a spus că limbajul ciorilor s-ar reduce Ia vreo 20 de 
semnale şi că ciorile de pe continentul nostru ar avea alte semnale 
decît crlc <le peste ocean). Dar poate că nu înţelegem bine felul 
de comu'1'c::i.re al atîtor făpturi străine nouă, pentru că nu înţele
gem felui !or de comuniere. 

La trrapta atinsă de eros - de care se apropiaseră, în felul 
lor, şi comunităţile celor încinşi de foame, cel puţin prin ură dacă 
nu şi prin iubire - nimeni n-ar putea contesta atît comuniunea 
cit şi comunicarea printr-un limbaj încă nearticulat. Inţelegînd 
prin eros ceea ce au înţeles întotdeauna Grecii, sau, corespunzător, 
gindirea indiană, iar nicidecum modestul „libido" freudian, ar 
trebui chiar să surprindă faptul că acum nernia de limbaj este 
atît de puternic resimţită incit se poate lua uneori chipul ritualului, 
al dansului, al modulărilor sonore sau al gesticii, iar alteori poate 
fi un limbaj al intimităţii subiective, defel sau abia inteligibil 
altora, ca în comunicarea cu valoare metafizică dintre om şi 
cîinele lui. Limbajul eros-ului va fi, în ultimul caz, total închis; 
şi se poate lesne închipui aici, la nivel omenesc, pînă şi o limbă. 
degradată, ca in semnele şi semnalele semioticienilor, în cazul 
că două fiinţe îndrăgostite sau o comunitate de dragoste, cu oameni 
venind din lumi diferite, şi-ar uit.a limbile respective, creînd 
pentru comuniunea lor un limbaj propriu, ce s-ar putea dezvolta 
oricit, după reguli tot proprii. Dar, ca şi frica sau foamea, pulsiunea 
eros-ului este universală în lumea făpturilor vii (anticii vorbeau 
~i despre un eros cosmogonic), putineiu-se astfel traduce aproape 
tntotdeauna nu numai de către om dar şi, în felul lor, de cele ce 
trifasc sub o vibraţie similară. Iar cind eros-ul comunitar strînge 
laolaltă exemplarele individuale, în unităţi mai vaste, de la pădu
rile de aceeaşi. esenţă, s-ar zice, care dau lupta pe dealuri cu păduri 
de altă esenţă, şi pînă la comunităţile mai ridicate, fie ele încă simple 
bande anonime. atunci comuniunea trebuie să-şi afle comunicarea 
printr-un limbaj, dacă nu cum,·a, aşa cum pare a se întimpla 
ln lumea vegetală a piidurilor, limbajul unic nu este altceva declt 
comuniunea - aUt pare de adevărat că nu poate fi limbaj şi 
comunicare fără comuniune, în timp ce comuniunea, fundamentală. 
cum este, poate fi şi f,1ră limbaj. De altfel nici un teolog şi nici 

12 

https://biblioteca-digitala.ro



un mistic n-a şliut să spună ceva despre comunicarea şi limbajul 
~elelor îngereşti, strinse totuşi laolaltă prin comuniune . 

• 
Orice comunicare este înăuntrul comuniunii. Cu aceasl ă învă

ţătură desprinsă din limbajele naturale s-ar putea încerca, acum, 
apropierea de logos, cu dublul lui sens de vorbire şi raţiune. 

Ce se întîmplă cind apare, în orice fel ar fi fost obţinut, glasul 
articulat, chiar dacă nu încă raţiunea? Apare în imperiul necesi
tăţii o primă formă de libertate: gratuitatea. Cu logosul-cuvint, 
imediatul şi inexorabilul sint suspendate. Glasul articulat este un 
lux, în comparaţie cu semnele, semnalele, gesturile şi mimica. 
El este nespus mai nuanţat şi liber, putind fi infinit variat. Cu un 
.asemenea glas se instituie vidul, liniştea şi se naşte un început 
<ie meditaţie. Pină acum totul era comandat, iar existenţa brută, 
cu treptele ei şi limbajul corespunzător, avea o plinătate fără de 
rest. Acum apare restul. De la prima lui treaptă, cea a glăsuirii 
articulate, pulsiunea adusă de logos instituie peste celelalte pul
siuni un etaj gol. Este golul în care se va inscrie gîndul. Felul 
cum poate simplul glas articulat aduce acest etaj gol ne stă înaintea 
ochilor. Că glasul a fost ales ca mijloc de comunicare pentru că 
poate fi transmis şi în întuneric, este prea puţin şi nesemnificativ. 
Semnalul adus de articularea glasului este deosebit prin natură 
de orice alt semnal: el e dezlegat şi infinit variabil, pe cînd oricare 
altul e legat, fiind univoc sau cu variaţie limitată. Glasul se con
stituie aeum printr-un sistem de subsemne, care sînt vocalele 
laolaltă cu mai numeroasele consoane. Cu 24 sau 28 de asemenea 
semnale, cite combinaţii se pot face? Să lăsăm pe matematicieni 
să calculeze numărul aranjamentelor şi permutărilor ce se pot 
obţine cu 28 de clemente luate cite două, cite trei, cite patru, cite 
dnci. Dar dintr-odată în lumea semnalelor legale, adică a semna
lelor cu una sau cîteva libertăţi, se iveşte semnalul cu nesfirşite 
libertăţi. Cum să asimilezi semnalul indicatorului de drum sau 
al steagului, care nu sint <lecit indicatori şi steag, cu demonia 
cuvîntului? Iar astfel, într-o lume a realului şi necesarului, 
apare posibilul. Prin glasul articulat îşi fac intrarea în lumea 
existentului posibilul, jocul şi în cele din urmă teoreticul. 

Posibilul, intii. Extraordinara margine de posibil pe care o 
obţine glasul articulat - faţă de orice alt semn, univoc, greoi, 
plat, cum sint toate - este adusă de organul fizic al limbii. Printre 
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analizorii sensibili ai omului a fost întotdeauna slăvit ochiul, cu 
văzul lui, a fost slăvită urechea, cu auzul ei, uneori palma miinii 
şi tot ce poate conduce la pipăit, în timp ce limba era lăsată pentru 
simţul inferior al gustului. Dar organul limbii are „libertăţi" 
pe care nu le posedă nici un alt organ, fiind comparabil în această 
privinţă doar cu mina; iar dacă despre mină s-a putut spune că a 
avut un rol hotărîtor in formarea omului şi chiar concret, în dezvol
tarea creierului, atunci ne inchipuim că acelaşi lucru - şi pentru 
om şi pentru creierul lui - ar trebui spus, sau poate s-a şi spui 
de către lingvişti şi antropologi, despre organul limbii, care dă 
pe homo loquens alături de homo faber. El este mult mai mult 
decit organul gustului şi al degustării. E şi organ al pipăitului, tn
tr-un fel, aşa cum este organ folosit pentru vindecarea rănilor 
la animale · şi chiar la nivel uman. Iar marea noutate a limbii 
ca organ, şi care face posibilă articularea sonoră, este variata ei 
mobilitate. S-a spus despre mină că are 72 de libertăţi. Nu ştim 
cite „libertăţi" au fost determinate în ce priveşte mişcările limbii 
( cu buzele şi cavitatea bucală laolaltă), dar dacă ele s-ar reduce la 
cele aproximativ 30 care dau unităţile fonetice, atunci tncă, 
aşa cum relevam, numărul combinărilor este ca şi nesfirşit. Po
sibilul uman pare a se naşte cu glasul articulat. 

Acum poate începe jocul. Nu tot ce este posibil devine real, 
dar este o întrebare dacă nu tocmai trecerea posibilului tn real 
(prin mină, prin glas) dă fiinţă omului şi omenescului. Se poate 
lesne închipui o fiinţă de începuturi care, in vidul de existenţă 
ce s-a creat prin glasul articulat, ar bolborosi ceva de ordinul 
„blituri", cu exemplul anticilor de cuvint fără sens, sau şi mai 
simplu: ababa. Spui ceva prin sunetele acestea; dar ce spui? 
Dacă tndată apoi rosteşti: ababu, spui într-un fel altceva. Dar 
iarăşi, ce altceva spui? Diferenţa dintre exprimări - despre care 
vorbea cu atîta îndreptăţire Saussure - pare într-adevăr o di
ferenţă de simplă exprimare; totuşi s-ar putea să fie şi una de de
numire. Dacă în primul moment populezi lumea numai cu glăsuiri, 
popoarele de glasuri pot să se înstăpinească asupra popoarelor 
de lucruri, ba pot să le şi sporească in joc, de vreme ce glasurile 
stnt mai libere <lecit lucrurile. Să se ivească astfel vorbirea şi 
gtndul teoretic? 

Trebuie să fi fost încercat de către marii lingvişti din trecut 
gtndul că limbile s-au născut abia în comunitatea familiei. Poa
te că s-a spus şi mai mult, anume că s-au ivit, intr-o largă măsură, 
prin copii. Pînă la familie şi la comuniunea in sinul familiei n-ar 
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fi fost nevoie de limbă; simplul limbaj cit de cit organizat era tn 
măsură să dea oamenilor trăind izolat sau celor constituiţi tn bande 
anonime liantul necesar spre a convieţui şi chiar progresa. Nici 
în cadrul comunităţii de viaţă al părinţilor nu ar fi fost neapărat 
necesară apariţia limbii, căci omul matur al începuturilor nu avea 
poate răgazul de-a deveni o natură „teoretică" prin vis liber, 
joc, exerciţiu tn posibil. Copilul in schimb este - şi într-un fel 
a rămas - în mai mare măsură <lecit omul matur, o natură deschi
să spre joc şi spre teoretic. El modulează în joacă de la început 
glasurile, ba chiar le ritmează, dind, aşa cum nu ni se spune întot
deauna, aproape întreg registrul de ritmuri şi sunete variat accen
tuate ale metricii şi prozodiei de mai tîrziu (,,ababa" este un ana
pest). Dar cînd începe să vadă lumea înconjurătoare, atunci el 
vrea mai mult. Natură „teoretică" fiind, el vrea să ştie sau măcar 
să identifice lucrurile unul cite unul, tncepind cu cele preferate. 
S-a vorbit despre setea de cuvint a copilului. Părinţii par a se 
înţelege bine intre ci pe linie practică, în ce priveşte lucrurile, dar 
copilul n-a căzut încă în practic. In jocul pur al contemplaţiei 
în care este prins, el dă nume şi cere nume. Un „ce e asta" ? (iar 
nicidecum: ce am de făcut cu asta şi la ce-mi serveşte) îl îmbol
deşte tot timpul în faţa lucrurilor. Nevoia, ca şi dezinteresată, de 
a identifica lucrurile şi de a le regăsi ca atare, apoi de a le „con
ceptualiza" la nivelul lui, dind acelaşi nume lucrurilor de acelaşi 
fel, la alte proporţii (bizonul cel mic din lut şi bizonul real), a 
putut conduce la denumire. ln fiecare spirit liber apare un mic 
Adam, care dă sau primeşte numele făpturilor, iar acela le va ră
mine numele. Toţi din jurul lui trebuie să intre în jocul acesta 
teoretic, făcînd ca familia şi tribul să reţină denumirile şi să se 
deschidă către limbă. 

Despre rolul copilului chiar mai tîrziu, in ce priveşte funcţia 
şi menţinerea limbii, dau mărturie citeva exemple istorice pline 
de semnificaţie. Limba latină cultă s-a păstrat multă vreme, ală
turi de cele derivate din ea. Ar fi putut rămine, in Europa medie
vală cel puţin, nu doar ca limbă universală pe plan ştiinţific, dar şi 
pe plan istoric, aşa cum s-a propus chiar tn zilele noastre. Dar 
n-a mai putut fi o limbă vie - şi pînă la urmă s-a pierdut şi ca 
limbă ştiinţifică - pur şi simplu pentru că nu au vorbit-o copiii. 
(Montaigne visa incă înfiinţarea de sate tn care să se vorbească 
latineşte). La fel s-a intimplat cu limba greacă, pe care Grecii 
cultivaţi au încercat s-o reia şi păstreze, după eliberarea ţării lor, 
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la începutul secolului XIX, ba au şi păstrat-o decenii de-a rîndul 
in şcoli şi în Parlament sau in presă: dar n-au mai vorbit-o copiii, 
astfel că limba s-a pierdut. 1n schimb, ebraica veche a fost reînvia
tă, o dată cu statul respectiv, şi pare a se impune acolo tot mai 
mult. Iar pentru că o vorbesc şi copiii, ea are sorţi să se păstreze 
-ca o limbă vie. 

Dacă am stăruit o clipă asupra rolului celor liberi de practică 
şi capabili de joc, în formarea şi păstrarea limbilor, nu a fost 
spre a oferi încă o vană sugestie (pe deasupra, de nespecialist) 
~u privire la originea limbilor. A fost numai spre a pune în lumină 
natura teoretică, la nivel începător dar viu, a limbii, oricîtă folo
sinţă practică ar sfîrşi prin a avea şi ea. Limbajele au toate o 
intenţie practică şi rămîn închise în practic. Un semn şi un semnal 
servesc la ceva, iar atunci ele reduc informaţia la sensul ei ele
mentar, care astăzi i se atribuie ca şi exclusiv, umbrindu-i sensul 
ei adînc, formator. ln sensul acela elementar, pînă şi un fir de 
iarbă are parte de informaţii, ba şi piatra, căreia apele ce o ros
togolesc la vale ii „comunică", în felul lor, cite ceva. Dar de o 
asemenea informaţie elementară se eliberează pînă la urmă tocmai 
teoreticul, în deschiderea sa către informaţii de alt ordin. Iar 
această ieşire din imediatul practic o aduce teoreticul, ceea ce se 
vede_ limpede în felul cum preia limba limbajele naturale, anterioa
re el. 

într-adevăr, limbaj ul fricii, al foamei, al eros-ului vor fi re
luate şi lărgite de limbă, pînă la desprinderea lor totală de practic. 
Ele erau legate, pe cind limba dezleagă lucrurile de necesitate. 
Strania şi neaşteptata analiză făcută de Heidegger asupra fricii 
a venit să arate că frica pură şi simplă este de ceva determinat, 
anume de o ameninţare ori alta, în timp ce omul aduce .,frica 
<le nimic determinat", anxietatea, care la negrăitorul în limbă 
ar putea fi cel mult îngrijorarea pentru ameninţări neştiute dar 
determinate, nicidecum cea morală sau de ordin spiritual a filo
zofului contemporan. Numai că, aceea ce se intimplă în cazul 
fricii are loc şi în cazul foamei sau al eros-ului cu limbajul lor, fără 
ca Heidegger s-o mai spună. Deopotrivă foamea se iveşte la început 
sub un impuls determinat şi faţă de ceva în sens larg determinat; 
însă la om apare foamea de n:mic determinat, acea foame care, de 
la treapta setei de cucerire şi pînă la năzuinţa către împliniri 
ideale, caracterizează fiinţa, acum dezlegată, a omului. Cit despre 
-eros, ştim bine pe de o parte, de la Freud, cit de legat este de ceva 
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mult prea dPlerminat; dar ne amintim la fel de binr, cînd nu 
o resimţim direct, că în toate caasurile mari ale istoriei spiritului 
a fost înţeles drept eros pentru ceva mai adinc decît determinatul, 
in fond eros pentru ceva ca şi nedeterminat. Cind, de la Augustin 
la Max Scheler. s-a spus, în cultura europeană, că orice dragoste 
este, în fond, una pentru di vin şi absolut, ba chiar la nivel uman 
biologic, cînd dragostea unei fiinţe către alta de sex opus se trans
figurează prin dragostea către un al treilea, neştiut, care va fi 
pruncul, atunci peste tot apare nimic determinatul, sub chipul 
acelui absolut care stă atit la capătul inimii dt şi al gindului. 

In toate aceste trei pulsiuni, trecute din necesitate la libertate, 
s-a produs totodată o trecere de la limbaj natural la limbă, trecere 
bine vădită în aceea că limbile sînt specifice, pe cind limbajele stnt 
comune. Limba este cea care aduce şi consacră nimic determinatul, 
acesta fiind, în definitiv, o expresie a teoreticului. Ce semn al 
semioticianului ar putea indica nimic determinatul? In schimb 
limba nu numai că reuşeşte să-l indice, să-l denumească, să-l 
nuanţeze, dar prin bogăţia rostirilor ei posibile, prin jocul şi te
oreticul ei, nu în ultimă instanţă prin inerentul ei bun echivoc, tn 
contrast cu univocitatea şi rigiditatea semnului, limba este pă
mintul fertil al nimic determinatului. Toate pulsiunile fundamen
tale capătă sens uman prin limbă, acum. Şi ce ar fi la om oricare 
dintre pulsiuni fără comentariul ei? 

Iar comentariul prin limbă, atit de necesar experienţei mora
le, celei cunoscătoare şi chiar celei practice, pune in lumină mai 
bine <lecit limbajele faptul că orice comunicare adevărată se pe
trece înăuntrul comuniunii. De astă dată limba, născută poate 
abia prin comunitatea familiei şi lărgită pină la cea a tribului, 
devine - ca iubirea medievalilor, care spuneau că fiinţa ultimă 
nu este divinul ci iubirea divinului - fiinţa cugetelor şi a simţi
rilor, liantul lor. Individul izolat nu ar avea nevoie de cunoaştere 
teoretică; el se poate satisface cu identificarea lucrurilor. Abia 
o comuniune de cunoaştere aduce nevoia cunoaşterii obiective, 
dimpreună cu limba ei, care acum nu mai poate fi simplu limbaj. 
La fel, comuniunea de acţiune, de credinţă, de speranţă, sau de 
angajare în istorie, toate se înrădăcinează în limbă. Miturile, 
religiile, culturile au apărut sub semnul cuvintului ( = mythos) 
şi al libertăţilor lui. 

• 
17 
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Ctnd treci de la funcţia limbii la conţinutul ei, cazi peste cu
vînt. Oricît au vroit modernii să pună inainte propoziţia, in ling
vistică şi logică, ei nu au reuşit să dea inţeles deplin rostirii, ră
mtntnd la structurile şi schemele sintaxei, aşadar la contextul 
ei fără text. Dar „morfologia", banala parte primă nesocotită 
astăzi, a gramaticii, era bine aşezată in fruntea studiului limbii 
tnaintea sintaxei, dacă într-adevăr cuvîntul stă in inima limbii. 
Prin deschiderea cu"tntului, o dată cu golurile ce se creează in jurul 
lui în clipa cînd e rostit, se ivesc şi celelalte structuri de vorbire; 
căci el e textul, iar oricît de adevărat ar fi că nu e de inţeles cuvin
tul fără context, nu e mai puţin adevărat că textul şi-a făcut 
contextul. Cuvintul aur, spunea Leibniz, nu înseamnă numai ce 
ştii, inseamnă şi ce ştie altul. Dacă este aşa, atunci cuvintul singur 
trezeşte întrebări şi îşi caută intemeieri - chiar sau mai ales dacă 
este cuvintul gol, rostit sub jocul liber al începutului. Mai tirziu, 
tn orice propoziţie dezvoltată ori frază, tot cîteva cuvinte hotă
răsc, cu accentul şi rolul diferit pe care il au în frază, de înţelesul 
vorbirii, ele fiind nodurile prin care se organizează ţesătura 
sintactică. 

Să fie cuvintul-substanti" miezul vorbirii? Aşa credea Locke, 
de vreme ce susţinea că originea cuvîntului este o „idee simplă 
obţinută prin senzaţie, cum ar fi soliditatea, figura, numărul, 
mişcarea, apoi plăcerea, durerea, forţa, existenţa, unitatea. Dar 
dacă e vorba de începuturi, la fel de indreptăţit s-a spus că la ori
gină ar sta interjecţia, sau ceva între intrejecţie şi substantiv ca 
şi altă parte de vorbire, care să exprime: porunca, tentativa de 
intimidare, sfidarea, interdicţia, avertismentul, refuzul, alteori 
cererea de ajutor, rugămintea, jalea, bucuria. Dacă totuşi, sub 
chipul cuvintului, nucleul vorbirii interesează iar nu originile ei, 
atunci tntreg tabloul morfologic vine să propună răspunsuri. Omul 
cult substantivează cuvintele, pe cind limba vie pune accentul 
pe "erbe - s-a constatat. Dar iarăşi la fel de bine am fi ispitiţi 
să spunem (poate sub sugestia limbii române, unde forma in ches
tiune are o excepţională frecvenţă şi un caracter absolut firesc) 
că un rol central în vorbirea exprimată ori mută, in cea cultă 
ori vie, il are substanti"ul "erbal (inseninare, întunecare, trecere, 
trăire, tăcere, vorbire) care este socotit un substantiv abstract, 
dar tn acelaşi timp exprimă tot ce e mai concret, pină şi in expe-
rienţa primitivului (aici e o foşnire, o curgere, o ameninţare). 
Deopotrivă pentru acesta, ca şi pentru omul cult, adjecti"ul ar 
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putea lua intiietatea, de vreme ce intîi vezi ce e bun ori rău, Cavo• 
rabil ori dăunător, viu sau mort, apoi vezi lucrul. Dar de ce nu 
ad()erbul, dacă te gîndeşti tntîi la modalitatea stărilor şi proceselor, 
iar nu la stări şi procese? de ce nu în definitiv pronumele, de vreme 
ce tensiunea dintre eu şi tu, eu şi el, sau mai ales dintre eu şi noi 
ne domină viaţa socială şi practică? lntr-o înţelegere abstractă, 
pe de altă parte, conjuncţii ca „şi", ,,sau", ,,dacă ... " au părut attt 
de centrale incit au pretins să reconstituie toată logica. Şi totuşi 
ele nu sînt numai abstracte ci, întocmai substantivului verbal, 
exprimă legăturile concretului însuşi, cel puţin ale celui moral, 
cu „eu şi tu", cu „şi eu şi tu", ori „noi sau ei" şi lncă „dacă ei atunci 
nu noi" ... Ba nu e mai adincă decît toate prepoziţia, care exprimă 
raportul dintre lucruri Intre ele ca şi al nostru cu lucrurile şi oamenii, 
cu valorile sub care, peste care, cu şi fără de care, în şi intre care 
trăim, spre care tindem? 

Dar părţile cuvîntului au atîta însemnătate pentru că, tn fapt, 
pun în joc cuvîntul. Cu formele lui, ca tot atîtea feţe şi ipostaze 
pe care le ia, cuvîntul hotărăşte de limbă şi, oricîte sintaxe şi-ar 
crea prin instructurarea pe care şi-o cere in cadrul „quvîntării", 
tot cuvintul stă la capătul ca şi la desăvirşirea limbii, la fel cum 
conceptul este, ca noţiune, la începutul iar, cu plinătatea sa de con
cept, la capătul cunoaşterii. Aşa fiind, cuvîntul nu este semn gol, 
ci întrupare în semn a cava de ordinul gîndului: a unui tnţeles ce 
revine omului, sau deopotrivă poartă asupra lucrurilor. El nu este 
numele trandafirului, ci numele trandafirului, dacă putem modula 
titlul pe care ii dă semioticianul Umberto Eco unei cărţi de răsunet 
tn zilele noastre. Intr-o altă povestire decît a semioticianului, 
eroul cere fiinţei pe care o îndrăgeşte să poarte toată viaţa o ro
chie aidoma celei in care a văzut-o şi îndrăgit-o din prima clipă. 
Veştmintul ca şi numele rămln aceleaşi de-a lungul anilor, iar fiinţa 
tndrăgită se stinge, ln timp ce veştmintul rămîne. Este veştmintul 
realitate goală, semn gol, liber de fiinţa care s-a turnat în el? Este 
cuvin tul semn gol? 

Aşa a crezut ştiinţa zilelor noastre că poate cerceta limba; 
şi este o întrebare dacă a ajuns undeva. Dar romanul lui Umberto 
Eco a ajuns undeva: la schizofrenia pusă în relief de admirabilul 
11firşit al cărţii, care exprimă poate dezbinarea cu sine a tnsuşi 
semioticianului autor, in orice caz pe cea a culturii noastre. ,,Să 

ne eliberăm de pasiunea nesănătoasă pentru adevăr", spune Gug
lielmo, Costul inchizitor, detectivul, adeptul perfectei toleranţe; 
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aşadar să credem deopotrivă că semnele au sens şi ca simple 
semne, că putem face sintaxe fără text, că putem fi structuraliştiă 
sau nominalişti, sau neo-pozitivişti, sau sceptici, ba putem fi pîn'B 
şi adepţi ai absurdului, dacă acesta ne ajută să rîdem şi să ne luăm 
ca oameni in derîdere. Iar călugărul orb, Jorge, care nu vrea c a 
arta rtsului gol să se răspîndească în obştea lui - chiar dacă e 
sănătoasă aiurea - exclamă: ,,Să nu luăm în derîdere întru
parea!" 

Nu luaţi in derîdere întruparea sensului în semn, ar putea 
fi, cu sau fără voia autorului, mesajul cărţii. l\"u luaţi în derîdere 
lntruparea legii in om, a generalului în individual, a fiinţei în 
limbi. Sultanii, fie ei magicieni formalişti, nu domnesc peste limbi, 
ci limba răspunde de fiinţa omului şi domneşte peste om, in aşa 
fel incit, cind mergem prin pădure - spunea gînditorul în cău
tarea fiinţei -, noi mergem prin cuvîntul pădure, iar cind ne 
croim drumul prin viaţă, străbatem cuvintele vieţii. 
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PAUL VALERY 

PYTHIA 
(fragment final) 

Onoare-a oamenilor, Sfint LIMBA.!, 
Discurs profetic şi podoabă, 
Lanţ mtndru-n care face paşi 
Zeul capti" în carnea slabă, 
Iluminare, Profuziune, 
Iată augusta J nţelepciune 
Răsună-n Glasul unei guri 
Care se ştia-n noima lui a 
Na mai fi '10cea nimănuia 
Ctt won de '1aluri şi păduri. 
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VICTOR HUGO 

RĂSPUNS LA UN ACT DE A~UZARE 
(fragment) 

URMARE 

Căci, afle toţi, cuvtntul, oricare-ar fi, e viu. 
Cei vîslltori cu mina vibrînd de teamd-l scriu; 
Pana, sporind aripii f ireasca-i anverqură, 
Se-nf ioar/l cind i-apare pe foaie ca figură 
Cuvîntul, tipul, termen de nicăieri născut, 
Chip celor nevăzitte, soi de necunoscut; 
Creat, de cine? lucru, al cui? ţişnit din umbră.; 
Suind, venind agale sidJ ţeasta noastră sumbrd, 
Afltndu-şi sens cum apa mereu nir,,elul ei; 
Formulă-a unui creier ci, zboruri de scîntei. 
Pricepeţi, deci, cit toţii: cuvintele sunt lucruri. 
ln golul prozei negre cad greu ca involucruri, 
Sau fac să sune r.>ersul, pădure-urltnd în vtnt. 
Taina de sfinx a Minţii Umane stă-n cuvînt. 
Cur.>tntul vrea, refuză, te-atrage sau te-nctntă, 
Se dăruie sau fuge; de Nero care ctn.tă 
Sau Charles-Neuf ce scrie, buimac se dă-ndărdt; 
Aici el ameninţă, dincolo e desfăt; 
Unui cuvînt cuminte i-e orice om disciplu; 
Oricare forţă are cuvtntul drept multiplu; 
Mulat pe creier, ager, de lemn sau de sidef, 
Un şanţ din craniu formă ti dă, şi relief; 
Amprenta r.>eche-alături de cea mai nouă-i trea.zil.; 
Tot ce-un cuvtnt nu ştie, un altul revelează; 
Cur.>tntele bat fruntea ca apele-ntr-un grind; 
Foiesc, de-al nostru spirit tngtndurat se prind 
Cu mîini şi gheare, poate chiar cu-o aripă largă; 
Cum tntr-un atriu negre sctntei mărunte-aleargă, 
Vistnd, voioasP, triste, crude, sinistre, moi, 
Un grav popor perindă cu11intele prin noi; 
Ele sunt trecătorii misterioşi din suflet. 
Oricare are o umbră sau pară drept răsuflet; 
Oricare-n cap e paznic ai altei regiuni; 
De ce? pentru că poartă ca nume Legiuni; 
Si fiecărei, după sctnteia ce-l tmparte, 
Din munca lor comunit face-o lucrare-aparte; 
,Şi, din această trupă de sunet şi de semn, 
Pe care-n scris ori Mrbă naintea mea o-ndemn, 
Nasc strigăte, suspine, •întări, mtnii se plimbi!; 
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.,',i-alât11ri pret11ti11dPni. pitic aff1111s sub limbă, 
Cudnt11l fi11I' g/0/,11/ sul, ta/pd. rintărit; 
,Si. prerw11 011111/ are spre du/{"(, .<[11gdril 
Suf/;,t11!. stnilw·ire capti,·â-11 romi', zr-ii 
.\"e-a11 dat cinrfra c111'int11l ,·a .,"fugii a idPii. 

C1winl11-nlrl'{!.lll spiril c-n stare-a-I tresciri. 
El m(,cri totul, strigci: }Jpatria. Lycoris, 
Dante in ("ampo-Santo. I "irgili11. l'a11silip11l. 
Ocean11l11i de {!.înduri, el. negru. i-e polip11l. 
Cind di11 Fsrhil iPs pagini. sau din Jlanoll, mrlnw1chi, 
('ind s{intul Juan la Patmos scrii' pe-al srlu genunchi, 
Sp !'cid cw•inte-monstri rum bint11ie-11 aceste 
Jli,wni, Cil 1•ersttri pline de bestii din poveste. 

O, pumn de impalpabil! 1rntcrl' strinsd-n nor! 
Aşe:::i pe-un om cudn/11/, .~i omul plin de fior 
Se stinge. moare, pradă puterii prinse-n nume; 
Alirni a rdzbunarp-un cu!'Înt pe-1m flanc de lttme, 
\'îi l11m('(I. trăgind spadă. şi scut, şi eşafod, 
Cu IP{!.i. Cil zei, cil datini se s11rpci r·a w1 pod. 
Aceast,I forţă iPse din guri, Cil jeturi /;ruşii'. 
Pămintu-i sub cuvinte prPClllll un cimp sub muşte. 
Cudnt11/ este lamm, si 1111-i .<til-n drum nimic. 
La sufl11l sâu. Cil for

0

11l din .rn{lPte wnic, 
lmensitalla sumbră incet-inret derlmcl. 
El p111w neagra-i forţă în c~i ce llil se-ndină; 
Caton ascunde-n vintre silaha-aceasta: NU. 
,llarii-nd<ircitnici, Brutus, Columb şi Zenon, cu 
Acest c11Finl qe flăcări în ochi trec printre semeni: 
SPERA.V TA! - El deschide chiar buzele de cremenî 
ln ţarcul 'formidabil ce morţilor li-e pat, 
Si iată-ncremeneşte don Jllan fmpalidat ! 
Din marmuri face spectre, din om statuie rară. 
El taie şi-nfierw::,ă, in"ie şi omoară. 
Nemrod zice: ,,La luptă!" - din Gange-n Ilissus 
Sar suliţi, curge singe. ,,Iubiţi-"ă !", ]sus 
Grăieşte, şi cuvîntul prin "eacuri foc devine 
Pe fa/a lumii, chiar şi, Tiberiu, pentru tine, 
Jn ceruri, peste cimpuri. şi-n omu-ntinerit, 
Ca "ilviitaie-a unei iubiri de infinit! 

Cind, lrztr-o zi cu huma cc floarea şi-o deschise, 
lntiiul om fntiia sa i•orbă o rostise, 
Cud11t11-i de pe buze, de preajmă auzit, 
A intîlnit lumina ln cer, şi i-a grăit: 
,,O, soril ! 

,,Zboar<i ,,eşnic ! du-fi peste zări mantila! 
,,Aprinde astrul! umple de-a pururea pupila! 
,,Pe-azururi. sfere, globuri revarss c11.lde-amiezi; 
,,Cil ttt-n af ard, insumi liiuntrll lllminez. 
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,,Tu ai să fii o viaţă, eu altPia-i da11 rostul. 
,,Fii, oră, limbă-n flăcări, iar eu c•oi fi apostol. 
,, Tişneşle, alungă umbra, uime, te-al zării-opal; 
,,Fii zori; căci ei. raţiune fiind, iţi sunt egal. 
, Da, fie ochii, mie frunţile. Blondă soră, 
,, Tu ai să-nlăn/ui lumea-n reţele de-Auroră; 
„Cu raze lungi de aur lega-r,ei rind pe rînd 
,,Păminturi, flori şi astre, şi mările urlind, 
,,Cimpii şi ceruri; insă eu gurile lega-r,oi; 
„Şi, pesle omul plin de minii, ţesînd trasa-r,oi 
,,Cu fire de-armonie şi-n lanJ de străluciri, 
,,Spre-a prinde inimi, pin.za giganlicei Iubiri. 
,,Premerg oricărui suflet. Adam nu-mi e părinte. 
,,Cum ai fi fost în stare, de nu-ţi eram naznte, 
,,Srl ieşi, fi'J.r1l de mine, din hrăpăreţul hău? 
,,Sunt FlAT LUX, şi-ntiiul, mai mare, frate-ol tăul" 

Atotpulernic! iatff ciwintul. Nu-i de joacă! 
Cînd o greşeală-ncearcă pe om, el o dejoacă. 
El este-n noapte fulger, şi-n fructe vierme-ar,id. 
El bubuie din trîmbiţi, el tremură pe-un zid, 
Şi Balthazar se-nclină, şi Jerihonul cade. 
Fiind nwl/ime,-i una cu gloatele-n cascade. 
El este Piaţă, spirit, foc, germen, alizeu; 
C1wîntul este Verbul, iar Verbu-i Dumnezeu. 

ARTHUR RIMBAUD 

VOCALE 
A negru, E alb, I roşu, U Perde. O bleu: r,ocale, 
Am să l'd spun odală-obîrşiile latente: 
A, briu păros şi negrit de muşte insistente 
Roind !n jur de hoituri ce putrezesc pe cale. 

Noptatic golf I E, aburi şi corturi inocente, 
Ldnci mindre-n sloi, regi palizi, cutremur de petale; 
I, purpuri, sînge-n spută şi risete egale 
Pe bu.ze la minie sau chef uri penitente. 

U, cicluri, mări ca bronzul cu zbfrniiri dir,ine, 
Tihnit imaş c11 vite şi pacea-n riduri line 
Sculptate de-alchimie pe-nalte f run1i gălbui; 
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O, Trîmbiţa supremă Jiptnd ciudate P,.ltnţeri, 
Tăcere ira'1ersată ~reu de Lumi şi lngeri: 
- O, Omega, un fulger '1iolet din Ochii Lui I 

CHRISTIAN MORGENSTERN 

26 

CRITICA LIMBAJULUI 

Nu, nu este-n natură '1reun spirit creator. 
Doar cit se-ntreabă cum „se numeşte"-un şoim tn zbor. 

Spiritu-i doar numire; e modul sliu de har. 
Numire numind lucruri (care sunt nume doar). 

Tu cauţi noi cu'1inte? Dacă le faci, le ai. 
Oricum nebun şedea-'1ei la curţile de grai. 

Şi-oricUe semne stranii scrii tn nisipul dens, 
Ctt sunt fără de limbă, rămtn fără de sens. 

De taci oricit, tăcerea-i cuCJtnt. Doar cel seCJer 
Cu el, tăctnd tntruna, pătrunde-n Ade'1ăr. 

Dar „ade1Jăr", ,,sminteală" - drept leac amar s-• iei -
Sunt numai 1Jorbe, suflu ce-adie pe alei. 

Fii bucuros, de-aceea, tu - om, că nu te pleci 
În faţa 1Jreunei 1Jorbe, ci peste toate treci. 

Cu'1intu-i incredibil: atit fie-ţi destul; 
De simţi aceasta, 11ia1a un zbor ţi-ar fi, fudul; 

ţi-ai purta capul ca-ntr-o coroană, şi temu.t, 
n-ai tntreba nimica, semeJ ai trece, mut. 

Sfin/it ţi-ar fi oricare Eu ca şi T1i, - să-ale:i 
a(Jfnd tnJelepciune pentr-11,n popor de regi. 

O Toee tn tăcere: 
Lipseşte poanta. Iat-Q (- Eul 4it sine-n sfat - ) : 
Nu tu tre•zi •u,tntul; ,u,tntal. t,-a .,.,a.t. 
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FRANZ WERFEL 

LEGENDA LIMBII 

Limba ni s-a dat nainte 
De-orice Ctnd şi lncotro. 
Spiritul capti" st1 simte 
Veşnic tntre A şi O. 

Lucruri? - sunt doar semne, poate; 
Dar cu"!ntul nu-i doar nor. 
Din nucleul lui se-abate 
Zeu-n preajma tuturor. 

Pe-ale globului mari cute, 
Sub stelele somnului, 
Strd"echi ginţi ()enit-au mute, 
Toate-n faţa Domnului. 

J nsă n-au putut să-l "adă 
Pe sub bolţi pe Cel dorit, 
Căci cu focuri tn cascadă 
Imnu-i sta-mprejur zidit. 

Ci-n surparea lor amară, 
Ordin s-a pornit. Şi-astfel 
Au ţi.şnit din îngeri-pard 
Rafa-M iha-Gabriel. 

Sabia şi-au scos şi-n . la"d 
Fulgerlnd ca şi-alte dăţi, 
Din a cîntecului la"d 
S-au desprins bucăţi-bucă/i. 

Şi bucăţi de sfinte jar uri 
S-au fntins cu z"on solemn 
Celor tnsetaţi de haruri, 
Sli le poarte-acasă demn. 

Dar de "eacuri jarul stins e, 
Azi cu"întu-i dezbrăcat; 
Zvon şi rime :zac prelinse, 
Pe ctnd lar•a s-a uscat. 

Şi-Mt(el zboară-n nopţi, ctnd pltnteri 
Şi gtlce"i tn juru-mi tac, 
Vorbe cu puteri dM tng,ri, 
lncă sfinte, prin iata,. 
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Iar eu Sacrului. robeste 
Aplecat. rum alml n°u-i, 
Cind ruşinea mă orbeşte, 
Jur a fi chiar s{intul lui. 

CUVî:'\TGL 

Vis ori miracol depărtat 
Spre Jărm11l /ării l-am purtat 

Şi-am stat ca sura ,Yorn de :;or 
Să-i afle nume in izmr 

Ap'?i l-am prins compacl şi ferm 
Azi infloreşte-ar;;ind pe /iirm. ... 

Soseam cindm bogat năier 
Cu scump şi gingaş giw•aier 

Ea mult scurmind mi-a zis: ,,Ca el 
Nimic nn doarme-n prund la f eZ-' 

Atunci din miini mi s-a prelins 
Tezaur fării pururi stins ... 

Si trist am tras în11ăJămînt: 
}.'u-i lucru unde nu-i cu11înt. 

RAINER MARIA RILKE 

28 

BIETELE YORBE 

Bietele vorbP, cP-n banal stau grele, 
1·orbele simple, le iubesc atit. 
Le dan culori din praznicele mele, 
iar ele-acel se bucură, sur!d. 
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Fiinţa lor, de spaime-învinsă-n pintec, 
se-mprospătează, limpezită greu; 
ele nicicind n-a11 mai ajllns la cintec 
şi-nfiorate intră-n ctntul meu. 

GOTTFRIED BENN 

O VORBĂ 

O <-'Orbă - salt - : din cifruri bate 
ştiută viaţă, sens abrupt, 
stă soare, sfere tac, şi toate 
ea condensindu-le le-a supt. 

O vorbă - luciu, zbor şi pară, 
un sul de foc, slea-n apogeu -
şi, fără margini, bezna iară 
in vidul dintre Lumi şi Eu. 

ALLACE STEVENS 

OA1IE\'I FĂC ŢI DI\' C Vl:\TE 

Ce-am fi noi oare fără mitul sex11al, 
Umană r<!1•erie sau poem al morţii? 

Castra/i din terci de lunli - Viafa-nseamn:i 
Doar propo::.i/ii despre l'Îa/a. lle,•eria 

Umann-i o sing11rătate-n care 
Urzim aceste propo:.i/i1. rupţi dl' ,•isitn, 

De vrăji îngrozitoare de e,,ecuri 
Şi de teroarea că e,ec şi 1•is s1111t una. 

J ntreoga speţi'i-i 1111 poet rarl'-ŞÎ notează 
Excrntricele propo:.i/ii ale sor/ii. 
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JOSEF WEINHEBER 
ODĂ LITERELOR 

30 

Sumbru de hru:bă U, pluş nocturn al lui Iunie, 
Dangăt de clopote-n O, rotitorul bronz roşu: 
crunt şi enorm zugrăviţi Pai: 
umbră şi susur, moarte şi somn. 

I aţintit în tării, limpede zi la zenit, 
tril de lumini şiroind din Pii cioctrlii: 
~i iubirea, ah! şi iubirea ninge 
limbi argintii din sunetul tău. 

E din ger şi din gemete, rece precum stiletul 
sperie pieptul expus, - dar ca balsam se lasă 
calm pe de-asupra descurajării 
marele amin al clarului A. 

Bintuind tulbură B dulci brădeturi de-obîrşie. 
Fin ca un fulg şi pufos ca firul de salcie, 
falnic f liitură F - ah! el suflă-n 
fluxul fălos al fiinţelor. 

lnsă G gungurind gîlgîie-n cerul gurii, 
el - galeşul. Pe ctnd ghinionul cit ghimpele 
fi împunge grabnic pe logodnici 
inainte ca beţia să devină ruşine. 

lnain.te ca H peste hîrbuitele inimi să-şi 
coboare horele. Chiar numai ca literă, 
Jl este harnic: haide, tu 
har hotărît al Pieţii fn hohot. 

Suflu izbit de plăm.tni, crud e sălbaticul 1( 
care crîşcă-n crivăţ şi crapă-n cratere. 
J nsă Domrtul cel blînd i-a legat 
la gleznă leneşul L. 

Ni l-a dat pe J'l[ tn mtncare, ne-a dat măsura, mîndria. 
Intim fierbintele M, sincerul murmur matern! 
Cum nu are seamifn niciunde, 
N nu-i decît un Nu năzuros. 

Pleacă P tn galop peste prundişuri şi pomi, 
prag despică de prag, pînd. ce regele R, 
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retrograd, readuce roate 
tndărăt şi rapid ne răpeşte. 

Aer negru, şi-ameninJă-n tr1mbiJe furia, 
iar în CJiscol stă S cel ce stsîie-n sine, 
şi apa Jişneşte spumfnd 
sonor peste toţi sorbitorii. 

Dar cuCJîntul cumplit, tunet fn trestia tubei, 
• vine cu T. Cel mai tare, mai teribil CUCJ1nt: 

Tod ... Cine-ar găsi după 
tră=netul ei ajutor? 

J nsă Domnul e bun, ne-a dat V-nl cel CJiu, 
care ca CJîntul CJine CJoios peste vinuri. 
Ni l· a dat şi pe Z: el închide 
haz şi necaz, ca şi miezul de zi. 

BERMANN HESSE 

LIMBAJ 

Prin ra=e soarele spre noi 
Vorbeşte, flori prin iz, culoare, 
I ar aerul prin fulgi, prin nori, prin plo.-. 
j\,fereu tinjeşte-n sanctuare 
Lumeşti un neinf rinat ac,int 
M u/enia din lucruri s-o rctpună, 
Prin gest, culoare, z,•on, ciwint 
Enigma fiinţei să se spună. 
A ici e-al artelor izc•or: 
El ,•rea cuCJintul, reCJelarea, 
Şi spiritul, triumfător 
Vestind pe buze încercarea. 
Un dor de limbă stii.-,i fiinJe; 
Culoare, număr, CJorbe, linii, ton 
Se leagă surdei străduin/e 
Şi-nalJă-ntruna-al noimei tron. 

Cu floare de azur şi foc, 
ru vorbe de poet se-ntoarce 
ln sine-al Creaţiunii joc, 
Care-nceptnd mereu se toarce. 
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Cind ;;1•011 , i Porbe se-mpletesc 
ln cintec, arta se dezc,oltd, 
Noi tilcuri lumii se rostesc, 
Întreaga Fire-i iar i,woltâ 
.,c:; i-orice ireagin i, melodii 
Şi cărfi s1uit desPelire-a feţii, 

O nouă probă, între mii, 
Ce umple unitatea vie/ii. 
Unicu-acesta, spre-a-/ culege 
Poem şi cint le-atrag mereu; 
Lumea cli1•ersă se-nţelege 
Prioind in rhiar adincul tău. 

Con{ uzul ce ne-apare nouă 

Poemn-l p,me-n clar alai: 
Şi floarea ride, norul ploud, 
Lumea e sens, tăcerea-i grai, 

1PIERRE EMMANUEL 

32 

A 

Care din doi e obirşia Abisul sau chiar semnnl A 
Care ecoul care spo/iul sem unul altuia ecou 
Două abisuri fac ro/unde o feră {âră /ărm şi prea,jn,â 
Pe care A o umple toată cu voci şi licăr de niciuwlt 

Să fie horcăitul suflu al Vidului nil cind in Sine 
Sau răsuflarea unei Vlrste pe moarte ce-o aspiră T'idn 
Sau amindouă-s murib1111dul care se nafle totodată 

Iar intre jumătc'i/i e1·upe o lume care-apoi se şterge 

E Ciner,a ce-nchide ochii şi Se ::.ăreşte-n acest A 
Sau care-ncepe de departe a se c•i.•a cum citeodată 
Un om gemind 111 somnu-i crede că Altul ca profet <>orbeşte 
Şi visul foi se des{iişoară mereu spre-a-l inii/ni pe Altul 

Atilea lumi aflură formă demult i11tre aici şi-acolo 

În orice parte-a sa oricare fiind la cele do11â margini 
Căci acest A dinlm-nceputuri e doar sfirşitul lui Omega 
A straniu prii-atic, ce-nghite tocmai pentru cii-ntemeia:::ă 
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ODĂ DICŢIONARULUI 

{fragment) 

ln numele lui Alfa, şi Beta, papi ai limbii, 
Viţei de-aur ai Legii, maeştri peste rituri, 
Şefi ai cronologiei, stăpini peste-al{ abetul 
Care-i izvor şi capăt, din Peci pe totdeauna, 
1 n cartea-aceasta groasă şi grea, în multe tomuri, 
Pe care toJi se-apleacă dar fără-a şti ce caută, 
Ca s-o parcurgă fără-ncetare cu deliciu, 
Mă lăfăi, ca şi-n Piaţă, dintr-un cuPînt într-altul. 
După opriri tn locuri anume, salutare, 
După ce-am dat tîrcoale multcăutatei ţinte, 

Am iscodit adîncul şi-am cucerit nălţimea, 
După fireşti abateri din drum, din Porbă-n Porbă, 

Unind antinomia şi-alte subtile lucruri, 
Spălat tn apa unor fluide etimoane, 
Prin fulgeru-absolutei metafore, dorinţă, 

RePin mereu spre tine, tu - patrie-a prunciei, 
Asigurlndu-mi pasul, dintr-un ciwînt într-altul. 
Tu, biblică fecioară cu adevăr pe buze, 
Cu mult mai tn/eleaptă ca multe minţi din lume, 
Tu legi mai bine decit mari cărJi de-nţelepciune 
Tot ce mitologia doar la-nt!mplare leagă: 

Sodoma şi Gomora, complexul cu Oedipos, 
lnf ernul greu de Sensuri şi raiul Porbăriei, 

Tu, lut curat, cum coasta unui Adam, fecundă, 

La fel de obiectivă ca Pomul Cunoştin/ei, 

Preludiu care-anunţă diverse complicaţii, 

.Şi - culmea - inocentă, ca o copilărie I 
ln togă, iubind farsa, tu secretezi elogiul, 
Ca perla, să hrănească cutare porc de mtine, 
Frivolă, agitată, năucă şi atentă, 

Ocean purtînd lumina şi petele f ranche/ei I 
Cuvintelor furate din limbă, apatride, 
.Zvîrlite-n vtnt, purtate de vînturi, ca o pleavă, 
Tu le oferi o humă arabilă, să poată 
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Da rădăcină iarăşi şi - de ce nu? chiar floare. 
Tu porţi cuvinte-orfane, cuvinte-copilandri, 
De mînă, le-arăţi drumul spre şcolile Raţiunii, 
Să-şi afle tîlc, nainte de-a-i fi atins pe oameni. 
Balanţ't ta de aur nu-i cea din farmacie: 
Ea are tăvi secrete ca nişte hemisf ere! 
Prin ce pact cu Satana, prin ce luptă cu-Arhanghel, 
Deţii, caduc, resortul prezenţei obiective? 
Tu nu tmparJi cuvintele-n albe, negre, roşii, 
Tu nu pui preţ pe vultur, leu, soare, corn de lună, 
Ai doar un pri1>ilegiu: excepţia erorii. 
Ars ai fi fost în E1>ul de Mijloc, ca eretic, 
Iar mai pe urmă, pentru manii egalitare. 
Glob de semnificaJii, tu le cuprinzi pe toate. 
În urma ta stă totul, întreaga existenţă; 
Pe-aici trece frontiera acelor contradicfii 
Care separă iaduri, filozofii, poeme. 
Lumea cu orice mugur, foamete sau recoltă 
Exhală gustul 1>ieţii, tăria existenţei; 
Tu îi adaugi humei doar sarea îndoielii. 
Da - tu eşti cartea 1>ie/,ii: în tine numai, lumea 
Are-nceput şi fine, şi limitează Sensul. 
Verbul trăieşte-n tine, s-a-ntruchipat tn carne. 
Cînd amănuntu-şi pierde raţiunea fiinţei sale, 
Spre tine, drept oracol, re1>ine, ca-ntr-un farmec, 
Să se reincarneze şi-apoi să moară iarăşi. 
Prin tine-un sceptic poate să se-ndoiască tncă; 
Eşti Raiul tndoielii. La graniţa erorii, 
Tu, celor ce de sine, de 1>iitor, de astăzi, 
Se-ndoaie, le dai suflu spre-al Sensului sol aprig. 
Te-ntreabă-ntrunc; cel ce-n Justiţie nu crede; 
Cum inima se-ascultă, el pagina-ţi consultă 
Ca să constate răul, să Padă rădăcina 
E martor al dreptăţii sau al nelegiuirii? 
Din fire, tot ce este pe lume imperfect e, 
Însă, ca Lucrul Public, totul se-ndreaptă iarăşi. 
Cît încă apa pură ţişneşte din cu1>inte, 
Cit nu mint ele, lumea nimic n-o ameninţă.. 
Tu, biblică fecioară-nţeleaptă, o ! fecioară 
Nebună! limbă 1>ie precum argintul Piu e, 
O, du-mă în ispită, dintr-un cupînt într-altul. 

Hanne Darboven (1941). Four Seasons (Aachen, 
Colecţia dr. Peter Ludwig) 
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MIHAI SORA 
' 

Limba maternă, Matematica şi Muzica 
sau 
despre un Trivium sine quo non 

lui Jl ihai Olos 

Omule o fiinţă care simle, gîndeşte şi vorbeşte. Nu pe rînd: de-a valma! 
Vorbeşte cu cuvinte. Cu cuvinle cărnoase şi pline de musL. Nu cu concepte. 
Cn cuvinte desigur globale la început, in illo temporC', înainte adică de a-şi 
fi amănun\,it (ca s-o slăpinească) lumea împrejmuitoare, care-i era deopo
trivă ad[tpost şi slihie duşman[t. Cu cuvinte globale, care mereu făceau una 
cu cele cîleva siluaţ.ii fundamenlale în care-i fusese dat să se afle prins (nu 
singur: împreun[t cu semeni rle-ai si'ti). Cu cuvinte globale, care mereu fă
ceau una şi cu el însuşi, aşa cum apucase el să se întrupeze in acele împre
jurări anume (rle fiecare dată altfel colorate, în funcţie rle diversitatea ansam
blurilor imprejmuilorrre, deşi fundamental ele conlinnau sii fie mereu aceleaşi). 
Cu cuvinte spuse cu întregul corp (nu numai cu aparatul fonator), prin care 
r[tzhătea de fiecare dală întreaga lui afectivitate (în aşteptarea viitoarei per
sonalită\i, aflale încă in nuci'), exprimată prin emoţia caracteristică situaţiei 
rf'spectivc, dar modulată în funcţie nu numai de telos-111 care tocmai atunci 
îl anima, ci şi de împrejur[trilc anume - benefice, malefice sau simplu neutre 
- în care alunei era prins. 

Cu timpul, desigur, situaţiile fundamentale iniţiale, relativ puţine la 
număr, s-au despicat în sub- şi subsubsituaţii şi s-au nuanţat la nesfîrşit, 
creînd chiar zone de inlerferenţă (cum ar fi, să zicem, - în zilele noastre 
bineîn\elcs, cu o viaţă de sorielale extrem de diferenţiată-, o ură rece şi 
neiertătoare, dar exprimat."\ ceremonios, în cîteva cuvinte hine plasate, de 
o rară distincpe aparentă) [un romancier cu un ochi destul de ager ca să nu-i 
scape nici unul din ascunzişurile unei mimici şi cu o ureche s11ficie11l de fină 
ca să prindă toate armonicele unei rostiri, înzestrat pe deasupra şi cu pu
terea de a mobiliza loate cuvintele trebuitoare, fără vreunul de prisos, şi de 
a le înşirui in unica ordine posibilă pentru a-şi produce din plin efectul, ar 
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putea - sînt sigur de asta - să pună-n evidenţă înlr-un mod convingător 
pentru orici11e asemenea situapi globale-indivize (indivize în pofida contrarii
lor strinse acolo ghem şi din pricina incompatibililăţii reciproce a cărora 
ghemul str1 sr1 plesnească), situaţii formale, după cum se vecie, nu din stra
turi suprapuse, ci din fire slrins înnodate împreună, ba chiar conlopile, de 
gîndire-sim\ire-faplă, dintr-un singur pşnet transformate î11Lr-un singur 
enunţ, redus la expresia lni ce,1 mai simplă, dar gilgîind, ca să spun aşa, de 
subtext]. 

Această continuă despicare şi nuanţare a situaţiilor umane fundamentale, 
precum şi a acţiunilor extrem de diverse rrwllînd din ele a avut drept efect 
o multiplicare direct proporţional:t a numr1rnlui de cuvinte simple sau de sin
tagme menite să Ic evoce şi să le identifice numindu-le, - cuvinte şi sintagme 
deopotrivr1 gînditc şi simtite (şi ca atare slrins inv[tluilc de un ncmijlol'il 
halon noeto-estezic cu care mPren fac corp comun în sensul cel mai slricl 
al cuvînlnlui). La acest corpus de cudnte gîndite-sim\ite vin apoi s:1 se mla11ge, 
pas cu pas, nesfirşitul şir de cuvinte-unelte, cu ajutorul cărora sînl denumite -
îndeobşte neparlicipal iv - obiectele ncnumăra te pe care 1scnsin \a şi hărn i
cia lui homo faber Ic-a născocit şi confecţionat de-a lungul inlcrminabilci 
preistorii şi a celor cinci-şase milenii de istorie umană. 

Cuvinlelc-unelle înlrepn, în ,;cnrre. rela\ii neechivoce cu ol.iirctele
unelle pe care le denumesc, - deşi zone de interfercn\ă se pot ivi şi în lumea 
artefactelor, in măsura, anume, în care inser\ia lor în re~eaua de utilil[1\.i a 
omului slribeşle, uneori pînă la dispari\ie. (Iar odată eliberate de sarcina lor 
utilitară şi răzule astfel la rangul - sau ridicate la demnilatea - de obiecte 
făr;i o destinapc anume, deci gratuite, ele se pretcaz[1 cu uşurinţă să fie inserate 
în alte reţele de preocupări umane.) (Inutil sr1 adaug că, odată cu inser\iile 
acestea ulterioare ale unor artefacte care şi-au pierdut pc drum ustensilil alea 
originară, leµ-,"ttura lor cu c11vinlele-u11elte carl! continuă loluşi să Ic dl'sig
neze se destinde inlr-alît incit lasă o portiţă deschisă ventru insinuarea, in 
respecliYele cuvinle, a unei CYentuale polisemii.) Oricum însr1, un lucru e 
aproape sigur: indt>xul denotativ al cu,·inlelor-unelle nu e inc.ireal de ple
tora de ronola\ii de lot felul rare ocullează în bună parte dcnolalivilatea 
cuYintelor primitive ("au, cum ar veni: ,,situaţionale"). Indexul acesla 
quasi-pur, rare ac! ioneazr1, fiP, prin ar,Han'a nemijlocită a obicclulu i Y iza t, 
fie - mediat - prin raportarea obicdului numit la func\ia î1Hlt>pli11ilt1 sau 
la sropul urm[iril, devine cumva - pc mr1s11r:t cc numi'trul cuvintelor-unelte 
creşte, ajungînd sr1 rovîrşeasc:1 numeric cuvintele inccpuLurilor - model 
pentru acestea din urmr1, rare sr slr,1duie din r:ispulcri s[1-şi lnlr1rr-asc:1 la 
rinclu-le firavul ax dcnotalh·, in dauna, de rele mai m11llc ori, a m,i~ri de co
nola\ii ce cristalizase in jurul acesluia. Ci7ligul - pc planul comunic,irii de 
suprafa\;"t - e m.1i mult decil eYitlent, din bun început. Pierderea - pc un 
plan mai adinc, al în\elegerii propriu-zise, al comuniunii - nu e percepută 
ca atare indPlunµ-ă vreme: nu s;11•e-n ochi. "'.\/11 sare-n ochi nici după înccp11-
turile scrierii alfabetice (care sr muleaz:1 indeaproape pc emisiunea sonoră, 
tntorcind lumii spalelc, ncmail11incl-o drept model, precum - inainlca ci -
făcuscrrt diversele scrieri ideograrice care au precedat-o). Nu sarc-11 ochi 
nici dup,1 afinare,1 gindirii logi.-e (6ratie arclui ireal principiu al itlcnlil,iţii, 
nicăieri de găsil în lumea cea Yie, precum şi principiului complementar al ter
ţului exclus, pe care - la un niHI ceva mai adinc - realiLaLea, în ce-o pri
veşlc. nu se grăbeşte să-l excludă aproape nici o dali, ba chiar îl include mai 
intoldeaunaj. Şi de ce nu sare-n od1i ! Păi, 1111 s:u·e-n twlti deoarece puţin 
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(lnră) numeroşii alfabetizaţi-logirizati ai vremii erau şi ei pînă-n gil imerşi 
înlr-un mediu, dacă nu chiar unanim, în orice caz indiscutabil majorilar, 
de cullură orală încă vie şi productivă, în care conolalivul era to Luşi stăpîn, 
şi din care cu greu se puleau smulge. 

Situaţia asla de relativ echilibru a durat plnă ln urmă cu cîleva sule de 
ani - să spunem, grosso modo, pînă la Descartes-, cînd denotativul a-nceput 
să-ncalece conotativul şi să-l slrîngă tot mai tare-n chingi. Gutenberg apăruse 
şi el, cu vreo două secole mai în urmă. Cărţile tipărite - benefice, desigur, 
ln ce priveşte răspîndirea cunoştinţelor (a unor cunoştinţe din ce în ce mai 
precise) (praecisus însemnînd , la origine, ,,tăiat la capăt", ,,ros", ,,scurtat"), 
ba chiar benefire pur şi simplu (căci ce ne-am face noi fără ele!) (noi care 
îndrăznim să ridicăm glasul împotrivă-le) - se revărsau în număr tot mai 
mare asupra Apusului Europei, concomitent cu progresele continue ale alfa
betizării în masă, cu răspîndirea irezistibilă a industriilor de tot felul (din 
ce în ce mai sofisticate), cu urbanizarea (cu der11ralizarea) crescîndă, cu re
ducerea tot mai accentuală a ariilor de cultură orală, cu ofilirea basmului, cu 
închircirea miturilor, cu scăderea prăpăslioas1 a gratuităţilor, cu creşterea 
en fleche a utilităţilor, cu restrîngerea continuă a dărniciei, cu generalizarea 
lui do ut des. Ce departe sîntem de acele „rituri sacre şi candori" din Balada 
schimbului în natură! Trăim, dimpotrivă, sub zodia schimbului absolut uni
vocizat, prin stabilirea strictelor echivalenţe numerice (ale fiecărui articol 
parlicipînd la schimb) cu mediatorul prin excelenţă, id est cu semnul monetar 
care - unul şi acelaşi pentru toate - le face pe toale o apă şi-un pămînt. 
Nu ră aş con lesta (departe de mine un asemenea gînd !) Jcgilimilalea formei 
de schimb a epocii moderne, a acestor jeu:r: dP, l'echange mercanlile. Constat 
doar c[t ieşirea în av'.lnsrcnă a denotatului, o dală cu retragerea în culise a 
conotaţ.iilor (operă a acelei postcarleziene epurări metodice şi perseverenle 
a c11Yinlelor de co:1lC'xlualitalca lor naliYă, a univoci1.ării lor galopante şi 
finalmcnle a tr,rnsl'ormării multora din de în pure semne operatorii, despu
iate pînă şi de aminlirea răruii lor verbale), a sfirşit prin a sCtr,'\ci nu numai 
cuvin lele de care ne folosim şi cărora le-a rC1µit nimbul, ci şi \ iaţa pe care o 
tr[1im şi căreia i-a răpil savoarea: sarea părnlntului. 

Departe de mine gîndul de a contesta, nu 1111111ai avantajele (vizibile de 
la prima ochire), dar ins,1~i le;;itimilalra acestei rnn Linue progresiuni a deno
tatul11i: malemalica lntreagt1, ca ~ilogica ce-i sl;'\ la bm:ă, tocmai din această 
capal'Îlate de a epura şi afina tul ce le cade sub incident,ă pină la tranşantul 
cuţitului şi pini\ la acuitatea vîrfului de ac işi trage (era să spun: seva; dar nu:) 
puterea. Jar fără matematică, cu nenumăratele ei ramuri, şi fără disciplinele 
matematizate, şi fără tehnologiile de vîrf, care nici ele nu s-ar ţine bine pe 
picioare fi\r{1. sprijinul matematicii, ce s-ar alege de omenirea asta de aproape 
cinri mi!iardr de suflete căreia, oricum, nn-i ajung - ca să-şi asigure subzis
lrn\a - roadele (cit or fi ele de savuroase) (şi sint !) ale unei agriculturi de 
lip lradiţional? 

Cred deci că nimeni nu-şi poale închipui că m-aş fi ridicat, ln cele spuse 
mai sus, împotriva limbajului matematic, - a cărui virtute formativă (unila
terală, e adevărat; dar nu mai puţin formativă totuşi) nu poate fi pusă la 
îndoială dP nimeni. Doar împotriva imperialismului acestui limbaj (oricum, 
limilal) (şi limilativ, de altfel) m{t ridic. Şi nici măcar asta nu i absolut 
exact. De fapl, protestez (rn j:1.le:1-11. suflet) împolriva p:1ntei pc care descinde, 
dulce alunec-lnd, limba noastră rra de Loalc zilt>lc. lle fapt, proleslez împo
triva aplaliz[1rii Pi conti11ur, - din rauza, rvidenl, a oamenilGr înşişi (care au 
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lncetat !-o mai cultive). De fapt, protestez lmpotriva fasonării ei de_ ultimă 
oră (dar n-aduce anul ce aduce ceasul!) după calapodul simplificator al unui 
limbaj unila tera I. 

Căci, dacă limbajul matemalic are un caracter formaliv (şi ii are!), apoi, 
la un strat ceva mai aproape de rădăcină, limba cea de toate zilele a omului, 
altfel spus: limba lui maternă, cu absolut toate valentele ei, are şi ea un ca
racter formativ, - şi încă unul fum.lamentai (fără de care, adică, omul nici 
nu ar apuca măcar să se trezească la propria sa umanitate). Iar limba mater
nii a omului celui îndeobşte nu e o limbă îmburătăţită, consliluilă din simpla 
denotate univoce, legate - unul cite unul - de cite un simplu referent consi
derat in izolarea lui (care referent s-ar lega de semenii săi, pentru a forma 
tmpreună un ansamblu de tip aditiv, doar prin mijlocirea ei, a acestei limbi
artefact, şi aceasta in măsura în care, recurgind la meşteşugite reguli de com
punere, ea reuşeşte, pe propriul ei plan, să-şi sudeze laolaltă, în enunţuri 
pertinente, denotatele corespunzăloare). Cel mult limba lui paternă (seacă 
şi agresivă, de vreme ce masculină) poale arăla aşa la fuţă. în nici un caz, 
însă, limba lui matern11.. Constituită dintr-o lume vie de cuvinte întregi, 
de cuvinte-microcosm, limba maternă a omului e un perfect omolog al Lumii 
dintli, al lumii lucrurilor şi făpturilor lnconjur11.toare, unde Tolul se oglin
deşte - întreg - in fiecare din părţile sale. Şaibă, şubler, ciocan, şurubel
nifă, şi cite nenumărate altele eju.sdem farinae, sau (la limita de sus a celei 
mai simple complexităţi: complexitatea maşinii) sincrofa=otron, de pildă, 
sint cuvinte care, la o primă ochire, par a nu face parte clin limba maternă. 
Cu totala lor lipsă de halou, cu semniricatia lor strict punctualizată, şi neevo
catoare de nimic altreva, ele par a aparţine în exclusivitate Jimbii paterne, 
care e o limbă a utilil.t\ilor tranşant definite. Iată ins:1 că vine Geo Ilogza şi, 
cu dragostea lui nediscriminatorie pe:1tru Loale c11vinlele vocabularului, 
fără deosebire de virsl..t, sex, na\ionalilatc s:rn ronvin~eri religioase, izbuleşl.e 
să infuzeze emoţie şi conolativitate pînă şi ln rebarbativul sincrofazotron, 
(Ca şi Francis Pongc, de allfel, in faimoasa lui Less ·,·rusr.) iar un linăr poet 
al zilelor noastre a conYocal, pentru a-şi rînta amorul, Loate cuvintele Lexi
conului tehnic român ln optsprezece volume şi cuvintele cu pricina, nu numai 
că s-au prezentat toate la apel, clar - culmea! - nici prin gînd nu le-a 
trecul să-l lr,trlezc: înlr-adev,ir, dra",stPa i-au cîntat-o. (\[uit mai convingător, 
<le altfel, decît toate conachiceştile ahuri şi ofuri.) ('\leritul lui, desigur, că 
a şliut să inhame cu alita eficacitate la propria-i e,tru\,i haita de cuvinte 
la care a făcut apel, dar în scama <·,irora nu s-a l.isal.) Aşa incit, toată pro
blema e nu atît ce anume sint cuvintele, cit mai ales: cr faci lu cu cuvintele, 
spre care clin cele clouCt pol uri posibile le impingi (sau le atragi): spre polul 
exteriorităţii, ca să explici lumea (extrăgîndu-lc din ca, ca şi cum ai Yedea-o 
din afară) şi s-o transformi; sau spre polul intcrioritr1ţii, ca s,t te implici 
cu totul în infinitul ei potenţial (pe vertical,11, în in(de)finit11l ei relaţional 
(pe orizontală). Iar cuvintelP, in re le priveştr. se preteaz;, - docile - şi 
la una şi la alta. Pot foarte bine spune: ,..·I pasă, le ro~. pc bulonul de sus!" 
şi pe loc obţin efecl11l doril: spectacolul ining11rgitahil cu care m,t împroşcase 
pină atunci TV-ul incctcază ca prin minun,•. Jîar lot aşa de bine pot spune: 
„Nu ştiu ce mă apasă. O fi rerul ăsta ap,1s,1tor:·' ~i mi s-ar putea eventual 
răspunde: .,Sus inimile!" Cu Yin te care păreau a fi simple indicaţii punctuale 
de operaţii urmind să fie efeduate s.111 de lucalizări de obiecte, brusc se 
infinitizează. 
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UN LUCRU, însă, e cert: ambii poli numiţi mai sus sînt deopotrivă formativi, 
ambele moduri de tratare a masei cuvintelor sînt, nu numai licile, ci recoman
dabile, - cc spun?: indispensabile pcn tru dezvoltarea armonioasă a spiritului 
uman. Numai că această dublă înaintare complementară a limbilor maternă 
şi paternă rămîne un simplu deziderat pios cîlă vreme aceasta din urmă, -
împinsă de la spate de întreg ansamblul vieţii moderne - , îşi ia în sfîrşit 
(CU jubilaţia nepăs[ttoare şi cu totala lips[1 de egar ( ds) uri a înving[tl arului) 
revanşa împotriva a nenumărale milenii de malriarhat lingvistic. Din 
această rupere de echilibru, cine iese pierzător? Cine alttd dac·,'! nu omul 
însuşi, şi încă pierzător în profunzime în proporţie cel puţin directă (dacă 
nu şi mai dihai!) cu cişligul obţinut la suprafaţă. Cui îi incumbă deci rolul 
de a restabiii echilibrul pierdut? - dacă nu omului însuşi, vital interesat 
în această restabilire. Omului acestuia dublu, homo duplex, care pe de o 
parte a supt - precum laptele mamei - frageda şi savuroasa lui limbă 
maternă (numai că pe aceasta din urmă picătură cu picătură, aproape pe 
nesimţ,ite, cu o atenţie poroasă şi fericită în totala ci decontraclare, de-a lungul 
întregii lui perioade de formare, adică la drept vorbind de-a lungul întregii 
lui vieţi); pe de altă parte şi-a făurit, cu o atenţie mereu trează, concentrată 
şi activă şi cu un efort susţinut, limbajul său patern (de multe ori contre
-nature, dar n-are a facr. de vreme ce) cu ajutorul iui, stăpîneşle acum şi 
transformă de zor - apru:ipe în duşmănie - lumea asta mare care începuse, 
graţie limbii lui dinlîi, prin a-i fi prietenoasă casă, primitor adăpost. 

Soluţia nu poate fi dccît una sing-ur,1: să înveţi în continuare pc rupte 
limba paternă, limbă asprtt şi schelclică, limbă-iasrtt în bună parte mondiali
zată (iar, în măsura în care nu, rnC1car lra<luctibil[t f:tr[t rest din orice idiom 
ln orice alt idiom), şi, oricum, avînd o tendinţă invincibilei de a se mondializa 
din cc în cc. Gt doară ea es(c limba ştiinţelor exacte şi a tehnicii în genere, 
de care nimeni nu se va mai putea dispensa de acum încolo. Dar, în acelaşi 
timp, cu o fervoare sporit[1 şi cu infinilCt delicateţe, să cullivi limba maternă; 
mai exact (rări despre omenirea întreagă e vorba): să cullivi limbile materne 
(f_iecar~ pe a _lui prop1:ie), limbi cărnoase ş! dulci, limb\ pari icu la riza le şi indi
vidualizate. 1rcduct1b1le una la alla, deşi global ech1valenlc, sute, dacă nu 
chiar mii de limbi, variate şi dinrse ca feţele schimbuloare ale omenirii, şi 
ca şi aceasta organizate în familii mai mari, cu asemănări frapante şi cu con
traste puternice, limbi cu care le idcnlifici total şi care loLuşi î(.i srnpă printre 
degete ori de cîle ori le înfrunji brutal ca să le prinzi şi să le fixezi, limbi ale 
rosLirii vii şi ale poeziei. Iar, pe de allă parte, să ademeneşti lot ce se lasă 
ademenit din limbajul sec, să-l mîngîi şi să-l domesliceşli pinr1 vei izbuti 
să-l răsădeşti de-a binelea în limba ta miczoas[i, ftidndu-1 în sfîr~it sCt ( rtiiasctt; 
să poală cu adevărat fi rostit nu numai din vîrful buzelor, ci cu fiinţa ta 
inlreagtl. 

DacCt maternă e acea limbă pe care o prinzi din zbor auzind-o mereu 
în chiar t impui în care propria via\r1 li se clesftt~Oal'ă (!;'i de allfel strîns 
implclită cu desfăşurarea propril'i vicii, pc care mcrnu o îngintt înlrelimp); 
acea limbă căreia lot din zbor îi prinzi, in actu exercita, şi regulile de com
punere; 

dacă paternă e acea limbă (sau acel limbaj) pe care cu sudoarea frunţii 
ii/o înveţi (în împrejurări aparte de viaţa la spontană, cum ar fi - printre 
altele posibile - cadrul închis al şcolii de pildă) şi o înveţi începînd cu regulile 
ei de compunere amănunţit explicilalc, pe scheletul cărora de-abia să se 
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poată ulterior închega, bucată cu bucată, limba(jul} cu pricina, pînă la gradul 
tn care să-ţi poală fi de folos; 

alunei bilingYul (cel de adevăratelea) are două limbi materne; lrilingvul, 
trei. 

In fond, maternă e limba pe care o poţi vorbi şi în vis, limba în cam 
cu adevărat îi poj.i împărtăşi fiinţei iubite că o iubeşti, limba care îţi d,i 
acces direcl la poezie. (Nu la „luarea de cunoştinţă" de ceea ce reprezinl:t 
cutare poezie ca fapt cnltural, ci la poezia însăşi ca Poezie) (care l'or1.ie l(J 
invadeaz/1, nu cu „sensul" ei „traduclibil" în idiom patern, ci ru corpul Pi 
cu tol, - sens11l fiindu-i conferit de corpul însuşi tn însi\şi akrtluin'a lui 
unică şi ireduclibilă) (Cunosc timişoreni care se întrept1lrund la frl de bine 
cu Holderlin in germană şi cu Eminescu în română, ca şi cu Ady in m;1ghiară.) 

Dacă însă componente ale limbajului patern se pol lrtsa ademrni(e, 
mîngîiate şi domeslicile pină la a fi răsădile în limba malernă, - apoi ~i 
cuvintelor limbii malerne li se poale întimpla (şi chiar mult prea drs li s,' 
întimplă) (fără să mai vorbim de cumplitele ravagii operate de idrolo~i.1 
curentă, care a dat iama prin lamura cuvinlelor limbilor materne d cprel.11-
tindeni, ba chiar şi prin vocabularul limbajelor paterne, torsioni11d11-le ~i 
desfigurîndu-le în fel şi chip, în 11llimă inslanj,1 aservindu-şi-le). li se poale 
tntîmpla, zic, să le cadă nimbul, să-şi piard,i slrălucirca, s:1 se ofileascr1 pin,-1 
la a cădea la rangul de simple semne verbale seci rărora doar n 1 i I a lr-a m;ii 
rămas: ulililatea de a denumi, pedestru, ohil'clul cutare sau, Io! atil dL~ 
pedestru, cu tare acţi11nc punctua][t de efectuat. 

Redresarea limbii materne în clrclin nu se poale lotuşi ob\inc în mediul 
hiper-specializat (căci, dacă limbajul palern arc o lcndinţă invincibil,'! spre 
mondializare, nu e mai puţin adevăral că rl 11u e un limbaj 11nilar, ci unul 
compus prin simpla adunare laolall;t a 11nor limbaje speciale reciproc imp,•
netrabile), nu se poate aşadar ob\ine in mrcliul profesional, extrem de spP
cializat, în care-şi pelrec cea mai marc parle a limpului locularii conlem
porani. Hedresarea aceasta nu poale fi ob\inu lă clecîl cu ajutorul inst ilu \ il'i 
şcolare. Dar cum? In primul rîncl nelralind-o ca pe o limbă (eventual slrirt 
u tililară) printre alte limbi (sau limbaje!). Căci, pentru ansamblul vorbi
torilor unui loc anume, limba malcrnă (care le-o fi fosl dal sil fie) nu po;1lc 
avea o valoare slrict utililară, nu poale fi doar o limbă printrp alte liml,i. 
Ea rslc, dimpolrivă, însăşi Limba ca atare, însuşi faptul gîndirii adcv:1r,tl,~ 
şi larg cuprinzătoare, însuşi faplul simţirii nuanţalc şi complexe, dale ing-P
mănal la iveală cu ajutorul unei rosliri difcrent.ialc şi exacte. O Jim],,; 
malernă bine insuşilă îti permile s:t-ţi însuşeşti în continuare, diferen\iat 
şi nuanţat, orice allă limbă, ,,slr:tin[t" pentru tine, maternă pentru al\ii, -
cu şanse chiar, gra\ic lill'ralurii C"ilile şi unor eventuale şederi, cit de sc:urle, 
dar inlcns trC1ile, în mediul lingvisli!' rrsper,tiv, de a-ţi deveni ca un fel de a 
doua limbă malerntt (care să-ţ.i permil:1, allfcl spus, accesul la poezia compusei 
tn acea limbă). 

Nu voi ~borda (~i nici n-aş pulea aici) problema predării în şcoalii a 
limbii malerne. Un l11cr11 însă e sigur: ca n11 poale fi prcdală duptl calapodul 
unei basic-english oarecare (sau basic-russian, sau basic-french, au basic
-german), meni le să-ţi fal'ilitezc e\'Cntualul acc·es ullerior la informa\iilc de care 
ai nevoie pe plan profesional. Ea trebuie (inlr-un număr de ore corespun
zător, fircşlc !) să fie predată cu conlribu\ia şi a capului şi a inimii şi a ent11-
ziasmului şi a priceperii şi a darului persuasiunii. Ea trebuie ferită şi dt~ 
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uscăciunea limbajelor paterne şi de adullerarea pe care le-o impune aceslora 
(dar şi ei) stihia ideologiilor de tot felul, care sînt lnlotdeauna kralo-ideologii. 

Dacă am insistat mai mull asupra limbii materne şi mai deloc asupra 
matematicii - ambele fiind discipline formative de prim rang - , faptul se 
datorează situaţiei cu totul precare a limbii materne la acest sfirşit de mileniu, 
cu loale că e limpede (în sine) (dar nu şi pentru mentalitatea curentă) ci:I. 
integritatea spirituală a omului depinde in bună măsură şi de integritatea 
limbii cu care ştie să dea glas la ce gîndeşte şi simte. Căci trinitatea glndir11-
-simţire-limbă este de drept (şi trebuie neapărat să fie şi de fapt) coexlensiTll. 
cu viaţa, care se cere lrăilă pe toate dimensiunile ei de orice om Gu ade
vărat întreg. lntreg la minte şi la suflet. 

Dar, ln afară de acesle două discipli:1e formative fundamentale: limba 
.maternă şi matematica, există şi o a treia, de exact acelaşi rang cu ele (re:1ul
tlnd, de altfel, din intima fuziune a ceea ce este mai caracteristic fiecăreia 
în parte din primele două) - şi această disciplină este muzica. 

Dacă, într-adevăr, matematicii îi e caracteristică epurarea de contex\u
alitate şi stricta univocizare a aspectului denotativ a acelei părţi din limba 
cea de to::ite zilele care se referă cu precădere la raporturile cantitative şi la 
structura relaţională a universului, iar mai apoi la o pură structură lopologiGi:1. 
quasi-emancipată de referentul „univers real" (această epurare continuă 
merglnd pînă la quasi-dispariţia denotatelor de la care se plecase, ln a,a 
fel incit malemalica ajunge finalmenle să nu mai fie o disciplină despre, ci 
una strid autoreFerenţ,ialill, - ci bine, muzica preia din matemali:::ă doar 
atit: o extrem de abstrc1c:Li sinlaxă structurală şi numerică, pcrmiţîndu-i 
sil organizeze într-un fel asimilabil întregul spaţiu sonor accesibil percepţiei 
umane, pe care-l dispune, grosso modo, după cele trei axe ale unor coordonate 
carteziene tridimensionale, 

z cotă 

x __ a_b_s_c1S_· _ă_î ordonată y 

o 
·şi anume în felul următor: pe cola Oz, care esle axul înălţimii, scala sune
telor canonice, cu compalibililăţile sau incompatibilită!,ile lor în simnlt,anci
tale; pe ordonata Oy, care esle axul succesiunii temporale, linia melodică, 
ritmurile. tempourile; iar pe abscisa Ox, care-i conferă dimensiunea adincimii, 
înzeslrînd-o cu volumul sonor propriu-zis, inlensilăţile, Limbrele etc., şi, 
bineînţeles, învăluirea cu care ne subjugă. Şi alunei, din limba cea de toate 
zilele, re anume mai preia'? Ce-i mai rămine muzicii de preluat? Îi rămln11 
-de preluat aspect1il ronotaliv al limbii, pe care-l şi preia in întregime. Fără 
nici cea mai mic,i urm:l. de denotat. Unicul denotat (global, lnsă; şi cu 
.adevărat a toate cuprinzător) al muzicii este verbul a fi. Dar verbul a fi nu 
are, în ce-l priveşte, absolut nici un contur. El nu e decît faptul_ acela impal
pabil în virtutea căruia toale contururile lumii prind fiinţă - şi Liră de care pur 
·şi simplu n-ar fi. Nici noi, o dată cu ele. Faptul acesta de a fi ni-l spune 
muzica fără-ncetare, modullndu-1 mereu, de la murmur pină la tunet, lnglo
bind in el toate situaţiile umane fundamentale şi toată co:iotal ivitatea căreia 
aceste situaţii (diferenţiale şi nuanţate la nesfirşit, pe măsura trecerii limpu-
1ui) i-au dat naştere. Ială de ce muzica este cea mai „ontologică·' şi cea mai 
lJUţÎn „descriptivă" dintre arle şi de ce fără ea n-am putea fi oam1mi întregi 
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ŞTEFAN AUG. DOINAŞ 

Fragmente despre limbaj 

1 
Oricit de necruţătoare, critica limbajul11i este, plnă la urmă, obligat~ 

să-i recunoască acestuia măcar o virtute, şi nu dintre cele mai neglijabile 
în rulturrt: aceea a instaurării unei prezenţe. Dacă e vorba de nume, aresta -
natural sau convenţional, molivat srru arbilrar - evocă sau invocă, lotuşi, 
lucrul sau persorrnrr pe care le denumeşte: le face prezentă absenţa; iar dacă 
c vorba de propoziţie, aceasta - adevărată sau falsă, logică sau absurdă -
fixează, totuşi, un raport între subiect şi predicat: circumscrie un spaţiu al 
Sl'llSllllli. 

~!ai necruţătoare ca oricind sub prrna tinărului Nietzsche, critica formării 
<"onccptului a degajat - in plin proces de discredilare al imbajului - capa
l'italea acestuia de a institui una dinlre cele mai fascinante „viziuni" din 
marea filosofie a lumii: lumea Ideilor platonice. E bine să ne reamintim, 
o clipă, aceaslă critică. 

,,Jeder Begriff entsteht durch Gleichsetzen des Nichtgleichen", spune glndi
lorul german „La fel de sigur precum o frunză nu e niciodată identică întru 
lotul cu alla, lot aşa de sigur noţiunea de frunză s-a format graţie abando
nării deliberate a acestor deosebiri individuale, graţie unei uitări a carac
lerislicilor, şi ea stîrneşte atunci reprezentarea, ca şi cind ar exista ln natură, 
în afară de frunze, ceva care ar fi „frunza", un fel de formă originară, conform 
dtreia toate frunzele ar fi ţesu le, desenate, trasate ( abgezirkelt), colorate, 
încrepte (gekraselt), pictate, dar de miini aut de neiscusilc, că nici un exemplar 
n-ar fi reuşit cu exactitate şi cu siguranţă ca o copie fidelă a formei originare". 
Această critică a limbajului implică o critică a platonismului: tntocmai cum 
conceptul abstract se constituie, fără nici un temei real, ca un fel de model 
ideal al lucrului concret denumit de el, tot aşa o lume ideală, de modele ale 
lucrurilor concrete, se constituie, prin simpla virtute a limbii de a del"aja, 
mai lntli, conceptul, şi apoi, de a-l substanţializa. Şi Nietzsche contmnă, 
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<lucindu-şi pînă la capăt crilica: ,,Cc este deci adevărul? O mulţime mişcătoare 
de metafore, de metonimii, de antropomorfisme, pe scurt, o sumă de relaţii 
umane care au fost în mod poetic şi retoric înălţate, transpuse şi ornate, 
şi care, după un îndelungat uz, par, unui popor, stabile, canonice şi constrin
găloare: adevărurile sunt iluzii despre s-a uitat ce anume sunt ( Illusionen, 
1•on denen man CJergessen hat, dass sie welche sind), metafore care s-au uzat 
şi care nu mai au forţa sensibilă, monezi care şi-au pierdut efigia lor (Milnzen, 
d_ie ihr Bild"rerloren haben), şi care sunt considerate acum, nu ca monezi, 
c1 ca metal . 

Imaginea limbajului comun ra „moned{1 ştearsă", precum şi ideea că 
limba vorbită are doar valoarea fiduciară, de schimb, de comunicare inter
umană, vor face o caricr{1 deosebilă. Dar această reducere a limbii la rolul 
de simplu instrument al comerţului de informaţii n-a putut s{1 fie formulal[1 
fără a se recunoaşte totodată cuYinlelor capacitatea aparte de a proiecta 
11ndeYa. în clerul spirit11al, un spa!iu al prezenţei, un tărim al generalităţii 
şi idealilăţii. 

2 
Depreciat de Nietzsche în 1873, ca spaţiu virtual al „minci1m11, 111 sens 

exlramoral" ( Luge, im aussermoralischen Sinne ), inlrucit a pierdut contaclu) 
cu concrelul individ11al al lucrului particular, - acest tărim al generalului 
abslra<:t va fi, in 1895, elogiat de l\fallarme, pentru exact acelaşi motiv.Subiec
tul esle, parcă, imprumulat, replica parc polemică. 

„le dis: uni' fleur ! el, hors l'oubli oit ma voix relegue auc11n contour, en 
tanl que quelque chose d'autre que Ies calices sus, musicalemenl se [ere, idee 
meme el sum·e, l'absl'nlc de lous bouquets" ( Variations sur un sujet). Şi, imediat 
după aceea, poct11l reia chiar imaginea monedei şi a u lilizării ci. Dar, con
t rar filosofului, el ndc în tot rcea ce limbajul are fictiv şi Yirtual virtutea 
insăşi, rsenţială, a ar lei sale: ,,Au contraire d'une fonction de nwneraire facile 
el represenlatif, comme le traile d'abord la fou/,,, le dire, avani tout, rer,,e el cha11t, 
Hlrouve chcz le Poete, par nccc:·site constitutive d'un art consacre aitx fictions, 
sa 1·irtr,alite ... '• 

Opoziţia dinlro u:i doi arlişli csle de înţeles. În momenL11l cînd scria 
rîndurilc ci Late mai sus, !\ iclzschc era inc;1 sub influenţa ideilor exprimate în 
Na.~lerea lragediri. Limlrnj11l, şi gindirea logir;1 in general erau pcntrn ci doar 
reprezcnlări accrsorii şi dcriYalc (beglcitende Vorstellnngen) ale Voin\.ei ce 
rxprimă esenţa lumii. În timp cc arlcle c11vintului, ca şi cele plaslice - Loate 
inlrind in categoria artelor apolinice - recurg la imagini şi, ca atare, constituie 
răsfringeri, deci „aparenţe", ale aceluiaşi ln-sinc al Voin!ei originare a Naturii, 
muzil'a - arlă dionisiacă prin excelenţă - lipsil,l de orice elrment figural, 
exprimă chiar acel Ur-Ein care e însăşi rsc11!a dolenlC1 a UniYcrsului. Acest 
„mclocentrism" iraţional tinde să discrediteze tot cc pnc de Logos, ca sumă 
de reprezentări conştiente. 

Dimpotrivă, pentru l\lallarm~ conflictul areslor două arte nu există, 
iar dintre procedeele de formare a conceptului, dispreţuite ele filosof, unul 
mCIC'ar - la divine transposition - va fi ridical la rang superior de poet. 
Hrănit, in aceşti ultimi ani ai vieţii, deopotriYă de Hegel şi ele Wagner, 
poelul franrez va Ycdea in arta cuvintelor şi in urla sunetelor o singură moda
litate ele spiritualizare a lumii, de „vaporizare" a concretului material, con-
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formă cu intenţia sa de a izbuti prin poezie o „explicaţie or[iră a Terrei": 
oare nu răscumpără poezia „defectul limbilor", adică inadecYarea fonică 
dintre nume şi lucru? ,,La Mnsique et les Lettres sont la face alternative ici 
elargie vers ['obscur; scintillante la, avec certitiule, d'un phenomene, le senl, 
je l'appelai, l'ldee" (La Musique et Ies Lettres). Complicilalea intru idee 
a celor două arte face ca, de dala aceasta, tărîmul de prezenţe. specific 
limbii, să fie populat de obiecte deveni le idei (rol atribuit poeziei) şi de obiecte 
devenite atmosferă (rol destinat muzicii): cea de a doua risipeşte, prin natura 
ei, cu generozitate, s-ar pierde ca pură sugestie, dacă n-ar ri prima care să 
readune la loc, să determine conturele, să fixeze aura lor glorioasă. 

3 

Limbajul ca spaţiu al prezenţei nu e, oare, o realitate confirmal(t chiar 
de ramurile cele mai avansate ale Ştiinţei moderne? 

Ială ce scrie filosoful C. Noica, în „interpretarea la Cratylos" despre 
„acpunea în real" a cuvîntului, despre capacitatea lui de a „ctitori": ,,Este 
ceva tulburălor filosofie s,1 vezi că obiectele tehnicii nu au avut nevoie de 
nume alita vreme cil se aflau în regimul terestru, dar au de îndat[i ce sînt 
trimise in cosmos, trebuind astfel să fie boteza le. Contactul rn clepartele se 
face în regim de uncie, pe cînd obieclele tehnice erau, de fapt, intrej:(irea 
noastră. Numele, în orice caz, esle doar în regim de undă. Ele reprezintă 
fixarea unei monograme în undele sonore, aşa cum se va imprima cil e o 
monogramă în undele electromag-nelicc, în rnrînd. Este înlr-aclrvăr vorba 
de nume, în controlarea lor la clistani.,1 a obiectelor, înciL nomolheLul de asl[izi 
îşi ~cheamă•> obiectele proiecta le în cosmos ca pe nişte animale bine dresate, 
şi este probabil ră se Ya clisl ra cu ele. Ic va pu lea <la dim inu I i,·e. le va juca 
la propriu, ca pe un zmeu, modulindu-le numele şi f.'trîndu-le s,1 danseze în 
spaţiu". 

Areastri apropiere fizicri prin nume, aceaslă angajare în dialog- şi prezen
tificare a dcpartelui sunt indiscutabil de resortul unui limbaj pus în slujba 
unei ştiinţe aplicate, a diverselor tehnici moderne. Celălalt dialog, rcl cu 
aproapele, precum şi caracterul allei prezenţe, a spirilului, ~i a „magiilor" 
lui, - acestea r[imîn de domeniul unei abord[iri elice sau onlolog-ice a pro
blematicei limbii. ,,În cuvintele noastre, şi nu numai în gînd1il pc care ele îl 
poartă, poate fi acea limilaţie ce nu limitează, care indică peste tot buna 
prezenţ.ă a spiritului în lucruri", scrie acelaşi gînditor român. Pentru a con
tinua: ,,Dacă n-nm putea ar.Ha însă despre cuvinl.e, de la început, că elo 
poartă asupra lucrului sau a altceva ca şi în afara subiectivităţii noastre, rămîne 
faptul cri ele poartă hotărîtor asupra subiectivilătii, pătrund in ca, o l;irgesc 
şi o ridică pînă la o stranie formă de obiectivitate, graţie c[ireia esle posibilă 
nu numai comunicarea, ci şi comuniunea, nu numai înţelegerea înlrc oameni, 
dar şi subîn\elegerea, iar pînă la urmă totuşi înţelegerea de C:ilrc om si ctwelul 
lui a ceea ce este pe lume". ' 

0 

4 

Victime fericite ale simţului comun şi beneficiari obligaţi ai comunicării 
interumane, noi suntem alit de obişnuiţi cu rolul limbii ca instrument adecvat 
- atît pentru a numi lucrurile din jar, cit şi pentru a exprima interioritatea 
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11oaslră - că nici nu ne lrece prin minle că limbajul ar fi rezullalul unei 
lliuble agresiuni, asnpra unui fragil tărlm de semnale. Pe de o parle lumea, 
pe de altă parle conşliinţa, fiecare din allă direcţie, dar amindouă simullan, 
ele „prind" intre „fălcile" lor, ca într-o menghină abia simţită, ceea ce am 
putea să numim limbajul ante-lingvistic al copilului, pentru a face din el o 
uneallă comodă şi complexă de comunicare. 

Cum trebuie înţeleasă aceaslă dublă agresiune care se exercil[1 treptat, 
continuu, pe măsura ieşirii din copilăria fragedă a individului social? Dintr-o 
parte gindirea şi afectele noaslre purced la confiscarea progresivă a semna
lelor iniţiale, la transformarea lor în semne, făcînd din ele expresie a interio
rităţii. Din altă parte, penlru a slăpini şi manipula practic lucrurile lumii 
aateriale din jur, inteligenţa elaborează zilnic noi metode de a converli aceste 
r.emnale inlr-un adevărat nomenclator al realului din jur, pină la marginea 
M:perienţei personale. Transformare'.l pre-limbajului infanlil în limbaj al 
emului matur, constă tocmai în semiolizarea acestor semnale sau indicii, 
adică ln organizarea lor sub forma unui cod. Ceea ce exista, înainle ca 
acest proces de articulare a limbajului să se producă, era doar 1111 lipie 
tlirlm de mijloc: un spatiu aburos de pulsaţii gestuale, asupra căruia începe 
imediat să se simtă acţiunea conjugată a două matriţe inexorabile - de o 
parte lucrurile, de allă parle gîndirea - care-şi impun efigiile lor indimenti
cabile. 

ln felul acesta, ca într-o secrelă monetărie filogenetică, apare - pe 
.-iăsură ce copilul începe să vorbească - limbajul-monedă de schimb, instru
ment excelent al raporlurilor interumane: pe faţă, avînd imprimat profilul 
natural al lucrurilor sensibile, acela care-l fascina pe naivul şi dezarmatul 
Cratyl; pe dos, purlind stema gindirii şi a convenţiilor ei inslauraloare, care 
com,litma trufia sceptică a lui Hermogene. 

Ceea ce mă solicită în imaginea limbajului ca tărlm de mijloc nu e, ln 
primul rînd, rolul său mediator (intre gîndire şi lucruri), nici rolul si\u social 
(de comunicare verbală intre oameni), pe care le îndeplineşte vorbirea. Aceste 
roluri sunt consecinţ.a firească, în ordinea practică, a faptului că omul e o 
fiinţă inseparabilă de limbaj. Heidegger zice: ,,Participant la constiluirea 
exislenţială a deschiderii Dasein-ului, discursul este constituliv existenţei 
acestui Dasein." Aşa cum acest Dasein - prin care trebuie să înţelegem, 
totuşi, fiinţa umană - nu poate să existe şi să se realizeze ln afara lumii 
(weltlos), nici limbajul - care, de altfel, este identic acestui Dascin - nu 
poate să-şi refuze mundanitatea, nu poate să nu se exprime, nu poate să 
nu se rostească istoric; iar lucrul acesta se petrece în fenomenul vorbirii, 
adică ln limbă (die Sprache}. Deoarece, ca Dasein, omul este un subiect ln 
reia.ţie cu sine însuşi, cu lumea (In-der-Welt-sein) şi cu ceilalţi oameni, el 
6e folaseşle de limbaj. 

Dar, înainte de a fi folosit ln felul acesta, lnainle de a se face ulii ca 
praxis, limbajul are o existenţă şi o naturii. ante-predicativă; el precede, 
aşadar, roslirea sa proprie, adică realizarea sa factuală ca limbă ( Sprache): 
este ceea ce Heidegger numeşte die Rede (termen tradus de francezi prin 
discours). Aceasla, die Rede, reprezintă un strat mai adinc, situat la temelia 
tnr.ăi,i a limbajului lnţeles ca limbaj proferat, ca enunţ efectiv. E vorba de 
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un limbaj ne-verbalizat; dar care, totuşi, nu e vorbire interioară sau simplu. 
enunţ roslit cu voce înceată. Die Rede, limbaj prin care vorbeşte fiin\a însăşi, 
constituie chiar „articularea a ceea ce este comprehensibil" ( die Artikulation 
t/,er Verstăndlichkeit), articulare care - alunei cind e rostită - devine limbii. 
( Sprache). Or, în topologia Fiinţei, aşa cum o conslruieşle autorul lui Sein· 
urui Zeit, limbajul acesta ante-predicaliv se află siluat Cntre două realilăţ.i; 
ti.e o parle, tolalitalea lumii, ca stare globală de lucruri (die Bewandtnis
ţfl1tzheit), iar de cealallă parte, limba (die Sprache), în calitatea sa de· 
Wl!lrtfiLge, adică de construcţie verbală. 

Ială ce mă invită să văd în limbaj un tărim de mijloc, adică un tot struc
turat de semnificat ii în stare potenţială (das Bedeutungsganze) care acced 111 
vorbire. 

I, 

Faimoasele leme heideggeriene privind ontologia limbii - ascullarea 1pi· 
r!ipunsul, vorbirea autentică şi vorbăria, monologul şi dialogul, prcr.en\a 
i,i arAtarea etc. - au fost, parcă, prefigurate, lncă din 1923, în Yulumaşul 
lch und Du de Martin Buber, continuat peste nouă ani cu Zwir.<prachf'. 
t ntre filosofii rare îmi întreţin ideea de limbaj ca tărîm de mijloc se află 
i,i acest întemeietor al „personalismului simpatiei". Propozi\iile sale srurlr, 
cateigorice, memorabile, sună ca nişte axiome ale unei geometrii morali". 
IatA. cîteva. 

,,Cuvintele fundamentale (Die Grundworte) nu sunt cuvinte izol11le, 
ci cuvinte-perechi (Wortpaare)./ ... /Unul din aceste cuvinle fundamenlale 
este cuplul verbal Eu-Tu./ ... /Cuvintele fundamentale nu exprimă 11n lucru 
care ar exista în afara lor, ci odată rostite întemeiază o slare (stiften sie 
einen Bestand)./ ... /A spune Tu înseamnă a spune în acelaşi timp pe Eu 
li.în cuplul verbal Eu-Tu./ ... /Cuvinlul fundamental Eu-Tu nu poalP fi pro
■unţat decit cu fiinţa înlreagă. Cuvin lui fundamental Eu-Acesta ( Ich-Es) 
■u poate fi niciodată pronunţat cu fiin\a întreagă . ... /A sp11ne Tu inseamni\ 
a nu avea nici un lucru ca obiecl. Căci unde e un lucru, exislă şi all lucru, 
fiecare Acesta mărgineşte un alt Acesta (jedes Es grenzt an andue Es ... 
Acesta nu există <lecit pentru că e limilat de al!ii. Dar cînd spui T11, 1111 e 
nici un lucru (Wo aher Du gesprochen wird, ist lrein Etwas). Tu nu măr
gineşle 11imic./ ... /C11vinlul f11ndamental Eu-Tu înlemeiaz[1 l11mea rela\jei. 
Trei sunl sferele în care se stabileşte lumea relaţiei. Prima: viaţa cu Natura. 
/ ... /A doua: viaţa cu Oamenii./ ... /A treia: viaţa cu Fiinţele spirituale./ ... / 
Fiecare Tu invocă un Tu elern, conform modului propriu fiecărei sfere./ ... / 
Orice relaţie înseamnă reciprocilale./ ... /La început este relaţia." 

Spiril de rigoare combinat cu spirit de fineţe, climatul acestor veritabile 
„t11ble ale legii" respiră o reală etică a limbajului, înlre\inînd o „charli\ a 
liimpa Liei reciproce". De da la aceasta, tărimul de mijloc îşi transformă bornele 
marginale în poli generatori: inlre Eu şi Tu survine aventura patelic/1 a 
tntilnirii inlerumane. Un Eu şi un Tu, rostindu-se neapărat împreună, dei
fiinţează vechea dicotomic a epistemologiei (subiect/obiect), instaurind in 
&chimb dimensiunea unică a prezen/ei laolaltd, a stării „faţă ln faţ.ă"; mi\soar!, 
astfel, forţa unei relaţii trăite cu toată fiinţa. Natura, ceilalţi oameni, di-.i
nitatea, - toate sunt acum sustrase obiectivării reci care făcea din ele simple 
lucruri; pentru a le înzestra cu realitatea personală, ele sunt antrena le într-o 
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!'elaţie de simpatie şi capabile de reciprocitate. t ntre o lume de lucruri, 
complet străină şi văduvită de virlu tea de a răspunde, şi un egotism care 
avea mereu tendinţa elementară de a se mulţumi cu propriul său monolog, 
limbajul investeşte aici un tărîm de mijloc pasional şi emergent, oferind fiinţei 
noastre o deschidere inedită: ,,Spiritul nu este în Eu - scrie Buber - el 
<'Sle în relaţia Eu-Tu". Şi continuă: ,,Aici, şi numai aici, noi ne simţim real
mente contemplaţi şi contemplatori, cunoscători şi cunoscuţi, iubitori şi 
i1i1,iţi". 

7 

Deschiderea lui Eu spre Tu, capacitatea de a instaura relaţia d~ recipro
citate, delimiteaz,i Ia Martin Buber un tărîm de mijloc ca prezenţă în virtu
tea spiritualizanlă: convertirea oricărui obiect într-o persoană - de la copac 
ph1;1 Ia divinitate - obligă la un dialog trăit al simpatiei dătătoare de 
securitate. 

La l\Iartin !Ieidegger, deschiderea pe care limbajul o oferă constituirii 
de sine a Dasein-ului este esenţialmente una a insecurităţii şi a riscului. În 
căutarea Fiin!ci, omul se vede pîndit, în aceeaşi mil.sură, de autenticitate şi 
inantentirilale, amîndouă avînd moduri specific-concrete de expresie în 
sfera vorbirii. 

Existenţa autentică are la dispoziţie un limbaj care nu vorbeşte (ein 
Reden, das nicht s pricht), care se prezintă ca posibilitate purtt a vorbirii, 
şi care posedă două moduri: ascultarea (das Hâren) şi tăcerea (das Schweigen); 
precum şi un limbaj care ,·orbeşte, care se aude (es verlautet), care este comu
nicare ( M itteil,mg). Dar, in cadrul acestuia clin urmă, există un mod au lentic, 
constituit dintr-o vorbire esenţială, numită de Heidegger Dichtung: şi o 
vorbire neesenţială, inautentică. vorbăria goală, designată prin termenul 
das Gerrdr, spcr·it'iră uzului co Lidian al limbii ( die Alltagssprache). În modul 
stn1 antc;ilic de existentrt, omul heideggerian îşi articulează limbajul pe 
prima form,1 a acestuia, aceea a ascultării şi a răspunsului, refuzîncl să urmeze 
tendin\.a lui preclicativ-conreptuală, aceea care face din el un simpln instru
mrnt de manipulare a lucrurilor şi cunoştinţelor. Limba, în calitatea sa de 
,,castt a Fiinţei", vorbeşte exclusiv prin om; alunei cinel omul a scul I ii şi co
-r,-1sp11ncle acestui limbaj csential, care este al Fiinţei inseşi, el se menţine 
in dcschiclcrea renlită\.ii, în ţişnirea ei originară: el stă atunci „faţ;"t-n faţă 
cu Fiinţa", in sensul r,;"1 nu se refuză receptării a ceea cc se arată în dublul, 
paradoxnlnl, anlinomicul proces de de1.văluire-ocultare a Adevărului. Căci 
Adevilrul Fiinţei accede la limbr1, in mrtsura în care omul se pilstrează în 
imediata proximitate a ceea ce-i este, totuşi, mai depărtat ca toate, în inexo-
rabila sa datorie: de n se face pe sine grăind un fel de ecou al propriei 
asculLări. ,,Ce expcrient.r1 facem noi, atunci cînd gîndirea noastră a devenit 
destul de meditativă? se in treabă filosoful. Noi experimentăm alunei faptul 
că gestul propriu al gindirii nu este întrebarea, - ci ascultarea unei vorbiri, 
vorbirea adresată nouă de către ceea ce trebuie să survină ca întrebare" 
(Unterwegs zur Sprache). Iar lucrul care survine ca întrebare este - zice 
Heidegger - unul singur, acela pe care metafizica l-a uitat de două mii 
de ani: întrebarea asupra Fiinţei. 
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Aceste m1111me refcri11ţe la lexlele heide~gerirne pot, lotuşi, s:1 dea o 
inngine clară: aceea că nici o allă filosofie n-a r:,rut din limbaj un t,1rim 
de mijloc mai instauralor. 11ici un spa/iu al prezenţei mai determinant penlru 
realizarea de sine a omului, ca această doctrină asupra limbii. Abia Lema
lizată în Sein und Zrit, ca Ya fi complex şi repetat dezvollală, in toate 
Yolumele care marcheaz:1 aşa-n11mila perioadă Heideggcr II. 

8 

Există în istoria filosofiei două incwcări-iimită sau - d11p,1 unii - doul\ 
e:,'curi sublime. Amîndou[1 se referă la limbaj; amindo11,1 au fost folosite ra 
argumente în favoarea unei anumite filosofii a limbii; amindonă an adus, 
intr-nn fel, prejudicii demersurilor filosofice respective, punînd sub semnul 
aventurii pc autorii lor. 

Prima este parlea central:1 a ,litlogului Cratylos, în rare Platon fare 
examenul etimologic a peslc o sule'\ de cuvin le cline de marc circula\ic. Fan
lL'zia acestor el.imologii l-a fc"'1eul pc unul din marii exegeţi ai filosofului să 
considere areaslă parte a dialogului drept „ci:1 lustigcs Spici" (Wila.mowitz
-:\Ioellendorff) . 

. A dou[I e,le praclic.1, apr:i:1pc permanentă la lleide[.{ger, de a-şi sprijini 
afirmaţiile filosofice pc el Î!nologi,1 t!i,·erselor cuYinlc 11 Lilizal c, aLit elino 
~lL şi germane, pr:-tclir-C1 0b,linală şi, urwori, derutant:1, rare i-a alras din par-
1lea unui comenl[llor fr:rnrez car,tclrrizarca ironir,1: filosofia lui lleidr[.{ger 
ar fi „une aventure sun·enue it b hngt!e allem:rnde" (llcnri ~Icschonnic\. 

C_elc două cxpcrir•a(c mi se par inn1dile, ele iluslrcazt1 acelaşi lucrn: 
c:tpac1Lale[I limbajul:1i de a aci 11a!iza lr,)c"t:lul, de a fare din tradiţie o climcn
snme a prezentului. Lipsit d,; sim\. islorir·, ca orice Grrc, Plalun n-are scnli-
1w,:1l11l ,·;1 f.!, ,, ;i;·'a'olu_.:ie, «ici rnmjlaraliYism lingYislic: rlina lui 11--arc nici 
adin<"imca Lrc::11l:il11i, 11i,·i proximilalea a!Lor limhi care ar fi inrl11en\al-o, 
cu_ r.!r~ să se compare; filo~;oful Ideilor se crede, în aceeaşi m,1s11r:1, într-o 
origo ş1 intr-un omphalos. C:11 toalc acestea, nu poale ocoli incYita!Jil11l: limba 
sa e, lotuşi, un depozit de cxpcricrl(tt uman:1; br elczghiocarca scrna.nLic:1, 
!:t c:irc p_ro<"ed•0 az:1 t>l, sc,nlc b i,·c' :\·1 un intrcg slr.1L de mituri, ,,ingrnpalc" 
~11 hmb:tJ. _La lleideggrr, dimpolriYi\, c,iflşliiaţa isloric:1 e limpede: t>l tinde 
u,i __ mu~l dclrbcral. spre rccupcrc1re:1 unei limbi „originare", in care problema I ira 
l· 11n_!e1 s-a C'Xprirnal cindYa, pc de-asupra logicului. in forrn11He alîl ele sibilin
-1:{ri\rto:ire ale 111111i c\n[lxim;inclrn, Parmenidc ~i 11,!raclit. El ,-rea să disloce 
ŞI Sit dc-slabiliicze între;.; edificiul verbal al unei tradiţii mcl.afizic·c, pentru a 
prop111_1c rncclila!ici problema uilală ele semic, a Fiinţei. În a,·easlt1 dublă 
111lcn\1e negatoare - rui11:1re·1 Lraclitici filnsofo-mclafizice europene de dtrpă 
Platon._ şi „eliberarea g-ra111c1lil"ii ele logic:1·' - ci nu ajtrn~,) d,i,·îL la at"eeaşi 
concluz1e: singurul sp[l!iu în rare omul se poale mC1sura cu si,w insuşi e arela 
111 stare_ a-l silw1., in inlre,:;i:r.e, în fata Fii!1\ci, i.tr acesL spa\i11 este cd al 
r,re:.cnţei prin cxc·ckup, a1lict1 Limbajul. 

Am putea spunr r·:1 lbidcgger I n-a idrnlit s.i se î111·oroneze ca monarh 
al ontologiei sale <"o,:ni,:e ~i impersonale, dccit ca lleidcg~er I I: d11r,t1 cc şi-a 
dat scama c:1 luJ,Lt ~a, de rebel şi gruji,tr al onto-leo-logici Lradiţionale, a 
P-;'ual, şi r,i singurnl l;"1rirn ,ii pn'ze11[,•i s,,.!c filosafi,:e psle 011Lologia ca turim 
al pre:;e11{1 i. 
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9 

Mi se pare că n-ar fi cinstit să nu menţionez aici o opinie care, chiar dacă 
nu pune total sub semnul lntrebării ideea de bază a acestor rlnduri ale mele, 
o introduce, totuşi, lntr-un mare orizont de îndoială, unde dialectica limbaj/ 
/prezenţă apare extrem de nuanţată. Iată ce scrie Maurice Blanchot în L, 
pas au-dela: 

„Să evocăm obscura luptă Intre limbaj şi prezenţă, mereu pierdu lă 
pe rlnd de amîndouă, dar lotuşi ciştigată de prezenţă, dacă nu altfel măCi\.l" 
ca prezenţă a limbajului Chiar dacă vorbirea, ln perpetua ei disparitale, 
poartă cu sine moartea, vidul, absenţa, mereu reînvie cu ea ceea ce ea anu
lează sau suspendă, inclusiv acea limită la care se face absentă ea însăşi, 
fie că ea nu reuşeşte să epuizeze prezenţa, fie că, epuiz!nd-o, ea trebuie alund, 
sub negaţie, să se afirme din nou ca prezenţă a vorbirii care epuizează deci 
ln zadar prezenţa. Aici triumfează poate numai cel ce nu se luptă. Tocmai 
pentru că acceptă limbajul, prezenţa se afirmă în el, făcindu-1 complice şi 
favorabil, exaltlndu-1 allt de mult că-l deschide de sus pînă jos pentru ca el 
sA coincidă cu deschiderea care e prezenţa. ln felul acesta, aşadar, luptlnd 
pentru prezenţă {accepllnd să devină în mod naiv memorial al unui lucru 
ce se prezintă ln el), limbajul o distruge în mod perfid. Aceasta se lntlmplă 
prin scriere. Aparent, scrierea nu are declt rolul de a conserva. Scrierea mar
chează şi lasă urme. Ceea re i s-a încredinţat ei, rămîne. Cu ea începe istoria 
sub forma instituţională a Cărţii şi începe timpul ca inscripţie în cerul aştrilor, 
prin urme terestre, monumente, opere. Scrierea este aminlire, aminlirca 
scrisă prelungeşte viaţa în timpul morţii. 

Dar ce rămîne din prezenţă, atunci cind ea n-are, pentru a se reţine 
pe sine, declt acest limbaj ln care se stinge, se fixează? Poate numai această 
întrebare. Nu e sigur că prezenţa menţinută prin scrierea ca scriitură n-ar 
fi cu totul străină de „adevărata" prezenţă „vie", aceea care de fapte mereu 
sursă de prezenţă, adevăr de prezenţă, viziune de prezenţă. Singurul raport 
pe care l-ar păstra atunci scriitura cu prezenţa ar fi Sensul, raport de lumină, 
raport pe care tocmai exigenţa de a scrie tinde să-l rupi\ nemaisupunîndu-se 
semnului. 

lnfrlngerea pe care scriitura avea pretenţia de a i-o impune prezenţei, 
făclnd din aceasta nu prezenţă, cu subsistenţă sau substanţă, e o înfringere 
şi pentru ea lnsăşi. Scriitura alienează, din acest punct de vedere, prezenţa 
{şi se alienează). Instrument şi, ca atare, instrument rău; slujind la comuni
care, chiar dacă nu comunică perfect. Şi dacă prezenţa se alienează ln ea, 
e din cauză că, chiar în expresia de care ea nu se alieneaz,1 şi rar<1 o cuprinde, 
ea !şi menţine inc,l dreptul de a se deci 1r<1, făr:t a se exprim 1 .. -\ec1sla ar fi 
de-ajuns penlrn triumful ei." 

https://biblioteca-digitala.ro



HENRI WALD 

Rolul antropogenetic al limbajului 

Limbajul este un sistem de semne biplane, dublu articulat şi bidimensional, 
care, prin energia lui metaforică, produce idei mereu mai abstracte şi mai 
generale, dind oamenilor putinţa să întrebe, să nege, să creeze. 

Semnul lingvistic este biplan, deoarece este şi semnificant şi semnifi
caţie, şi sunet şi înţeles, şi sensibil şi inteligibil, şi material şi spiritual. 

Prin dubla articulaţie nu se înţelege numai că limbajul are dout1 articu
laţ.ii: sintagmele alcătuite din moneme şi monemele din foneme, ci, in primul 
rind, că nenumărat~le unităţi care au un anumit înţeles sint lntocmite dintr-un 
număr limitat de unităţi care n-au nici un înţeles. !\fonemele care înseamnă 
ceva slnt alrătuite din foneme care nu înseamnă nimic, deoarece semnificaţia 
lor este exclusiv diferenţială faţă de celelalte foneme ale sistemului lingvistic. 
Puterea de abstractizare şi generalizare a limbajului se lntemeiazt1 tocmai 
pe statornicia structurii sale fonemice, alcătuită dintr-un număr fix şi reslrlns 
de foneme, în toate limbile mai pupne de o sută; în limba românăsint trei
zeci şi trei. (Andrei Avram) 

Lipsa semnificaţiei referenţiale şi comutabilitatea fonemelor îngăduie 
omului o autonomie crescindă faţă de natură şi ii dau posibilitatea să-şi 
amine intervenţia în mersul lucrurilor pînă în momentul cel mai prielnic. 
Prin inventarea limbajului, camalităpi naturale ii este adăugată libertatea 
culturii, iar realitatea capătă valoarea pe care omul este în stare să i-o dea. 

Bidimensionalitatea constă în faptul că limbajul exprimă întotdeauna 
afectele împreună cu nopuni, că este inevitabil şi afectiv şi cognitiv, deşi 
ln proporţii diferi le. 

Putinţa de a se mira, de a dialoga, de a întreba, de a nega, de a crea 
marchează definitiv libertatea omului faţă de natură. 

Spre deosebire de semnale, prin care informaţia se propagă nemijlocit 
ln lumea nr.cuvîntătoare, vorbirea este singurul mijloc într-adevăr dJ 
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comunicare. În ,-reme ce animalele semnalizeaz:1 congenerilor Ir :da s:rn 
l,ri1:wjdia, oar::Pnii comt:nic:1 prin Yorbire unii c,i alţii. ;-;.,mna·..ie rni:la
minează, numai vorbirea comunicii. Semn:tlcle n11 pot dep[1şi imediatul, 
concretul, individualul, prezentul, în timp ce vorbirea, abslrac! izind şi 
gencrafo.ind, deschiJc calea spre cunoaşte;·ea medială a absentului: esenţa, 
cauza, viitorul. Între semnal şi semn cxislă cleoschirea dintre rnlură ~i 
cullur[1. Semnul nu esle un semnal evoluat, ci cu talul alLceYa. Omul nu 
es\e un anim::1 mai inteligent, ci cu loLul allceva. În vreme ce clinii latră 
ca acum 10.000 de ani, omenirea a înaintat de la holofraza preponderent 
pr.igmalic-afectiY[1 la discursul teoretic. 

Fiind nemijlocil{1, relaţia necuvînlăloarelor cu natura nu are istorie. 
Semnalele nal male rămîn aceleaşi pînă cind dispare s;iecia care le emilc. 
De cind exislC1 specia „tegumentele peştelui speriat sal! rănil sccret[1 o sub
stanţă odoranLCt c:ire este percepută de chi.nioreceptorii con~enerilor săi; 
arest scurt an,mt. rlr leroare, srris în ap[1, ::j11nge s't slirneasc[1 panica" 1 . 

Organele fiinţelor Yii nu pot fi îmbunătii.ţile clecît prin selecţie naturali\ sau 
artificială, deoarece nu sinl create, ci n[1scule prin evoluţie. Numai omul, 
inyenlatorul mijloacelor de comunicare şi de producţie, arc istorie. Ţinind 
nall!ra la o distantă crcscîndă, mijloacele permil omului r,1gazul de care are 
nernie pentru a pre6{1ti interYen\.iilc cele mai eficiente în acţiunea de transfor
mare a medi11lui înconjur[1Lor. Animalele nu sint in stare decît s::i ocoleaBcă 
oLstacolul in spa[iu, dar nu sînt capabile să amine reactia în timp. Aşlcpl:1rea 
lor durează num.'.i cîtt1 vreme prada s:rn pericol11l sint prewnle. fiind inven
talP, mijloacele pot fi me;·eu ameliorate. În timp ce albinele î~i [w: slupnl 
şi d,:nsează in faţa lui ca acum 50.000 de ani, oan1enii au inainlat de la 
ro:1bă la nave cosnfr·c. 

_\ni malelor nu Ic csle accesibil decît planul sensibil al limbajului: ce se 
aude ~i ce se vede. Ele nu pol să njung[1 la planul inleligibil, la înţelesul cuvin
telor. Pentru ele semnificanlul verbal nu emile decîL un semnal ca oricare 
allul; ele 1111 răspund la înţelesul cuvintelor, ci reacţionea1.[1 la sonori lalea 
lor şi la acompaniamentul lor gestual. Cimpanzeul poale ri dresat să imite 
paralimbajul smdo-ml:\ilor, dar nu poale f1 învătat. să vorbească. A vorbi 
nu înseamnă să exleriorizezi tr[iiri pragmalice-Pfcclive, ci s[t creezi idei. 
Omul vorbeşte „pen l ru a semnifica mesaje complexe şi dezin teresale" ~, 
conchide llerbert S. Tcerace d11p;1 o ('Cr•·t>L:1re de mai mulţi aai asupra capc1-
rităţii de a vorbi a cimpanzeilor. ln cele din urmi\, el a descoperit ct1 li:nbnjul 
rimpnnzeult:i nu era decit „o oglindă a ceea ce emiteam noi in~ine" 3 • 

În vreme re „pentru animal, penlru tîn[1rul cimpanzeu, fiecare htcru, 
.Jierare sil11:1\il', n-are clecil o singură semnificaţie univocă" 4, în cazul omului 
urice individ aclult, normal şi şr·olarizat, este în mt1sură să product1 !,ral 
s.1u scris un discurs ale cărui clemcnle nu prezinl[t nil'i un raport cu siltia
ţia şi împrejurarea fizică irncdinlt, in care se află" 6 • Andre Varagnac scrie 
c,1 „pentru animal nu exist;'\ decit demersuri sprJ telurile pe care insLi11cLul 
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i Ic impune. Omnl considcr:1 un mijloc in c:1lilale:t lui <lP mijloc; îl obser,ă• 
li analizează funcţion,irca. Aceasta este princijnla diforenp dintre insLinct 
şi int.elc6cre. Treecrea de la inslinct 1:1 înţele6ere a cerut. vrerJ 600.000 cl•J ani 1 . 

înventind vorbirea, omul a devenit capabil s:t rnurcască ~i unealta, iar mai 
tîrziu a reuşit sCt hhricc unelte cu ajutorai cărora s1 fabrice alte unelte. 
Necuvîntătoarele nn pot d~cit să folos-eascil drept unelle anumite lucrnri, 
în nnumite împrejnrări, dar niGiodttă 11:1 s~ :1otle !;'Li prcci3 cil a conlri:J11it 
contaclul cu omul, dres:1jul involuntar. 

Probabilitatea invenlării limbajnlni, f:tr:i. de care n-ar fi fost posibile, 
nici invenLarea uneltei, căci unealta eslc m;ii inlii o idee procl,1s:1 de vorbire, 
a fost şi mai mică decît prob:thililalea apari(iei vieţii. Credinţa cft limbajul 
eslc un dar al providenlei exprimă uimirea oamenilor în Liţa aceslui eveai
ment „miraculos", în care spirilul se „intilneşle" cn maleria şi inaugurează 
nţ.elegerea lumii. ,,Limbajul a fost o invenţie de geniu, invenţie care nu se 
vea de la sine de vreme cc copiii fărft contact um;1.n n-au idee de el" 2 • 

Oamenii au reuşit să dc:1 or6anelor lor naturale, specializate în adap
tarea la nat11r[1, o sarcină pe care nu o aveau: funcţia cultura/ii de cunoaştere. 
„Se vede deci cum creierul uman a reuşit st1 construiascil, pc o fiziologie 
identică cu aceea a creierului animal, o întreagă nouri psihologic" 3 • Omul 
esle, aşadar, şi crealorul şi l'rca!ia limh~j11lui. 

S-a spus de multe ori l'ă limbajul este 1111 obsta,'ol în cal~:1 gindirii, că 
în zona etcraU\ a l\Iarilor Adevăruri nu se poale pJ.tnmde decil prin Licere, 
c,'l. vorba înjoseşte gîndul aşa cam 11:a lcl'Îa dc;:;radcază spiritul. Înlr-adevt1r, 
limba, vernaculară sau naţionati, esl c o reali talc sodală, consl.ringftloare, 
faţă de fiecare vorbitor în parte. P1·in limbCt, comunitatea se impune indi
vizilor. O limb.i. dureaz:"t considerabil mai mull dccît fiecare vorbitor al ci. 
Nu exislft „limbi moarte", ci numai limbi care nu mai sinl voriJile, dar care, 
în anumite imprcjurftri istorice, pol fi din 11011 vorbite. Ebr.tica 11:1 e3Lc sin
gurul exemplu posibil. Prin foneliră, vocabular şi strucl11r,i gram,1Licală, 
limba modclrntt, inc·,itabil, gindirea celor care o vo:-liesr. Însă nici o stare 
sufletească nu devine idee înainte de a se izbi de obs I arnlul limbii. Ideile 
se formeaz:i în tensiunea dintre cocrci\iunca limbii şi liherl;ilca de selecţie 
şi compoziţie a vorbitorului. Limba rslc penlru gindire ceea ce cslc barajul 
pentru electricitate: sunetul produce idei aşa cum apa produce electricitate. 
Ca şi barajul, limba nu opreşte, ri I ransformă. Clişeele. poncifu rile, lucurilc 
comune. pl:i I ilndinile nu sinl decil. umbra r,apacil.ăţii creatoare a vorb:rii. 
Fără energia absLraclizant,'l. şi generalizantă a cuvinlelor nu există <lecit 
acte de inLcligcnp, dar în nici un caz idei. 

Calitatea cea mai omene:1scă a limbajului constă în faplul că eslo prin
cipalul instrument de creaţie. Numai vorbirea esle în stare să transforme 
o nouă experienţă într-o idee nouă. Şi deoarece creaţia este un act profund 
individual, vorbirea crealo:1re este mai ales interioară, ncroslită, de o mate
rialitate atît de firavă încll se confundă cu însăşi gîndirca. 

Faptul că limbaj:ll po1.te s,i rămînă nerostit, să se desf[1şoare „în secrel", 
la adăpost faţă de urechi indis~relc, a sugeral unor teoreticieni părerea că 

1 Andr4! Varagnac, L„wm,ne auant l"~cril1're, P.i.rl s, Colin, 1959, p. 61. 
z Paul Chauchard, Le lanaage el la pens~e, Paris, P.VU.F., 19GB, p. 118. 
8 Ibidem, p. 66. 
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la originea limbajului se află nevoia de a minţi. Este adevărat că minciuna 
perfec\ionează putinţa animalelor. de a-şi înşela prada şi duşmanii, dar a 
minţi nu este decit efect 111 negativ al capacităţii pe care o are vorbirea de a 
jescoperi adevărul şi nicidecum cauza limbajului. A minţi înseamnă a spune 
semenilor allceva decît adevărul aflat Lol prin vorbire. La noi, Constantin 
Georgiade ajunsese la concluzia că „capcana malerială, mulţumită limbajului 
şi gindirii secrete, s-a transformat in capcană verbală. Oamenii începuseră 
să înveţe arta de a-şi întinde curse prin mijlocul vorbirii" 1 • Vorbirea nu a 
fost însă inventată pentru a ascunde adevărul, ci, mai întîi, pentru a ajunge 
la el, chiar şi prin ficţiunile, la început mitice, iar mai llrziu teoretice ale 
limbajului euristic. 

• 
Cine nu face o distincţie categorică între inteligenţa antropoidului şi 

Intelectul uman, adică Intre capacitatea de a folosi şi, eventual, de a confec
/iona unelte rudimentare pe de o parte, şi putinţa de a inventa unelte, pe 
de altă parte, precum şi Intre exteriorizarea sonoră sau gestuală a unor reacţii 
emoţionale şi expresia verbală a unor idei, poate să ajungă la concluzia că 
„gîndirea şi limbajul au rădăcini genetice diferite" 9 , deoarece „în filogeneza 
glndirii şi limbajului putem constata cu certitudine faza preverbală a dez
voltării intelectului şi faza preintelectuală a dezvoltării limbajului" 1 . De 
fapt, avem de-a face cu legătura dintre prelimbaj şi preintelect, deoarece 
înainte de limbaj nu există intelect, ci doar inteligenţă. De allfel, însuşi 
Vigolski spune în aceeaşi lucrare că „lipsit de semnificaţie, cuvîntul nu este 
cuvint, ci sunet fără conţinut. Cuvîntul lipsit de semnificaţie nu mai ţine de 
domeniul limbajului. De aceea, semnificaţia poate fi considerată, în e~ală 
măsură, atit fenomen verbal, prin natura sa, cît şi fenomen al gîndirh" 4 • 

Vlgolski nu contestă că „între antropoid şi omul cel mai primitiv există o 
deosebire enormă"~. dar consideră inteligenţa ca pe un intelect preverbal 
şi strigătele antropoidului ca pe un limbaj preintelectual. Intelectul şi lim
bajul nu se înlilnesc, la un moment dat, după ce s-au format separat, ci 
intelectul începe să fie produs de limbaj încă de la primele monosilabe holo
frastice. 

„Gîndirea omului este in întregime tributară limbajului pe care l-a 
tnvăţat de copil" 6 , scria Paul Chauchard; iar ceva mai departe precizează: 
„Vorbirea depinde deci de scoarţa cerebrală şi dacă maimuţele înzestrate cu 
muşrhi care le permit să vorbească nu vorbesc este pentru că, înainte de 
toate, ele n-au ln scoarţ.a cerebrală destui neuroni coordonatori pentru a 
asigura comanda motrice fonogenă" 7• Ar mai fi însă de precizat că numărul 
de neuroni coordonatori nu determină vorbirea, ci o condiţionează doar, dacă 
nu cumva este chiar determinat de ea. Nu cumva datorită limbajului şi 
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• /bid. 
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nen11mlratelor relaţii cu mediul lnconjurător pe care le prilejuieşte, cortexu I 
uman a ajuns să aibă o sulă de mii de miliarde de sinapse de contact? Vor
birea este o invenţie care constituie cea mai mare discontinuitate din evoluţia 
materiei. ,,De fapt, nimic nu e mai puţin fiziologic <lecit a vorbi. Fără îndoială, 
este vorba de un fenomen uman, dar nu există totuşi organ fiziologic precon
ceput ~entru acest efect" 1 . Pentru a vorbi şi deci pentru a contra-zice natura, 
oamenii au fost siliţi să folosească organe prin care necuvint{1toarele o asi
milea:ă: gura, limba, dinţii. 

Limbajul a jucat rolul principal ln antropogeneză. Din păcate „iluzia 
tenace a continuiU\ţii maschează însăşi problema evoluţiei" 2 • Discontinuita'.ea 
nu se manifestă doar prin mutaţii aleatoarii, ci şi prin salluri calitative 
produse de acumularea schimburilor cantitative. Fiind el însuşi şi material 
şi spiritual, şi sunet şi idee, limbajul a fost singura cale prin care evoluţia 
a putut s.llla de Ia nalură la cultură. Limbajul nu este unul din factorii care 
au determinat saltul de la animalitate la umanitate, ci factorul decisiv. Prin 
inventarea limbajului s-a săvîrşit cel de al doilea mare salt din evoluţia 
materiei de la aparipa vieţii. Din clipa in care a început să vorbească, antro
poidul a şi început să devină om, depăşind reacţiile imediate prin gindire 
şi adaptarea la prezent prin muncă. Vorbirea a modificat considerabil însăşi 
biologia antropoidului. Omul este biped, deoarece este biman şi este biman, 
deoarece este vorbitor, ginditor şi muncitor. O anumită dezvoltare a cre
ierului a permis inventarea vorbirii, iar vorbirea, la rlndul ei, a modificat 
activitatea fiziologică a creierului. 

Guy de Beaumont arată că „encefalul uman a evoluat şi s-a mărit mult 
mai mult <lecit la animale în urma fie a unei mutaţii naturale, fie a unui 
traumatism, care, la primate, a produs această dezvoltare hipertroficd cra
nian,! şi a !'ortextului. Aceasta a pregătit toală evoluţia umană, manifes
tind u-se, mai alrs, prin vorbirea înlesnită de rafinarea coardelor vocale şi 
.·11nplifi('arca bărbiei care protejează muşchiul lingual" 3 • Mutaţia a produs 
însă doar posibilitatea umanizării; vorbirea este aceea care a transformat 
această posibilitate ln realitate. Omul constituie cea mai mare surpriză ln 
evoluţia de pînă acum a materiei. Evoluţia fiinţelor vii nu ducea ln mod 
firesc la făurirea limbajului. ,,Altfel spus - scrie Jacques Mehler - ceea ce 
e natural şi spontan la om, nu apare spontan la animal şi ceea ce poate fi 
învăţat nu este decit un substitut sărăcit al limbajului" 4• O dovedeşte şi 
faptul cr1 animalul „se arată mult mai puţin înzestrat să folosească spontan 
limbajul învăţat pentru a comunica cu congeneri care au învăţat şi ei acelaşi 
limbaj" 5 • 

O altă consecinţă importantă pe care a avut-o inventarea limbajului 
asupra destinului uman a fost „criza obstetricală". Vorbirea şi glndirea au 
dus la transformarea labelor din faţă în miini şi deci la mersul biped. fnsă 
mersul biped a determinat micşorarea bazinului tocmai clnd începea să 
crească craniul foetusului sub influenţa limbajului. Evoluţia avea de ales 

I Dr. Alfred Tomatls, L'oreille el le lanaage, Paris, t 963, p. 74. 
~ Daniel Essertler, Le, formes inflrieure, de l'explicalion, Paris, Alcan, 1927, p, 38. 
a Guy de Beaumont, De l'eapril de la mati~re .. . , Paris, 1977, p, 158. 
t Jacques Mehler, La perceplion iu langaa• ,hei 1, nc1o1:-i11on, tn ,La recberchet, Ami, 

t 978, p. 325. 
6 Ibid. 
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Intre reinloarccl'ea la mersul patruped, care permilca Jll'ClLingirca sarn1111 
alîta timp cil era necesar pentru naşlcre;i. unui pui capaliil să devină curind 
independent; şi dezn1llarca mersului biped, în care caz, copilul va trebui 
să se nască premaLur şi să fie îngrijit multă vreme după naştere. Evolu!ia 
a ales cea de a doua cale, inaugurind, asLfcl, istoria cu!Lurii, prin care omul 
îşi compcnscaz[1 sl:1Liciunea fizir.:i prin for·ţă morală. ,,Se Yede că foeLalizarca 
copilului uman, c:;re a jucaL cu siguranţă un rol de prim plan în homiuizare, 
consistă ir:lr-o selcc\ie naLuralr1 rezulUnd direct din tragedia biolo~ic[1 a 
femeii" 1 . Aşa se explică de cc „maimuţ,a se naşte cu un creier care are deja 
60% din greutatea creierului pe care ii are adultul, în vreme ce encefalul 
noului născut al omului cintăreşlc de patru ori mai puţin dccîL al ad1:1Lului. 
Această încetineală a den-ollării face ca, în timpul unei mari părti a cre~
terii sale, linărul, şi deci creierul său, să fie în interacţiune permanentă cu 
lumea exlcrio:1ră" 2

• 

-Nu se şlic cum limbajul a ajuns aplitudine erediLară a omului de a 
vorbi. Încă nu se cuno;i.şte modul în care anumilc caractere dobîndile devin 
creditare. Oricum, eredit«rJ este doar capacitatea de a vorbi orice limbă, 
şi nicidecum vorbirea unei anumite Jimbi. Ca şi mersul biped, limbajul este 
ereditar, dar limba se invaj[t. ,,Programul genetic conferă omului aptitudinea 
limbajului. AcesL program ii face capabil să înveţe, să înţeleagă şi să vor
beasc[i orice limbfi. Pentru ca această capacitate potenţială să se traducă 
în viaţă esle r.ecesar însă Cil omul, înlr-o etapă determinată a creşterii sale, 
să se găsească într-un mediu propice. Trecind de o anumit[1 virstă şi lipsit 
prea mult timp de vorbele celor din jur, de îngrijirea şi de dragostea maternă, 
copilul nu va vorbi" 3

• În dezvoltarea omului, cultura nu esle mai puţin 
importantă decit natura. Nu trebuie nici un moment neglijat faptul că „la 
om ceea ce este escnţ.inl eslr capacitatea sa de a se desprinde dm carcanul 
A.D.N.-11lui. La om loLul se multiplică grat.ie educaţiei", deşi „sintem încă 
foarte departe ele a putea stabili o corelaţie riguroasă între activitatea ner
voasă şi activitatea mentală sau comportament"'· Esle însă semnificativ 
că cu cîlcva sute de mii de gene, pe care le are şi antropoidul, omul a inventat 
limbajul şi a riscat aven\ ura culturii. Dar chiar dacă relaţ.ia dintre creier, 
vorbire, gindire şi muncă evolueaz:l potrivit unor legi detectabile, nu este 
mai puţin plauzibil faptul că la originea omului se află o înlîmplare, o dis
con tinuitale, un salt, un act de libertate. Toate Janţurile cauzale slnt inau
gurate de o întîmplare. Jean Piaget spunea că „o mutaţie esle în mod necesar 
aleatorie şi, în consecinţă, dacă există înnăscutul, raţiunea şi limbajul s-ar 
datora unor întîmplări selecţionate ulterior, în vreme ce formarea lor s-ar 
datora unor mutaţii, deci lot aleatorie" 5 • 

• 
Vorbirea a fost făurită pentru a comunica nu numai emoţii, ci mai ales 

noţiuni. Emoţiile se propagi\ nemijlocit, în vreme ce noţiunile, indispem;abile 
în organizarea colectivă a apărării şi a muncii, sînt comunicate prin mijlo-

1 TrAn-duc-thao, Recherches sur l'oTioine du langage el de la ronscience, Paris, E.S., 
1977, p. 275. . 
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1 Francots Jacob, Logica 1'iului, Bucureşti, 1972, p. 3'11. 
a Jacques Ruffif, tn Entre tiens ... , p. t 09. 
'J.P. Changcux, ibid., p. 64. 
• Jean Piaget, TMories 1u langage, Paris, Scull, t 979, p. 97. 
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cirea Yorbirii. De ;;ceea, limbajul arc dou[1 dimenciuni: una drnotati,•,i, in 
rare se slrnclureaz:1 cunoaşterea, şi cealaltă conotatfră, !n care se cristali1.eaz[1 
afccLivilatea. Nu ne mai oprim asupra faptului ră nevoia de a comnnica 
noţiuni a dus la (armarea noţiunilor şi nu invers. Ceea ce ne in I cresează aici 
esle că prin bidimensionalitatea lui, limbajul diferenţiază funcţiile creierului 
în emisfera stingă, care dirijea7lă rostirea, gîndirea şi munca şi emisfCJra 
drcaptft care coordonează instinctele, senzaţiile şi afectele. Chiar dacă irH·rn
tar('a limbajului a fost urmarea unei mutaţii, limbajul inc,entat a fost arela 
care a transformat crciernl animal într-unul uman. Omul n-ar fi reuşiL să 
ajungă în lună cu un creier cu care antropoidul se ferea de mamuţ.i. 

Că foetusul are deja un creier care „vorbeşle" limba maternă reiese şi 
din faptul că „după cîteva clipe sau doar clteva zile, în arest univers aerian 
la care trebuie să se arlimatizeze, alît de deosebit de baia lichidă rec~t 
păriisili\, sugarul regăseşte vocea care l-a întreţinut îndelung în profunda 
sa noaple uLerină" 1 . 

Se pare însă că gradul de diferen \,icre a celnr douil emisfere ccrr]Jralc 
depinde de tipul de limbă şi cultură. în ziarul elveţian „La Suisse", din 
17 ianuarie 1978, a apărut articolul profesorului Tadanobn Tsnnoda care 
susţine că japonezii nu au cele două emisfere ale creierulni alît de diferen
ţiate ca europenii. El a constatat că la japonezi emisfera stingi\ înregislre1rn\ 
nu numai vorbirea articulată, dar i;;i celelalte sunele: zgomolcle naturii, dn
tecul păsărilor, muzicalitatea rostirii. Probabil că areasl.1 deosebire in I re 
japonezi şi europeni este determinată de rolul deosebit pe care îl joar:\ în 
limba japoneză vocalele şi suprascgmentalele rostirii - ton, arcrnt, drbit, 
ritm - precum şi de caracterul iconografic al scrierii. În limba japonez;'.\, 
propoziţiile interogative, dubitative, optative, imperative rovirşesc pc rrle 
asertorice. Japonezii sînt înclinaţi mai mult spre concret şi artă dccit spre 
abstract şi filozofic. ln vreme ce precumprrnirea logicii in limbile europrnc 
a dus la opoziţia şi asimetria celor două emisrere, preponderenţa afecliv~ 
din limba japoneză a menţinut un oarecare echilibru intre ele. Că esle vorba 
de o caracteristică cullurală şi nu naturală o dovedrşle şi faptul ră un japonez 
născut şi crescut înlr-o limbă europeană are emisferele asimetrire, în vreme re 
un european născut şi crescut in limba japoneză Ic are în echilibru. Hela\ia 
dintre limbaj şi activitatea creierului apare şi in cazul paralimbajului muzical, 
care dczvolti'i suprase~mentele rostirii, fie prin cin lui vocal, fie trcrindu-le 
pe seama diYerselor mstrumente. Daniele Dubois relatează că „cercel.\rile 
lui Bevcr (T) şi Chiarello (R) tind să arate că, de pildă, memoria infor
maţiilor muzicale este localizată în emisfera stingă la muzicieni, dar !n emis
fera dreaptă la nemuzicieni. Un consens s-ar stabili asupra propoziţiei urmă
toare: ,,emisfera stingi\ este specializată in tratamentul propoziţional, analitic 
şi serial al informaţiei, in vreme ce emisfera dreaptă este adaptată la per
ceperea de relaţii apoziţionale, holisticc şi sintetice" 2 • 

Dr. A. Tomatis constată şi el că „eliminarea audierii stingi, făcînd ca ure
chea dreaptă să devină preponderentă, modifică vocea, care se inflăcăreoză, 
se clarifică, se timbrează şi îşi accentuează ritmul" 3• 

1 Dr. Alfred Tomatis, La dyste:i:ye, Paris, 1967, p. 46. 
• V~zl Solomon Marcus, Semne despre semne, Ducure~tl. 1g7g, p. 59 şi urm. 
1 Daniele Dubols, D61enninalion biolooique el sp~cificil, paycholoaique du langaoe 

humain, ln ,La Pense~•. no. 211, 1960. 
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Este naivă nostalgia antilogocentrişlilor şi antieuropocentrişlilor după 
cullurile arhaice ln care domina mitul şi cele două emisfere nu erau inel 
opuse, deoarece valoarea poelică a mitului nu apare declt după desprinderea 
conceptelor din metaforele ln care s-au format. ln mentalitalea arhaică, 
mitul nu este o modalitate estetică integratoare, ci o explicaţ.ie menită să 
calmeze spaima omului în faţa imenselor forţe ale naturii. Chiar clnd emisfera 
dreaptă participă la intuirea unui adevăr, este sarcina emisferei stingi să-l 
demonstreze. He[erindu-se la mărturisirea lui Gauss care spunea: ,,soluţia o 
aveam deja, dar mo.i trebuia să descopăr cum am ajuns la ea", Paul Vatzlawick 
comentează: ,,Adică emisfera dreaptă avea deja soluţia, dar era so.rcina 
emisferei stingi să probeze în mod logic şi matematic cum a ajuns tocmai Ia 
acest rezultat. Altfel spus imaginaţia premerge logicii" 1 . 

S-ar mai putea spune că în contact cu cultura europe:rnă au reuşit 
chinezii, indienii, japonezii să capete conştiinţă de sine, după cum, cu aju
torul culturilor orientale vor izbuli europenii să rec1li1.eze armonia dintre 
glndirea logică şi trăirea afectivă. 

• 
Direcţia în care a progresat limbajul pare să fie demonstrată, prin negaţie, 

,de patologia lui. Dacă ontogenia repetă, în linii m·lri, filogenia, patologia 
reprezintă drumul invers. ,,Am caracterizat modificarea fundamentală a 

'afazicului prin doi factori: am vorbit de o alterare a atitudinii categoriale şi, 
in leg;1tură cu această modificare, de o regresiune la un stadiu de umanitate 
'.mai primitiv, mai imediat m1nual" 2

• Ceea ce distinge calitativ limbajul 
nu numai de semnale, dar şi de orice alt mijloc de comunicare este energia 
Jui abstractizantă şi generalizantă care îngăduie omului să se elibereze de sub 
"presiunea imediatului şi să anticipeze viitorul. ,,Bolnavul, în măsura in care 
'.ln general a putut să conserve conduite ordonate, nu poate decît să perse
_vereze pe linia actelor şi atitudinilor pe care i le impune situaţia momen-
1tană. El nu poale „ieşi" din ea şi nici să-i determine urmarea prin anticiparea 
unor scopuri oarecare" 3 • După ce precizează că „atitudinea categorială 
,faţă de lumea exterioar.1 şi aptitudinea de a folosi cuvinte pentru a desemna 
.'concepte traduc una şi acee:1şi atitudine fundamentală"\ Kurt Goldstein 
, constată că „alterarea atitudinii categoriale înseamnă o regresiune a cunoaş
terii, care alunecă de la o pricepere conceptuală a raporturilor dintre lucruri 

11a o înţelegere m1i intuitivă şi m'li concretă"&_ Superioritatea cognitivă a 
, conceptului faţă de m3taforă apare şi din faptul că limbajul metaforic este 
.mai rezistent decît cel conceplual. De mult timp cercetările atit de impor
.-tante ale lui Jackson, prea multă vreme necunoscute, au demonstrat că 
;;limbajul expresiv se conservă totdeauna mai bine decît limbajul „reprezen-

• Paul Watzlawlck, Entreliens .. . , p, 2t8. 
• Adhemar Oelb, Remarques o~n~rales sur l'utilisation des donn~•s pathologiquea pour 

.la ps11chologie et la philosophie du langage, tn Essais sur le lanaa:;ie, Paris, M Inuit, t 969, 
'.p . . 240. 

' lbid., p. ~43. 
• K. Ooldstein, L'anal11se de l'aphaaie el l'tllude de l'essence du 111 ng11ge, tn ibid,. 

,p, 308. 
• lbid., p. 305. 
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ta tiv" şi „ voluntar" 1 . f n vreme ce metaforele spun mai multe dec!t conceptel8 
conceptele spun mai mult decit metaforele. Achizi!iile la care s-a ajuns cel 
mai greu şi deci cel mai recent sint şi cele mai precare. Ele se pierd primele. 
Un bolnav nu mai putea s:"1 spună „gară", ci „acolo unde o aştept pe mama 
cind vine de la Galaţi", iar altul vede,1 in litera M doar pictograma unei 
tichii de carnaval. .. lloman Jakobson relata că „un afazic francez recunoştea, 
1nţelegea, repeta şi emitea spontan cuvintele cafJ şi paf.Je, însă era incapabil 
să priceapă, să deosebească sau să repele secvenţe lipsite de sens ca feea, 
faks, kefa, pafe" 2 • De asemenea, George A. \Iiller t·o·1stat.1 că „chiar după un 
reantrenament pozitiv, afazicul expresiv încearcă o marc dificullalc in a 
manipula formele gramaticale. \licite cuvinle, articole şi prepoziţii, nu 
ajung uşor şi nu ajung repede. Trebuie cău tatr ori de cite ori esle nevoie 
de ele. Pe de altă parte, ci omite adesea micile cuvinte, r,eea ce dil discursului 
-său aparenţa unui en-lete de ziar sau a unui text de telegramă" 3 • Este 
limpede r,ă ceea ce deosebeşte limbajul de orice alt mijloc de comunicare a 
informaţiei constă in temelia lui fonemică. 

Patologia limbajului sugerează ideea că antropogeneza începe cu vorbirea 
articulată în moncmc ~i se dcsi\virşcşte cu constituirea celei de a doua articu
laţii, in foneme, că a doua artirulaţie vine după prima atit din punct de 
-vedere sistemalie, cit şi din punct. de vedere filogenetic şi ontogenetic. Bolnavul 
pierde intii capacitatea de a comuta foneme, apoi nu mai e in stare să folo
sească instrumentele gramal icalc - prepoziţii, conjuncţii, articole - şi 
in cele din urmă sint atacate ~i monem(')e, in primul rind, substantivele abs
tracte. 

Pierderea atitudinii categoriale a afazil'ilor se manifestă, aşadar, prin 
•căderea de la gindirea abstractă la gindirea iconică, de la recunoaşterea fone
melor la priceperea unor rnoneme şi sintagme, de la alfabet la iconografie, 
de la scris la oralilal.e, toate acesLea fiind de obicei determinate de leziuni 
<·are allerează diferen I ie rea funcţională dintre cele două emisfere cerebrale. 
Este deci firească şi rodnică ipoteza că diversele trepte de degradare a lim
bajului arată „de-a-ndoaselea" treptele pe care le-a suit antropogeneza. 
E adevărat că „datele clinice nu sint concludente. Tot ceea ce se poate 
spune, pe temeiul dovezilor clinice este că rănirile creierului antrenează uneori 
o dificultate a limbajului şi că creierul bolnavilor e3te adesea alterat în cir
cumvoluţiunea lui Broca" '· 

Totuşi mulţi văd în regresiunea fonologică, gramaticală şi lexicală a 
afazicilor sensul inversat al dezvoltării omului şi copilului. 

• 
fn dezvoltarea gindirii critice şi creatoare, limbajul nu are acelaşi rol 

~i cînd e oral şi cind e scris. Vorbirea şi mai ales convorbirea, desfăşurindu-se 
în prezenţa atit a locutorului cit şi a interlocutorului, variază prin ton, accent 
ritm, debit, mimică, gesLuri de la vorbitor la vorbitor şi de la o clipă la 
alta şi deci este preponderent emoţională, in vreme ce scrierea, fiind menită 

• lbid., p. 278. 
1 Roman 1akobson, Essaia de linouisique a~m!rale, Paria, Mlnult, I g63, p. 60. 
• George A. MIiier, Lanaaae el communicalion, Paria, P.U.F., 1956, p. 333. 
• lbid ., P- 32!>. 
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s:1 d,1inuie alîl :,1 u!.sr11:a scriilorului cit ~1 1n abscn(:1 citilorului, nu roalc 
folusi decit ,-,1).,ri!e '.•(ilislke ale limhii ţi rste precnmpănilc;- intrlrrtuali1. 
\'orbirea nu exisl:i rlccil in 1imp şi de la un momenl la altul nu mai c,;lt> 
aceeaşi, pe cind srr:c,0a cslc fixală in spa\iu şi rC1mine mereu aceeaşi. Rostirea 
unui texl este citire, nu vorbire, este monolog, nu dialog. De aici şi mono
tonia greu evitabil;'\ a lecturilor publice. Totuşi, L'a să-şi recapete intrcaga 
lui valoare pentru gîndirc, limbajul scris trebuie cilit cu voce tare. ÎnYăţaţii 
iudaismului aveau dreptate cind susţineau cft Biblia scrisă n-are valo:i.rc fără 
Biblia ora][i. Vorbirea şi nu scrierea participă în primul rind la transformarea 
unei stări sufleteşti in gînd. Primordială este vorbirea; scrierea este secundă. 
fnţelegem un text ascu!Lîndu-ne propria noastră voce. Recunoaştem fonemele 
pe care le reprezintă scrierea asculUmlu-ne propria noaslră vorbire, fie şi 
nerostită. A citi înseamnă a reconverti stabilitatea sriaţia!rt a unui lc;;:l scris 
in mobililatca temporală a vorbirii. Citim rn urechea. în special cu cca stingi\, 
nu cu ochii; ochii nu văd decit reprezentarea g-rafică a literelor, nu înseşi 
lilerele, ochii nu văd decit imaginea variabilă a di,·erselor grafii şi nicidecum 
identitatea literelor pe care Ic consemnează. Aceea~i liLert1 poale fi înfă-

ţişată grafic în nenumărate feluri: m::i.rc, mică, albă, neagrii, dreaptă, cnr5iYă 
etc. Dar dincolo de diferitele ei înfăţişări, litera rămlne aceeaşi şi înseamnă 
acelaşi fonem. _Urechea stingă detect.eazi'I fonemele, iar cea dreapttl. captează 
sunetele. fn actul intim de creaţie a ideilor, în actul de transformare a unei 
experienţe individuale într-o expresie comunicabilă, rolul principal ii are 
limbajul oral, nu cel scris. 

Din rolul anlropo6enetic al limbajului ar trebui trase unele in1·:tţr1minte 
cu privire la educaţie şi la politica culturală. Dacă limbajul, m:1i întîi oral 
şi apoi scris, are o asemenea importanţă în geneza şi dezvoltarea gîndirii, 
alunei este primcjdio:isrt pentru cre:1tivilale:1 umană tendinţ::i. mijloacelor 
contemporane ale comunicării în m:isă de a slăbi dialogul, prin hipertrofierea 
imaginii în d<rnna cuvinlului şi de a reduce individ1il la un receptor bom
bardat neîncetat cu o imensă cantitate de informaţie care nu-i m,ii d:i r.lgazul 
să glndească. ,,Omul e3te capabil de dialog, societăţile şi „marca societate'" 
care este specia se umrnizează în şi prin dialog. Omul este o fiinp dialo
gantă într-o specie dialogantă" 1 • Slăbirea dialogului - principalul instrument 
al glndirii critice - ameninţă ceea ce este cel mai omenesc în om, dcoarectt 
„condiţia sa este de a nu fi niciodată condamnat să devintl. lucru, nici lucru 
lntr-o natură fizică absorbantă, nici lucru al „alluia" dominant" 2• Or, la 
,,ţările înaintate din Occident - spunea l\Iarcusc - societatea este o fabrică. 
Ea este organizată şi administrată ca un ansamblu de oameni în serviciul 
unor sisteme de maşini. Aceste grupuri de oameni-maşini sînt puse şi men
ţinute în mi5cJ.re printr-o logică, sau dacă vreti, o programare dominată 
imediat de debitul maşinii şi nu de fericirea individului" 3 • Dezalienarea nu 

• Francols Pcrroux, Alienation el socit!t~ industrielle, Paris, Gallimard, 1970, p. 73. 
• Ibia . , p. t 26. 
• Fran~ois Perroui: inleroge H, Marcuse, Paris, Aubler, 1969, p. 17. 
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e posibil:'! d'.Jcit prin rest:J.bilirea dialogulni şi dezvoltarea individualitătii 
creatoare. 

Din re în ce m:i.i mulţi teoreticieni dcpling dc<'ăderea contemporani\ 
a vorbirii. George Stciner spunea că „engleza vorbită de Eisenhower in 
1imp1il co:1ft!rinţclor sale de presă, ca şi aceea folositii pentru a vinde un 
11011 detcr;.(C?:1t, nu c3Lc dcslinalrt sri r-omunice adev:'"trurile crilice ale vieţii 
naţio.ialc şi ni 0 i să asc11lJ. spirilul celui care o asculli\. Scopul ei cslc si\ cYile 
şi s:1 înşele cxigr!l ţdc spi;·it ul11i•" 1 . Gindinclu-se la urm:trile intelectuale ale 
„ci,·iliza\ici imagi.iii•', G. Slcincr ne averlizcază ci\ ,,('apacilalea de absorbtie 
a sislemul'li nDslrn ncrYos se va gii~i r:,r:i indoială sporitrt, Yom tolera mai 
bine ofcn:,i\·a Yizihilul:1i şi a zgomoluhti, dar facullalca noastră de a recrea 
un lot rocrent se \',l nlrPfi:1 ca un mu~chi care nu mai l11crcaz:1" 2 . Acelaşi 
efect ii arc şi !enclinţn unei an11milc poezii, muziri, picluri de a n,pct.a accla-;;i 
cuvin I. a!"c]::şi s11nct. aceeaşi culoare pin[t la g-olirca rnmnificantului de orice 
~emuifira\ie ~i degr<1,hrca bi la niYelul unui scmn:d st;rnil.or de reflexe con
diţ.ional r. '-lanij111hrca politică so impacri mull mai Line rn reflcx1il comli
ţ ion a 1 drri I r11 rrr:ccţia cri! if":1. Tol drspre lcndi:i \a lc!,no:-r:i\ iei conlempo-
ranr, c.u·.-, d 1;p[1 c-e a elibcr:1t omul de sub presiune,\ i:ncdiatulu1 natural, 
ii supune acum imrdiat!!l11i social, seric şi Edgar l\Iorin. ,,re oe o parte, o 
viajă din re în cc mai puth1 supus;t ncccsil[1t.ilor m:itrri:tlc şi accidentelor 
nai urale, pc ele alt:1. parte, o vi,1.\[t rlin cc în ce mni sup:1sC1 ni:nic11rilor" 3 . 

f'riniI;cl rcnrqia critică şi stimulind reflexele co11rlq.ionatc, civiliza\ia im:tLrinii 
l,ipcrtrdi,izri vbţa exterioară î:1 paguba celei ialerioarc şi rL:inloatTC omul 
mereu mni aproape ele l:tceren necuvinlătoarelor. Din cc in ce mai des avem 
de-a L1ce cu ,,rrea!ii nu f,1c11le pentru tăceri mcclitaliYc, n prnt~u aderenţ::i 
la nnrcle rilm frenetic ~i exlcrioriznl al Spirilului Timpuli:i" 4 • l\lijloarcle 
<le mas:1 ale comunicării tind să reduc[t individualitale::i omului la „golurile" 
imrn,;ri reţele sociale pe cnre o ţes deasupra planetei noastre. ,,Cullura de 
rna:,:1 csle produsul unui di::ilog între producţie şi consumaţie. Însă acest 
dialo;.( este inegal. .. Consumatorul - speclalorul - nu răspunde docil prin 
semnale p:wlovienc: da sau nu, succes sau eşec. Consumatorul nu vorbeşte. 
El ascullă şi vede sau refl.zl s:1 asculte sau să vadă" 5• Nici din liberlalea 
oa:ncn ilor de a răsturna ierarhiile stabili le în timpul marilor s[trbători - ser
bările dionisiace, salurnalii, carnavaluri - n-a mai răm:i.s dccîl vizionarea 
JJ:l!iiYă a filmelor de aventuri. Zeii au fost reduşi la „vedete" şi viitorulla„wcek
-e:1d". ,,Omului sărbătorii îi urmează cce,1 ce se numeşte „public" sau „au
dien\Ct'' sau „spectatori". Legătura imediată şi concretă devine o teleparti
riparc mentală" 6 • Oamenii sinl menţin11\i înlr-un prezent continuu, fără 
ziua ,le miine şi deci fără idealuri. ,,Camera, microfonul, care sesizează şi 

' George Slelncr, I.angaqe et stlence, Paris, Scuil, 1%9, p. 46. 
' lbid,. p. 2'.3. 
' :E<.Igar Morin, L'esprit du lemp.s, Paris, Grassct 1962, p. 252 
• lbid,. p. '.ll.9. 
• lbid., p. 56. 
' Ibid., p. 78-
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transmit instantaneul sinl instrumentele prede5linate ale unei culturi aderente 
la realitatea imedialil." 1 . 

lnsăşi silnălatea sislemului nervos al omului depinde de re:,tabilirea 
rolului pe care trebuie să-l aibă limbajul in dezvollarea puterii de creaţie, 
dar şi ln menţinerea invenţiilor umane sub controlul critic al moralei. Oamenii 
nu pol deveni ei inşi~i decît disculind unii CU alţii şi realizind astfel sinteza 
dintre cunoaşterea şi stăpinirea naturii, pe de o parte, şi cunoaşterea şi stă
plnirea de sine, pe de allă parte, altfel spus, dintre ştiinţă şi conştiinţă. 

Istoria omenirii trece astăzi prin cel mai socratic moment al ei de la Socrate 
tncoace. Desmond Morris atrăgea atenţia nu de mult asupra faptului că „ani
malul uman a devenit prea mare pentru cizmele lui de primat. Echipamentul 
său biologic nu e destul de tare pentru a se acomoda la mediul nebiologic 
pe care l-a creat. Numai un imens efort de constringere intelectuală va salva 
de acum lnainte situat ia" 2• Părerea lui este că „aceaslil trecere de la socie
tatea personală la societatea impersonală este aceea care va cauza animalului 
uman angoasele sale cele mai mari în mileniile care vor veni" 1 . 

Omul poate să iasă din criza in care a intrat tocmai din princin.5. cil, 
datorită limbajului, el nu trăieşte doar entropia crescindă a biosferei, ci şi 
forţa antientropică a noosferei, capabilă să-şi autoregleze conştient cursul 
ei tn momentele de cumpănă ale istoriei. 

Viaţa devine umană din clipa în care omul, inventind limbajul, reuşeşte 
11ă dea lumii un anumit sens şi o anumită valoare. Aşa se explică de ce „criza 
limbajului este coextensivă cu criza omului" 4 • 

Din cartea „Expresivitatea ideilor" 

• Ibid., p. 244. 
• Desmond Morrls, Le zoo humain, Paris, Gras~ct, I 9i0, p. H 7. 
' lbid., p. 22. 
• An<!.~ Jacob., lntroduction o1 la rhilosophie du lanaaae, Paris, Gallimard, 1976. 

p. 346. 
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ANDREI PLEŞU 

Limba p-ă·sărilor 

Note pe marginea unui dialog platonician 

Tot ceea ce putem spune despre limblf, ca ~i despre 
moarte, este, lntr-un anumit &ens, un adevlfr inacce&ibil 

GEORGE STEINER 

După Babel, Bucureşli, Ed. Univers, 1983, p. 16~ 

Se poveslf'.şle despre Friedl'iC'h cel Mare al Prusiei că, ispitit de glndul 
unei recuperări experimentale a „limbii originare", s-a hotărit să crească doi 
nou-născuţi ln l'Ondi\iuni prin!'iarr, iz<,lindu-i. însă, de orice slimui verbal, 
de orice contact cu sfera roslirii omeneşti. Cei doi copii erau, aşadar, perfect 
îngrijili, dar nimeni nu le adrrsa cuvi11tul şi nimeni nu vorbea ln spaţiul 
dimprejurul lor. Regele spera ca, îmboldiţi de o înnăscută nevoie de comu
nicare şi lipsili de orice model lingvistic exterior, cei doi „subiecţi" să ajungă 
11 dialoga spontan ln limba originară a umanităţii, cea de dinaintea Turnului 
Babei. După c!liva ani, puţini la număr, ln ciuda unei mereu verificate 
sănătăli corporale şi a unei ireproşabile administrări fiziologice, amlndoi 
copiii au murit, absorbiţi lntr-un aLis de muţenie. Friedrich cel Mare n-a aflat, 
prin urmare, nimic despre limba originară. Dar a aflat - cu un preţ pe care 
numai regii II pol plăti - ceva mull mai import an l: că limbajul nu e o anexif 
a condiţiei umanf', o pirsă auxiliară ln f'ronomia ei biologică şi socială; lim
bajul e, pentru om, o realitate de acelaşi rang cu hrana şi aerul: e nutritiv 

• Autorul textului <Ic lată nu pretinde a avea- pentru toată Informaţia Invocat! 
-acoperirea „specialistului ... El e conştient că abordeazll o problematlcll pentru care 
nu are un lnstrumen tar lndestulător. Ceea ce I se pare ciudat e că "speclallştll„ sUl
plnesc, la rindul lor, un Instrumentar lipsit de problematicii.. Pinii. la apariţia unul 
cercetlltor care să cumuleze ambele dotaţii e necesară, poate, complementaritatea mal 
multor cercetători şi reciproca lor toleranlă- Ne simţim datori sll precizăm, oricum, ci. 
rlndurlle care urmează nu slnt o „contribuţie„ de tip „ştiinţific.,, ci un efort, mal 
mult sau mai pulin legitim, de a reabilita un mit. 
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şi, ca atare, vital. A vorbi nn e a face un simplu exe:-ciţiu de „comunicare" -
n1m se mulţumeşle să cread,1 o însemnată secţiune a ling,·islicii moderne. 1 

_.\ vorbi e a-ţi vitaminiza (sau a-ţ.i ot.r:1vi) inlerlornlorul. Cuvintul nu e un 
fenomen derivat al vieţii !;i al intc!i;;~nţei: e, dimpotrivJ., su1•3a amindurora, 
ritmul lor de inlrcţinere, pe scu~t, ,,suflarea" lor. 

Aşa trebuie înţeles, se pare, faimosul pasaj vclcro-lcsLa;nentar în care 
<Jmul e definit ca ţărină insuflet,ilă (cf. Genc::n, ~,î). Gershom Sholem im'ocă 
,·ersiunea aramaic,1 a textului, potrivit căreia, prin suflarea Zeului, omul a 
„inviaL", devenind nu „1111 sunet viu" (rnm spune versiune:i g-receasc[1), ci 
„spirit cnvînlător". 2 Între s11rlarea spiril:11l:i, insufleprea vieţii şi duhul 
rnvi11Lului e, deci, totaL't identitate. A fi vi:1 şi a avea darul vorbirii sinL două 
<'!'ede simultane ale arelea~i cauze. La nivel uman nu exisLl Yi;1ţă fără Cuvint 
;;1 Cuvint l'ăr,1 \'iap. • CnvinLul nu e doarsemrwl unui sens: e Pia/a mrni adevăr. 
El di:,;pune de o rnergie aulonom[t, nctiv[1 i1Hlependent el,] fiinţ .. 1 lui filologică, 
de „semnificaţia" lui. 4 F,tr.l aceasl[t ener~ie eficace, li:·ica l:11nii - spre a 
l,n un sing•:r exemplu - n-ar fi cJ.~2it un deş~rt îngheţat, un \inul al slrictei 
iuform:iţii, al enunţului alb. ;\Ierleau-PonL.v are drejJlaLe s:1 sptWCt, într-o 
sc;·iere Lirzie, c/1 „într-un an11miL sens, lirnbajnl întoarce ~pa tele sernairicaţiei" 
~i c,1 le revine fonolo~ilor meritul de a intni aceast:1 „Yh\Ct s11blingvistic[1" 
a lui. 0 Viaţ.ă - da! Om ele ce „sublingvislică"? For/a c:?,·inlului c mai largă 
decit valoarea lui lin6 ,·isLic."1: e para-lingvistică şi supra-lingvisLiră; cuvin tul 
11:1 e '.loar semni[icaliv, ci ediricalor şi [o:·lifiant; el ponte comunii·a incomt!-
111:;a!Hlul, LtpL r-u·co:·i 111:it în scarnt1 de cerr:el:1ri!e curente, dar !r,uL ele scr1-
ilutii clintolueauna şi de prduLindcai ca o evidenţ;l plinti de rnislernl ccu
rnenicit;1l ii sale. 

În ep.opcile homerice, comerţ.ul dintre zei şi eroi e, adesea, 11n transfer de 
pll!ere de la cei din Lii către ceilnlţi. Iar acest transfer de pu lere (minos), 
cl.e „ardoare" şi „curaj" se face frecvent prin îndemnuri vcerlialf', sau - ca 
ş1 iu textul biblic - prin „insuflare" şi „însufleţire". 6 L:1 cavintul purtător 
de meno.<, de forţ.1, se referea Socrate cinci, înaintea morţii, îi amintea priete
nului Criton că „reaua folosire a cuvintelor (16 m,; kalos 1,:gein) nu e doar 
o greşală de limbă, ci şi un chip de a face rău sufletelor" (cf. Phaidon, 115 e). 
Iar d 1cC1 şlia asla, dară pulerea magică a limbaj11l<1i 7 c:\t penlr11 l'l:ilon 
fapt de experient.ă - lucru dovedit şi de alegurea di:tlo~11l11i, aş:td,1r, a s,·l,im-
bului de cnvinte rostite şi ari:irc, drept form[t privilegiaC:t a rănlCtrii rilo.·Grice -
rum p11Lem crede c;"t în Cralylos, ted:11 platonician care abordcaz} fronlal 
problema limbajului, avem de-a face strict - cum spun ncnamăra\i comen
l:llori de p:•e3tigiu, de la Wilamowilz încoace - cu ein lrisriges Bwh, o joacă 
i~onică şi autoiro:1i ·}, o fantezie fără consistent,ă. 8 Opacilatca comentato
rilor e, totuşi, eloCY']nl;l: ea spune ceva şi despre blo:::ajnl filologic de cnre se 
1'CJ3imte, în genere, comcnlariul spcculaliv al textelor vechi, dar ~i despre o 
anur.1ilC1 „ruptură d'3 nivel" i:ilrc înţelegerea platonicianCt a limbii şi gindirea 
liagvi,;lică de azi. Yvon Bres arc dreptate: ,,Se po1te spune c.l di:1logul 
Cr,11ylos e unul din textele lui Platon afla le la cea mai marc dislanţă de pro
blemalica modernă". 9 In cele ce urmează, ne propunem o sc!,i[,l d,J co:n~n
tari11 care să aşeze dialogul cu pricina in p~opriul său oriw:iL, in 3piril11l vremii 
sale şi, dacă se poale, în spirilul l'[iră de vreme al Lo10:,-11h:i in:,?1~i. 
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• 

Ki se pare că nu contrariem atmosfera dialogului - ba dimpotrivă -
dacă, înainte de a intra în substanţa lui propriu-zisă, ne vom aventura într-un 
sumar joc etimologic în jurul personajelor din cuprinsul lui. E de necrezut, 
de allfel, ca un dialog „despre dreapta potrivire a numelor" să-i lase pe co
mentatori atit de indiferenţi în privinţa aceasta. Cum se poate ca un text 
n a cărui primă pagină ni se comunică dreapta potrivire a numelor „Socrale" 
lşi „Cratylos" şi proasta potrivire a numelui „Hermogenes" (cf. 383 a-b),; ă nu 
stîrnească imediat întrebarea: cc ar putea însemna „Cratylos" şi ce ar putea 
însemna „Socrale"? Cum se poate ca nici un filolog să nu fi mers pe firul 
acesta, de vreme ce simplul bun-simi,, nici măcar dublat de o temciniră 
înzestrare filologică, îl indică drept elementar? Cum să nu te gîndeşti, chiar 
ca diletant în filologie, la krritesis (de la krateo), la kratos şi la kratys, toţi 
termeni desemnind „puterea", ,,tăria", ,,capacitatea de a domina". Şi Cra
tylos şi Socrale sint marcaţi, onomastic, de acest semantism şi marchează, 
prin el, dialogul întreg. ,,Socratylisme" spune, - mai in glumă mai in serios -
G~rard Genettc 10 , singurul, din cile şlim. care a realizat, ca semnificativă, 
homophonia celor do11:1 nume. Dar putem fi şi mai indrt1zneţi. Plalon o 
lngăduie întotdeauna. \"om g,isi, astfel, in orice bun dicţionar, substantivul 
kras (genitiv krat6s) insemnind „cap", ,, vîrf de munte", dar şi „limit[1", 
,,extremitate" 11 . Sau, cu Lrimitere - ştiinţific riscantă fireşte - la Socrate, 
calificativul sok?s (cel viguros, cel puternic), atribuit de obicei lui Hermes. 
Numele personajului care dă Lillul acestui dialog, ca şi numele marelui său 
interlocutor, sint un indiciu suficient de transparent ci\ ne aflăm dinaintea 
unei vorbiri in care cuyintele sint tatonate nu atit pe linia semnificaţiei lor 
curente, ci pe linia pnterii lor intime, a forţei, complex stratificate, pe care 
el o cont.in, chi:1r d:H·t1 au uitat-o. ::\"u cu „etimologii" ne i11Lilnim aiei, ci cu 
încercarea lui Platon de a contempla limba ca pe o hratophanie. Limbajul 
e căutat la limita lui şi dincolo de ea. !'oale ct1 „instituirea numelor - spune 
Socrale - reYillc unei puteri mai mari <lecit aceea a oamenilor" (397 c), 
iar Cral.ylos - spre sfirşitul dialogull1i - pare a-l ingina: ,, ... o putere mai 
mare <lecit cca omenească a or·induit pentru lucruri numele primitiYc, astfel 
incit accslea sint in chip necesar poLrivite" (4:JS c). Şi c..lac[t, Lt 425 d-e, Socrate 
scoale cli:1 lt1plt1 ipoteza divi11C1 asupra originii numelor. ci o face ca unul 
care şlic cC1, in acea,lă direcţie, dise11pa e de ncronlirrnal. Or, Socrate vrea 
să discule, s[1 rămlnr1 lu dialeclira rerrntCtrii, cvillnd c11 pre,·auţie radicalitatea 
amulitoan~ a 111111i diseurs leologal. ,,Sri vorbim n11mai de:,prc ceea cc putem 
şti" - pare ari program1II l11i ronsl.ant (cr. şi Ihppias Maior, :101 e). Despre 
„n11mele primitive" i11st1, rn1111ele-s11rsr1 ale celor „derivate" - 1111 ştim nimic 
(d. 1,2G a-b). Dar esle accaslr1 ne-;;Liinţr1 a nuaslrt1 una oarecare, sau e neştiinţa 
tipic plaloni!'iană a 11ilării ., În cawl arnsla, intre~1II dialog ar fi de inlerpre-
tat 1111 ca o gl11mC1 lăbC1r!ală, 1111 !'a o !Jllfonadă j11ve11il;1 a ironici sorralicc, sau 
ca o jonglerie abilă de false elimologii, ci ca 1111 Lraseu (eşuat'?) al rcaminl i
rii, ca tentalivil., merc11 reilerat,i, de a provoca o anamnezei. Sol'ratr simte 
că a uitat ceva. Că limba grea,·,-1 a 11iLat ceva. Va încerca, prin urmare, să 
regC1scască o cit de mirC1 11rmC1 c..lin materia acestei uilt1ri, recurgind la toate 
resursele de „putere" recuperatoare (cf. şi 425 c fine) pc care Ic lasă~ omului 
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„virsta de fiEr", r,ur.enil[1 ca din în1.împlare la 398 a, suL autcritalea lui 
liesicd. 

l'e re le poţi Lirni, în plinr1 uitare, Fntru a te angaja într-o a~err.enra 
în lrrprindere ~ j\J ai inlîi pe curaj, în mult mai mare măsură decît pe acribie. 
,, ... Să nu-mi ceri prea mullă acribie, prietene - sună, de aceea, cuvîntul 
lui Socrate ((115 a) - să nu-mi ici vlaga din piept şi să moi puterea şi-avînlul 
din mir.e." E o parafrază la o formulrt homerică despre menos. Iar Hermo
gen1:s ,·a recunoaşte curind (421 r) tă procedura „lingvistică" a prietenului 
Eău e plină de curaj. 12 E un med de a sugera că, pentru a recupera tr1ria 
pierdută a cuvintului (minos), e nevoie de tărie interioară şi de o am:milă 
cutezanţă. ,,Hecuperalorul" ideal e .<okos f;i kratai6s (puternic, roLust). E 
.<okratiJ,6s. Sau, rum vom vedea mai jos, e krataophron (lare de inimr1, 
,,tare <le înger" s-ar zice pe nmâneşte), sau Euthyphron (inimă drraplft). 
Despre raportul dintre adevăr şi „în<lrăznealft", Socr«te nu vorbea, deallfel, 
în CratyloF, inlîia oară (cf. ~i Phaidros, 247 ci. Dup[1 cum, nu întîia şi singura 
oar[1 îl auzim, aici, invoriml, prudent, posibilitatea propriei rătăciri, a ciidrrii 
în inrhipuire pură, sau în ([,rimul vag al visului (cf. 439 c, dar şi Republica, 
476 c, 533 b fine: Legile, 800 a, Charmidcs, 173 a). Cînd e vorba de lucruri 
subtile, a recurge la oneir6ttein e lrgit im şi proiector. Legitim, căci visul ţinc 
el însuşi de „lumile subtile" ~i prclecl or, c[1ci suh aparrnla sa autoironic poJ i 
în<lră711i mai mult <lecîL in lumina l1i1;er-r-ritiră a stării de veghe. 13 

Care este, însă, realilalra inlrezărilr1 <le Platcn „ca prin vis" în <lialrgul 
său despre dreapta potrivire a numelor'' Ce a uitat limba greacr1 şi ce înre;_;rc[1 
să-şi reaminteaffă, în numele ri, Socrate? Prnlru a răspunde, să mcrgrm 
„cu îndr[1znea][1" la tex!. ~ocrate atribuie, rn şlic, ,,inslituirea m:rrelo1·" t:11t1i 
experl de elitf1, unui perrnnaj oarecum misterics, răr11ia îi spune clnd nc,no
thetcs (388 c), cînd oncmato6rgos (389 a) cind demiourgos onomaton (390 e) 
cînd ta 0116mata paion (407 b) sau onomaEtikos (424 a). Perrnnajul acesta „se 
ive~le rrl n:ai rar între c8meni" (389 a), isprava sa nu e a unui „om de rînd" 
(390 <l finl'), ri, dimpotri,·[1, e ameolată mitic. ca aceea a lui Socrate însuşi 
cînd, inspirat, ,,rosteşte oracole" clîmolcgire (396 d, 428 c fine). Pentru a 
da - în l'ltip a11lorizal - nrme lucrurilor, onomalurgul trebuie E{1-~i a\in
teasc·ft privirea că lre 1in „medei". El ccntemplil, aţa dar, forma ideală ( ei dos) 
a lucrului re urmear[1 a fi numit, ,,lurrul în sine", rare e identic cu „nurnPlc în 
sine" al lucrului (369 d fine). 14 în mereu reluatele sale tentative de a dibui 
„rhcia" limbajului, f'orrale arc aerul de a rii1:ta tocmai rocrrnta intîm[t dintre 
numele rmrnt al lucrurilor şi numele lor „in sine". Există, a~adar, pe de o 
parlc, ,,nume primii ive" (ta prota on6mata) şi, pe dP alta, ,,nume deriva le" 
(ta l,'filtffa animata) (t,21 d, 422 c, 425 b şi 426 a-b). E ca şi c1:m, printr-un 

proces ireversiliil. limbile s-au „histerizat", au căzut în paloarea secul'dă 
a copiei /orale. <lin ce în ce mai îndepărtată de modelul unfrerrnl. Probabil 
ră „prin vechimea lor" - admite Socrate (421 <l) - numele primitive srapă 
cercetării noastre. Este oricum limpede că „cel care Ee pretinde iscusit cu pri
vire la derivate trebuie să poală da seama, in primul rînd şi cit mai lămurit, 
de numele primitive, sau, dacă nu, s[i fie convins că despre derivate nu ar 
putea spune decîl fleart:ri" (426 a fine-b). Despre numele primitive însă -
am mai avut. prileji;] s-o Ermnalăm - ,,nimeni nu şlie nimic" (426 a fine). 
Am putea presup1.nc că ele sînt „potrivite" de zei (l,25 d-e), dar am înlocui 
aslfrl o ignoran\[1 re~trimr1, rrintr-una de proporţii mai mari. ,,Pe Zeus, 
Hermogenrs, dacă ni am a, l'a un pic de bună chibzuinţă, una din cele mai 
potrivite atitudini ar fi Ei\ admitem că nu ştim nimic despre zei, nici despre 
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ei anume, nici despre numele ce şi le dau şi care, fără îndofaltt, sin r ecre ade
vărate" (400 d fine; cf. şi 401 a). Nu putem însă trece rn vederea fapllll cil, 
înainte să înceapă seria prelungă şi labirintică a etimologiilor, Socrate invor[t 
un vers homeric din care rezultă că există - pentru acelaşi lucru, sau pentrn 
aceeaşi fiinţă - ,,nume dale de zei" şi „nume dale de oameni" (391 d-e, 
392 a). Nu amintim, inevitabil, şi de un loc din Phaidros (252 hl, in care se 
deosebeşte numele dat aceluiaşi zeu de muritori (Eros) şi de nemuritori 
( Pteros). Să fie atunci numele primitive lot una r11 cele dale de zei, iar 
numele derivate opera oamenilor"? 15 Şi sr1 fie intervalul dintre ele marcat 
de hotarul despărţitor al Turnului Babei 't Fapt e că, în Cratylos, Pia Ion pare 
a se mişca, cu o graţie care masche:1Z,i nelini5tea şi nesiguranta, în tocmai 
acest interval. Filosoful se Ias[1 absorbit ele o „diacronie" im·ersc1: ci fal'e, la 
început, arheologie, vorbeşte de vechea limbă al liră, de vechea ortografie 
(cea de dinaintea reformei survenite 1111 mult înainte de srrierea dialog11l11i), 
de arhaisme şi ele un posibil „exolism" originar, de sursă ,.barbar[1", al limbi• 
greceşti (cf. :!98 h, 410 c, t,18 b-e, 421 el. 425 a, 426 c etr.j. Pin[1 la 11rm[1 
însă, nu r,ilrc o limbă „mai veche" declt cea contemporană sieşi \inlrşle· 
discursul platonician, ri l'[tlre însăşi vechimrn limbii, crtlre o palâia phon,;, 
alc[1t11it[1 numai clin „nume primilive", aşadar. numai ctin nume „clalr de zei": 
„limba noastrr1 de azi (nia plwne }, aceasl[t 1'1·11moas[1 limbi\. a întors l'uvinlelc 
deon (l'eea ee se cuvine) şi :emiodes (p;iguhilorl pin[1 Ic-a ffu·u L s,i ara le con
trariul, ascunzindu-le in!eleslll, in neme c·t> limba n•che (pal<iia pltone) 
aral[t limpede ce inseamn[t alil unul l'it şi Cl'l;tlalL" (', I 8 I>; d. şi t, \!, cl ). Sri 
nu ne li'i.s[1m înşelaţi de calil'irativul „l'r11moa~t1'\ rrnPxal, ra un ornamPnl. 
ironic, limbii celei noi. în tot dialogul, pro,·Prll',il crl mai frrr:venl ele dl'l'iere 
a numelor primilive e înfrumuseţarea ( kallopism6s. eustomia, komps6tl's, 
cf. 402 c, 404 d, 1,07 b finP, 1,08 b, 409 c. t,12 e, t,14 c, 418 b, 1,25 d). 18 i\Iutarea 
accenlului de pe ad1'1•<irat pe eufonice, în genere, un p[1cat grav penlru Socrate 
(d. ~i Pltaidros 2:H e, sau BanchPtul 199 a- b ), un I ruc amendabil. ori de dle 
ori un reLor prea iscusit, sau un sofist abil ii practică fără scrupule. Înlr-aelevăr
ce sens are o „înfrumuseţare" care face s[t se răstoarne sensul auroral al c11vin
lelor. Şi l'C cuvin le! Dean şi :emiorles I Cu,·enitul ajunge s[1 nu mai par[t „o 
form[t a binelui;' (418 e), iar pdgubitorril îşi pierde rnlitalea dr „picdi,·,Y" 
(419 h), pcnlr11 a cftpftla o p[1relnică neulralitale. Pblon se arat[1, prin urmare, 
înclinat sft înregistreze o de:~cnercscenţ,;1 a limbii, o degeneresr-en\ft survenită 
prin solemnizare (tragodein) şi calofilie, sau prin voalarea fatală adusă cu 
sine de trecerea timpului (l,ll, c). C;i e vorba de o degenercscen\.ă de tipul' 
s<irăcirii, sau chiar de una, mai spcclaculoas[t, ele lipul răsturnc1rii (cum sus
ţinea uitatul Karl Abel în lucrarea sa din 188!, despre un Gegmsinnd<'r Urworte) 
nu putem astăzi holări. Destul să constatăm că pc drumul lor de la sursă 
spre utilizarea colidiană, cuvintele se subţiază, se şubrezesr, tind spre mal
formaţie. 

Al'est proces e de lungi'i. durată, complicat, greu de urmărit în detaliile· 
şi etapele sale distincte. Luat in serios, el ar repune îns[1 în discuţie o temă 
pe care lingvistica modernă, halucinal[t ele statica severă a studiului sincronic, 
a dal-o deoparte: tema monogenezei limbilor şi - legală de ea - aceea a 
clasificării lor genelicP. 17 Suficienţa cu care cercelrttorii mai noi scot din 
discuţie această ipoteză nu se întemeiază dec!L pe o idiosincrasie inargumenta
bilă. Ei ştiu că „nu dispunem de o documentaţie cit de cit veche - şi aceea 
deficitară - decit pentru o redusă minoritate de limbi" 18 şi sînt conştienţii 
de „enorma pt>rţiune din istoria lingvistică a umanităţii care ne va rămlne-
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vaeşnic inaccesibilă, deşi ştim că repartiţia actuală a limbilor e rezultatul 
ei". 19 Cu loale ace3lea, precaritatea, constitutivă, am zice a eunoaşterii 
lor, li se pare indestulC1toare penlru a exclude o teză de bun-simţ: leza unui 
acord primordiJ.l ul limbilor şi a treptatei lor „derive" faţă de un idiom unic. 
azi pierdut. În definitiv, dacă nu s-ar fi păstrat latina, am fi putut fi la fel 
de sceptici asupra unei origini comune a limbilor romanice, pe cil de sceptici 
au fost savanţii mai vechi cind, in secolul al XVIII-iea, s-a vorbit de o obirşie 
comunei, indo-europe.rnă, a limbilor sanscrită, greacă şi latină. 29 Fireşte 
că, Intre timp, prin stuoii ca cele ale unui Benjamin Lee Whorf de pildă, 
univer„alilate:.1 modelului iudo-european nu se mai poate susţine. Dar „modelul" 
unei limbi originare nu-şi pierd0, pria ace:.1,ta, plauzibilitatea, după cum nu-şi 
pierde plauzibililule::i milui. imediJ.t con„ecvenl, al degraM1rii şi mu!Lipli
c,'\rii istorice a limbilor. CerceLHorul care. dinco!o de metode şi ideologii la 
modă, işi păstreJ.ză buna cancltJare a unei minţi libere, nu va incela să se 
minuneze - ca Geur~e Steiner - dinainte I acelui „mister suprem" al antro
pologiei care e „anomalia" diversilăţii limbilor. 21 Cum se poale, inlr-adevăr, 
ca o rasă alil de om<J6enC1 lipolo_;ic cum e r 1s:1 umană (reductibilă, structural, 
la circa ş1se varielăţi) s1 impinzească globul cu cinci pină la zece mii de limbi 
diferite? ,,Prin comparaţie - spune Sleiner - clasificare1 diferitelor tipuri 
de slele, plante şi asleroizi se reduce la un număr relativ mic". 22 Ce imagi
naţie a multiplului! Ce delir al irosirii! ,,Cum pu Lem da o explicaţie logic[t 
faptului că fiinţele unnne de aceeaşi provenienţă etnică, Lrăind pe acelaşi 
teritoriu, in conuiţii climatice şi el:olo;ice e~ale, adesea organizate in acele,lşi 
tipuri de strncturii comunalr1, impărlC1şind credint,e şi sisteme de rudenie, 
vorbe3c limbi complet diferite'?•" 23 Nn avem criterii reale, in numele c:1rorc1 
să vorbim, de limbi ,.superioare" ~i „int'crioar<)", limbi mai bine ml.1plate şi 
ca atare apte a supravie~ui şi limbi ne-vitale, condc1mnale la dispariţie. Dim
potrivă: ,,un număr de limbi moarte se află printre splendorile indiscutabile 
ale inteligen~ei umane." 2J Uneori, ,,reuşita" lingvistică, departe de a exprima 
o eJală reuşită „existen~ială", are un aspect compensator. ,,Cete înfometate 
de indieni amazonieni pol să risipească asupra condipei lor mai multe timpuri 
verbale decit a reuşit Platon". 25 Limba greacă a făcu L carieră metafizică 
în jurul unui singur mod de a numi „riinţa". În limba cwe (vorbită in Togo) 
exisl.1 pentru „a t'i" cinci sau ş tse soluţii verbale distincte. 20 

Care poale fi - la urma urmelor - sensul pluralismului tumoral cu 
care ne confruntă spectacolul lingvistic al lumii? Că e vorba de o „anomalie" 
o dovedeşle faptul însuşi că acest pluralism nu e deloc rentabil: incompre
hensibilitatea reciprocă, ,,babilonia", obstacolele de netrecut pc care un aseme
nea pluralism le pune in calea colaborării umane 27 - denotă că lim'Jile sinl 
germeni de dezbinare, in vreme ce limba e, prin 11.1tura ci, un principiu al 
comuniunii. De aceea - conchide Sleincr - ,,nu cx:i,t,l civilizat.ie care sfi nu 
aibă versiunea sa de3pre 13.1bcl, mitologia ei pri\'ind lmpr:1ştierca iniţială a 
limbilor" 28 • Lingviştii de azi (cu rc1re ex:cep~ii - Swadesh şi Pei, citaţi de 
Sleincr însuşi - s:w un gindilor de tali,1 lui Walter Benjamin) nn mai şlin 
să se mire dinaintc:1 a,·()Sl1Ii mit'" şi sJ-i cerceteze tcm1iiurilc. Ei nu mai simt 
că obiectul cercct,1rii lor e debil, ex,mg11u, insuficient. O m:ti simte cite un 
psihialru ca Jun~, cind constată că veacul nostru idolatrizează cuvintele 
pini\ la slogan, d,1r pierde sentimentul forţei creatoare a Logos-ului. Aşa se 
face - spune Jung - l'ă „Verbul care, la origini, era mesager al unităţii 
oamenilor ( ... ) a devenit in epoca noaslră surs1 de suspiciune şi de neîncredere 
a luloror,l r:ip de toţi" 30 . Tem1 apare incă la cite un ginditor marginalizat 
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(lip Julius Evola 31 ) sau in lext rle lui nene Gutnon, taxai, ele oliicci, de 
„specialiştii" contemporani drept nrreprt>zralaliv sau cxoli". "" n an11mil(1 
nostalgie a limbii dacă nu „originarr·' m:1car „uninrsalc„ pt>rsisltt lotuşi 
în încerct1rile imaginate de Leibniz şi duse fo,1rle drparlt' dl' formalismelr 
logicii matematice, de a obţine o Characteristirn n11i,•arnlis, 1111 algoritm 
lingvislic unificator. În penumhr;'t. dar mina\i de o aspira!it) asem;inttloare, se 
înlrrvfld sincrctişl ii diverselor forme ele „esprranto", cart! ,111 sedus. pc ter
mene scurte, publicul european. Dar o a!IJ E11roptt, ;1,Pea a lui llohmc şi 
Cusanus, a lui i\leislcr Eckhart şi Angrlus Silc.c:itiS. a lui i'aradsus şi ,\grippa 
de ?\'etlesheim sau a unor,1 din romanti,·ii germai:i, ~lia s:1 i11lornias,·t1 utopia 
unui algoritm inventai, cu speClllaţia asupn urllli algorilm deja 1lal. in mis
terul originilor. Esoterismul iudaic, crl islamic, şi lin_rvislica - de curind 
reconsiderată - a Indiri vechi se înscriu şi rlc, prin st1htilc corrspondenţe, 
in cercetarea dificilă dar pasionantă a unei r,·cnlualelimhi„ parndisiace", 
o Ur-.0 prache aflată la limita, sau dincolo de limila rrcupcrahilului. Obiectul 
unor astfel de cercett1ri ar fi nu sincronia 11.'ti111ei I rrplP a limbajului, ci sincro
nia - fie şi aproximativă - a treptei lui clintii. '.\I ijloacele la "arr se recurge 
nu sint tocmai „ortodoxe", iar rezultalrlc oliţinulc nu slau drl"il ru greu în 
picioare dinaintea unui tribunal pozitivist. Dar nu c mai pu\in „poziliv,i" 
existenţa obiectivă a acestor cercelttri, precum şi participarea lui Platon 
(prin Cratylos) la riscanta lor curs;i. ,,Limbnjul nostru - sun;1 înc;1 o frază 
memorabilti din Gcorghe Steiner - se inlcrpunr intre prrceperc !ii adevăr ra 
un geam prăfuit sau o oglindă deformatti. Limba par:!disului rra ca o oglinc'A 
perfectă: lumina unei înţelegeri lot a le sl rt1bă I C'a prin ca. Aslfel, Ila belul a 
reprezentat o a doua rădere a omului. în unele pri,·in\c la fel de tristă ca şi 
prima. Adam fusese izgonit din gr;,din;i: oamPnii er.ttl acum alungaţi din 
singura familie a omului" 33 . Cu numele sale „dcriYalc", Plalon se simte 
şi el izgonit din teritoriul „numelor primitive". Şi pare holărit să ronlra
balansr,c drama izgonirii şi a pierderii rn dialectica aHnluroasă a regăsirii, 
a reîntoarcerii spre un locus amcenus al limbajului, acelaşi loct1s amcenus 
căutat - cu regală brutalitate - şi de Friedrich cel Mare al Prusiei. 

• 
Dac;"\ citim Cratylos ra pc un text care gravitează discrrl, c:amuflat aproapf', 

în jurul unei leme sibilinice cume Irma „limbii originare", nesfirşilele dispute 
in jurul etimologiilor craL,vliene devin serundare. ;\/u po\.i deciL zimbi văzindu-i 
pe filologi cum se chcllu1esc· penlru a stabili procentul de „corectitudine" al 
etimologiilor. Vreo 60 dia circa 140 erau valabile pe vremea lui l.uloslawski 
(1897), 20 mai pot fi incă „acceptate" astăzi (E. Coseriu). 3~ Dar face l'lalon 
cu adev,irat etimologii? Caută rl rr1dărini „istorice" ale rnvintelor, accepllnd 
să alunece în „elimologie populară"? Caută etym611-uri slri\inc pentru cutare 
termen grecesc? Nimic din ceC'a ce se cheamr1 as Ul zi „etimologie" nu i se po
triveşte în fond. Procedurile sale sînt mult mai departe de noi dccît o nedem 
şi mai apropia le de surse aflate - ele însele - la mare dcp,irl are de noi. 
Vom invoca, ln acest sens, tratatul de „el imologie" vedică Nirukta, atribuit 
lui Yaska (secolul V l.e.n., mai legat - cronologic şi spiritual - de ambianţa 
platoniciană, decît poale fi Cursul ... lui Saussure 3&), sau tehnicilC' de exegeză 
ale Thorei, în esolerismul iudaic: Notarikon (ştiinţa lilerelor iniţiale sau finale 
ale cuvintelor) şi mai cu seamă Temura (ştiinţa permutaţiilor şi a combinaţ.iilor 
de litere), ambele constituind, împreună cu Ghematria (şliinţa valorii numerice 

69 

https://biblioteca-digitala.ro



a lilerelor) o complexă teorie hermeneulic:1. 36 În lumea islamică exislă, de 
asemenea, în succesiunea faimoasei „Balanţe a lilerclor" alribuită lui Jâbir 
ibn Hayyân (Geber), o disciplin[1 aulonom[1, numilă „elimologic superioară" 
(ishtiqâq al.bar) şi definil[1 ca „teorie reunind într-o singură semnificaţie 
toate pcrmu laţiile posibile ale unei rădăcini unire". Teoria arcasta e opera 
lui Ibn Jinni, din jurul anului anului 1000, un filolog cu egală compelentă 
în teologic şi filosol'ie. În arabă există, de allfel, un echivalent al „numelui 
primiliv•' plalonician: asl, ruvintul-arhetip, Urwort. 37 Platon pare să ştie 
(rf. !, 14 r. ',~ I d) c[1, îndepărLindu-se de numele primitive, de cuvinlcle arhe
tip, rnvinlclc romunc şi-au adumbrit slruclura originară. Şi c[1 „de neme 
cc au fosl inlo:1rse în toate chip1Tilc" (dia gar to pantache strephesthai ta 
0116ma1a), va lrcbui, J!Pnlru a reg[1si obirşiile, să răsturnăm răslurnarea însăşi, 
s;1 inloarcem indărCtl, ,,în loalc C"hipurile", fiin!a cuvintelor, pînă ne vom 
rraminli chipul primei lor aparitii .. \[ai curind ceva de acest fel face Platon 
în rratylr,s. i\11 climologii, J"ic şi naive, cum crede L. H. Gray, 38 sînt „jocn
rik lingvblir·c" ale dialogului, ci „mituri" 39 ale cuvinlelor, sau eLimo-milologii, 
{l11p,1 exprrsia lui _\f. Burrellalo, ·10 soh1tii lle ars combinatoria, de temura, 
destinate a r11r[1\i „numele derivate" de balaslul propriei lor derivări. Se 
caut,1 „cuvintele ele sub cuvinte" ·11 , ,,zeul ascuns" în fiecare din ele. Dacă 
nu drspre o asemenea lcmrrară întreprindere ar fi vorba, o intreprindere 
care c,·hivalr:1z[1 cu rleronspirarea unei taine orarnlare şi, eventual, cu pîngă
rirr.a ci, lie cc ar vorbi Socrate, încă în prima p;1rle a dialogului, despre nece
silalPa unor ullerioare rug[1ciuni purificatoare·! (396 e fine). Lui Socrate, 
gî1lll11rik sale tatonante cu privire la numele primiLive i se par hybristika, 
„prea rutezC1loare" (4.26 b). E de la sine înteles, alunei, că e dispus, la sfirşitul 
jornl11i, s[1 se smereasrr1. Orice discutie despre dreapta polrivire a numelor 
duce î11 zonele unui numinosum inviolabil. ne aceea, e riscant să avansezi 
pe rn11I propriu, neasislat de un numinosum al propriei laie conştiinţe. Tiesimle 
Socrate, în Cratylos, ceva de ordinul acesta., De regulă, el se referă - pentru 
a se acoperi - la acel daimon lăuntric, expresie a sinelui s[1u cel mai adînc, 
înn•rinat, prin adincimea sa, Cl! însuşi Zeul. Dar in Cratylos daimonul propriu 
nu e iavocat niciundL•. E invocat, mai c11rînd, daimonul altora şi, pînă la 
urmii, 11n soi de daimon obiectiv, daimonul - poate - al intangibilei limbi 
a111\J1•;tl1•. Ca în Jl!enon (100 b), unde virtutea - scăpînd efortului de cunoaş
le,·e filosofil·:1 - e l,1sală în seama „harului divin", în Cratylos misterul limbii 
e li'isal în competen~a allora şi, în ullimrt instanţă, în libera voie a „inspira
ţiei". ,,Oricum, Socrale - spune Hermogenes - îmi pari să fii cu adevărat 
tntocnui acelor inspirati care se pornesc aşa, dintr-o dată, să rosleasc[1 solemn 
-oracok·' (396 d, c-f. şi 428 c fine). Şi, într-adevăr, în acest dialog, Socrate 
J'L•rnnoaşte mereu că vorbeşle în numele altora mai mult decît în numele său. 
„De fapt eu însumi, Cratylos, nu aş putea susţine pînă la capăt nimic din 
-cele rt' am spus" (428 a). Sînt invocaţi fie antecesori notorii: Homer (391 d), 
Ikr,:dil (402 a-h, 413 c), Anaxagoras (4.13 c}, fie Euthyphron (de şase ori: 
'396 d, f\J\) a, t,00 a, 407 d, 409 d, 428 c), fie o instan~ă generică (,.din auzite" -
-cf. 413 d). în alle locuri se vorbeşte de „cei vechi", de „muze", sau de o 
.,,pulere zeiasc;, a cărei iradiere apare dacă nu ca fulgurantă, în orice caz ca 
pasageră (4.20 d, e). Se întîmplă, e drept, şi ca Socrate să nu-şi indice sursele. 
Comentatorii ştiu însă, ln asemenea împrejurări, să le găsească singuri. La 399 c 
se simte pitagoricianul Alcmeon 43 , la 400 c - paralelismul, orfic după 
,unii, dintre soma şi sema, la 401 c-d etimonul pitagoreic essia pentru Heslla. 
V. Ooldschmidt merge pînă la a afirma că elimologiile lui Platon nu sînt decît 
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exp·.rnera 1 unor lc::>rii filo,orice strJ.ine propriilor s1le LeJrii. 41 D tr, iarl7i, 
Cra!y/rJs nu e singurul di:1log in care Socrate se pune sub protc~ţia unei „ voci" 
m1i adinci de~it el. ,, Iau de bun lot ce ne învaţă lMdiţia" - spuse,e el ln 
Phaidros (230 a). Şi tot în Phaidros. ii auzim declarîndu-se ba „rlpit de nimre" 
(nymph?!eplos, 233 d), ba guvernat de un „pathos zeie3c" (238 c), ba stăplnit 
de modelul unor „înţelepţi din ve.:;hime" (235 b, 27'. c) s111 de c>1p1citatea 
sarletului propriu de a „vedea cu duhul" (2',2 c) şi de a-şi aduce aminte de o 
existen(,I pre-tere,Lr,"i. (250 a). În sfir7it. tot în Ph'l.idr:Js se ar!J. şi ua pasaj 
p:trc.1 anum3 Li.eul s.:-i confirme acel „diri auzite" pr,1cticat de .,etimCJlogul" 
so;;rc1.tylic: ,.Cine şlie pe b. ce izvoare mi-am plec:c1t 11re~he 1, umplîndu-mă 
asemeai unui vas" (235 c-d I. S:·1 observăm. in tre:ic,i.t.. că vorbin, 1 despre 
discur3ul săn ca despre unul a cilrui substanţă e „rrnzilă", s:111 mo7 tenită prin 
,,lr<1diţie", So:;rate vorbe7le de3pre ştiinţa dH,,Horulni de nume, a onomatur
gului, ca de3pre o ştiinţă obţinuLI prin „privire" direct(i. prin conte:nplarea 
nemijlocilă a „moddelor" (Crn1ylos, 389 a-b, di. E aceea';ii rlifernn\.il pe 
care tradiţia inclian,"1 o simte înlre treapta shrwi a ctrnoa'iterii (revchtţie 1lircclă) 
şi treapta smrti (amiatire, tradit.ie). Exislă, de allfel, in brahm1nismul clrrsic, 
un per3on1j inlru iotul analog 011om1luq-11lui plalonician: apla, .,cel arlat 
in conlact" dired cu rac1lităţile sapr.1-sen,ibile, ,.văzil.lorul·' (rsi), inlerme
diarul perfect înlra diferitele nivele ale Fiinţei. 45 D,1r si't rJ.minem, deocam
dată, în Grecia şi să ne înto:iree:n la Cratybs, peatr11 a fare un scnrt excurs 
asupra „ironiei" socratice. Clei la ea recnrJ, ncincetat, comentatorii moderni 
pentru a „scuza" gre;;elile filologice ale lui Platoa; dup:\ ei. în Cra1ylo.•. 
Socrate se joacă, dansează batjocoritor printre cuvinte, invi[lndu-ne singur să 
nu-I luăm pre1 în serios. D~,pr() superficic1litate.1 unei a,e;nenea interpretări 
s-a pronunţat, cu ar.~nmJ:Jte m nive. Cnst:rntin Noica. Comcatariul s1u 
arată pe !Jr6 în ce m1,nrJ.. în a•:e,t dialog, e vorba n:i de un delir improb, ci 
de pro'.litaLe1 însi\.şi. do:tr cil de o a!tă probitate decît arec1, impo,ibil;\ in 
contextul dat, a ştiint.elor exacte. 46 De altfel - spune Noin - ,.admiţind 
c[1 Lotul ar fi o glum1, trebuia e·i să fie reluat:\ chiar de 140 de ori/·' 47.ArLlug,lm, 
la rîndul no,tru, c:1 mizind abuziv pe ironirr şi auto-ir,n.ia so-::r.1ticJ.. s•.1pralici
tînd aspectul ei rehtiviz:rnt şi z~lobiu (prezent, p:nLe. do1r în EuthylemJs 
şi în Hippias Maior). riscăm a avea cea m,i fals\ reprezentare cu putinţ:\ 
de;pre Socrate: riscăm să 1111m dr.ipt simb11re co1j'l. l11i <;,i s"i nu m1i pricepem 
nimic din glndurile „împHimitului de disc:ir.;uri•' (plir:hlogJs) C1re e3te 
( Phaidros, 236 e). A,upra ace3t11i pe~icol ar treb•1i să fim prcveaiţi fie şi 
numai d:ică am cili cu atent.ie di,c11r3!1l lui Alcibh<le din Ban~h 0 1rtl. Alci
biade ştL1 că e ceva rle silen în fir,n lui So'3rate (216 di, c.-1 el se::tmin1 cu sa
tirul ;\,far,y1s (215 bi. D.1r ştia ,;;i c't in1'1ntrul sile·1ilor s::11lpta[i da artiştii 
gre0i se gJ.,e3c „mici sLaLui de zei·' (215 bl. ,,lraaizind şi jucîn<lu-,c cu toţi 
oamenii, aşa-şi trăieşte el viaţ!l intre:i.gă - spune, de3pre Socrate, Alcibiade 
(216 e). Dar cînd urm1rtJ 7te un gind serios, dac,l cineva li de,chide înăuntru, 
e de nelnchipuit să vezi ce statui sînt acolo!". Aut de m·1lt ţine Al,,ibiade la 
această im1~ine a iubitului său învăţător, incit o reia - în forţ,1 - şi la 
221 <l-e şi 222 a: ,, ... cuvînt,\rile lui sînt asemenea silenilor care se lntreie,chid. 
Cind vre.1 cineva să le asculte, i se pare, la începul, ci\-s l:1cruri cu Lotnl de rls. 
Vorbele şi frazele lui slnt, pe din:it'ar,'\, ca pielea 11n11i satir ohrarnic ( ... ), Incit 
omul făr.1 experienţa m:idului său de vorbire, s 111 cel lipsit de inteligenţă, 
găseşte vrednice de rls asemenea gînduri şi vorbe. Dar s:1 le deschidă cineva 
şi să caute a pHrunde sensul lor mai adinc I Va gi\.,i, intli, c,1 pe dinăuntru sînt 
singurele pline de noiml; va recuno:15Le, în al doile1 rind, că, riind cu adevărat 
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divine, conţin in ele nenumărale inlruchip[tri ale desăvirşirii, c[t se referă 
la o sumedenie de subiecle, cu deosebire la Lot cc se cuvine să aibă în vedere 
unul care (inLeşle împlinirea sa ca om". Cind Alcibiadc vorbeşte astfel, el 
esle - o am11n la 212 d-e - in plin „enluziasm" bacchic. Să nu ştie trezia 
comenlalorilor moderni despre Socrate, nici alita cit ştia despre el un Alci
biade băul? S[t nu fi realizat nimeni că acest porlreL din Banchet1tl seamănă 
cu acela al lui Pan, acelaşi Pan (,,cel cu indoită fire") cu care Socrate insuşi, 
în Cratylos, idenLifică fiinţa global[t a limbii? (!,OS c-dJ. Ca şi limba, ::-iocrate 
st:1 cu o jum[tlalc a sa implintat in asi,rimea hirsută a gloatei, în dionisiacul 
cel mai pestriţ cu pulinţ[t. Dar, ca şi limba, el loc11ieşte Ctl cealaltă jumătale 
a sa împrcun[t cu zeii. lnlcrpretarea curenLă a discursului „socratylic" pare 
a nu înre~istra dedt un Socrale înjumătăţit, bufon, care n-are nimic de spus. 
Pe ce se în Lemciază o asemenea inlerpreLare '! 

S-ar zice. că pc acea sextuplă pomenire a lui Euthyphron, ca „inspirator" 
al etimologiilor. Eulhyphron - o ştim din dialogul platonician cu acelaşi 
nume - e un caraghios fanatic, gata să-şi dea tatăl în judecată pentru ucide
rea, involuntară, a unui sclav. A te pune mereu - cum o face Socrate în 
CraLylos - sub patronajul lui e totuna cu a consimţi că divaghezi, că stai 
sub semnul unm fals profet, al unei caricaturi. Lucrurile nu sint însă atlt de 
simple. Fireşte, identiLaLea „prospallianului Euthyphron" cu care Socrate se 
înlîlnisc „încă din zori" (396 d) in ziua dezbaterii relatate în Cratylos, nu 
pare a mai pu lea fi pusă la indo ială 48 : e vorba de unul şi acelaşi personaj 
care apăruse şi în celăla!L dialog, cel despre pietate. Contemporan c11 bătrî
ueţea lui Socrate, ar fi puLut fi, e drept, şi un alt Eulhyphron, cel despre care 
Diogencs LacrLios ne spune că era tatăl lui Heraclcides PonLicul. 49 Dar e o 
presupunere vagCt, greu (sau imposibil) de adincit şi al cărei beneficiu herme
neutice cvasi-nul. Să ne oprim, deci, la ccl:dalt Euthyphron, de care, de altfel, 
pomeneşte Diogencs Lacrlios iusuşi în capilolul său despre Socrate'. 50 Era 
Euthyphron acesta uu personaj chiar alît de ridicol"? Dialogul care-i poartă 
numele îl dezava11Lajl'azt1, desigur; cip, insă, dintre inlerlocutorii lui Socrate, 
ies, în vreuna din lurr;"trile lui Platon, avantajaţi? Euthyphron are, măcar, 
Inţelepciunea resemnării: el şlie că „proorocirile" lui stîrnesc mai curînd 
batjocura şi se simte solidar cu Socrate în această nemeritată ursită de „om 
luat în rîs" (cf. Euthyphron, 3 c). Pe de altă parte, demersul său juridic, deşi 
excesiv, nu e lipsit de o anumită notă sublimă: in definitiv, el îşi infrînge 
sentimentele filiale, de dragul unui principiu pe care-l socoteşte mai preţios. 
Ială, în această privinl[t, cum vede lucrurile un comentator modern, preocupat 
in special de psihologia implicată in dialogurile platoniciene: ,,Conflictul pe 
care-l pune în scenă Euthyphron e, inlr-un sens, un conflict care opune - ca 
in Antigona - marile legi religioase nescrise, unor prescripţii mai formale. 
Voind să urmeze, în literă, o lege religioasă pe care o rnnoaşle foarte bine, 
Eulhyphron ajunge str încalce le~ile religioase cele mai înalte. El este comic, 
dar probabil mai mult pentru noi decît pentru Platon. C\ci dacă noi invocăm 
cu atîla uşurinţă spiril 11! împolriva literei şi marile IC'gi nescrise impolriva 
prescripţiilor rituale, e penLru că nici litera, nici conţ.inutul religiei greceşti 
nu au - în ochii noştri - valoare. Dacă însă Platon era incă legat de această 
religie (şi nu avem moLive să ne îndoim de asta), drama zugrăvită în Euthy
phron putea fi, în ochii s,ii, tragică. Greşeala despre care se discută nu e una 
morală, ci una de ordinul pîngăririi (mtasma, Euthyphron, 4 c). Or, dinaintea 
pîngăririi, a jertfelor, a Labu-ului, ce putere mai au raţiunea şi idealul?" 11 

Văzut astfel, Euthyphron devine o apariţie mai gravă decit cred mai toţi 
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interpreţii. 52 Iar a-l alege ca „inspiralor" nu mai e neapărat simplă bufonad,\ 
Îndreplă\.irea acestei teze nu st[1, în fond, doar într-o strictă conjectură de 
ordin psihologic. Într-un dialog despre „dreapta potrivire a numelor", a\'C'm 
libertatea să presupunem c[1 Euthyphron a fost ales ca „inspira lor", nu numai 
pentru că era o etichetă plauzibil.~1 pentru .,lragicul·' joc al limbajului. nu numai 
pentru că a existat ca persoană islorir,i in ambianta lui Socrate, ci şi pentru 
că numele lui însemna cem. Euthys, in greceşte. insemna „drept. direcl" ,. 
iar phren „inimă, suflet", prin exlensie „spiril, gindire". ,,Euthyphron" 
există, ca adjectiv grecesc, cu sensul de „inimă dreaplă" (implicind francheţe, 
natură binevoitoarP. rectiludine). Se putea găsi 1111 nume mai „drepl" pentru 
inspiratorul unui dialog despre „dreapta potrivire a numelor", dcril „inima 
dreaptă" la rare trimile. pentru grec, numele lui Euthyphron '? Cări - aşa 
cum am arătat deja - de un discurs „inimos" e vorba in scrierea aceasta, iar 
nu despre 1111111 al „arribiei": un discurs în care se pronunţă „puterea şi· 
av!ntnl" lC1t:11i1·ic, iar nu o ştiinţă bine rumpănilă. Şi dact1 preferăm - ca 
mulţi ,tl!ii - 1,enlru orthotes traduccrra lui Hobin (recti/11de) aceleia a lui 
MrridiPI' (ir,.,tuFe), vom intelege şi mai bine cC1 de „rct.:liludinea" inimii. 
de Eulhypl!ron, are nevoie Socrate in acest dialog, în mult mai mare m,isu1·.1 
dcril de l'orecliludinea intelectului. :'-;urnele crl drept (orthon), cel adenirat, 
cel dinlrn inceput, pe care ii caul[1. pentru toate lucrurile, Socralr. ţine mai 
rnrind de competenţa dreptei sim\iri a lui Eu lhyphron, decil de aceea a unu~ 
oricit de riguros grC1mălic. ~i mai e 1·cva: pentru Socrate şi penlru Platon, 
1111mele Euth_\'phron putea avea un nimb care nu mai e, pentru noi, aciuai: 
~: im de la Diogcnes Laerlios că unul din strămoşii lui Pitagora puri a numele 
acesta. ,J Şi era firesc ca drumul spre obîrşiile ...-oala Ir ale limbajului să se
incrucişeze, pentru Platon, cu uninrsul pitagoreic. >-'u e locul ari sC1 inlrăm 
în amănunt1II ultim al relaţiei dintre pilagoreism şi platonism (cu complicaţ.ia, 
ullerioară, a neo-pitagoreismului şi neo-platonismului\. Dar ...-om aminti, 
în sprijimil ipotezei noastre, un studiu din 1!1', I al lui Boyancc, după care
„inspiraluruJ·· Euth_\·phron nu e decil un mijlocitor pilagoreir, un reprezl'ntant 
întirziat al enigmatirnlui inv;'iţător din Samos. 5~ Derbolav recunoaşte. la 
rînd:II lui, ct1 in figura nomothelului se regi\seşle moth·ul pitagoreic - consem
nat de l'rol'lus - al si:flelului d,Hi\lor de nume. 55 Tot Derbolav f'itează 
două texte ale lui .I. Lohmann, care lraleazi\ parlea etimologică din Craty/os 
ca pe o ima~o muw!i, marcată net de „şliinţa" pitagoreică. && A\'em, prin 
urmare, sufir·ienl•• motive să vedem in „Eulhyphron" mai mult indica\ia unei, 
atitudini ~ i. eve:1 luai, a unei tradiţii recunoscu le ca „inspiratoare", decît 
portretul Uli: i „patron" instaurat în batjocuri\, pentru a gunrna Yidul unei 
neserioase jonglerii etimologice. 

• 
Pnnclnl de vedere conturat, pină acum, de-a lungul romenlariului de

faţă se poate rezuma astfel: în Cratylos a\'Pm de-a f;we cu un efort rec11perari,•, 
al cărui obiect e intuiţia oculta tă a „limbii originare·': nu sînlem confruntaţi, 
deci, cu o cercetare de tip semanlic şi etimologic, decit în măsura în care se
mantica şi etimologia evocă for/a uitată a Cuvintului, o forţă de naturi'\ nn 
doar să exprime lumea, ci să o creeze. Limba originară e kratophanie, după 
cum „numele" originar (6noma) e fiinţă (6n), înainte de a fi „sens" (noema). 
(CT. - în chiar textul dialogului - 412 a fine.) ~7 • Platon işi reaminteşte, 
aşadar, în chip difuz, de slratul primordial al limbii din care, prin derivări 
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succesive, prin r;1sturn"1ri, am,ezii şi sub,tituiri si:n;-ilificatoare, a rez•11tat 
limba curentă: n at1.re, lim'n. ace1sta „derivatei'' nu m1i po:ile fi lu1.tă 
ca lemei al c11no1şterii: in condiţiile unei vorbiri „nrofane", ale unei vorbiri 
pc jum:i.lalc falsificate (după modelul lui Pan, cel pe j11m1tate t.1p - '..IJq c), 
„nu de la nume trebuie să pornim, ci se cuvine s1 inr,epem a inv(1ţa şi a c~r.;eta 
cu mult mai degrabă de la lucruri ele imcle" ('.'.33 b fine, Cf. şi 416 a). E 
aceeaşi concluzie la care urm1 s:1 ajnn:(l., cltev,1 ve-1c11ri m1i tirziu, Fericitul 
Augustin in De magistro (X!, :JG, 3i, XH[, 41, 42, X!V, 46) 5 ~. D~3pre limbile 
<lerivale, creştinismul însuşi nu va m1i pute:1 s11sţine c,1 sint de origine divină.51 
Limba primordială însă, slrJ.in.l de orice imperfe~ţiune omenească, poate 
trece drept „revelată". •0 D.1r ne spune Pht'l'l, in Cra!ylos, ceva cit de cit 
palpabil despre o asemenea limbă? În orice cn, el ince.1rc1. Şi o face ca un 
om in criz,l ce este, ca nn spiril nim~rit intre dou1 lumi: cea veche, către 
care ii ademeneşte „misoneism·il" său innC1~:;,1t, şi ce 1 noui\, în care ii c h"tr1zit 
si\ lr1iJ.scl. De aici, am~,le,~ul de „lim':J 1j v-Jtiv·' şi ro~m ilism lo~ic caracte
rislic - după p1rerea lui H. Jol_y - to'lnlui slu filosofi.::. De aici, aplec.1re 1 
sa perm:inentă spre „d~lurul ar:1aic" co:nbinată cu o ironică şi autoiroaică 
prudeaţă. •t Platon mai are încă intreblri pe:itru c1re lumea !ni nu mii are 
rJ.spunsuri. Soluţia - în caZ'I I s1u - v 1 fi o coastantă privire nostal'.{ică 
spre „cei din ve.::hime", spre l'iLqora de pild1, pe care crntă să-l concilieze 
cu spiritul socratic. _-\•r1 ii vcJ" 1, i1t:1, un phto'lichn din se.::olul al II-iea al 
erei no:1stre, Numenius dia A:-i 1m31, s:icolit de K. S. Guthrie adevăratul 
„părinle al neo-platonism:ilui"', fidel - fără fisurJ. - m1eslrului s/i.u, spre 
deosebire de e.::leclicii din cc1le~ori1 lui Amm'Jnius Slccas: ,,. .. priri natura 
sa re1lă. Platon era un pitagoreic ( ... ). El p1rea m1i acce3ibil de..:it Pita~or,1, 
dar m:1i YCnerabil decit Socr,1te, căci, a7ezat la mijloc, îmblinzea - pin.1 la 
filantropi..: - asprimn celui dinlîi şi îniilţ1 spre demnitate şi glorie spiritul 
baljocorilor şi glumaţ al c3luilalt ... "6J 

De acum inainle, lexlul propriu-zi.;; al lui Cratylos ne va ajuta m:ii puţin. 
Intrăm - cu Platon împrcun1 - într-un tărîm de aluzii şi subinţelesuri, de 
talonări riscante, asociaţii ipotetice şi sur.se· incerte, sau greu accesibile pe 
cale directă. Intr:1m in uitarea lui Platon care e, încă, şi propria noastră 
uitare. Şi ni se va ing,idui să fim carenţi şi discontinui, într-un domeniu în 
care !'Jalon însuşi cnltivă aproxim 1ţia şi se expune ridicolului (-'t'.!6 b). c~ 
indicaţii pulem, aşadar, s:1 recuno3.7Lem, in Cral_lJlos, cu privire la „numele 
primili1·e·' ale unei eventuale „limbi originare"? 

La '..23 e fine şi la 42', a. h, ,,tUL.Horul de nume", nom'llhetul, c definit. 
ca cine1·a in slare să imilc 1ul111\.1 fie~:ir,1i lucru (ousia), prin litere şi silabe. 
De la cuvint se trece, prin 11r:n.1re, la s:1bunilăţi ale cuvinlului, la „elemente" 
(stoi~heia) indivizibile, diacolo de care nu se m:1i poale conlinua inve3ti
gaţia. ,, ... Dac,l am ob~inc ct1m,·a ceeJ. ce nu mai e compus din diferite nume, 
alunei am spune pe drept el am ajuns la un <•element•> şi că nu trebuie s1 
ne mai raporU\m la alte nume" (422 b). Cu „elementele" limbii, înlilnim 
universalul, originarul, tr,rns-idiom1ticul ei (cf. şi 422 a). Căci dacă fiecare 
cuvint al unei limbi ii aparţine in exclusivitate, literele din care el e compus 
sint comune mai mullora. Aşadar la nivelul literelor, al „particulelor elemen
tare" din care se alc.Huie3c „numele" trebuie să ajungem, pentru a intui 
materialul cu care lucre:uă nomothetul, ca fondator al limbii originare. La 
acest nivel se opreşte Socrate cind se decide - la 426 b - să spună ce gln
<leşle cu privire la numele primilive. De la t.26 c pînă la 427 d, e vorba, pe 
două pagini com;iacte, de3pra „virtutea" (dynamis) principalelor litere, astfel 
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manipulabilă incit să determine „virtutea numelor" care le conţin. Din mai 
mulle pasaje ale dialogului (394 b, 412 e, 427 b fine ele.) rezult:1. în orice 
caz, că pentru Socrate literele au o încărcătură energetică sperificri, apt:1 
a contamina cuvintele care le integrează 63 şi, prin aceasta, structura ins;i~i 
a unei limbi. Dar nu numai putere individuală. ,.virtute" au literele, ci ~i 
nume proprii (cf. 393 d fine-e). l'enlru vorbitorul limbilor modrrnr. silua(ia 
aceasta şi-e. pierdut intru !olul relieful şi scmnifica(ia. Litcrl'lt> alfaheLul11i 
sînt, pentru noi, ,,algebrozate" (ar spune \!arcei Jo11ssr·,. uscate printr-un 
abuz al abstracţiunii, impersonale. Pronun[ia fier:ir,•i lilt•n! in limbile de azi 
e o strictă emisie fonică, ca acel spelling pedant al l'n~lrzilor, prin ,·an! lil,·
rele nu sint propriu-zis numit<', ci doar semnalat", indil'a Ir prin I r-1111 mcl':rn i,· 
gest laringo-bucal. În greacă ins;i, ca şi in ebraică ~i in ar·ab;i. a r,•cila alfaliPI 111 
ea inventaria o suil[t de personaje, a mobiliza 1111 rnloc-vi11 eh- fâpturi distinclf', 
adevărate duhmi ale limbii. cu o onomastici\ şi o t'araderologie propri,•. 
„B" nu e - de pilllă - un simplu semn grafic sau Y<Jt'al: L' o fiinţă numilft 
beta în greceşte, bPth în ebraic[t, ba în arabi\. etc. Cncori, numcl,, literei arc ~i 
un sens traductibil. În arabă, spre exemplu, litera niîn (d. infra nota 7\JJ 
înseamnă „peşte". În plus, literele limbilor vechi au şi miori num<'rice incon
fundabile: aşa se face că, în greacă, ca şi în ebraicei şi arabrt, ra ~i in lalinft, 
numărătoarea recurge tot la semnele alfabetului. Se ronlurcaz:1, inrcl-inrel, 
un adevărat cosmos al literelor, care devin nu doar „rlemcnlele·' componente 
ale limbii, dar - cum vom Yedea - elementele componente alu lumii. Toate 
acestea Socrate le ştie aşa cum le şlia, probabil, Pitagora. În Phaidros(2i-'<c 
fine - d) şi numerele şi literele, şi geometria şi astronomia ~inl „descoperiri" 
atribuite zeului Theut, căruia îi e inrhinal[t „pasărea sfintct·' numită de egip
teni Ibis. Se vorbeşte chiar de o „ştiin\;"1 a literelor" (27 4 eJ ;'i despre srriere 
<:a despre un mod de a planta desfătătoare „gr:idini ale literrlor·' (276 c fine-d 1 
inferioare însă, ca efect, rostirii directe, plin[1 de sC1min(:i, de putere şi fericire 
(276 e-277 a). Ajunşi aci, simtim că Socrate d,i - prin doctrina literelor 
din Cratylos - măsura întreagă a amplasamC'ntului s[1u. El gravitează mereu 
în jurul unei zone acute a înţelepciunii primordiale, dar cu o Limiditale care ii 
situează, faţ.ă de ea, în postura ecoului surdinat şi simplificator. Pe scurt, el 
a păstrat o bună orientare, dar pare a nu mai avea aplombul atingerii (intei; 
sau a nu mai fi disrus să înainteze pe un drum care i~i pierduse deja, în lumea 
sa, credibilitatea. n Cratylos ne inLilnim, de aceea, cu fragmente doctrinari', 
mai mult decît cu un ansamblu doctrinar rotund. 1{[1mine fiecărui cililor s[1 
aproximeze, după puterile sale, întregul. Căci ar fi mullc de spus despre şliin\a 
literelor şi a numerelor ;'Î despre acea pasăre care str[ijuieşlc simbolic la rons
tiluirea ci. Pentru aceasta Ya trebui să păr;"isim ins[1 litera platonismului, 
recurgînd la surse care nu-i contrazic. credem. spirilul. 

Există o amănun(ilă .,şliin\,1 a literelor" (jafr) în rsolrrismul islamic. 
,,Iniţiată" de Ja'far Sâdiq în secolul al Vlll-lea al erei noastre (dar racordabilă, 
desigur, unei Lradi\ii fără daLCtJ, ea era rezumaW astfel cinci llecole mai lîrziu: 
,,Află că tainele lui Bumnezeu şi obiectele cunoaşterii Sale, realităţile subtile, 
ca şi cele dense, cele de sus şi cele de jos, sînt de două feluri: numere şi lilere. 
Secretele literelor stau în numere şi epifaniile numerelor stau în lilere. Nume
rele sînt realilăţile superioare, aparţinînd entităţilor spirituale. Literele ar.arţin 
cercului realităţilor materiale şi devenirii" 6~. Ja'far nu făcea, probabil, de
cit să planeze in acel spaţiu simbolic pe care anumite şcoli gnostice, specula\ia 
kabbalistică şi felurile fracţiuni neo-pitagoreice îl aveau în comun. Oricum, 
tema ştiinţei lilerelor (căreia i se spune şi ilmul-huruf) are o eminenţă aparte 
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ln l11mra islamică, culminind cu imaginea grandioas,t a Cărţii cosmice scrisă, 
după Ibn ,\rabi, de „pana divină" ( El-Qalamul-ilâhi) cn ajutorul „literelor 
transcendente" .65 C!mo:işterea literelor transcendente (echivalabile numere
lor pitagoreice) conferă nmoscătorului puteri divinatorii şi ternpeutice, pre
cum şi o amplă informaţie cosmogonică, cu aplira[ ii in aslrologie şi alchimie.06 

,,:'l"umere transcendente" sînt şi sefiroţii Kabbalei, .,aspecte-cheie" ale divi
nităţii, constituind principiul manifcst[irii unh·ersale. Din lumctl scfiroţilor 
derivă literele alfabetului, iar clin literele alfnbrtuliii e alc,'ituit rorpul însuşi 
al Absolutului. ca ~i al reflrxului său microcosmic: omul. 07 India veche -
de orientare shi\·ait[i - sorolea şi ea că întregul „material al limbajului" 
e rezumat înlr-o formulr1 alrătuit,i din literele alfabetului Devanagari, inter
pretate, deopotrivă, ra elemente ale lumii şi ale gindirii. Formula aceasta, 
numii,'\ MahNhvara Sutra, e presupusă a fi izvoril din Damaru, micul tambur 
al lui Shiva, al cărui ritm însoţeşte dansul - rreator de „lume în mişcare" -
al zeului. 68 Ajun~i în India, întilnim o „teorie a numelor" extrem de complexă, 
ele natur[t s,'i pun,'\ problema limbii originare in termeni care ies din sfera 
temporalităţii. Gici nu de o limbă slrănche, 11nitarr1 cindn şi risipită apoi, 
e vorba aici, ci de o s11rs[1 nepieritoare a limbii. adivi't neînretat inaărătul 
orirărei vorbiri arliculalc şi rcrnperabilă oricind de cei dispuşi a-şi mobiliza, 
pentru areasta. toate caparilft[ile şi calificările pe care Ic deţin. Vorbirea 
articulată, C'll sunetele f'i obişnuite, audibile ca atare, e treapta cea mai de 
jos a limbii: Vaikhari. F.a procede din „facullatea interioară de a numi" 
( Madhyama) rare, la rindul ci, derivft din Pashyanti. prima treaptă de mani
festare (ncpartirnlarizalri) a Cuvintului universal. În sfirşit, cauza ultimă, 
nrmanifPstată, imobilă, nediferenţiat."\ a limbajului e Para, expresie a Cuvîn
tului rrralor. a sunct11lui-principiu (Shabdabrahman) 69, treaptă supremă 
a lumii. Avem, aşadar, de a face ru o roborire in trepte a Nemanifestatului 
spre \lanifcslarr, in dcplin[1 analogie cu însăşi creaţia lumii. Limbii comune -
Vaikhari - îi corcsp11nd obiectele grobe ( art ha) pc care ca le desemnează. 
Jar „limbilor s11btile" le rorespund „obiecte subtile". ,,Raportul Fiinţ:1-
Cnivers rmpiric c annlo~ cu raportul dintre cuvîntul interior şi principial şi 
rnvin tul concret" - spune Bharlrhari în secolul V. 70 Sau: ,,Tot astfel 
cum lumina care rezidă ln luminare e cauză (karana) a altor lumini, tot astfel 
cuvîntul care rezidă în intelect (sphota) c cauză - karana - a diverselor 
cuvinte audibile (shruli)" 71 . Există deci cuvîntul propriu;zis pe de o parte 
r;-i „inima cuvtnt11l11i" (sphola) pe ele alta, aşa cum exisl,i floarea ca expresie 
„explozivă" a bobocului. 72 Pentru a deveni limbaj, cuvîntul trebuie să se 
desfrişoarc coborînd, să se inlrupeze in materia cca mai densă (Et Verbum 
raro factum e.<t ... ), să-şi îng-roape lumina in acea „noapte a predestinării" 78 

de rare se vorbeşte undeva în Coran (XCVII). Iar această jertfă descendentă 
a C11vîntului este insăşi povestea facerii !11mii. ,,Ordinea" cosmică c rezulta
tul direct al „ordinului" divin (în ebraică şi arabă. a vorbi şi a porunci, a 
ordona, a conduce şi a pune in ordine sînt sensuri simultane ale aceluiaşi verb).71 

Cuvîntul primordial e totuna cu Lumina primordială şi cu izvorul Vieţii. 
Materializarea Cuvîntului şi multiplicarea lui post-babilonică e simetrică 
descompunerii luminii în spectrul divers al culorilor, mergînd plnă la anti
lumina negrului. 75 Or, Platon se înscrie în limitele acestei intuiţii cînd in 
Cratylos, la 389 d fine e, vorbeşte despre „numele în sine" ca fiind forma 
pe care onomaturgul o „imprimă" în materiale diferite, pentru uzul diferitelor 
popoare. ,,Numele derivate" sînt „culorile" luminii constante a „numelor 
prime". Mai exact, ,,numele prime" nu stau undeva, la obîrşiile paradisiace 
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ale timpului, ci dincolo de timp, pe cerul mereu aclual al Ideilor plalonicienc.78 

Ceea ce înseamnă că temeiurile lor sint exlra-lingvistice, cum extra-lingvistice 
sint temeiurile lingvisticii lui Panini şi ale Indiei vechi în genere, pentru care 
nici gramatica nu era altceva decit o disciplină anexă ( anga) a ritualului 
vedic. 77 Pe acest fundal, antinomia physei/thesei (motivat-nemolival) care 
pare, pentru mulţi, nucleul dblogului platonician „despre dreapta potrivire 
a numelor" capătă o solu ţie simplă şi cu alil mai plauzibilă. Cu cit urcăm 
mai abrupt spre „numele primitive", spre principiile subtile, nemanifestale ale 
limbajului, ,,molivaPa" denumirii sporeşte, chiar dacă nouă ea ne devine tot 
mai greu accesibilă. Pe măsură ce coborim spre „numele derivate" sporesc, 
dimpotrivă, convenţia, arbitrarul, nemotivarea. Cu cit eşli aşadar, mai sus 
plasat, cu aLit cheile vorbirii iţi sint mai la indemină, cu alît eşti mai aproape 
de „limba originară". Şi ce simbol e mai adecvat acestui fericit amplasament, 
<lecit acela al păsării, care planează unificator intre cer şi pămint, cum ezită 
Pan inlre firea înaltă a omului şi firea cea joasă a ţapului? De aceea, potrivit 
mitului din Phaidros, o pasăre - pasărea I bis - trebuia sr1 il asiste pc Then t 
la descoperirea literelor şi a numerelor. Ştiinţa literelor şi a nu mel or primitive 
e, deci, legat'\ de competenţa, eliberată de balast p;1mintcsc. a zborului. 
Limbajule zborul gindului creator asupra orilindirii sale crcalc: duh plutind 
peste ape, sau coborind, sub chipul columbei, asupra celui dispus s,1-1 pri
mească. Cuvintele stau asupra lumii ca un popor de păs:"1ri care îşi mişr;1 
ritmic, fărC1 odihnă, aripile. Şi nu puţine sint legendei' şi miturile de prelutin
deni care e'.:hivalează cunoaşterea limbii originare cu rlcprinderca mislcrioasei 
„limbi a păsii.rilor". Despre nordicul Siegfried ~tim că, de lndah'\ cc a ucis 
dragonul, a inccpul s-o priceapă. Vcrselul al "IG-lca al celri de a XXVII-a 
surate din Coran sună aslfcl: ,,Salomon fu moşleniloruI lui David şi spu~e: 
o, oamenilor, înţeleg limba p;1sărilor ( ullimna mantiqat-tayri) şi sin I copleşii. 
de toalc darurile. E semnul strălucitor al harului ... ". Francisc din Assisi 
şi, mai aproape de noi, Serafim de S:1roY, i11\eleJea11 de asemenea această 
,,limb:1·', care, unind inlr-o Lradiţională cocrenţ:1 simbolică p:1s:1rile c11 sufle
tele dcslrupale şi cu ierarhiile cereşti, e totuna cu „limba îngerilor". A o 
înţelege e a le situa in centrul absolut al \'crbulni, din a c,1r11i perspectivă 
toale punctele de pc circumfcrinţii., tuale „limbile deriva Ic" devin spontan 
inteligibile. 78 Ca şi zhorul, limba p,1«•-1rilor, limh:i originar,1. r „rilmal:1". a 
În limbaj ritmal sînl scrise - şi mai ales recitale -toate marile texte revelate. 
Prin i11lcrmcdi11l liml,ii pf1s:1rilor, inil.ialul are acces la ceea <'C esotrrismnl 
islamk numc~lc loglwh suryaniyah, ,,limba syrial'ă", ,,adamil'[1", era a unei 
hiperboreenc il11minC1ri sol:tre (Surya e şi numele s,1ns,-ril al Soarelui.) 80 

Tradiţia hindus:1 disLill;(C 1le asemenea inlrc o limb:1 a revelaţiei, ancoral:1 
în ahsol11t, şi formele ci cor11plc (apauhramslw.). rlcform:tlP, ai"Iatc i11Lr-11n 
raporl la f<'l ele hx r11 n):1!111 ca şi cu supra-rcalilalca. 61 S:1 aminlim - in 
aceeaşi ordine de documcnlc - 'ii 1111 pasaj din Origcn, care alrib11iL! i11gerilor 
aparq.i.1 Iimliilor na\jonale. :\Icsageri zb11r,Hori, pt1s,1ri ale Z1ntl11i. ci au l11al 
as11pr:1-le sarcina ele a r11p1) conlinuiLalca elinLre limb,1 adamic:1. <Ic dinaintea 
Babcl-11l11i, şi limbile dL',·i,·:1Lc ale acclor,1 care, d11pă Babei, .,au intors spalele 
R.lsăritului". 8! Dar mai au toalc aceslea Hco lcg:H11r,'1 c11 l'l.llon? Îndr,1wim 
să spunem c:1 da, de vreme ce in Phaidros, pc ling:1 pasărea Ibis e ami11Lil.1 
şi „aria de n interpreta zborul pC1s:1rilor·' (oionistike - cf. 2'.!, c finc-d), 
definit:1 - prin dcscomp11nere, in sLil craLylian - ca procedeu de a pr0<.:11ra 
opiniei ( oiesis) oamenilor „inleligen~Ct'" ( nous) şi „cunoaşlere" ( historia). 
E acelaşi lucru cu tehnira romană a auspiciilor (de la aves spicere: a observa 
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păsările, a face preziceri prin conlemplarea zborului şi cintecului lor). Şi 
sînlem înclinaţi să risc.im chiar o ipoteză dintre cele pe care Platon însuşi 
le-ar fi numit hybristika kai gheloia (,,prea cutezătoare şi ridicole"): se vor
beşte mereu, in Cratylos, (409 d-e, 416 a, 425 e) despre eventuale imprumu
turi lingvislic-e făcute de greci „de la barbari". Ştim ce însemna, pentru grec, 
cuvînlul b<irbaros. Cu aspectul său onomatopeic, obţinut prin reduplicarea 
unei silabe el pare a evoca mormăiala, bîiguiala, inarlicularea gîngavului. 
Dar există o acceppune a acestui cuvînt - ilustrată de A. E. Taylor prinlr-o 
referin!Ct la Eschyl - care trimite mai curind la ciripilul rindunelelor. 83 

Ch,rnlr,tinc aminleşle „păsările" lui Arislofan penlru a porlreliza limba 
„barhai"<Y' ca pe o „limb[\ slranie ( ... ) pe care nimeni nu o înţelege".•~ Limba 
nrr:tsla ncinJ.clcasă de nimeni, uiLatrt, a cărei vechime (cf. 425 e fine-'âG a} 
o face s,l sune a „]Jfts[trească", nu e cumva - pentru Platon insuşi - un 
rudimeaL al limbii m·iginarc? Xu e exoticul barbarilăţ.ii un atavism al „exo
ti,:ilu i·' celest simboliza L de limba păsărilor'? Nesiguranţa inevitabilă, 
hilhiiala 1·:tspunsului, nu ne pol împiedica sCt ne punem lotuşi înlrebarea. 
Înlrc!Jarea este şi ca o paradigmCt a „numelui derivat", a vor!Jirii Urzii care 
înlocuiPşle vor!Jirea incepulurilor. N11mele primilh·e - dale de zei - au 
vigoarra afirmali\·;t a r[tspuasurilor. Xumele derivate - !olul oamenilor -
nu mai pot fi d~l'iL purCt inlerogaLiviLalc ... 

• 
În afara antinomiei physci/thesei, Cratylos pune în discuj ie, se ştie, şi 

eYentualilalea unui dublu rhip al limbajului: heraclitan - în măsura în 
care ceea ce el numeşte e mişcarea latentă a lumii - şi eleat, în măsura în 
care mişcarea cu pricina e „fixal[t", devenind astfel, prin numire, obiect al 
cunoa~lerii. Majoritatea elimologiilor sună heraclitan. Dar în final (cf. 439d 
fine şi urm.) Pia lon sugerează, ca de obicei, că ceea ce „se mişcă" fără înce
tmc nu poale fi cunoscut şi că, deci, spiritul are nevoie - ca spirit cunoscă
tor - de identitate cu sine, ca şi de „consecvenţa" lucrului de cunoscut c~ el 
însuşi. Faptul c[t Sacrale porneşte de la mişcare şi confuzie, pentru a obţme 
fie o lămurire cit de cit stabilă, fie o aporie - nu va mira pe nici un cilitor al 
dialogurilor; e un procedeu înlîlni t fre ;vent: în lr-un pasaj din E11thyphron 
de pildă ( l'l b fine şi urm.), aflăm că Sacrale. ca „urmaş" al lui Dedal, pune 
toate lucrurile - ale sale ca şi ale allora - in mi~t·art>, spre disperart>a inter
lorntornlui, dornic să Ic vadă slind locului, ,,aşeza le" în rutina lor. În Cratylos, 
metoda socralic[t e aceeaşi: cuvintele derivate sint definite mai inlîi sub 
specia inslabililăţii (cuprinse ca de o „boln[tvicioasă fluxiune" - 440 d), 
iar apoi sub aceea a „stazei" {437 a - c fine). S-ar zice cil avem de-a face cu 
Palamedes Eleatul, cel pomenit de Socrate în Phaidros (261 d) ca unul prin 
a cărui retorică „aceleaşi lucruri le apăreau ascultătorilor asem[1nătoare şi 
neasemăn.11oare deopotrivă, cînd unice şi cînd mulliple, cînd nemişcătoare cînd 
mişcîndu-se". 

Privit global, limbajul apare, într-adevăr, în Cratylos, ca o „imagine" 86 

in care mobilitatea şi imobilitatea se întrepătrund, ca o ţesătură sompluoasă 
sub a cărei materie densă se simte vioiciunea dinamică a suveicii. Şi atunci, 
exemplul ţesătorului de la începutul dialogului (387 e-388 c} ne apare, dintr-o 
dală, înlr-o lumină neaşteptată. El nu e un exemplu „intre altele", ci, parr.ă, 
unul ales anume, pe temeiul subinţeles că arta ţesutului nu e „un simplu 
meşteşug" 88 , ci substanţa unui vast cimp simbolic. Vorbirea e ţesere, încruci-

78 

https://biblioteca-digitala.ro



şare de verbe (rhimata) şi nume (on6mata), de termeni ai mişcării şi termenr 
ai fixării, aşa cum se sugerează la 425 a şi 431 b. Limbajul ra symplokc { lex
tură, înnodare, încrucişare) apăruse şi în Sofistul, la 259 e şi la 262 c, unde 
aflăm că orice discurs e nu simplă suită (synechfia) de cuvinle, ri înlănţuire, 
inlrepălrundere de Yerbe şi nume. De aceea, în problema Jimbii, a „limbii 
·vechi" mai cu seamă, femeile sini socolile ca de\in{tlourr privilegiale ale pri
ceperii (Cratylos, 418 c) 67 : \C'sutul e un meşleşuµ- feminin prin excelenţă; 
e practicat de femei şie patronul de o zeitate feminină, .,\trna (d. Bmzchf'tul 
197 b), al cărei nume e „analizat" etimolcgic în Crarylos (~07 b) J'ie ca Theon6e 
(gîndire a ceJc.r divine), fie ca Etl:on6e (inteligen!il cu priYirc la datini). 
împreun{t cn lJiotima din Bancherul (speeii!list[t în tematica Eros-ului), Cil 

Aspa~ia din 1llenexenos, ,,profr~c-ara de ret0rieft" a li;i ~ocratr (d., în Cralylos, 
la 398 d-e, rcresronden\a dintre iros şi retorirftl. Atena. ra prolrf'loare a 
ţesăturii liml;ii, închipuie, în inima platonismului, un insolil nuclPu de gine
cocraţie spiritual[[. Echivocul lui Eros (nCt~cul din Poros şi l'enial se reia în 
echi\ceul alc[ttuirii lui Pan. For.rile, par a şti - prin simpatiP - ceva 
despre lumile intermediare, despre spa\iul incert cupri11s intre abburi şi 
sublimit[tji, despre substratul artizanal al enormC'i pin:;e unin•rsale. Cări 
limbajul e jrsălură (vezi conlinuilatea lingvislirft intre „text" şi „IPxl.u1•f1'', 
scrt. ~urra (= fir), lat. Hi/ura(= rnsftl11r[t), ar,d•. nîrar (= înşiruirr. Ca)'itol 
coranirî bs, tol aslfrl cum \es:t'turi'.1 e lumea intrraµ-[t. Ca \cs[tlurft, limlJajul 
e, a~adar, în acelaşi timp, imila/ie a lumii (cf. Craty/o,-. ~:i1, L) şi model al ei. 
În calitatea sa de imila\ie, de „imaµ-ine" a lumii. cuvinlul \ine de sfrra ro
mzmicabi/11/ui: ci circulă, ca o monedă, de la om la om, sau de la om la lu
nuri (Cratylos, 387 c fine). Dar în calitatea sa de model, de .,-ursei a lumii, 
cuvintul începe să circule pe verlicală, in sus şi in jos, de la om la zei, de la 
„deriv[1" spre „primordialilate", de la denominabil la de-ne-numit. A~a se 
explic[1, dupft i\larcel Jousse, ,,Jnefaliilul, lmpronnn\abilul ade,·ăra111/11i 
Nume (snbl. in text) şi 1tlilizarea, tot mai răspîndilă, a unor nenumftrate 
nume de substituţie". 81 În\eles astfel, cuvînh1l e o rftsrrure, un nod ap[trut 
la intretf1ierea dintre „urzeala" 11:mii 1-;i ,,bf1tătura" ei; iar limbajul. in întregul 
lui, e o intih1ire intre vertiralitate (mul;1I şi oriwntalilate (lorvaceî, intre un 
principiu ma~rnlin şi u1,ul feminin, intre alt:ncrarPa zborului ~i fixitalea 
privirii. A fi in lume e a fi 1irins în piam limbajului. A pftr[1si lumPa c a rupe 
plasa aceasta, a le dezlega din pftirnjrni~ul ei, a cu110aşle obşlrsrnl dez-nodă
mînt. ~0 

Cinci, în Cratylos, Plalon ne sfăluieşle să pornim de la l11cruri şi nu de 
la c1H 0i11te pentru a ne înscrie în orizontul cunoa~lerii, rl nu vrea s,i ~pună 
cf1 intre lume şi limbaj ar rxista neo disimetrie de principiu, vrro solu\ie 
de conlinuilale. El şlie însă !'ft limbajul e - rrin derivare - mai şubrezit 
ontologic decîl lumea. De aceea, r;entru a regăsi „numele primitive", e mai 
in\elept sfi pornim de la „literele" întruchipate in natură, dccil de la lilerele 
defuncte din abecedare. Efectul Ver!J11lui creator a ajuns să fie mai bine con
servat în ţesătura realului decît în ţesălura limbii. E, prin urmare, firesc să 
ne întoarcem privirile spre cea dintîi, ca spre o „sloff1" mai apropialf1 de 
„slofa" originară: ,, ... preoţii de la templul lui Zeus din Dodona - povesleşle 
Socrate in Phaidros (275 b fine) - spuneau c[1 primele rosliri divinatorii au 
,·enit de la un stejar. Pentru oamenii de pe atunci, care nu erau înţelepţi 
precum voi, tinerii de astăzi, era de ajuns, dată fiind simplilalea lor, să asculte 
ce spunea stejarul sau o piatră ... ". Acesta e nostalgicul Platon, întors recu
perativ spre predecesori uitaţi. Tot ln Phaidros vorbeşte şi celălalt Platon, 
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-cel al crizei, al pierderii de contact cu obirşiile: ,, ... cîmpul şi copacii nu vor 
să-mi fie dascăli" - se spune la 230 d. Finalul din Cratylos pare, totuşi, 

să lase deschisă posibilitatea unei reintegrări în „textul" univer3al, în marea 
frază a lumii: ,,porneşte-o spre cimpie ( eis agr6n )" - îl îndeamnă Socrate 
pe Cratylos. Dialogul acesta „despre dreapta potrivire a numelor" se încheie 
foarte potrivit cu această trimitere în natură. Unde mai poţi spera să auzi 
„limba păsărilor", dară nu sub cerul de deasupra unei cimpii imense, prin 
-iarba căreia că11tătorul avanseaz!'t lent, ca o ţintă perfeclă a Zeilor? 

1 Pentru preeminenţa temei „comunicării" ln lingvistica mollernă (cu Inevitabile 
ramificaţii ln teoria informaţiei), cf. Pierre Guiraull, Langage et theorie de la communication, 
ln Le lan~aae, Encycl. de la Pleiade, Paris, Gallimard, 1968, pp. H5-IG8 (,.Limbajul 
-spune Guiraurt Inei!. de la lnceput - ~,te un mijloc de comunica.re, instrumentul prin care 
Jmp.lrU,,im altuia expc~ienţa noastră'"). De asemenea, ln acelaşi volum, Luis J. Prieto, 
La semiologie (pp. 93-144). Pe urmele lui R. Jakobson se acceplă, desigur, că există şi alte 
.,funcţii" lingvistice, ln afara celei „rererenţiale": funcţia „emotivă", cea „estetică" ( = re
laţia Intre mesaj şi el lnsuşi), cea „meta-lingvistică"' (=raportarea semnului la „collul" 
~lin care c preluat) etc. Toate rămln, lnsă, subsumate funcţiei „de bază" a comunicării: 
-cca referenţiala. (CL Pierre Guiraud, La st!miolo7ie, Paris, P.U.F., coli. ,,Que sa.is-je", 
l9i3, pp. 10-13). Funcţiile lingvistice care nu slnt strict referenţiale cad 111 competenţa 
unor discipline distincte (retorica, stilistica etc.), a c.1ror evoluţie se dovedeşte lnsă ancilară, 
.adlnc marcată de lingvistica structurală şi ele masivul prestigiu al teoriei comunicării. 
Rezerve temeinice privind lnţelcgcrea limbajului ca simplu „instrument rle comunicare" 
formulează. Emile Benveniste, într-un studiu clin 195~, intitulat „De la suhjectivite rlans 
1e langage". (Cf. E. Benveniste, Prohle,nes de lin7uistique generale, Paris, G.11limard, 1966, 
pp. 258-!:, J: miz:1 exagiral1 p:1sl pe co:nunicare ar rezulta din conruzia Intre langa7e 
şi discours. Omul nu poate fi glntlit ca procurlndu-şi ,.nneJlta" limbajului ca pe o unealt~L 
oarecare. ,,Limbajul st!!. ln [irea omului, nu e fabricat de om ( ... ). Nu dJ.m nicioctati\ peste 
om ca [iind separat de limllaj ,;i nu-l vedem niciodată inventlndu-1 ( ... ).Ceea ce găsim e, 
tntotdeauna, un om vorbind, un om vorbind altui om, Incit limba ne instruieşte asupra 
definiţiei Jnscşi a omului"). Cf. şi Martin Hcictegger, H1lderlin şi esen/a poeziei, ln Oriqinea 
operei de artu, lr. Tt1. Klcininger ,;i G. Liiceauu, Ilucureşt.i, Univers, 1982, p. 197: .. Limba 
serveşte pentru cnmunicare. Ea este un , bun,, 111 sen,ul el reprezintă o unc:1ltă aclecvală 
aceslui sc:op. !nsă esenţa limbii nu se epuizează ln raptul de a fi mijloc ele comunicare. 
Prin accast:i ,Icterminare nu c3tc surprinsă esenţa ci autentică, ci esle invocată doar o 
consccinlă a esenţei ei. Limba nu este o simplă uncalll pe care omul o posed.i pc lingă 
mult~ allrle: limba e,lc cea care anr,L'\, ,I~ fapt, p,;ihilitate,1 situlrii in ,inul tlcschillerii 
fiinţ:\rii. :-.nmai acolo untlc exislă lim!iă, exisl,'\ lume ... ". 

2 cr. trl!rst1om Sholcm, Der Nam13 Go!te.') ttnd die Sprachtheori~ rl"Jr KafJ!ml({, tr. rran
ceză ln 1 ... e :Vom et l-1.-:. s11·n!J,1le.,; d,! Di,1iL clan.-; lei 1nw.;tiqll,e juive, Paris. E1l. du c~rr. t ~J~:J, 
p. 65. Cf. ~i ,rarcel .TflU'iSC, L'l nn.,vl,t~'1!ion rli? t,i rnrolP, (l...'anlht(JP )lw1i•! <la .r.-,/e, I[), 
Paris, !iallim,1rll, 19,',. Partea a ll-a, Cap. I, pp. l'.i:l·-211. De aeela7i aut,,r, Le narla,11, 
la parole el le SQU((le (L'anlhrap,lcgie d,L geste, I[[J, !'.iris, Gillimanl, 1978, PI'• '202, 'llG 
ti 272 (nota 1, q)_ 

• Cf. ~[!trtin Hei<lcg~r,r, Dn;;; \-Vort, 111 Unterw,!1.;. zu.r Spru~he, Tiihing-cn, .Neske, 
1965 (e,I. a III-a). P,m1in1l tic la 1111 v,,rs <lin Stcraa G,,nr::e ( .. SJ lemt ich 1,-,111,-;7 r!en ve,-:ichl / 
Kein dinq sei wo ,liLs W'H'L iF!,,·ichl"), Heidcgscr (cf. fli). '2'17 -23d) echi\'alcazl das Saqen 
cu d't,-; Sr•in şi \Vorl cu Din,. l'dl~rindu-se la P•l5ibililatea Llc a le cuprin:le pc loale In sfera 
termenului grecesc logos. cr., ln acela.~i volum (p11. l5a-21G) ~i st1lfli!ll D H \Ve.sen d,,r 
Sprn.clt~ (p. tliti: .. Limb~t este c,1~;t F'iin~ei -d,_u fl,1,is d'JS s~inl3 ... "). Pentru a sublinia 
uniHrsalitatea acestei cchivakn\c (Sa.gen - Sein I. să amintim şi L1r,L11l c,'\ lrrmenu I 
chinezesc min.7 ( = ,·iaţă, ,k,tin) tl "cm,1c LZ:\ simultan n11,ne!e (\'oc:11 sau ,::,·arie) al lucru
Tilor. ,,A ~li numele, a pronunţa cuvlnlul, ca deţin" fiin\a, sau a creea l11c,·ul·' - comcn
Lează ~larccl Granet, La penst!e chinoise, P,1ris, Al!Jin ~lichel, 1068, p. !,IJ. cr. şip. ',7. 

• cr. G. Scholem, op. cit., pp. GO şi 71. 
• Maurice ~lerleau-Ponty, I.a prase du mo,ir!e, Paris, G.1llimard, IUG:l, p. lf.l. 
• cr. E. IL Do,l<ls, The Gres.~s a,d t/w lrmtiontl •tr. rom. c,,trincl Pk.;u, Diuleclica 

spirilul11i grec, Ilucure,li, ~1eridiane, 1933, pp. 27 -2) ,i notele ',:, -J ', ci~ l:1 p:i. t, I -',2). 

' cr., Intre altele, coincirlenţa dintre „a vorbi" (leqein) ~i ,.a r:1~e" (pnittiin, sac: 
poieinJ, enunţată de Plat~n ln E•,th:11,-nH, Il', c. V"i ~i e,f~:tul ,I ,-·1 •l·•.'1'. li vdjitorcgC 
pe care Platon - prin intcrm~Jiul lui Alcibiacle - li atribuie p~.-;JuliLiţii ~i artei de " 
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cuvlnta a lui Socrate, ln Banchelul, 215 d-e şi 216 d. Pentru problema „eficacităţii" cuvin 
tulul ln Orient, cr. inler alia, A. Padoux, Recherches sur la symbolir/tLC el !'energie de la 
parole dans cerlains lexles lanlriques, Paris, 1963. 

• cr. Platon, Opere, III, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1978, Ltlmuriri 
preliminare la Cralylos ((pp. 242-21,5). Un comentator ca A. E. Taylor (cf. Plato, Th• 
Man and his Work, London, University Paperbacks, 9, 1971, p. 88) nu ezită să-l califice 
pe Socrate - cel din Cralylos - drept „infecled by an abnorm,il possession" - inspirată 
de Euthyphron. (Asupra acestul din urmă personaj vom reveni, cr. infra, pp. 17 -20 ). 
Este cu atlt mai impresionant, ln acest sens, tonul solitar, rafinamentul, subtilitatea şi 
noutatea acllncă a interpretării lui Constantin Noica, ln răspăr cu majoritatea celorlalţi 
comentatori (cr. Platon, ed. cil., pp. 139-2:35). Cral!Jlos e, pentru ci, ein lragische.,, nu ein 
lusliges Spiel. (p. 153) Etimologiile invocate slnt sondaje ln po.sibiln/ cuvintelor (al celor 
l~O de cuvinte care „rac viaţa spiritual;\ a unei limbi" - p. 151 ), mitologii ale lor şi, ca 
atare, ele nejur\ecat din perspectiva exactităţii curente. Anali1.1n,1 dialogul alineat cu ali
neat, Noica valnrifică ln chip spectaculos textul pl;itonician pe linie rilosorică şi se arată 
dispus a vedea tn ci o „mare lecţie despe cuvlnt şi limbă", o lecţie mai durabiU, poate, 
declt aceea a „tratatelor de lingvistică ele astăzi" (p. 155). 

• cr. Yvon Brcs, Les psycholo7ie de Plalon, Paris, P.U.F., 1971, p. 101. 
•• Gcrarrt Genette, Mimologiq,ies. Voyage en Cratylie, Paris, Ec\. c\u Seu ii, 1976, 

p. 17 (cap. ,.L'eponymie du nom"). 
11 „Cap" şi „extremitate" devin, prin extrapolare, ,.scop". cr. - ln Cralylos, ','20 d 

declaraţia lui Socrate privinrt „epuizarea" inspiraţiei sale: ..... zeul e la capătn I lui". 
ln textul grecesc, acest „capăt" se exprimă Ins:'!. prin lelos. Şi alunei, avem ,Ireptulsă pre
ferăm o traducere de tipul: .,zeul se apropie de ţintă", de „scopul" urmărit, sau, ln alt 
sens, de propria sa limită. Socratismul lntreg nu e, ln rond, altceva ,lecit lndrăzneala 
de a lmpinge o lntrehare dincolo ele limita ei (cr. - ln Cral11/os - '.13 a fine). 

" Vezi şi cunoscuta pagină despre curajul lui Socrate din Banchelul, 220 d rine -
221 C. 

11 Pentru categoria visului la Platon, cr. Henri Joly, Le renversement plalonicien. 
Logos, Episteme, Polis, Paris, Vrin, 197 1,, pp. 330-31'. (.,Ştim că Platon utilizează argu
mentul visului pentru a-şi feri Intreprinderea teoretică de orice compromis cu realul, 
prin urmare, pentru a dejuca - ln chip delicat - orice acuzaţie de Irealitate, garantlnd 
caracterul teoretic al demersului ( ... ). Visul e, pentru grec, enigma prezentă a unul sens 
lncă absent. .. "). cr. şi Banehelul, 175 e. 

11 cr. ~i l\larcel Jousse, L'anlhropoloqie d,i qesle, I, Paris, Gallimard, 19H, p. 359: 
.,Numele e deci Gestul caracteristic al Denumitului. E Gestul său esenţial. E Esenţa lui" 
(cr. şi p. 52). 

11 Sufismul iranian se referă şi el la „numele din cer", suprasensibil, esoteric, al lucru
rilor şi al fiinţelor. cr. Henri Corbin, L'homme de LtLmiere dans le soufisme iranien, Paris, 
1971, p. 98. A ,tescoperi raportul dintre numele celest, ascuns, al lucrurilor şi numele lor 
manifestat, exoteric, I inc de domeniul tradl!ionalei „ştiinţe a Dalan\ei" (m;zdn 1, expuse, 
ln oec1.,lul al VIII-lea, de Jâhir Ibn Hay;ân IGeber). cr. Henri Corbin, Hi.toire de la phllo
sophie islamique, I, Paris, Gallimard, pp. 18', şi urm. Corbin semnalează - ca perrect legi
timă - opinia lui Paul Kraus, după care Intre „Balanţa" jâhirlană şi analitica limbajului 
din Cralylos ar exista o stranie simetrie. cr. Paul Krau9, .J<lbir ibn lla1111dn, conlribulion 
n l'histoire des idt!es scienlifiques dans I' Islam ( Memoires de I' fnsli!tLI d'Î!:(Jyple, voi. 44-45, 
Cairo, I %2-1943, apud Corbln, Hisloire ... , r>. 2')6). D ,i~ebirea dintre numele dat de 
„nemuritori" şi cel dat de „locuitorii pămlntului" apare - cu privire, de această dată, la 
Lună - şi lntr-un rragment orfic. cr. K. C. Guthrie, Orp.'iee et la reli!]ion oreque, Paris, 
Payot, 1956, p. 156, rr. 91. 

101. 

11 cr. Henri Joly, op. cil., p. 30, n. 89. 
17 cr. E. Benveniste, La classificalion des tangues, In Problemes ... , ed. cil., pp. 100-

11 Ibidem, p, 105. 
11 Ibidem, loc. cil. 
" cr. Louis de la Va\lee Poussin, fodo-etLropeens et lndo-iraniens. L' fnde j~ 

t·ers 300 av . .J.-C ., Paris, 1936, pp. I -12. 
11 cr George Steiner, Dupr! Babei. Aspscle ale limbii şi traducerii, tr. rom. de Valentin 

Ncgoi\11 si ~1eran Avădanei, Bucureşti, UniYCrs, 1981, cap. II (,.Limba şi gnoza"), pp. 78-79 
" f,/em., op. cit., p. 83. 
" fbidem, p. 8'L 
" fbidem, loc. cit. 
" fbidem, p. 85. 
" cr. E. Benveniste, CCileg,ries de penst!e el cald:,ories de Lan:,ue, ln Problemes .•• 

ed. cil., pp. 71 -72. 
" G. Stelner, op. cil., p. 85. 
11 Ibidem, p. 87. 
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" cr. şi C. J\"oica, /11letprelare la Cratylos, ln Platon, ed. cit., p. 152: ,,J\"oi nu mai 
avem mirare ln fala tuvln1ului ... ". 

" Carl Gus1av Jung, GegcTI\rnrt ,md Zuln.mfl, Ztirlch, P.aEcher, 1957, tr. fr. Paris, 
Denoel/Gon1hier, 1970, 1). 110. Cf. şi problema limbajului ca sur,ort al „incomprehensi
bilităţii omului" la :Kalka, ln G. Steiner, op. ci,., pp. 96-98. 

" Cf. Julius Evola, L'arc et la rnassue, Paris, Guy Tredaniel/Pardes, 1983, cap. V: 
,.L'aHalblisscmcnL des mots". Ln anumit tip ele „evoluţie" a limbii (laicizare şi abstrac
tizare) se petrece, uneori, la nivelul ci cel mai intim, cum o pol arăta specialişti de talia 
unui A. Meillet. lată un exemplu clin lucrarea sa Aperp, d'u11e llistoire de la la11guegrecqu.e, 
7 ed. Paris, :Klintksicd, HGfi, p. 70 (a1,11d H. Joly, o)l. cit., p. 24, n. 37): ,.Acolo uncie, ln 
indo-europeană, existau el ouă cuvinte diferite - pent1 u •foc• de pildă, dintre care unul 
ele gen masculin sau feminin (adică • insuflelit ,), desi:mninrt fenomenul ca pc o fiinţă 
vie, ca pc o forţă divină, iar altul ele gen neutru ( , neînsufleţit ,), desemnlnd fenomenul 
cu pricina ca pc un obiect, limba greacă a refinul nu cuvlntul de gen lnsufleţit • şi ele 
aspect reli{!ios ( ca ln sanscrită u911ih, sau, în latină, iynis), ci cuvlntul neutru, desemnlnd 
lucrul ln afara oricărui sens rcligics: pyr; la fel, r,tn1ru 111;mele apei: /Jyrwr". 

" Cf. nene Gu(non, Parole perdue et muts substitues, ln „Etudes Traclitionnelles", 
Juill!-L a ,kccmiJre, I 91,s. 

" G. Stciner, op. cit., pp 88-89. 
" Cf. l'laton, cd. cit., nota 41, pp. 34~-343. 
" Ciliar contribuţii ele o nclndoicluică ingeniozitate şi acurateţe, cum slnt cele ale 

lui Em. Vasiliu //<'rom de Saussure to C11,tyl11s a11d Lacl1\l.a1ds, in „Rnuc roumaine de 
linguislique", Tomc XXXI, nr. G/1986, pJJ. 1191-502), sau M. Lcroy, Jctymologie et lin
guistique citez Platon, ln „Acad. Royale de Belgique. Buii. de la Classc des Leltres el des 
Sciences moralcs el politiques", voi. 511 (1%9), Jip. 121-152, riscă să rateze problema 
rea!d a dialogului, raporlÎ!ldu-se la ci cu un prea acut simţ al actualităţii: e ca şi cum 
autorii veehi n-ar deveni interesanţi pentru noi <lecit ln măsura ln care slnt confirmaţi, 
sau infirma!i de un autor modern. A vorbi despre „saussurianirniul'" lui C1utylos şi de 
„socralylismul" lui Saussure poate fi in1eresant, dar numai ln limi1ele unui frumos joc 
mental. E drept, procedeul a devenit curent şi ln site domenii: ln istoria de artă ele pildă, 
unde lnsă graluitatca lui e mai limpede: ne referim, spre exemplu, la aclevăra1a modă 
care constă ln a căuta peste tot un „impresionism" avanl-la-lettre: impresionism la pictorii 
frescelor pompeiene, :mprcsionism ln pictura cretană, impresionism la Tizian, la Jan van 
Goyen etc. Din această „mişcare retrogradă a adc,·ărului" rezultă, uneori, observaţii 
insolite, dar şi probe de neaderenţă şi opaci late la specificitatea - nu neapărat repeta
bilă - a unui ftnomen istoric dat. 

" cr. Leo Schaya, L'hornrne el !' Absolu sc!on la J(abbale, Paris, BuchctiChastcl, 
1958, p. 19, n. I. 

" Cf. H. Corbin, llistoire .. . , pp. 206-207. 
" cr. L. II. Gray, Foundations of Language, New York, 1939, p. 423. 
"C. Noica, op. cil., 1'- 15-'i. 
" cr. M. Buci ellato, Ambientazzione culturale e civill delia tematica del Cratylo pla

tonico, ln Linguaggio e socidil a!le origini del pensiero fi!osofico greco „ltiv. crit. stor. Fllos.", 
16, 1961, pp. 259-277, apud Josef Dcrbolav, P!atons Spracl1p/Ji!ospohie i11 J,mty!os und 
in den spăteren Schrift<n, Darmstatlt, Wiss. Buchgcscllscbalt, 19î2, p. 21,2. 

" cr. H. Joly, op. cit., JJ. 31 şi, mai ales, p. 28: elimulogiile plalonicienc ar fi „un oma
giu Indirect adus vechilor teologii, care practicau etimologia pentru a revela zeul ascuns 
(s. H. J.) ln natura cuvlntului. Dar ceea cc complică descifrarea ctimologidl. e faptul lmbă
trlnirii cuvintelor: ele s-au transformat <lin motive tic co111odilate, sau elegan\ă. Va trebui, 
deci, ca prin anumite pruledcc de transfmmarc, să se revină la forma arhaică (s. H. 1.) 
a cuvlntului, pentru a i se găsi sensul vcehi ~i ascuns··. 

•• J\"c vedem constri11~i să semnalăm, aie1, o anumilă distorsiune a comentariului 
lui Constantin J\"oiea. Du1,,, părcna lui (cf op. cit., p. 2(,H), Hermogcncs ar pretinde - la 
"13 d - dl, la un n,omc11t !lat., etimologiile lui Soc ,ale „rnnă ca" lecţie lnvă\ată pc dina
fară'" şi că Socrate se grăbeşte să-şi asi8J.)re inlerlofutorul cum că „de-acum lnainte" 
va evila să mai lase u ascmruea impresie. ln reali late, din rtplica lui Socrate rezultă exact 
cunlrariui: llermogenes se ,a amăgi clacă va crede că elimologiilc următoare se vor naşte 
allfel dnlt „din auzite .. /011k ukclwos). Cf. şi 415 d fine, unde Sonate insistă asupra faptului 
că nu uăscocc~te /11ldttci11) nimic. 

" Cf. Platon, ed. cit., p. 350, nota 85. 
" Cf. V Gold~dunidt, Essui sur le „Cralyle", Paris, 1940, p. 91 şip. 140. 
" cr. Nyayabhaşya, I, 1, 7, a pud Madeleine BI ardeau, Tl,eorie de la co11naissanc,, e 

phi1osophie de lu ]Jurole dana le brahmanisme classique, Paris, 1961,, pp. 120-121. şi 41,i -
4-',7. 
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" Cu toate acestea, lui A. E. Taylor /op. cit, p. ii, n. t J lclenlificarea celor ci ol 
Euthyphron nu I se pare neapărat acceptahirn. 

" ('f. D io(!cnes Lacrli0s. De.cpr v.,f,ic si dortr;nrle filozofilor, Ir. C. I. Dal'mu~. 
Bucureşti, F.rl. Academiei, 1963, Y, 85 (p.-!t~)

" Ibidem, II, 29 (p. 16-',). 
11 CI. Yvon Dres, op. cit., p. 1 i6. 
"în comentariul său, C. ;\"oica /.ip. cil., p. 183) rezolvă prr.blema Eulhyphron 

slabilinrt - şi de aslă clală lmpnlriva majoritil\ii - cil invocarea acl'slui personaj „Jamen
tal.Jil" nuc totuşi pură deriziune. Clei „ci, J1whip11il11I lllrnitor de semne şi falsul rrcrlicalor 
moral al cetăţii, este cel care trezise lui Socrate problema pielillii. 

"Cf. Diogcnes Lacrlios, cp. rit.. YIIT, I (p. ~gr,). 
" cr. P. Boyanc,', La doctrine cl"E1tlh11phro11 dans le „Cratyle", ln „Rcv. El. grec." 

54 (1941), pp. 141-175, apud J. llcrholav, op. cil., p. 2 110. 
" J. Derbolav, op. cil., pp. J7 -38. 
" cr. J. Lohmann, Dr.sprec/wn1 des Bucile• von J. Derbolav: Der D ialoq I,ratylos im 

Rallmen der platonischen Spracll- unei Erhenntnisphilosophie, SaarbrUck,•u, 1953, tn „Gno
mon", 3 (195', ), pp. 4/i9-553 şi Idem, C~er elen paradigmalischen Charah.ter der oriechi
schen K11lltlr, tn „Die r.egenwart drr Griechen im 11etlere11 Denhen, Fe.stsc/rrift fiir H.-G. Ga
damer, Tilhingcn, 1~60, 179, 18', f, arnbrlc citate ele J. Dcrbolav, op. cit., p. 277. 

" Pen Iru relaţia 6n - rnlem,1 - 011011111, cr. şi ~I. Duccclla to, Jl Cratilo e l'interBH98 
dottrinale delia qr,estione onomatologica, ln Lrt retorica s fi.slica neali scrilli di Platone, Roma/ 
Milano, 1953, pp. 137-158, apud. J. Dcrhola,·, op. cit., Jl. 2',I. 

" Cf. Saint Augustin, Dialogucs pl,ilosophiques, Desclfr ele Brouwrr, Paris, 1955, 
pp. 1149-503. O traducere romjnească a tratatului De Magistro a apărut tn In:oare de 
filosofie (Cule(!ere de studii şi texte) Bucureşti, 191,2, sub semnătura lui ~lihai Hăelulescu 
şi Constantin Noica. 

" cr. 1. Danielou, E1mome l' AriMt et l'e.w'gesc 11,0-platonirienne du „Crat11le", ln „Rev. 
Et. grec." 69 (1956), pp. 412-49'2, apuci Derbolav, op. cit., p. 2',7. Danielou vede ln Cratylos 
punctul de birurcare Intre teoria nro-platoniciană ( a unor Eunornios şi Proclus) despre 
o origine divină a limbii şi aceea a lui Grigorir, ele :Nyssa, <l!'spre originea ei omenească. 

" După C. Cucu el / L'origine d« langage c!,ms le Crntyle de Platon, tn „An nai. de la 
Facultc des Lcllres de Bordeaux", 1890, ~o. 1,, pp. '299-332, apwl J. Dcrbolav, op. cit., 
p. 246), noutatea tezei platoniciene dcsprr• lirnhaj stă tocmai 111 r<•spingerea oblrşlei lui 
divine, date fiind imperfecţiunile lui conslilutin şi caraderul lui schimbălor. Dar aceasta 
nu e declt teza lui Platon despre „numele dcri,•atc". Sil amintim, tn legătură cu problema 
„originii Jimbii" şi contribu\ia lui P. R. Hofstătlcr (Vom Leben des Wortes. Das Problem 
an Platons Dialog „Krat11los" dargestellt, tn „Erkcnnt. u. Besinn.", t I, ,v1en, 1949, apud 
Dcrbolav, op. cit., p. 267-268), care lliscută textul platonician din unghiul psihofiziologiei 
limbajului. Dac:'l uu de „limba originară" e vorba tn Cratylos, c vorba, ln orice caz,d e 
structura ci „abisal:'l" / Tief~etruktur ). 

" cr. II. Joly, 01,. cit., p. 17 şi cap. I. (.,Etymologles et ncologismes"), mai ales pp. 20, 
22. 

" cr. Kennclh Sylvan Gulhrie (i\'umenius of Apamea. Tlie Fallier of Neo-Plato
nism. Worh.s, Diography, .\Iessaae, Sources and InfltlenCe, New York, The Platonist Press, 
p. 66. cr. şi pp. 2, 8, 10 ele. Pentru doctrina (de alură pltagoeică) a numerelor tn Academia 
platoniciană, cr. şi A. E. Taylor, Platon in I/te Academy. Forms and Numbers /op. cit., 
cap. XIX, pp. 503-516). 

" Pc o energie specifică - inclcpendent11 de sens - a literei şi silabei se lntemeiazl 
praclicilr incantatorii, curente tn Orientul l\lijlociu şi lndepărtat: c vorba ele formulele 
numite tn Jiml.Jajul sufismului rlhih.r ( = rememorare, invocare rituală) şi ele corespondentul 
lor tantric - mantra. CI., pentru dltikr (Intre allele) Titus Burckhardt, Introduction auz 
doctrines esoteriques de l' J.slam, pp. 88 -89, iar pentru Mantra-Shilstrn, Arthur Avalon 
(Sir John ,voo,lrorre), Ln p1ti.ssr111ce d1t serpent. Introdw:tion au lantrisme,Paris, Dervy-T.lvres, 
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DAN PETRESCU 

Ma m1 la pa ni pa ta pa 

Dar cum s-ar putea, Socrate, ca acela care sp11n!' rr spw1r su nu spun1f 
ce este ?Oare nu aceasta înseamnă fals, an11mesii 1111 e:rprimi realitatea? 

PLATON Cratylos, 429 d 

Indisolubilă esle leg[1lura dintre realitate, exprimarea ei şi heracliteana, 
curgere care pe amlndou[1 le lichefiază, lăsînd cunoaşterea s:1 piu leasră bui
macă, la suprafaţă, în mici vîrlejuri 1 tautologice, oglinda undei întorcindu-i, 
narcisiac, doar propria-i imagine în locul alleia, a celei ci\ulale, mislerioase ... 

Cum, cind şi unde, în suveranul flux, obiectele îşi lnlilnesc expresia? 
La un ipolelic început, cum ar i[1sa Socrate să se înţeleagă r[1srolind sonurile
pină la Yoeabulele primilive în care apropierea de lucruri ar fi fosl maximă 
(Cratylos, 433 de) ? Sau abia o dală cu virsta moderni lăţii, cum pare st1 creadă 
Roland Barlhes? Care o sugera în finalul eseului L'Effet de Reel, vorbind despre· 
destrucţia monadei trine a semnului prin excluderea semnificanl11l11i 2 şi ali
pirea direcli\ a semnificatului la referent - tenlativ,i de a ne apropria pura 
realitate în cuvînt, afacere majorii a modernităţii; dar şi inextricabilă aporie, 
căci se obţine prin aceasta doar un „efect de real", ca şi cum, cu cil limbaju~ 
s-ar înverşuna s;qi probeze virluţile imitative, cu alil ar înmulţi efectele, 
simulacrele, copiile fără asemănare; fiindcă asemănarea perfeclă este o identi~ 
tale şi ea anulează distanţa dintre imilant şi imitat şi însăşi imitaţia incelează, 
iar cea imperfectă, sub prelexlul exprimării unei realităţi, naşte o alla; dar
nu voi izola în cele ce urmează fiecare domeniu tn sine şi nu voi zice, prin urmare, 
exprimarea exprimării sau realitatea realităţii, spre a n11-i favoriza nici pe tau to
logii de care Socrate îşi rîde (v. Sofistul, 251 b, c), nici pe morarii zilelor noastre 
în gol măcinînd - ,,Lexlualişli", ontologi, parlizani ai aulorcferenţialilăţii. 
ar lei şi guerilleros ai lui ontos on; voi explora însă, la limită, limila; mai puţin 
pecil peraţii, nu allt cil peratologii ... 
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(;ufllmli\torul din Delos 

... e nevoie de un cufundător din Delos spre a înţelege totul. 
Socrate despre Heraclit (DIOGENES LAERTIOS, II. 22) 

,Ce să însemneze oare ne\'oia de 1111 asemenea cufundă lor? 
fn primul rînd, faptul că el, slind mull sub apă, profilă optim de singura 

baie admisă de Heraclil (aici, o lectură au pied de la lettre nu se exclude cu 
totul: vieţile filozofilor nara le de Diogenes Laertios se încheie alit de frec\'ent 
datorită eforturilor păduchilor, incit Aram 'II. Frenkian, alcătuitorul notelor 
edi\ici româneşti, este silit să presupunft cil vreo maladie se ascunde sub acest 
cifraj, sau că, oricum, bielele insecte erau ajutate şi de vreun alt morb) -
şi anume admisă cu prezervarea identităţilor de dizolvare: un acela.şi subiect 
.se scald,1 o singură dală in acelaşi fluyiu; profiUnd de această unică ocazie 
( kairos), scufundătorul abil surprinde iden lilăţile în primultinrnl 3 lor con-
tact, punctual, şi le poale chiar denumi, cu precizie, alunei şi numai alunei; 
mai ales că, aşa cum nota Sergiu :\I-George la a nouăsprezecea pagină a opului 
Limlui şi gindire în cultura indianu, limba şi-ar afla forma dup:i care tot aleargă 
,,tn zonele obscure ale conşliintei", ceea ce, dup[t o topologic intuili\'ă, 
-exige scufundarea. 

Deplasînd acum problema I ica ~c,;fandricră înspre aceea a idenlil[1ţii 
11i, implicit, a şanselor cunoaşterii, este momentul s:1 ne întrebăm de cite uri, 
fn fond, ne putem muia înlr-o apt1 r11rg,Hoarr·1 

Opinia comună ne-ar asi~urn c'i. de nen 11mărale ori, ba chiar că lot timpul 
11e bălăcim, niciodată nu ieşim din curentul care ne antrenează znm Tode -
ar adăuga, mai sofislical, Urzii dcscenden ! i ai Obscurului, citind metaforic 
timp în loc de flu: 1iu. De asemenea, doctrina Veşnil'ei Reinloarceri, p11t,in 
accelerată din necesiliiţi didaclit·c, ne rcad11re Jdc:ilirnl şi apele in care odată 
ne-am sr,,1ldal de nenumăralc uri, incit pc drept cu,·inl se poale spune c,1 
-0dali\ inlra\i la apă, acolo rămincm. 

Dacă ins,1, dirnpol!·iv:1, int·elinim rola!iil,• Eler1llilui Jll'Lur, ori mftrim 
raza n~rcului la infinit şi C'l de.-i11e p:·hi,·a!enl (rnm remarrn Nicolaus CusanusJ 
c11 linia drcapltt i11finili\, aj1111gem. rt~specliv, fie la 11n sin:{ur rolor·ol şi o 
sin~lll't1 rt~pelare a hftii i11 riu, fil' la Ileral'lil. care, aşa rnm se şlic, permi(ind 
o 11nict1 inl.il11irc 1·11 ş11voi1il, cill'şle limp11l in l111·l.11ra de Lip ,\ion: i11 privinţa 
.unl'i singure rPpdi(.ii admise, cinel am avea d1'l'.pl11l la do11:l b,1i, nu numai 
parn.0 ia creşli11Pascr1 ar veni s:1 11n irll'rcdin~eze de aceasta, 1·i şi l'ro11sl, care, 
parct1 asrnllincl de propozilia l11>;.{l'li:t1!;-1 ,·c fabri1·t1 din limp11l !ilt'rului concep
tul, ne scrvcşlc madlena i111pret111t1 c11 I.ol reaiul care a 11111ial-o. 

O a palra şi 111lirn:i alit11di111• fa!:1 c·11 mobilitatea uni\'ersală nu ne mai 
dft drept.ul la nici o baie in ri11: r,'\minPm pr mal n11 fiindc,i n-am dori noi s:1 
intrăm în silua\ie, st1 ne angaj;'\m, s,i oplfun, ci fii11clt-r1 allfcl nu se poale, 
deoarcrn, prclinrle Cral.vlos (arclaşi care s11s\ine dialogul omonim), I.ol.ul 
schimhindu-se ncc·.onle11it, niri m,'\1·ar o singur,1 dal;i 1111 nimerim in aceeasi 
api\ cur~rtloarr. astfel r,1 (prr!'izt•aztt Frenk1a11 in r,ol.a 3(j la a III-a carie di~ 
Diogenes Lacrl.ios), nir·i un lucru 1111 mai poale fi dcn11111it., trebuie să ne măr
ginim la a-l ar,Ha r·u degl'lul: nu mijlociul deget r:inic al lui Dio~ene, ci chiar 
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indexul (precum, atestă Metafizica, 1010, a, 10-14, proceda afazicul Cratylos). 
semelfactivitatea (aşa porecleşte J ankelevitch perpetua alegere impusă de 
muvanţa realului) n-are vreme de rostire, graiul ei este deictic. 

Problema limbajului se repune aici (şi acum, în posl.-'84), cu forţă, pentrn 
că renunţarea la serviciile lui în profitul pantomimei înseamnă, într-un fel, 
recădere ln corporalul din care, diferenţiindu-se ca parler de manger, imbajul 
s-ar fi desprins originar. 

Moneda calpă 

Toţi pe bn:e-a11ind ,,irtnle, iar în Pi monedă calpă ... 
IDIINESCU Scrisoarea J II 

Teoria circulaţiei cuvintelor a creditat comparare:i lor 1·:1 banii (Simion 
Şlefan 4): cele mai bune şi mai importante vocabule sini cele care circulă 
mai abitir, frecvenţa decizind, pentru Ilasdeu, şi profilul romanic al limbii 
noastre. 

Dar cuvinlele-monezi, circulind, se şi uzează şi ajung s;'\. poarte doar 
,,reminiscenţe de efigii unice in nelczimea omogenizant.l a h:rnilor care au cir
culat prea mull", cum observi\, undeva pe pagina 79 a Sării pămîntului, 
Mai Ştiulorul; a le mai folosi in această stare d,1.unăloare comunicării echiva
lc;mi eu a le şlirbj intrucitva tranzitivitatea ce dnce înspre destinatar tre
cind mai mult sau mai puţin prin referenţial şi a Ic accentua reflexivitatea, 
in luciul căreia incepe s,l se inlrezăreascr, oglinditr, fiinţa ins;,~i a vorbitorului, 
mulă; el, vorbii orul, agil.ind codul filril sr1 reuşească si\ mai comunice allceva 
decît această agilaţie, se aseamăn,l sl.răinului care, luîndu-1 pe Cratylos drept 
Hermogcnes, i se adreseazr1 cu numele acestuia din urmr, in ipoteza pusă de 
Socrate, căreia Cralylos ii rr1sp11nde cr, acel om „1111 facP dccît zgomot ( ... ), 
agil.indu-se frlrr, rost, ca şi cum ar pune în vihrape un bronz lo\'indu-1." 
(Cratylos. 430 a). 

sr1 1·unsliluie aslfel funqia falir·,-1 rsl!ll\a insr,~i a limli:1j11l11i'I Xu alit la 
callalism mă gindcsc, cil la opinia lui Lacan, carP, in seminarul din 7 aprilie 
1951,, aminleşle o frazr1 a lui Mallarmc pr, care o mai citase in raportul său la 
Congresul psihanalişlilor de la Roma, in 195:J (~i parctt mai limpede în seminar 
decîL în raport 5 ): e vorba de aşa-numita parole ,,idr, prin care limbajul se 
realizeazr, ,.comme une monnaie effac(ie quc l'on sP pass,i en silencc", ceea ce 
ar indica „funcţia pură a limbajului, care rslc aceea dr, a ne asigura c,1. sîntem 
şi nimic mai mu!L". 

Trai indu-se, la \lallarmc, rlc urni comun al limbajului, am avea aici o 
situa\ie de Lr1cere înlre\jnuli\ într-11n grnp uman de r,xr·rsi\·a rircula[iP a cuvin
telor, în care. darr, lor,utorul loc11IPaz(1 r·u maximr1 rrrlundan\;i, L1r,1 s.'1 romu
nirn nimic, el işi arirmA în sr:himb slalutul ontologic, r,a şi mm l'iinţ,a, C.-.ră s:'\ 
vorbeasc,l, (se) comunicr, in mod hru L; la fel moneda (in baza comparaţiei 
devenite subslilu\.ie pe di5Lanţa ele la \'lădica Simcon la ... Ştefan, adică, 
mai precis, la Stephane, aidoma pasaj11l11i de all;1. dat:, De la Nică a lui Ştefan 
la Mal/arme 6 ), chiar calpă, zornăie într-un buzunar nu prea gol 7 şi-şi afirmă 
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zăngănind, existenţa (l'etant). Silen ţiul mallarmean preludează funcţiei 
falice, liniştea în care fiinţa îşi face, heideggerian, cuib în limbaj este pre
falic.1, dar deja pe fondul ei începe, încă din interbelic, să se audă „materia 
plîngînd", sau „cum se izbesc de geamuri razele de lună". Iar dincolo de ea, 
limbajul cedează funcţiei simbolice, adică anulării existentului in virtutea 
„masochismului primordial" de care vorbesc: o dală Lacan, allă dală şi cu 
alţi termeni - Blanc.hot şi apoi şi al~ii; cel dintîi o face în seminarul din 
5 mai 1954, dar şi în cele din 2 şi 16 iunie, iar Blanchot este citat ru bonomie 
de bunic într-un eseu (aflat printre alle mulle Direcţii în critica şi poetica 
franceză contemporană, pe Ia pagina 298) de Al. Casian. în rezumat, fenomenul 
este următorul: colîndu-se pe lucrul de pe care apoi decoleaz[1 într-un mod 
inversator ce fondează o lume a negativităţii, cuvintul ucide lucrul prin 
simplul fapt că-l numeşte, îl simbolizează, i se substituie, ii - derridian -
suplimentează; realitatea lumii umane ca cliscurs ia naştere din acest asasinat 
auroral, prin expulzarea ţapilor ispăşilori ce devin, ar spune Rene Girarcl, 
lucrurile, în planul simbolic, uncie, de airi înainte, ele subzislă ca paradoxală 
prezenţ[t-absenţă, sau ca identilale în clifrrenţă. 

Însă aceasl{1 (idenlilale-) cliferenţă a lucrului fală de sine era deja salu
rată în lucrul de clinaintea denumirii. înlrucît, arală Lacan, el era prins în 
mişcarea absolută postulai,'\ ele Ileraclit 8 ; eroclincl şi dczarliculincl lucrurile. 
timpul lasă s[1 se articuleze cuvin lr!e: or, acest ea compun un joc de simboluri 
care, in pofida opiniei inorilc din i11\rlrpci1111ca popoarelor, nu „zhoarr1·', ci 
„rămin" (de aceea şi crede Lacan r[1 respccliva in\elepciune e astfel numită 
prin antifrază): în realitate, deci, .<cripta ,,olani; areasta, în rontexlul semi
narului dedicat Scrisorii furate (26 aprilie 1955) 0; cil despre faplul c[1 1w/;a 
manrnt, aceasla se înlimpl[t mai cu seam[t, să zicem, în utopica lume a clamido
rienilor, unde Olga Caba îşi transporl[t personajul principal dintr-un roman 
(Totaliter Aliter) şi unde, clin cauza remanenţei lor nocive, roslirile inconvena
bile neccsilă o periodică depoluare a almosfcrei. 

Şi lotuşi cuvintele nu sinl şi ele erodalc, cum mai sus arătam, în perpetua 
devenire, ridiculizind prin aceasta eforlurile puriştilor şi deschiz1nd limba 
evoluţiei? Periplul etimologic angajat de Socra Le în această prrspeclivă 
heraclileană (Cratylos, t, t I d - t,21 c), deşi in joacă şi cu ironie şi ullerior 
(346 e sq.) contrazis, aduce binişor cu delirul iongheorghisl 10 ; iar, pe de 
allă parle, doclrina malrriei in necurmalft mişcare dizolvă orire idcnlilate, 
incit n-ar mai putea fi vorba s,'\ ne ab\inem, ca ;\Jenedem, Anlisl11enes sau 
Arcesilaos (cf. Di o g. La e r t., I I, 1:Fi: IV, 28), de la orire predicaţie, ci 
am fi siliţ.i la inventarea unei nrwspcak. exemplară prin fort.a de indeterminare 
cu care să replice evanescenţei rralili\!ii; s,'\ fie oare areast{1 limbă a viitorului 
ln genul aceleia încercate în Tltl'rn!etos (183 ab), unde, intre aşa şi nu aşa, 

Socrule, ironic c11m ii şlim, pare a prefera o formulă paralelică de lipul nu 
chiar aşa 11 ? Să fie ea s11pusă apofalismului lJlanchotian sau insolilărilor 13 

de tot felul, precum bîlbîieli poeliceşl i, cirptlceli purisle etc., pend11lind înl re 
subversiunea novato.irc şi recuperarea ei într-o gramatică a11Loritară? Să 

încercăm un prudenl r,-1sp1111s, combinînd cite ceva din cele spuse pînă acum 
şi acordind Intre ele dou,i rnnfuzii, penlr11 că l11crurile şi cuvintele, dacă se mai 
lntllnesc undeva, e probabil C"a numai pe terenul epistemologic al comunei 
lor diluţii 18 h8l•olopiee să aibă loc rellliez-"ous-ul. 
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Epoche în Fiji 

Din moment ce gindirea este o judecată, expresia judecăţii este 
tnsăşi expresia gfndirii. Or, ce este expresia unei judecăţi? 
Este chiar judecata exprimată enuntată ln cu11inte. 

. PIERRE FONTANIER 

Voila la grande erreur de toujours 
etres pensent ce qu'ils disent. 

s'imaginer que les 

JACQUES LACAN 

Confuzia instaurată de unh·ersala mobilitate ar dicta atitudinea emina
mente sceptică de suspendare a judecttţii - de1111mitt1 de rrg-ulă Ppoclu! -, 
dar inlr-un mod semnificativ, adictt solicilind limbajul (rare S;t srmnifice, 
evilind ironia s11rpl'inst1 şi de Dan Bolta in „aciui de a f0rmula prin cuvinte 
inutilitatea şi eroarea cuvintul11i", act dinilgat in 1·ir11t1ra rnl'intulrti) in 
capacitatea lui de a zornăi falie: in ni doilea rind, nrpulind ;;,-t numim indi
vidualittt\i, fapte singulare, identitft!i - Loale incrrlr -. va fi necesar ca 
agitaţia cod1il11i st1 se raporteze la o situaţie g-Iohal:t, carL\ in pl11s. s:t fie şi 
una de indeterminare. Ei bine, toate aceste crri11\e Ic 1-((tsirn mirnrnlos reunite 
in virtu\ilc unei holofraze, pealru a ct,rei drsroperi!'e nu trebuie decil, o 
ultimă dală, s:1 apelt1m Ia un seminar Iacanian: acela din 9 iunie I~;,', 14 • 

În a,·ea fl'umoasă zi de miercuri, Lacan m[1rl11risPa audilori11!11i rt1 Lor
mai se indelclnicca in timpul Iibrr rn lectura unei hir\oa!-(C de pe L1 i11cep11t11l 
veacului, o l/istory of 11ecv ll'orld of _·\merica tr,tliml despre ori!-(illl' t limbajului; 
or, vitupereaz;t eminentul profesor, orier clisrn!ir de arest fel denol,-1 o „ircime
diabil[t pue!'ililale", ba chiar„ un cretinism si!-(ur", dupi\ care alac[t problema 
limbilor holofrastice, adică acelea ce uzeaz[1 de un sill!-(Ur r11vi11l intr11 desi!-(
narea unri iul rr>~i fraze, fapt rare, după unii interpreţi, ar dovedi o sil uare 
inlermrdiar:, a holoculorului i11lre animal (care percepe realitatea in bloc) 
şi om (care clecupeazCt realii alea in simboluri 1: fals! - şi Lacan i~i invit[1 
student ii stt depisteze in vorbirea rotidian[1 a contemporanilor holofr:IZ(•]e care 
ab11nd[1, nu înainte de a exemplifica prin aceasta (la rare numai consoanele 
sint si~ure): J/a mi la pa ni pa ta pa; desigur. exemplul este extras din amin
tita hirţoagă în care elnograful ce-l auzise rostit in Fiji ii consemnase. Fijicnii, 
ni se mai arat:1, pronunţă aceaslt1 holofrază, drşi ea 1111 ţinc de limba lor şi 
nici nu este reductibilă la nimir preris, într-o împrejurare desrrisă după cum 
urmează: ,, ... situaţie ln care două persoane privindu-se reciproc speră fie
care că cealaltă se va oferi sil facă un anumil lucru pc care ambele p[trP îl 
doresc, dar nu sint dispuse sil-1 fară." 

Şi aşa, inlr-o situaţie-limită, suspendaţi în fascinaţia raporlCtrii specu
lare la Celălalt (al cărui discurs, nu osteneşte Lacan să repete, formează i11con
ştienlul nostru), vom reinvenla, recodind regresiv codul, borborigmele dile
maticei noastre si luări tn devenimen/ial. 

Cîteva bemolări 
1 Aristotel ar fi rost acela, ne lncrtdlnţeazll undeva KojrTe, care ar rl aflat ln fluviu 

heraclitean vlrteJurl, turbioane de-a pururi pe loc rotitoare, ln timp ce Platon lşi lnchlpula 
c1 e-ar ri putut imobiliza agll\lnd u-ee de crengile arborilor de pe mal; ambele conjecturi 
par lnsll egal de aefondate pentru H eracllt, care na pomen~te, ln puţinul ce-l anm rllmu 
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de la el, nicăieri. de vlrtejuri ori crengi ajutătoare; noi lnsă, tnrăiţi astăzi ln relativitate, 
nu şovăim a pune lntrebarea de bază: totul curge faţă de ce punct fix ·1 

• tn Communicalions, 11/1968, pp. 88-89; iată lnsă. că de la pagina •6• a masivului 
t«;>m Des choses caclu!es depuis la fondation du monde ( Grasset, 1978), Rene Girard uepllnge 
pierderea generală a semnificatului astfel: .,La penst!e actuelle, c'est la caslralion su1,reme, 
puisque c'est la castralion du signifie." Se creează premisa readucerii ln atenţie a, mai jos, 
coceptulu1 sceptic de isosthenia Ion l6gon . .. 

. ' Cuvin tul, un mol-valise, este inventat şi conceptualiazt de Jankelevitch; tn rest, 
lire~te că s-ar putea discuta dacă nu cumva acest moment de graţie nici nu se află, de fapt, 
ln timp. Apoi, singura baie hcracliteană implică şi problema unei eventuale asincronii, a 
ritmului diferit de curgere a fluviului faţă de ritmul propriei „curgeri" a scăldăLorului 
- ipoteză. oarecum contrazisă de exisLenţa bioritmurilor, care ne tnscriu lntr-un acelaşi 
macro-ritm cosmic, ş.a.m.rt. 

• La mai recentul Jean-Joseph Goux nu doresc să mă refer, dar cititorul curios li 
va afla intre paginile 193-220 ale antologiei Tel Quel, apărută sub titlul Penlru o teorie a 
textului la Univers, tn 1980. Michel Foucault susţine că Turgot a făcut primul o paralelă 
sistematică Intre bani şi cuvinte (in Les mots el les clwses. Une arc/ufologie des sciences hu
maines, Gallimard, 1969 (1966), p. 90) - prin 1700 şi ceva; lncă un protocronism <le reven
dicat, aşadar. 

• Cf. Le seminaire de Jacr1u~s Lacc111, line I, Seuil, 197a, p. 180 ~i Ecrits, I, Seuil 
19;1, p. 128. . 

• Pasaj operat tn 1922, l11tr-un titlu, <le B. Fundoianu, cr. Im1.Jini şi car/i, Minerva, 
1980, p. 236. 

' ~c parc c:I. rsle al1sol11t necesar ca buzunarul să nu fie prea gol, fiindcă, la fel pre
cum moneda 11-ar a ua s,·ns t.leclt aşezată 111 orizontul altor monezi şi pe fondul general 
al rela(iilor băne,;ti, un cuvlnt, spunea Frege, are semnificaţie numai ln propoziţie (ap. 
Wittgenstcin, Investiga/ii fitosufice, I, t,9) şi. mai mult declt allt, nu poate fi inţelcs fără 
prezumţia lnţelegcrii tuturor celorlalte cuvinte, care alcătuiesc orizo:1tul ln care trebuie 
aşezat cuvin tul de lnţcles; astfel, debuşăm ln as;a-zisul paradox al dic/ionarului, al semnelor 
ce se inter-definesc, intcrziclnd accesul la lnţclcsul lor oricui nu rtispune <ie o cunoaşlere 
]lrealabilă. un fe' de pre-cunoaştere. Accasla este şi dilema dezbătută. ln ]lrima parle 
(Dis1,ulcd;o de WLnhoni,., signi(îca:i,)11e) a dialogului au~ustinian De ,Uaqistro, compu~ 
ln anul 3~g: 'lU ştim că anumite semne slnt cu,·intt• <iecll <iacă le cunoaştem adevărul a 
1,riori, prntru că semnele, intcr-tlcrininuu-se, nu ni-l c•,munică nicidecum (şi a t.loua rarte 
a <!ialogului se cheamă Veritati.s mrigister solus est Citrislus), sau nu-l cunoaşlcm deloc şi 
alunei n-anm cum situa semnele respective spr~ a Ic rccunoaşle drept cuvinte. Cit priveşte 
copilul care-şi lnsu,;c~Lc limba maternă, e ca şi cum ci ar şli deja una si lnvată, precum 
un călător lntr-o ţar,, slrăinJ., o alta; asta ar lnsemna, comenlcază \Vittgcnstein (ibid., 
I, 32J, că glndirea ar ]lrrexisla limbii, a glndi ln acest caz rără a putea vorbi IJ.slnu să 
subzist,• ipote1.2 ~olilocviului rtin cugetul infans-ulul (adică, etimologic, al celui ce nu ştie 
să vorlJcasdl). 

• Le S<'minaire ... , livre I, p. 2G7. f) lwmeorevl (Castoria•lis) generalizată ne-ar 
tncredi11ta ră acelei fanslJiencia tiin l,Jaon (,.egală putere a ar;?umcntclor" pro şi conlra 
astfel CYocală de Pascal: ,. To1ts leu.r.i principes sont vrais, des p!Jn-lioni(!n,,;, des sloiques, 
des alhCcs, ele .. Uais leurs conclu.sion.-, sont {(ttl.'~:~t!S, parce rine les principrs OJJJ)O.'~es ~onf t·1·als 
uussi." - J>ensees, :589), pc ca1·c se1•plirii o ~;'1.si:sc: formulală Îil v,~rsul 2:,;l din Jl11ultt, ii 
corespunde o isostliPne.îrt tOn praqm,iton (,.egal;\ valahililatc a contr,uiilor ill IUl'fllri" - v. 
notele :it'G si :JS7 n•tlactate rte Frenkian la cartea a IX-a ,lin Diogcncs Lacrtios, Despre 
t•ie/ilr şi docltinl'lc filozofilor, Ed. Arat!. Hl'll, 19G:J, pp. î5:l-75/i). I se prescriu t.le aceea 
l11ţclc11tului alitu,linilr tle apullteill ,;i aphasia, prima carai,tcrizln,I mai ales epicureismu I 
şi răzbătln<I ,;i ln creştinism, a tlnua, l1l rorma „lcgJ.mtntului L:lcerii", fiind o tehnică asce
tică lntllnil,l ln mai toate n,li~iil,•, tlar la sceptici avl!ul sensul de nepronun,are. 

• De asen1cnra 111a1 lirnpt•tlP expus 111 J_,,. ..-;,iminrtire dr Jac7ucs Lacan, livre I[, Sl~uil 
1 fJ/8, J•P· '22~ -2110, decll in 1~·cl'it.;., 1, pp. 19 -7;"1. Jean Lescure, oulipo-ist notoriu, com
rn111P ~i PI o juflecată similară: .J.,•s feuilfr.c,, les t'crits s·c,wolenl, mais Ies paroles de1nl·1trcnt.'' 
(in Oulipo, I.o lill,!rnlu.rc pot,i11li1>lle, (Jallimarll, t 9î:J, p. 28). 

" Am avea tleci tic-a fa,·,,, ca srt ne mcnţniem 111 dome,tiul Oulipo-ului, cu un plagi
at par anticipatia11. 
J<'u111is111ul elimolo,:dilor socralict• (sau chiar sorratylirr), ha1.alc pc jocuri manieriste, sare 
ln ochi mai ales atunci cinu rilozot'ul explic:, rtd„u,iml (aldlwirt) ln funcţie de „divina tra11-
sla\ic a realului", srgm1·11L1n,I cuvlntul llll ca llci<icgger /<1 + 1,'theia), ci: al,!+ tlw,rt, atli('ă 
.,Yaga honllaj 1li\'in" (Crnt?1lo.;, .\21 bJ: re,)a ce este contra,lictoriu (nu numai tautologic, 
, nm ar,,ta <iencLtc), riintlc.\ unde ar pulea ,·agabontla un Zt\U care, prin ucrinit-ic, se af!l 
peste tul? De acr1•a, refutai-ca c~plicaţiei socralicc o ln11"pl11w,;te cu cinism Diogene (cel 
care obişnuia s:\ foloscasc:t degetul mijlociu ln locul celui rezervat indexJ.rii, fapt notat. <le 
tizul său, rr. \'I, 3,, -~:,) şi anume, ,lo1·inu să scape <Ic superstiţii pe femeia necuviincios 
prosternai a 1l inainlca zeilor: .. De cr nu hagi ,Ic seamil., remcic?-o somcazJ. el. Căci un zeu 
s-ar putea afla (şi) tn spatele t.'lu. deoarece ci se află prelulint.lcni. iar lu te ccimporţi necu_ 
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viincios." Şi lasă hierofantului „un bătător" Intru corijarea, pe viitor, prin „cotonogire .. , 
a respectivei poziţii (D i o g. La e r t., \'I, 37 -38); ..... ca~ Les 'etvmologies' du. 'Cratvle' 
~taicnt des eponymies, voye:-vous", ne lămureşte, după voiajul Intreprins tn Cratylia, Gerard 
Genette ( Mimologiques. Voyage en Cratylie, Seu ii, 1976, p. 24) - caz ln care Importă şi 
suspendarea temporară a semnificaţiei numelor comune, spre a le surprinde „supradeter
mlnarea" eponimică (adică, pe romaneşte: motivaţia de porecle). 

11 ln romanul lui Cmberto Eco II .Vome delia Rosa, personajul transparent numit 
Jorge de Burgos speculează la un moment dat lnvăţătura christică (faţă de care terţu I 
admis al lui Socrate apare ca demonic), astfel (citez din ediţia franceză, Grassct, 1982, 
p. 120): .,A ce point-/cl, Jorge dii que Jcsus avait recommande que natre parler ful oui 011 
non, et que le surplus venait du malin; et qu'il suf(isait de dire poisson pcur nammer le pois
son ..... 

" Incă o notaţie a lui Jean Lcscure lralează un caz particular de insolitarc, care şi 
el estompează scmnifiralul, dar nu mai dă nici un ,.efect de real", nu distruge semnul, ci 
rlimpotrivă, trimite insistent la el: .,L'insolite de la designation rent>oie au signe piu.lot 
qu'au sianifie." (op. rit., p. 31, ). 

11 Oare de aceea şi-a atras Foucault, el, care a pornit de la o heterotopie chino
borgcsiană la scrierea volumului Les mots el Ies chose,, onoarea titlului dl' maestru ln sau
cissonnades crislL'mologiques • Altfel, privi lor la comuna diluţie a lucrurilor şi cuvintelor, 
o privire sagace va realiza faptul că nu contest nicidecum că vocabula ciine nu muşcă, 
dar oare cuvlntul Bal,Lui chiar nu curge·/ (L'nul din singularele catrene compuse ncodaUI 
de Luca Piţu amesteca nepermis lucrurile, astrei: ,,Cuvintul cline nu muşcel I Cuuintul 
puşcă nu împuşce!./ Cuvinlul vacă nu muge,/ Cuvintul I3ahlui nu curge." - v. La şcoala 
lui Hermogenes, ln Dialog, i5 -i6_11981J, p. ~)- .,Celei tot ceea ce curge se cleslramd, I Deci 
pier•_..", stă scris ln De rerum natura, III, i02 (Ir. T. Naum) ~i cuvintele, care ln limp 
se art1culcază, curg şi se destramă şi ele odată cu vremurile. 

" Urmez obedient paginile 250-~51 ale Cdr/ii I a :c;cminarului lacanian, tn speranţa 
că mi se va recunoaşte măcar superba invcn\ie a ultimului cuvin! al ac-eslui eseu, care, 
fireşte, este un mol-i:olise. 
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ERNST JUNGEH 

Lauda vocalelor 

Următoarele consideraţii se dedică "ocalelor 

Dacă se face mai inlii o comparaţie inlre aresle sunete şi consoane, se 
vede pe daL[t că lăunlrul lor e locuiL de o viaţ[1 mai delicată şi trecătoare. 

ln acest sens ele alcăluiesc insăşi carnea cuvinlelor şi a limbajelor, in 
timp ce consoanele intruchipează mai zdravănul schelet. De aceea, vocalele 
sint in primul rind şi cele mai uşor atinse de schimbările, creşterea, peregrini\• 
rile şi dec[1derea limbajului. Se volatilizează precum rea mai eterică materie 
a vieţii din corpul limbajului, in timp ce carapacea mai lare a consoanelor îşi 
păstrează adesea consistenţa chiar peste secole, oricile schimburi ar avea loc 
intre rase, popoare şi limbaje. 

Consoana 1 se caracterizează astfel prin mai mare rezistentă la atacurile 
timpului, e mai demnă de încredere. În limbile semile e tratal[1 ca purlăloare 
a sensului de bază al cuvinlului, pe care vocala îl nuanţează doar, dup,1 împre
j11r[1ri. În mod corespunzător, vocalele sinl nolale în scrieri adesea prin semne 
subordonale. Ceea ce se află fără îndoială în legătură cu spirilul propriu-ziselor 
popoare ale legii; legăl11r,1 in profunzime, cu un spirit care se revelează în 
nefragmenlaritatea transmilerii, in folosirea documentelor săpate in piatră 
şi !n rolul femeii, care esle de slujitoare. 

Această ultimă remarc,1 am făcu L-o amin lindu-ne frumoasa zicere a··îi7i 
Jacob Grimm, după care ,,Pvident tuluror vocalelor lrrbuie s:1 li se pună in 
seamă o bază feminină, iar consoanelor una masculina·· . 

• 
fn interjecţii, numite în germană şi Empfi11dungsworter, ,,cuvinte ale 

simţirii", ni s-au păstrat rămăşiţele sau depunerile unui limbaj pur vocalic. 

• ln germană cuvlntul e masculin, der Konaonant: evident IUnger a avut 1n vedere 
astă Cortll ln plus, care ln traducere nu poale Ci sugeratA. 

Daniel Barbaro : La pratica della Perspetttva 
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De fapt mult,, ,·11vir.lP. mai ales lll?rnr de zei ~i oamrni, i;nl lua înfăţişare de 
inlerje,·\ii, lotuşi ele nu sint alcătuite ru adev,1rat !;i in sens literal decit de cele 
cinci vocall', ru deosebirile lor, şi de legăturile dintre ele, cu numeroase nuanţe. 

Leibniz socotea posibil un limbaj întemeiat numai pe semne muzicale, 
iar Vico presupunea că limbajul arhaic era de vorale cintale. Un asemenea 
grai ar trebui desigur să fie în acelaşi limp mai simplu şi mai profund decit 
cele artificiale, inventate, cosmopolite - ar trebui să fie un limbaj elementar. 
în orice caz ocaziile in care oamenii se înţeleg numai prin vocale nu sînt rare 
de loc şi poate sînt singurele în care mulţimea e „luată pe sus" de o exprimare 
în unanimitate. 

Aşa se intimpl(t cu impresiile care st.irnesc p11 lrrnic simţurilr, mai ales 
cînd frumosul se împleteşte cu ceva s,1lbalic. În timpul tmui foc de artificii, 
de pildft, inCtl\area şi înflorirea buchetului de rachete colorate provoacă sunete 
admirative de o uimitoare unanimitate. Sunete asemănf1toare pot fi auzite 
peste lot unde omul vorbeşte ascuţit şi fără fine\e şi unde se află pentru a 
degusta plăcerile unei s,"trhători naive, pe rimpii ru ad11nări populare, la bilciu
rile pline de comici, teatre de păpuşi, monştri, picanterii, lanţuri, roţi ale noro
cului, lanterne magice, oglinzi strîmbe şi altele asrmenea. De altfel, cum se 
întîmplă că în asemenea locuri sint alitea amenaj,1ri menite să provoace ame
\eala corpului? 

În grădinilr zoologice unde se afl(t păuni apar uneori ţrupuri care îndPamnă 
păunul să-şi desfacă panaşul rotat al cozii prin strigăte linguşitor admirative. 
_-\ici poale fi auzit un deosebit de colorat., radiant A, sau O, sa11 Ei, sunete 
prin care omul preferCt in general să ademenească animalele. 

s\plauzele puternice din teatre cresc şi ele adesea spre u11animitale 
vocalică: la fel Sl' întîmplă în scandalurile de teatru. Chiar ~i instrumentele 
aceslor rxpresii sînt acordate pe Yocale: A cxprim[t in aplauze admiraţia, 
in timp re fluierălurile ascund /-ul dispreţului. Acolo unde tulburarea ordinii 
omeneşti aju11ge pîn[1 la vărsare de sînge. se observCt o allerare a sunetelor 
ca atunci cinel dti apa în rlocot. În adunările de sfat, dăl[ttoare de legi, se ridică 
mieori glasuri ce 1111 pot fi domolite de nici o adresare logică, de nici o rostire 
ordona!Ct. Pe slr[tzi ~i în pie\e pot fi auzite strigăte şi cinlece n[tscute peste 
noapte şi care în zori sînt in gurile tuturor. De aici se trage acel 

Ah! (:a ira, ra ira, ra ira ! 
Lrs aristocrats a la lanterne! 

în ale cftrni dou[t Yocale colorate, al căror contrast a crPsrnt de ronsoane ţiui
toare ~i fluierătoare, se vede limpl'de ce reas a sunai. Gndo rn trrZL'Sr aseme
nea sunete, rn,·întul liber trebuie să amuţească, aşa l:um la circ Luslnrile 
zeilor erau acopl'rile in timpul spectacolelor singcroase. 

Ascuţite l;'i intunecate. ca singele şi pămintul, sînt strigătrle rare înlim
pină laurul la intrarea în arenă. Tot unanim e ţipCtlnl de g1·oază rare ne fare 
să in,:rhc\ăm la nenorociri - care ins[t se dl'OSPbe~tr. 1·r c drept, după genuri, 
fiindcă ele an o rela\ir diferit,, 1·t1 moartea. La un accidc•nl in slrad,1, de pildă, 
se aude în primul rinei sunetul feminin mai acut. Celebra scufundare a Tita
nicului a lăsat în istoria spirituală a omenirii o urmă cum se poate spune numai 
despre cutremurul din Lisabona, la Yremea sa; martori spun că in clipa în 
care epava s-a scufundat, văzduhul s-a zugr,hiL în strigătul de moarte 
al o mie cinci sule de oameni. 

Dar mai ales în cîntec vocala se unrşt e rn sunet ul plărnt. A rol I r , c' ,: 
omului arta în 1·are se cununf1 libertatea cuvin! ului ,·u sclavia sunetului. 
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În coruri mtisura spirilului p[drunde c11 acea siguran\ă elementară care mlă
diazt1 zborul p,1sărilor. ])e aceea cinLerul a fosL considerat totdeauna mijlocul 
de n ajunge la un înalt. suprem acord. Se spune ră el alungtt ceea re e josnic, 
reea re desparle, r:1 deschide sim\irea spre ceea ce uneşte şi vindeci\. luso
ţeşte şi încununenză calrndarul sorial. de stat şi de cu!L, unde viaţa işi ia nvînt 
şi se repelă. Alături de r11gt1ciune e forma cl1em{1rii nemijlocite. 

Aşa cum e posibil:1 inţplegerea prin semne muzicale, ar fi posibile şi 
specLarole de o magirt1 for\[t, rare stt smulg;l sperlalorilor alfabetul arhaic 
vocalic, cel care se al"l[i la trmclia tuturor lucrnrilor. Probabil rt1 dintre loale 
artele omeneşti lr,1grdia grc:ll"ă a ajuns cel mai aproape de izLindti. 

• 
Dac:1 incer,·:,m s:, <Prcet[1m ins[1 voralele în legătura lor sperialtt cu 

pasiunilP. desr-,,rc'rim ,·1:rind rtt reguli ronnelr lipsc>s,·. Aslfl'l, nlit durerea 
cit şi )'i.-,,·Prr;i :-,· impari d1'opolrivr1 în,\ ~i O. ll1':-ig11r. am fi u~or in stare să 
deosPi,im ~i va!n;trea rrlo1· mai fine nuall[P. dar IlL' vin<' grL·11 ,;-t ll<' <l:trn srama 
carP r cli,•ia acestor deosebiri. ---.-11 numai r;1 firrare voral[t arr o mare ampli
t 11dinr. dar- semnificaţia srnz11alt1 a vocalPlor se s1·himbă ~i în f1111c\ie de limhă, 
dialPcl. ,·Iii,tr de particularil[1ţi lribalr. :\slfel. un E strigat de două sau de 
JJa I !"li !'ri exprima la grrci rea mai marr jail'. Traducind acest sunet prin „vai" 1 
;im si transformat semnificaţia 1i11r sonor,1 inlr-una verbal[t. 

În primii! rînd, în cadrul amplitudinii fiecărei vocale r o deosrbirr de 
Iun desl'l1is sau intunernl. limprde sau surd. pur sau oxidat. carr ins,i nu 
corespundr înloldrauna înălţimilor de lrPaptă ale tontirilor. :\stfel, într-un 
Oho! auzim in primul O inr[t numai rnratrt mirare. într-al doilea drja un adaos 
de nmcnin\arr. t·imirile şi surprizPle pot fi PxprimalP cu aproape toate vocalele, 
la fel cl1:rrrP,1. dar în mod riuda I, nu şi !"Pricirea !;'i plăcerea. 

Aşa, ,,m vuralrlr vridesc in-dc-clc i11sPle amplitudini, la fp] şi în Irc ele. 
fn cadr,d arPslei mai mari amplitudini se poale face observa\ia generală r[t 
A şi O inc-Iint1 sprt' liwrurilP înalle şi ah'SI'. I şi t· spre cele mai joase şi intune
ca: e, iar E pare s,l p:1s treze calea de mijlor. Lumii lui • .\ şi O i se adaugă cca 
a lui I !;'i T·. i:1r alunei r,-1~11nă nu numai deosebirile intre inril\ime şi adîncime, 
sus şi jos. flac.11'[1 !:'i beznă. ci şi ncclea dintre sfrra mntrrnă şi cea paternă. 
Dar pentru 1·t1 vrPm s:i ne consacr[un arrslor rPln\ ii inlr-un domeniu mai înalt 
decît cel al 1,aei,-,,ilor. vom evoca mai inlii rite,·a relaţii s11bordonnlr. 

1n slri,r:11Pll' noastre, A şi O rxprim[1 inainle c]p toate inclinaţia, admi
raţia, aproL,:1·Pa. Lui Uşi lui I le rrvine în schimb neplăr<'rea, sdrha. disprr\ul 
şi teama. O adrrsare rn Alo, prin care obişrll!im s[t in<·PpPm <·onvorl•irile 
lelefonirr, pare a fi expresia polriviHt prnlru o inlrare in 1Pg;1tur,1. O rrprezen
taţie rare place e salulală ru Da capo ~i hram: 11ppl,krren o manifestăm 
prin pfui ! ~i gata! Dire1·rnţa se ,·ădeşle ~i in suul'l ul l'lopolc'lor, folosite în 
funcţie de ceea re trebuie să anun\e. În vocalele cunl;srnlului nrs al rlopolelor-

Fi,,os ,•oco 
.llortuos plango 
Fulg ura r ran~o l 

se aud excelent diferitele feluri în care ele r[1sună. 

. ' Pe t:ii ti tJesl,sc / pe morti ii plino/ fulgere frinr,. Prereril.m ln trarlucere „vestesc•• 
lilndcă in spirit jllngerian, li cuprinde pe v 
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De luat ln seamă ca fiind atingător de mijloacele tragediei e pasajul 
-din Karamazov în care nenorocirea se apropie în sunetele de clopoţei ale unei 
sănii. Clopoţeii pompierilor, care se aud deoseori noaptea, iradiază o trezie 
de rău augur; se potrivesc cu lumina orbitoare a reflectoarelor. 

în general, sunetele de care sîntem înconjurati în marile noastre oraşe 
sînt de natură tristă sau primejdioasă; mai Loate acordate în U şi I. Tonul 
sirenei care cheamă la muncă ar putea fi născocit de un demon. Din fluviul 
mijloarelor de transport se ridică neîncetat o pleiad:1 de semnale 11rl(1loare, 
fluierătoare, acule sau întunecat avertizaloare. r.11 totul nerleghizate, ame
ninţarea şi porunca acestor sunete ies la s11prafaţt1 in \iuiturilc! biciuitoare ale 
tancurilor r,arc împrttşlie o mul\ime. Toate ai:c~I,: ton111·i se conlopesc in maril,i 
catastrofe care însoţesc civilizaţia şi s11n;1 cu aLit mai ingrozilor cu cil lumi
nile, care allfcl le mai imblinzesc, sinl stinse. i·:12 vcslesc moarLP'L care se apro
pie în crluviile de gaze sau în duşmC1noasclc e;i:adrwtne. şi poalr ,·,-1 ar lr,·ll'1i 
s:1 piu lim undeva la mare in;tlţimc deasupra ac11s! or inlunecai l' I tir-imuri 
-spre a pricepe contopirea lor la unison ca pc un slrigC1l arhaic al unui monstru 
nemaivăzu l. 

Dar acest întunecal caracter locuicşle 1111 numai s11nele],, p11lrrni,·r ci 
şi pc cele uşoare din lumea i;-1,1slr[1. Astfel, biziitul, carP joacă la noi un rol 
foarte important, roste.?le 1111 f,·l de r,-u1Ltte ca a insectelor. Lucrul e limpede 
cînd intr[1m intr-o cJ.meră ]11 ca1·e răsun;1 de mult, uneori inLrerupt de un fin 
clinchet. 

În acest context. E \ine o slare de mijloc. Chcm;'\rile noaslre in E 11rm,·1-
resc în general activitatea unei atenţii la început lipsite de conţinut, lăsind 
-0 hotărîre deschisă; acel cine e? corespunde unei situaţii care poate introduce 
atît o intîlnire prietenoas(1 cil. şi una duşmănoasă. în comp,1raţie cu ger
manul Wer da?, francezul Q11i ,,ive? aral,i că în aceeaşi siLua[ie sentimentul 
propriu-zis poale fi deosebit - inlrebarea e evident mai degr,1bt1 adresată 
unui adversar. Pe de all(t parte. francezul Eh pare mai potrivit să lase o 
întrebare în superficial[1 incertitudine decit corespondentul german 1Yun. 
Vocala E apare în germană cel mai frecvent; de preferinţă în silabele neaccen
tuate şi neimportante. Interesant e şi că 1111 orator care rămîne „in pană" 
ncearcă să umple pauzele apărute de preferinţă printr-o risip;i de E-uri . 

• 
Feluritele relaţii dintre Yocah1 şi pasiuni răsunt1, natural. ~i in modurile 

,de a rîde sau de a plinge. Din Yremi străvechi, rîsul era văzul ca o piatră de 
încercare prin care putea fi cunoscută firea omului, in ce are ea obişnuit sau 
f!eobişnuit. Într-adevăr nimic nu trădează mai tare decit un hohot de rîs, mai 
ales dacă izbucneşte după un moment de linişte. Aşa se aude uneori in teatrr 
-cite un rls singuratec care întrerupe o atmosferă gravti sau chiar reslivă. 
Nu e mai puţin revelator un asemenea sunet decît chemarea pusă în seama 
-cocorilor lui Ib_vkus. Desigur trebuie luate în consideraţie deosebirile dintre 
neamuri, fiindcă în China se ride şi la execuţii. Hîsul trădează şi un rang 
inferior; că e nepotrivit, se vede cind cine...-a încearcă să şi-l ascundă ducind 
mina la gură. 

De fapt, plăcut într-adevăr simţim că e numai risul în A, mai puţin în O, 
in timp ce E-ul, pune deja pe ginduri şi aduce a ricanare. Hohotul în 1 e con
:Siderat in general ca fiind intru totul răutăcios, din el răzbăllnd batjocura, 
ronia, bucuria de nefericirea altcuiva şi altele mult mai rele. Interesant e că 
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tocmai acest „chicotit" poale fi auzit mai ales la persoane nedezvoltate ca 
statură, cu aer de gnomi, dar şi la oameni de spirit pînă în vlrful unghiilor. 
În fine, nici un om nu ride în U. 

• 
fnainte de a încerca o ultimi!. privire de perspectivă asupra lumii vocale

lor, să nu uitZ1m cil există foarte aproape posibilitalea unei neînţelegeri. 
Neînţelegerea ar cons la în părerea că sensul sunetelor poate fi dedus din sensu 1 
cuvintelor şi c:'t spiritul pur al limbajului poate fi într-o anumită măsură 
distilat din el. Dar nu e ciluşi de puţin cazul, deoarece semnificaţiile cuvinte
lor şi ale sunetelor se <leosebesc destul de des. Desigur pot fi date tot felul de 
exemple potrivite, dar şi care sil dovedeasct1 cxn.ct contrariul. Cino face astfe 1 
cuvintelor pîlnie ca sil le auM1 mai bine, nimereşte curind pe drumul artifi
ciozităţii, potrivitei fiin,IL1-i frumoasa remarcă a lui Pasral, ,lupă care „cineva 
care face antiteze siluind cuvin lele seamănă cu unul care pune, de dragu I 
simetriei, fereslre unde nn e cazul." S-ar mai putea spune şi c.1 seamănă 
cu unul care încearcă să-şi desluşească visele după o carte de vise. Ajungem 
aici la buza pr:l.pasliei pe care o au încercările combinatorii ln general. 

ln relaţia sunet-cuvint intervine şi perspectiva, în m;1sura in care celo 
două mărimi pot fi ronlemplale pe rind din plan apropiat. Văzut de pe culmea 
cuvintului, rolul de slujitor al sunetului e înafara orir,lrei îndoieli. Lucrul e 
vizibil in felul în care sunetul J11creazC1 asupra cuvin tu lui: asupra unei ba mai 
lichide, ba mai aspre materii. Istorh lingvisticii şi, in zilele noastre, contopirea 
multor cuvinte străine oferC1 aici bune exemple. Drept excepţie poate fi privit.\ 
aici pura pictură sonor;\ în care cuvin tul izvorC1şte nemijlocit din sunet. 
Cum asemenea alciltuiri, folosite de pildă de Biirger în poemele sale, se fac 
după bunul plac ale fiecăruia, ele dau discursului un aer lucid sau chiar anarhic. 
Dar libertatea propriu-zisă a limbajului omenesc stă tocmai i:1 faptul că acesta 
nu e nici ecou, nici imitaţ.ie; iar cuvin lui nu poate apare ca efectele sonore ce 
se obţin trăgind cu arcuşul pe o placă de sticlă. 

Desigur, relaţia se sehimbă ca în oglindă, cind punem sunelul ln prim 
plan. în vreme re graiurile apartin de i:;torie, sunetele însă, ca şi pămlntu I 
în care se înfi6 rădădnile celor dintii, fac parte din materia arhetipal,\ u lumii. 
Ca simbol, r:a imagine pură cxislil sune! ul; iar vocala ln special - ln afara 
limbajului şi a mi7e:trilor sale. De acest înţeles, graiul ajunge mai mult sau 
mai puţin să so apropie, iar cuvin lele îşi desenează c11 mai multă sau mai 
puţină prr.gnanţă coi1lurul in oglinda im·1ginii arhetipale. Prin urmare, unde 
cerem sfnlul cuvintelor o facem în acest sens - în sensul unei ajutorări, 
fiindcă descrierea e menit.;l cuvinte\Jr, in timp ce arhetipul, de nedescris, 
nu poate fi <lecit ghicit din efectele forţelor sale . 

• 
Tot un fel de ajutorare e şi punerea în relaţie a sunetelor cu alle domenii 

ale percepţiei senzoriale, cu al luminii do pildă. Nu că ne-am apropia astre I 
mai mult de arhetipuri, dar conturul lor ni se arată mai clar. 

S-a ştiut diatold,1,111na că exist,'!. leJ.lturi de r,1denie între lumină şi 
sunete. Un frum:n simbol al ac.:)3lei ru<lenii e vibr,mn de harfă po cJ.re r.lsJ.
ritul soJ.rclui o sco1.lc din colo:rna lui Memnon; cei vechi vedeau în ea S'1.lutu I 
prin care Memnon r:i.spun!leu m1mei s3.le Eos. Pentru An::;-olus Silosius 
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culorile şi sunetele sînt, în spirit, unul şi acelaşi lucru; Hoffmann, schimbîn
du-le înlre ele, ştie să-şi îndrepte privirea asupra unil[1ţii lor în prorunzime, 
iar dupt1 ci s-au luat şi romanlicii francezi. Lui Rimbaud îi apar\ine frumosul 
poC'm în care fiecărei vocale îi e reparlizal[1 o culoare. ExpPricn\a de zi c·u zi 
ne învaţă că asemenea transmutări nu trebuie văwlc numai ca jocuri ale unC'i 
lumi imaginate, înfrumuseţale. !'refacerea sunelelor în lumină şi a luminii 
în sunele e una din performanţele tehnice ale zilelor noastre. 

Tocmai evocala poezie de Rimbaud sl[1 inlr-o relaţie deosebilft ru analiza 
noaslr[1. 1n germană ea existr1 în excelenla traducere a lui Ammer; cea a lui 
Geurbe e mai puţin reuşită. Rimbaud crede c[1 sensul voralelor poale fi sur
prins in alttlurările A: negru, E: alb, I: ro.~11, [-.- !'erde, O: aluastru: aceaslt1 
punere laulall[1 o juslific[1 prin scurle comparn\ii din lumea sim\urilor. 

llac[1 verifirtim îns[t aceste coresponc!en\e, avl'm în majorilalea rnZllrilor 
imp1·esii conlrarii, cu excepţ.ia lui E, ca1·e ne ap;irC' pe clal[t ca fiind clin l11nwa 
albului. ~i înlre J şi roşu ar pul ea exisla legăllll'i. C11m I1imba11d ;n·pa o privire 
capabiitt să lreacri şi dincolo de sfera pur ari islirt1, probabil că iese airi la 
inal;i profunda diferenţă dintre cele două limbi. În orice caz noi am li mai 
degTab[1 inrlina\i sfi suborclon[un lurninozilalPa roş11l11i ~i a g-alhPnului lui .-1. 
şi lui O, iar culorile inlunecale să le apropiem de J şi ele U. 

J_ksigur, o deosebire foarle importanl[1 înlre culori şi vocale e apari\ia 
rnlorilor unele ling[i allele, iar a vocalelor uncie după allclr. Culorile le pL1tem 
cer('1:(a în linişte, în limp ce vocalele se ivesc în rncrsul gri\bil al limhajul11i 
cu mC'rPu alte efcclc şi legături, în configura\ii caleidoscopice unde rea mai 
mică pietricică provoacă noi şi surprinzătoare nuanţări. 

Apoi bogă~ia de sugestii a ordonării poale fi riclicalft la o şi mai înall[1 
putere prin slarea ele spirit a vorbitorului. De pildă, în versul de început, 
din <;a ira nu numai cele dou[1 vocale se află în conlrasl, ri A mai vădeşle 
şi o mare tensiune inlernă, în el consunînd, pe deasup1·a. lriumful şi ironia. 

în general la asemenea comparaţii principala dificultate se Lrage din 
caracterul conlradicloriu al semnificaţiei simbolice. Astfel, roşu e şi culoarea 
domniei, dar şi a revoltei, gal!Jenul - culoarea hiperdislinşilor, dar şi a plebei, 
albastrul sugerează în acelaşi timp nimicul şi minunea. 

Contradicţii asemănătoare vom mai înlilni cercclind semnificaţia fie
cărei vocale în parle. 

• 
A-ul, care ocupă Dproape in loale alfabetele primul lor, trebuie văzut 

ca incontestabil rege al vocalelor. Chiar şi acolo unde e folosit ca semn cu 
semnificaţie în sine, vesteşte ceea ce e primordial şi proeminent. În revelaţia 
iohanică e socotit simbolul a lot ce e mai înall şi alolcliprinzător, în logicA 
ilustrează, aşezat pc plan egal cu sine, prinC'ipiul idcnlit;1ţii ca ştampilă a 
primei serii. Jacob Grimm laudă în A pc înlîia şi cC'a mai nobilă vocală, 
mama tuturor sunclelor. 

Această ultimă comparaţie însă nu ne pare pr(•a fericit aleasă. A este 
mai degrabă un sunet patern, cel mai ales şi regal semn al paternităţii. fn 
el răsună în acelaşi timp !nălţimea şi curprinztitoarea lărgime a vieţii şi dom
niei. Dubla sa lntindere apare in toată măreţia sa in cuvîntul german Aar1

; 

• ,.Vultur•, ,.condor" - mal potrivit ar rt „acvilă", pentru a pistra A-ul. 
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ei ii corespunde in lumea maternă silaba Ur- 2 , care lrezeşle gindul int une
catelor adincuri şi al originilor şi care se numără printre cuvintele germane 
în care spiritul limbii iese deosebit de pregnant la iveală. 

Culoarea pc care am ale6e-o pentru A ar fi purpura - purpură care de
vine mai palid[t in pasajele uesonorn s,u1 apropiate llc E. 

Ca exclamat ie, A Lr:1deaz:1 rcl m,1i inalt grad al admirapei; in hohotul 
de rls - veseli:1 s1.1prrioară, jovial[t. 

În marile form1ilc germanr. w(tji, r11g[1ri:111i, .-l vesteşte rhrmarea celei 
mai inal le pu lt~ri, şi cu ci I p:tl 1·1wdem mai dPparlc pc acest tărim, ru atit 
mai m11lt ne uimeslc nrccsilatca limbii germani' dP a fi locuilCt de A. Cca mai 
cople~iloare c\i:itr~ al'e'.;lp fol'Jnuh• sunri' Im 1Yamrn des 1·a1rrs 2 şi extraordi
nare sinl ~i primPlc c11\·i11lt• rlin f :L":Pz,-1. Im .·1n(an!! srhuf 3 , unde inăl\imca 
pi, terii se unt-:;d e cu in I 1111cc:1 I a prof1111zime a J.-arrrii . 

• 
D:w:i in .-1 odii,11,-,:,. <'oilli"<tdici_ia di'.111·(• in,-d(imP şi l;1rgi111r, i11!i11drre. 

111 O apare t·n11trallit·\i,1 dirdn' 111:1l[imc ~i adirwimc. u este s1111el11l arlislo
l'l',1\iL•i: in al'cla~i timp HJ:ti m:1:·;.:inil:1 dar şi mai cxf'!11si\·;1 ducit ru_:.{al.ul pa-
1ern. Crrcrt:tlurii li:1_~\·i~li p:,r ,.-1 n11-l ro11~idt•rc Jll'Întrc vocalele originare. 
Dintre culori i s-al' p:!tL·a reparli1..1 g.tlilL'll111. tlintrr 111elale aurul, poale şi 
din cauz,-1 C':t l'C'fJl'('Ziill,·1 l',111el11l pl'op1·i:1-zis al lmninii. Chiar în zilele noastre, 
srrii11d11-l sau tip:1rindu-l. folosim 111(':1 o sll',"t\°e('liP ideo~l'ilm,1, ak,-tl11il:1 dup[t 
orma o<'liiului ciP'-Chis În „Filosofia rnmpozi\i1•i"". ]'oe ii spune „era mai ră
sunCtloal'C vornli"t''. D.1c:1 A eslc acvila. (J e ~oim11l lumii sonore. 

l'u O ii g:1sim în mai m:illc limbi in rnvinlele cal'e denumesc soarele; 
foarte pur apal'C in numele iradianl11l11i ,\pollo. \"im presupune în a sa Noua 
ştiin/d (':t accsl nume a apf1r11t clintr-1111 strig:1L de ap,-1rare ~i adora\ie al gre
cilor la r:1p111Wl"l''I b:tla11r11lui l'_\·lhon. l.:1 fpl s11net11l luminos al unor mPtri 
pol'tici. in lrr\inele ilalienr de pild:1. l' c11 Jll'('JIOlldcrP11p ,!dus de O in vibrare, 
ca o h:tlaie ele clopotl', rilrni,·;1. 

0-111 \'Ol'alinilui dl'!"i\·[1 din fnrmrle a!·lrnin• dr adora\ie. Cit de Yii mai 
si11l ascmu1wa forme - l'iii:tr da<'[1 in mod inl'Onşti"lll - se poale observa, 
de pild:1, r:1sfoi11d r11pri11s11l r:1r\ilor de <'intr,·r his(•rin'~Li, i11 marclr număr al 
<'Clor care inccp cu (J sau cu ho{{, komm, Lot,. 4 

Ca exclama\ir, O este ra !;'i A semnul admiraţiei, rc-i drept al unei admi
raţii rn marc.:ant:1 ctiret·\ie. Latina ascunde in 0-111 vocativului direcţia dinspre
vorbitor spre cel răruia i se vorbeşlr, în A-111 ablatinilui in schimb emanaţia 
dinspre obicei. Se oglindrşte şi in m·t•ast[1 rrL1\ie clt>osebirea inlre aristorraţie 
şi monarhie. 

În fine, contrastul inlre in:i.lţime şi adincimc apare şi în felul de a ride; 
hohotul ln O g,i.zduieşte o nuanţă superioară, baljocoriloare, dar şi opoziţia 
încăpăţinată. în timp cc exclamaţia în O se indre,1plă în sus, rîsul II azvirl 
de sus in jos, cu ba ljocură şi ironie. 

• Prerii- al arhalcllăţll; ln limbile latine deci „arbalcul" li cuprinde pe A, nu pe U 
e „ratern"' şi nu „matern", după teoria Iul JUnger. 

1 „ln numele tatălui". 
• ,.La lnceput a crcal". 
• ,.Năd:1.Jduieşte", ,.vino", ,.laud:!." . 
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• 
. qa cum A guvernează înăltimea şi lărgimea, O înălţimea şi adlncimea, 

la fel lui Ei se cuvine întinderea cimpiei. Cele dou;'\ imperii care se întîlnesc 
şi se lnlretaie în acesl sunet, sint rcl al golului şi cel al sublimului 1• Potrivi[;'\ 
li este culoarea albă; cuvinte ca Mecr, Schnee, See, Seele 2 au un luciu scin
teietor. Dar la un pas de virlulca extremei purili\P slă plictiseala şi monoto
nia, cum o percepem de pildă în întorsături de frază ca Der Regen regnet. 3 

Pricină din c:ire E-111 e ocolit pc scenă ca roslire pură. E singurul sunet cu 
.ajutorul căruia se poale contesta frtri\ nici o osteneală conţinutul vocalic al 
unor propoziţii în trcgi. 

ProhaLil c,i dintre elemente îi e cel mai apropiat oxigenul: e într-o 
mare măsm:1 străveziu, n-are nici un g11st. dar posedă capacilf1ţi oxidante. 
Apare cu precădere în pasajele „goale", lipsite de sens, fiind şi vocala termi
naţiilor nesemnificative şi a transformării pur gramaticale. Forţa sa oxidanlil 
se lrădeaz/1 în marea uşurin\Ct cu care se amestec:1 printre alte vocale. 

Dubla raportare la ~ol şi sublim îi conferă E-ului un rang matematic 
-deosebit. Seamănă cu liniile care delimitează voit anumite conţinuturi. t n 
această calitate se oferr1 limbnjult:i ca vocală a ~indirii ahstracle. t n alfabetul 
acesteia, mai bine zis ln catalogul abstract al sunetelor, de departe cele mai 
multe sunete sînt vocalizate cu E. Apare cu preponderenţă şi în Yerbe care 
exprim1\ o activitate cu totul comună, la care pot fi raportate nenumărate 
conpnuluri allernalive. Sehcn, red,,n, dcnken, nennm, me.<s('n, rechnen, 
begrenzcn, legen, werden, wcben, erkennen, entstehen, r•ergeben, ,•erwcsen 4 sin t 
verbe cu asemenea con ţinu L, din care limbajul nostru are nenumărate şi 
care apar mai ales în poziţiile unde ne ocup,"\m de chiar formele gindirii, adiri\ 
de log1c;l. De aici şi sunetul originar total diferit pc care îl percepem in funcţie 
de lucrarea care poate fi a celei mai inalle concepţii sau a celei mai lnalle 
gindiri. întimpinăm aici marea deosebire dintre revelaţie şi rnnoaşlcrr. 
Ajunge s:i fie comparate cu do11r1 începuturi de carte Im Anfang war das 
H'ort şi Die Welt ist meine Vorstcllung. 6 

Înlocuirea lui E printr-o vocală mai colorată face parte din tururile de 
forţi\ pe care fiecare om Ic realiznazii zilnic în scris sau vorbit, fără a-şi da 
seama de asla. Vocala mai colorată apare exact in clipa in care se încearcă 
acordarea unui conţinut sau a unei directii speciale delimil[irilor comune. 
f nlocuind sehen prin blickcn 6, gP!tcn prin schrciten 7

, denken prin bergreife11• 
nennen prin bezeichnen 9 , ne folosim de legea sec-rcli\. a restrlngerii şi ne apro
piem de concepţie. C.uvint111 Kern 10 poale fi folosit într-un sens general, 
mai pu\in plnslic, spunîndu-i-sc Kom 11 ; dar vorbim despre „simburP.le pro-

• Sugeslla vocalic:\ a cuvinlelor gerrnanr folosite, die I'.eiche des Leeren und des Erlta~ 
bmen (lrecven\ă de El se pierde tn traducere. 

1 „Mare", ,.1.1!.padă", ,.lac", ,.surlet". 
• ,.Ploaia plouă". 
',.A vedea"', ,.a vorbi", .,a glndi'\ .. a numl", ,.a măsura", .,n socoti"' .. a mărgini'', 

,.a trăi, ,.a deveni", .,a ţese", .,a recunoaşte", ,,a lua naştere", .,a trece", .. a se ofili'". 
• .,La lnccput a fost cuvin lui" şi „I.umra c reprezentarea mea". 
• .,A vedea" prin „a privi" (şi ln român:\ se produce o schimbare ln E). 
7 „A merge" prin „a păşi" (Idem). 
a „A cugeta" prin „a pncepe" (am ales ln traducere „a cug~ta" ln loc d~ ,.a gtn~i"', 

pentru a păstra E-ul). 
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blemei". Geld 1 e cuvînlul Gold 2 devenit abstract. ln Gulden răsună greutatea, 
! mporlanţ,a, iar in glii.den ceva sclnteiel.ur, străluci Lor, fierbinte. 

Ca urmare a lipsei sale de culoare, E joacă un rol important în economia 
vrrbală. t n germană ţine de şlefuirea expresiei folosirea sau suprimarea lui E 
ln terminaţii, după cerinţele ritmului. 

De calităţile constructive ale lui E tine ~i decolorarea limbajelor ele-a
lungul istorici civilizatici, precum de pildCt în i11locuirea fkxiuni!or puternice 
prin allele slabe. 

• 
De~i o cercetare a vol'alelor palalalizate ~i ;1 c!iflongilor ne-ar îndcp:1rLa 

prea mult de tem:1 propus,'\. vom face lolu~i o r.:,,:t-ep\ie cu Ei şi Au, care joacă 
111 germană un rol a!ît de imporlant. 

Ei e sunetul veselei magii şi al sclipitoarelor sccrelr. Greu poale fi ima
ginat într-o singură culoare: mai dcgrab[1 ca un alb carn trece prin toate 
rnlorile curcubeului. Efectul său radios e vizibil în toatr1 splendoarea sa mat 
ales unde pare a fi aşezat în contrast cu uniformul E; de pildă în cuvinte ca 
Edelstein, Elfenbein, Geschmeide, Ehrcnkleid. 3 În germană, Ei apare mai 
ales în terminalii precum -ci, -heit, -keit, uncie ridică semnifica\,ia aceloraşi 
•-u,·inle care aYincl termi11a(i:i în U se scufuadCt în ad1ncuri. Sit ~e fară o com
para1_i~~ intre pereehi prcC'tll!l Zufriedcnheit şi JJ,'(rictligung 4, ll'ri.0 ltrit şi lVeis
lttm ". Fiirs!m-1icil şi Fi'irstentwn °, Zauuerci şi Bc::w1hcrun;s 7 • C11 cit mai mult 
ne 1idincirn î:i asemc,1.e,1 alc:tl11i;-i, ,-a ali~ mai mult ne minuni"tm ce fanlaslic 
de r·0pl;,~iloar-e lll1J';d,•;1ire a fosl transmisii limbii gcru!ane. 

Tot tn ~c•rm-111(1 Ei parc a fi, în moci ciudat, singurul sunet care produce
un \'crh direcl clin s:nc; in Saxon ia ele Jos cxi::;L-t vrrbul cicn care înseamn,1 
„a ali.:ta". CuYînl1:l e loc:nai de aceea polri·,-il pralr11 cuneluzii, deoarece 
rnp,inclc într-o a1111mit:1 m:1su1·:1 cufunul pur care apare in rostiri cu o istorie 
line(vislic,1 fo:1r:c difrriltt. Iese în evitleap că multe tlintrc ele au semnificaţii 
vincle,·Cdoarc, l,in!'L'11vî11t,'ttoarc sau ~•HT,ilizanlt'_ :--:e poale cleei presupune că 
a ·pst su:irl ar «vc.t o p1tlc~r ca a miinii care fa,-p .,pasc·'. Caral'irrislice sint 
;idrcs,1:-ile care i!l!'t1p c:1 S.:i. apoi m11llc \"P,lie •-,1 .'1reichel11, strc-ichr·n, rrirhe11, 
rrinigen, n·eilu'n. IEil.-·n, vcrlrihcn, gcd;,ihc-n, {eir-r11, ,·c•rhci.,scn, leitcn, brcit,n, 
bereitcn 8 ; tot iiil'i î~i a11 lornl cuvinte ca Jlcil, Eid, Fcirr, (;,l<ir •. lnlercsanlă 
c formarea lui ucneidcn 10 tliu l,enediccre, l'a e_,ernplu penlrn libertatea pc care-

1 „Bani•". 
1 „Aur". 
' ,,Pialră scumpă", .,fil<lcş", .,podoabe", .,nJl'liic ,Ic onoare". 

_ • Amlndoi te:mcaii lnscarnnă „mulţumire, salislac\ic", dar parcă primul exprimi!. 
mai dcgrah:\ o stare interioară ~i al doilea o acţiu,;c din afară. 

_ • Amindoi Lerme,1ii stau 11cnLru „tnţclcpciunc", dar parcă al do!lea Implică şi cono
ta\1a de „Inţelepciune moştcnil.1, multă"' (poate din analo:,::a cu Reichlum) şi clntr-adevăr 
111a1 mult orientat sprn prt>funzimc deci! spre lntinderc. 

6 Termeni pcntiu „domnie"'. 
7 Termeni pe.rllru „vr,,jilorie", al doilt~a inJicln,I mal mult o ac\iune externă. 
• .,A mlnglia", .,a atinge" (.,a unge", ,.a. netezi"), .,a lnmina", .. a cur:\ta''. .,a consacra .. 

(,,a sacraliza"), ,,a vindeca", ,,a conferi", ,,a prospera", .,a sărbllorl", ,,a promite", .,a 
coriducc" ,,a lntlnde", ,,a prcgăli". 

• Yindecare" Jurămlnt" sărllăloarc" suită" 
•o •;,A invidia'"'. .. ' " ' ' " · 
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şi-o ia spirilul limbii de a inlroduce un anumit sunet exact acolo unde e nevoei 
de el. 

1n germană, Ei! e exclama\ ia piricu lei mirări. Cu ea salu lăm frumuseţea, 
ceea ce e colorat, neted şi slrălucilor. Faţă de copii şi animale e folosit ca un 
semn de blindcte; de fapt e chiar sunetul auzit pe lingă leagăne şi cuiburi. 1 

In choralul Sei Lob, Ehr, Preis und J/errlichkeit 2 adresarea administra
tivă şi direcţională spre o mare Iuminr1 iese la iveahl in loală strălucirea sa. 

Acelaşi sunet iradiazfi bunătate apoi spre cel ce 1-a rostit. Astfel în poezia 
in care împăratul Ollo se indură de fralele S[tU, începu Lul cu Eia JVeihnacht ! 
Eia Wei//1/acht ! 3 e bincvc;;lilor. 

• 
Al[tluri de Ei, nu mai p11(inf1 culoare confrri1 germanei diftongul Au. 

Forţa sa speri'.tl[1 stă în f:tpl.ul c,'i vor.ala rra mili înaltă se lasă pătruns[1 de 
cea mai profundă; ceea ce provoar,i în lumea corporalr1 un efect de umbrire, 
în lumea spirituală o senw(ie ele ame~eal[t, cum se înlîmplă cînd marile 
înălţimi se ,1fl[1 lingfl adinruri. l'enlru primul erect spunem Laub 4, pentru 
cel de al doilea Tra11m 5 • De dar-obscur sînt legale sL,-trile sr:himbătoare, ba 
vesele, ba triste: sGhimbarea e rararlerisliră. Uneori lumina pare a fi vehe
ment despărţită de întuneric, cum l'<im\im în 1/aum. Rausch, gaukeln, scliau
keln 6 , alteori se ronlopesc - de unde r11vinle potrivite pcnlru stări incerte, 
prec1!m grau, Graucn, Sclwurr, rrwncn 7 • Asll'L•l, Au se orer[t limbaj:ilui ca 
un sunet in care scnlimcniul viP[ii ~tic c!Popolriv[1 să f(! ronrenli·eze magnific, 
-dar şi sil se pianti în reil' mai fine i.rrndt1ri şi rclalii. l'oale din cauza are:1sla 
1111 e u~or sr1 gi\seşli pasaje în care sunclul işi sL[1pînc~le cuprinsul ~i în care 
spirilul se ridică ln dC'plina în[tlţimc a limbajul11i. Cu :llîL mai muli;'\ plăcere 
ne face stt cilăm o slroft1 in care calil[tţiJe sale se Llcsfăşoară liber şi fără efort -
.a trei a din poemul Cimitirul de Hulderlin: 

}Vie stil/ ists niclit an jmer gra,un ,1/aucr, 
H'o drii.berhcr ,in Baum mit Frii.chtrn hiingt; 
,11 it srhwar;,n, tcwigr11, 1mrl Laub t•oll Trauer, 
Die Friichte abcr sind schr schun gedriingt "· 

Şi în exclamaţia .111 SC' , :1d1";;l c c·I.tr-ohsr-urul. El oglindeşte ordinea în 
care sînlem alarali de cl1,rcrt>a lizic:1. l"l:drii acule i se adaugă nemijlocit 
-realizarea suferinţei. 

• 
' Aluzie la refrrl'ul nrnltor clnt,·rc de lrag,,11, Eia pcp,•io, prcn:m ,;i la cu,·lnlul 

.. ,ou", l'are in ~e111::ină r Ei. 
' • .Fie lăudai, c-instit, slăvit şi prcamiiril". 
'l .. la111) Crăciunul!'" 
1 ,. Frunziş ... 
' .. \"is". 
• ,.Spa\iu", ,.ame(cal:1", ,.a face pr 1'1:rfll:111··, ,.a lrg~na·· . 

.,Gri", ,.J!'If'ază", ,,f?0r", .,a ~opti". 
k Tntruclt prufunzimca de ,\u, care c-nnfrr:1 mblrrul arr,lri ,trnfr, nu roalr ri lran

·E-pusă ln n•1nână, ,·om da o lra{luccrc ud lillrrnm:/ Cit nu r oare de lini.~le linuri ncr.l z1,l 
<""n11şiu / Deas111irt1 căni ia se plrarcl. 1(n po1n cu frucie; / i\'egrc, inrourale şi frun:iş plin de 
Jule: 1 Fn.Cl('fc sir,t i11sU frumos in1hdzite". 
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Dificilă e interpretarea lui J, deoarece cuprinde în sine, ca toale celelall1 
vocnlf', două direcţii. t n timp ce A şi O fac parte din imperiul patern, iar E 
are un caracter asexuat, J aparţine de sfera maternă. t n el auzim sunetu I 
propriu-zis al viet ii, sunetul legăturilor şi al prăbuşirii, şi în miezul de carne 
al ,·ieţii unn din lcndinţe ţinteşte profunda unitate, cealaltă - putrezirea. 
L_alura sa vie şi infhirr1rală iese deosebit de frumos la iveală în francezul 
<1ivre. 

Încfoosebi silaba in r arhair raraclerizal[1 ele o rfirientri forţă erotică. 
Ca ullimr1 silal,:1 in ruvinle de tipul Ilerrin şi Liiwin 1 indiră genul. Pusă la 

"Început, exprimă mai ales ceea re e inchis şi încheiat, prllcum în Innung, 
lnsel. lnhalr. Tngrimm. Inbegriff 2 • lnclus:1 in miezul cuvintelor, le dă viaţă, 
ca în Ring. Minne. Unnrn, LindP, Sinn 3 • ln Norvegia pol fi şi astăzi lnlil
nile prenume ca Birgir. Ingrid şi Sigrid. 

~i mulle alic lerminaţii regizate de I arătau IJ origine genul, aşa cum 
se Vf'tle in silaba -lich care accentueaz:1 eJ:-tlita le:1 de gen in sachlich, kindlich 4 

şi alic asemenea adjeclive. De acelaşi domeniu ţine apariţia arestei vocale în 
silabele dll micşorare care se adaU;\"il fie fiinţelor, ra in Weichling, Feigling. 
Keimling 5 , fie lucrurilor, aş::t cum vechi-germanul -lin ~i elvc\ianul -li indică 
o m;"1su1·:1 mieri. 

Tern1ina\iile germane în -ie şi -nis ca in Industrie, Arisrokratie 8 sau 
Erle/mis. Gleichnis. C:eheimnis, Erkenntnis 7 dau cuvintelor un seils încheiat 
c1re s11~Pr1•:izr1 irna~inca unui inel s:rn a unui cer,·. Terminat ii dl' asemrnea fel 
adem•.•ws,· spn• p;"tlrnnderc, in Limp cc, inver3, cl'lc slrqiinile d,\ Ei, au efect 
iradi,t11I .. \slfel pCdl'llndcm inlr-o lVildnis, ,,j11nglr1", d,1r sinlcm surprinşi de 
IVil:lltrit . . ,s:t11>;i1i,•ip•'. Simt11l limbii folose.;;te bog:1~ia sil.1belor finale cu 
inslinrl11I 1111an\Plor. 

I ii esle Ini () prin direi:\ic op:1s: în limp cc O accenl11eaz,1 dislanţa de
pC1rLalr1. l11minoas,1, 1 llcYine s1111Pl11l le~[itm·ilor profunde. ln ace;;t. sens 
slt1pine~le ai('i dcosPhirca dintre arislocraţie şi democr,1\ie: 1 poscdt1 o cuce
ritoare, ma~ncli,·;1 lr:1sr1t11ră. Cheam:1 la unire internă şi inlim:1 - adesea 
în formule irezislibilc. rum se aud in vocea mistică sau vraja iubirii. Aşa 
răsnn[1 in Ich /i„be di„h rostirea care po:1te depăşi chiar şi cea mai mindră 
separare, cea mai adinl·,-i pr:1paslic intre oameni. Foarte frumos se descifrează 
cele dou:1 direcţii ale lui I ;;;i O in versul holderlinian: 

L lVa.< hirr wir sind, kann dori ein Gott ergăn:en • ~ 

-Tensiuni ascm:u1ăloare sc forme:1z:1 şi înlre .-1 şi J; Ic-am şi aminlit citind 
acel <;:a ira. Imperalivul, vuilor-r:1sun[1lor11l inlr;, air:i uşor în contrast cu 
ceea re leagă şi p:Hr11nde; că avem simt- şi in mărun\işuri penlru fiecare relaţie 
se Vl'de şi din fapltil 1•;1 n11 ne placti s:1 ni se răspun,lă la o intrebare, cu Was? 
ci mai politicos pare 11·i,·? ll"ie bittd 9 

' .,St11ptn11" şi „lcnaic/1". 
',.Cornunilale", ,.insulă" ,.continul", .,ur:-1 ascunsă"', .,(conlinul) indus". 
• .,Inel", .,iuLirc··, .,plml tle in", ,.tei", ,.cui;ct". 
• ,.lll'alist", ,.copil11rcsc". 
' .. um moale", ,.la';'', .,mlă1liţă". 
' Tratluccn•a euviutl'lor c identică ln romină, dar ic se cilcşlc 1 luni;. 
7 „E\'c11imcnt·• (,.lr,,ire"), .,ecuaţie", .,taină", .,cunnaştcre". 
• .. Ce-(lice" ,i11lem, Domnul t"a-ntreqi acolo". ln germani contrastul voealir vizihil 

ln 1·1·11• tlou11 jumăl~li ale versului (grup de!, 1:rup de O) se poate concentra (şi tlin punct 
de v,•,l••rc filosofie) ln contrastul a ,!ouă euvintc: wir - Gott. 

• ln loc de „c,, '/" să ni se răspuntl11 JJrin „Poftim, vă rog?". 
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Unde J întilncştc sensul minunat şi profund al vieţii, i se potrivesc culori 
clare şi transparcnle, aşa cum erau cele din pictura primitivă. Cncori Ins,, 
poate avea relaţii şi cu acel roşu inlimecat de pe bulucii mu.cel:.1rilor, bălin1l 
spre margini în nrgru. Asemenea culoare mi s-a ni'iz[1rit foarlc clar pc cînd, 
ln s11dul Franţei inlr-o piaţă fiind, am amit înlr-1m str,rniu, acul di:,lcr:, 
strigiHul vioi, sardini vivi ! care venea dinspre femeia ru un coş de peşti rnr1-
runţi, în căutare de cumpărători. Trebuie să i se dea dreptate lui nirnbaud 
clnd compară pe / cu o hemoragie 1 . 

Dacă E întruchipează cunoaşterea abstracti'i, / reprrzi!l I [1 sunetul con \i
nuturilor vii. Nu-i deci de mirare că i se poale găsi o rela"\ic mai profund,'\ 
fajă de glumi\ decîl fa\ă de orice formă a spiril11l11i oricnlal:1 spre ceva con
cret şi special. E curge linear,/ arc ascuţişuri, şi i s-ar pulea desena simbolul 
unl!i cerc cu colţi. Dintre scriitorii germani, Lichtenberg arc relaţia cea mai 
apropiată foţi\ de J. Interesant e ră scrierea celor ce rid chicolind în I tră
dează un caracter spiritual, ironic şi chiar r[1ulăcios prin ascuţişuri cnre nmin
lesc de o seismogramă. Pînă la urmă în acest sunet joacă lumea nelrnniPi. 
A fost deseori rrmarcală înrudirea din I re nechezatul cailor şi nebunie; în 
spitalele de război îngrozea cite un sunet asemănător, aminlind de un hohot 
ascuţit. ~ . 

Ca exclamaţie, I vesteşte un sentiment ciudat şi de obicei neplăcul al 
surprizei, iar la o mişcare vioaie, începutul p1: lrezirii. Caracterul sexual şi 
carr:ial al acestui sunet se trădează printre altele şi în rrla\ia sa faţă de pru
d crie. 

• 
Dinlre toate vocalele, lu( U ii revine cea mai m::;re ~reutale. U este 

exact opusul paternului A 2 ; profunzimea şi închidl'rca sa sini cn mult mai 
importante decîl ale lui /, dat fiind că în ci ri'isună forme ale exislrn\ci aflalc 
fie de o parte, fie de alta a putrezirii. Nu e pi'ilnmzălor, ci înlruchipcaz[1 
dimensional adîncimea. De luminosul O esle foarle depărtat: ceea ce ndcm 
ln perechea verbali\ Bronnen şi Brunnen, prin care în germană se face deose
birea intre izvorul viu, mişcător, şi fîntîna întunecată; liniştil' 

tn u SC lntîlnesc tainele procreaţiei şi ale mor\ii; ele acrea str;""ailir°@7, 
de lumea colorată şi pestriţă. Imperiul s[111 cuprinde prundul pietrelor şi al 
mărilor, al stri\Yechilcr culle, al necunoaşterii urmaşilor şi greutatea nevăzu
telor stele, cu efecte dintr-o depărtare de nemăsurat. U este sunetul prundului 
metalogic, al rridăcinii, al originii şi al întunericului sărbătoresc 3 • Plin de o 
profundă închidere, nu se construieşle în cerc sau inel ca J, ci zideşte limbajul 
cu globuri sau cuburi. fndcosebi lalinci ii acordă rangul ci arhileclonic, căruia 
proza barocă germană, cu termina\iile ei antice şi cuvinlele străine străvechi 

• NicAieri nu se vede mal bine cit de „simţite" prin analogic slnt comparaţiile lui 
JOngcr. Dacă am căuta 111 r<'mână un strigăt de precuprat1l ln J, ,.sticli goali" ele pildll., 
culoarea sugerată ar fi tol roţul Elngelui? Sau mai ~egrabă transparenla argintie a stile
tului? J poate fi lnrudit cu ascuţl~ul, dar nu şi cu o culoare singerie, iar relaţia lui Rimbaud 
Tiza probabil nu roşul, ci 11.bucnirea hemoragici (firul ţlşnind). 

• ,.Imperiul patern·• al lui A li e sugerat lui JOngcr de cuvlntul german Valer, cel 
,.matern" al lui U - de 1,Jutler. 

• ln traducere nu Ee păstrează efectul pleiadei de U <primă ln cuvintele Grund 
,.pu L"·J, ţ\ 1-1:il t,1!([(.J :.··,, , l11pn11 (<>1i~:l.l") Lt.nke/1,eil (,.tntunerlc"). 
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întipărite, nu-i e prea dep,1rlală. Şi la scriitorii barocului tîrziu, la Jean 
Paul de pild{t, găsim o predilecţie pentru U; elevul acestuia, Ernst \V agner, 
deplinge în al si\u A, B, C stingerea nrestei vocale, stingere care a micşorat 
forţ.a gravă a unor cuvinte ca Tiwl, Regnl sau Insul. Asemenea reducere a 
ralihr11lui, asemenea luminare vedem şi in transpunere:1 multor cuvinte din 
l.i.tinil în franceză; aslfcl pro{nncllls alirnCt m.1i ~reu dccît rrofond; în loc ele 
plumbwn !St;1 plomb, în loc ele cundns - ciiciiliis, în loc de cur11mis - ron
combre. Sil,\bcle fi11alr in U clin germanii adinresc ronsideral>il, !nscr-sl'hi 
vene:-aLilul -/1tm, care aproape echivakaz[1 în greutate prefixul Ur-. S;\ 
obsen[1m în aeesl rnnlcxt c;1 urechea germanului pcrcc>pe c11vinl11l Untfrfe 
folosit prntrn „loetil cel mai adînc" capro eroare lingYi~tii-;t; rxcmplu co:1vin
g(1lor cf1 1111 cuvînt format întru tol11I după canoanele logicii poale cillca o 
lege mai srrreLi, a sunetelor. O nesiguranţ;t asemi111:1lonre provoacă şi r11-

vînlul ur/,ar 1 care trezeşte mai dcgrab[1 imaginea url\!i loc viran, decll a 
unui teren agrar cu semănături. 

Chiar dacă trebuie cu orice preţ evitată aşezarea pe acelaşi plan a sem
nificaţiei sunetelor cu aceea a semnificaţiei cuvintelor, m1 se poale s/\ nu 
observăm că o marc parte a cuvintelor gl'rmarw care îl cup:·ind pe U înseamnă 
ceva închis şi tăinuit. Astfel de cu Yin te sin l: [:rnr, Grube, Gruft, Grund, 
Sund, Jllulde, 11/uschel, Truhe, ](rug, Turm, Burg, Kr,gd, JJru~t, ~lrmd, 
Stube, Bund, Hut, Glucke, Sclwh, ru11d. rutten, ;;u. 2 i\lai trebuie ponwnit şi 
păduralerui sll'igăt al curului, care reprezintă la noi U-ul, dup[1 cum slrălu
ciloarefl pns:irc l'irol (.,gran~11re") rrprezinlă O-ul, iar mobilul pi\igoi, cu 
veselul sf111 „cinlec despre vin", ar fi I-ul. 
L. l'L' part l'a mo:trl ii a vor,llt-i U sL't rrC'a re -;_, rC'sperl abil, solrmn, sărhrtl ~~ 
resc, c1:llul strC1moşilor, CC'ea re e noplatcr·, înl1111C'cat-clcmonic şi sliliial. 
„Ntm ruh01 alic Tl'iildcr" 3 e Îll!'ep11l11J unui cinice în care prcscnlirm,nl11l scrii 
('C se înl1111cc[1 (ol mai lare, prcr·um şi cel al mor\ii ne cuprinde coplr:;;ilor. 
Suncti:l U domneşte pe~le mo_rminle, pesl.e virsta !nainlali'I saturnian[1 şi 
prsle furtunile 110;1\ii. Caracterul salt?rni:ln al lui U vorheşle deseori în poe
me; aşa li ad[1posteşle şi cunoscuta baladă Crnsul în r·are repetarea regulai/\ 
a !'11vi11lului „b;1tu", sie ~chlug, trece printre versuri ca băl{tile surde ale 
penJulei. Din I re loa le limbile, germana po,C'dă probabil !n uncl rea mai 
imporlanlrt ronjunc\ic. Asemenea sr·urle cuvinte, cu istoria picrdut:"1 în întu
neric, incită în i,:-en<"rn 1 la ascullare. 
- Pe cealaltă parlP, ă vieţii, - U -asc_i_inc1e=serrclele-·adin-(:i~ilo·r,'~~le · 1cgilo; 

nescrise şi ale rodirii materne. fn acela';'i context c sunetul comodil[t\ii casnici} 
şi al adăposlului sigur ce poale fi găsit în l,ur1,ruri, turnuri şi în odrti 4• Pentru 
deplina deg11~tare a acestei sig11ranţe se mai ada11g[1 sunetul !ntunecat a} 
furtunii şi infior,iloarca apropiere a imperiul11i d11hul"ilor şi mor\ilor. AceaslO. 
stare apare în nenum.irale basme :;;i legende grrmane, în J,enorr de Bi.irger sau 
Knabe im Moar de Drosl. Amhcle semnifica!ii ale J11i U rJsună şi în zumzetul 
insectelor, care poale fi, după !mprejur[1ri, plăc-u I sau nrplăcvt. 

' ,,Arabil'", ,.deslelcnll". 
1 „Urnă", ,,groapă", ,,prăpas\lc", ,.trren" (,,motiv'"), .. slrlmtoare de marc", ,,albine," 

,,ecoică", ,,ladll. de zestre", ,,ulcior", ,,turn", ,,burg", ,,gloh'", ,,pir11l'", ,,gurii.'", ,,lncăpcre", 
,,lrgătură", .,pălărie", ,,cloşcă", ,,gbcală'", ,,rotund'", ,,jos'", ,,lnchis'". 

• ,,Acum odihnesc toate pddurile". 
• Cuvlntul german pentru „odaie'", Stube, li Include ~i ci pc U. 
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Pictorul care a surprins ca înlr-o magică oglindă minunatul şi bogatul 
în secrete spirit al lui U e Leonardo da Vinci. t n tablourile sale se uneşte pacea 
-sărbătorească a grotelor cu primejdioasele şi rodnicele adincuri ale singură
lilţii marine. El e un văzător în imperiul matern, aşa cum Rubens e principe 
în cel palern. 

• 
Vom încheia aici călăloria noaslrC1 în imperiul vocalelor. Dacă A înseamnă 

inăl\imca şi l[1rgimea, O înălţimea şi adincimca, E golul abstract şi nobleţea, 
1 via!a şi pulrezire:i, U e procrea\ja şi moo.rlra. Prin A invocăm puterea, prin O 
lumina, prin E spirilul, prin 1 lumea rarilal,1 şi prin U ţtirina maternă. Aces
tor rinei sunelP. cu puritatea şi lulliurC1rile lor. cu amestecurile şi întrepă
lrunderile lor. consoanele le adau:rt1 nrnllilaleralil.1tea materiei şi mişcării. 
Pupne chei dc3chid drum spre pre 1plinul lumii, aşa cum o face limbajul 
pcn Lru ureche. 

Adeseori. vorliind sau scriind. in;·,!prm sC1 ezilăm: căutăm un cuvin t 
mai clar, mai dcterminan t. DacC1 ac0-d c s,·11rle consideraţii vor chema pe undeva 
cile un asemenea moment de rcflcc!ir, i~i vor fi împlinit datoria. 

T1·,Hluc,0 rr şi note de GRETE TAHTLE!t 
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GRETE TARTLER 

Lauda consoanelor 

Dacă Ernst .Jun ger vede, ln rn:trc, voc:t IP le in I rnchipind spiri I t1l, iar 
ronsoanclc - materia, ci recunoaşle implil'il ne,·Psilalea ronjunr\ici rf'lor 
două lumi; de all [PI, l[1udind vocalele, irs Ia inal:l ~i virl u \ ilr ronsoanrlor. 
Ele sint purl[tloarele srnsului ele baz,"t al c·11vinl11iui, sint sd,clrlul s:111, ca·a
pc1cca care nu se modiriră in limp. sini. c·elc c·arl' clau dc)senul (clPlimitlacl 
c·uloarea). scmnirira\ia sprri:11,l şi cli\·er~ilalra cuvintult1i. avind p:ulicularit.ă\i 
masculine (.laroh <1rimm). dPIPrminind imprejurZtrile. "aracll'rislircle materii
lor '.'i mi~c·,-trilor. fiind puse in directr1 Ie~:Hur,l cu voinţ.a. Ernst Jiingrr obscrv[t 
c·,-1 aglo111t•:-,11·il,) de consoane au rc\·a drsrhis, inclcamn,1 la ronlinuare. c:i 
dirrr·\ionraz:1 senst1l spre am,lnt1nl. ră sint n11mai montt1ra de melai, care 
poalr fi mai t1şor i11loc11ilă del'il rnloarca şi ordinea nc•strmalelor, rrt rcprc
zini;t Iimhajul zgomotelor - in timp c·p voc·alrlr an t·t•\·a finii. dau viziunea 
ele ansamblu, sint perlele roliPrt1lt1i, limbajul sunclPlor, fiind, mai ales, de 
sirw ~li\UI oarP. ex primind adil',t Pic sing11rc - Ia nevoie - patima, durerea, 
groaza. anumilc rnlori ele. 

!'1:nr,lul de vt•tlere al lui Ernst .Jiingrr csle înlru lolt1l european. Un 
Pxegf'l orientalist ar fi g;1sil in c·onsoa1rn rnalt•rie penlrt1 alic spcr:t1laţii. 
Indienii şi sansniti~lii d,,ri\·;1 c·uvinlul c•11anjana, t·arc denumPşlc consoa
nele, din vy-.-1XJ, c·:11·e i11sr.arn;1t1 „a rnanif,•sta·', .,a rc\·ela", .,:1 fan, stt apar;,·', 
ilŞa înril, c:11 ajulort1l s11fix11l11i nominal -ana, cu,·inl11l c•ya11jana •'C[J1'1)zinl:i 
,,semnul. instr11ment11l ele manifesliir,•". ,,lill'r11I cart> sugt·reaz,Y' 1 . În Orient, 
in spec·ial în Iirnhilc· semile, scTitH'Pa est,:, pur consonanlif';1 (clar şi în sans
nit;1 a1111rnile l'llvinlr se scrill t·onson,rnti,· - d,• piltV1 1111)?ara se scrie i\"GR 
deoarece II esle t·onsi,Jc>ral a fi irwrPnt ori,·,1rPi rnnsoane !;,i nu se noleaz,i 

1 ~ergiu Al-fif'org-r, l.rr fondiQn rt-'r,"l1tlrice des ronsonnr.~ chP: lt:1 phonfHciens de 
I' lndc a11liq11e, .,Cahicrs de lin;rnisliquc 111,;orique el appllquec", L'nivcrsile !le Ducarcst, 
19~6, p. 12. 
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decîl la începutul unui cuvint), aşa că poale fi uşor înţeles de ce consoana 
esle cca alcasi1. pentru a reprezenta semnul şi chiar Simbolul. Aşa incit, dacă, 
roslilc, vocalPle au asupra consoanelor ascendentul capacităţii lor de a fi 
de sine sLH;d oei re, in srris rnprcma\ i:i rn scltimbă. C:or.soanele sugcra::J.z,I 
talul, vocalele pot S[t dispar,i. Alfabet.ul arau cuprinde 26 de cons,),111c ~i 
num,ii 3 vocale, dintre care două pot avc:l şi valoare consonantică. D:1r, 
mu!L mai d,)parle: din scrierPa siro-rall'sliniant, a mileniului II î.c.n. cunr,s
cule sinl numai con.<c:t!Ie. Din forma fcniri:lll;1 a ,H'l•slui srris şi-au pr,·l1::1L 
grecii alfabclul, t.ransformînd unele consoane in vocale. Scrisul pătrat, dez
vollat din aramaică, al iuuPilor, era !;'i Pl consonant ic, avi11d la origine acr·lcaşi 
trei, doar lrei, vocale (a. ,:, 11) dublate apoi din punct de vedere ranLilali\· 
(scurlc şi lungi) şi ad;'tng:!lu inlr-o epocr, lirzie de vccalizar<' pe e şi pe o. 
Abia în secr.lul al II- i.c.11. au apftrut „punda1orii" care să vocalizeze textele, 
d11p,1 rum !;'i i:i S(Ticn•,; ar:ib,t Yocaiizarea aj1:!;llo:;rc s-a f;tcut abia prin secol11l 
al VIIl-lea d 1J C:tlre gramaticii c:1legători de poezie rr2islamică şi comenla
torii d,i Coran. Dar llil'i 111 ,:i:;a de asli'tzi Yocaliză1·ile nu slnt c1,rentc, avînd 
donr 1i;1 rol didaclir. Cc·! f':tl'c' r·itqle ro:1rn,111cle. rile~le lot ruvintul, ,.rldi\
l'inn" ak,HuilC1 de otiL"C'i di:: ir,,i (chr ~i dou:'1 s.1u r,alr:;) C()nsoane fiind valaliiLi 
pentru fomilii inlrc~i dci Ct!Yi de, ca sfr~:1 grner:1lă a sensul11i. Silu:1\ia e, la 
prima n·dcrc, asPm[,n[,lo::n' prcscurlării: ri I rva consoane - Ql':D, Pic., pt. 
şcl. - pftslrcazCt sin~urc 111 \e!~•sul unuia sau n I mai m111lor cuvin Ie. Uneori, 
o singur:t liler:t, de r('lc mai m1:l!e ori nolind o ronsoan:1. - precum simboiuri!(J 
,:i,1 fj.,_i,·:1, 11rnirma:i,·ă u:·i chirni,i - c Sl'fir irnl:1 prmlr11 in,li:'.arca un"r obi,~dr, 
fcnoml'!le, sluri. Chiar şi simboiurilc numai asc111,in:tlonrc literelor, de pilrl,i 
simbolurile alchimice. sinl mai dr,,r,, b,-t nsem[1n:1Loarc c·nnsoa:wlor. O. \\'. 
Gessmann reproduce in Geheimsymbole der Chemie und llledizin des M illel
allers 1 simboluri asrm:111ătoare literei ll (pentru ambrt1 şi felurile buruieni), 
C (pentru renu~e, cristale, cupru, corpuri), D (pentru di3lilarc ş.a.) F (pcntrn 
fier, talr), G (f,l'!ltru ;,:nma arabică, salpetru), II (,,sigilare hrrmelică"), 
I( (arsenic), L (lapis lazuli), M (miere, marr,:ssit, «mcslcc), P (plumLi, 
Q (quinlesenţa), ]{ (reverberare), S (spil'it, s,tr,', ~ublimall, T (lopirc, talc, 
tinctur[1), V (volalililate, vin), X (oţel, pueioasii, l'oaguh:rc), 'l, (albuş, egali-
1.are, calcinare) ele. ,.Limbajul scc.rel" al alrhimişlil,,r era indcobştc conso
nantic. Mcştenirc prohaLil orient ală, unde abrevierile conso1u::I ire „S,:lT,,tc" 
slnt tradiţionale. fn Coran, de pild:1, anumite surat-e a11 u11 J'c•l de „prefiXl'" 
iniţiale, numite al-mu<Jalla'al (,,lilel'C abrevia1e"), as11pr,, în[elesului ct1rora 
comentariile diferă. Ex1slă 29 de litere in alfabelul mah şi 2<J de sitrat-e care 
au litere abl'eviate, r\cşi e vorba de 1111mai H asemcne:1 litere care apar în 
felurile combinaţii. Astfel, s-a pl'esupus r[1 introducerea cm:sonanlic,1 T S 1\1 
(ta - sin - mim) nr sta pentru Tur-i-Sinin (,,muntele Sinai") ~i 1U1tsa 
{:\loise); combinaţia K II Y'S ar reprezenla profeţii; cJnsoana Q ar insemn1 
qudiya-l-amru „lucrul a fost hot:,rîl" (refel'ire la ar.cenLul cschalolo,{ÎC ni 
surei 50); in razul combinaţiei T H, tradiţia CC'a mai Yeche spune c[t ar fi o 
inlerjecpc penLru „o, omule!'' 2 (rcea cc arată c,1 ~i inlerjcc(.iile se pot noi a 
ro11sonanlic). La începutul s11rat-clor 40, 41, .v,, t,:;, 46 apar consoanele li~! 
(Ha - mim) penlru a sugera, spun comenlalorii, conlraslul dintre credinţă 

• Gra1., 1899. 
• Al-Qur'an al-harim, co mrntarii de 'ALdullab YHt:f 'Ali, I.ahore I ~34, pp, I 18-

120. 
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~i necredin\ă, revela\ie şi ncp:arra ei, bi11c şi ri\11, a(lcv{tr şi minciună. S-a 
mai spus şi c[t II ar reprezentn via\.a leri>.;tr:t, hayat, iar M - viaţa de Apoi, 
ma'ad. fn alle asemenea combinaţii consonantice apare şi L (simbolul zilei 
prezente îndreptate spre viilor) s:i.u E (simbolul zilelor prezenle „privind 
spre ele-însele"). 

Pornind, probabil, lot de la r-.ilul consoane!or în Coran, lbn Si:ia pro
punea în Risala fi-l-hikma notarea ideilor filosofke şi a fiinţelor cu aj11lorul 
literelor alfabel11l11i (origine, probabil a specuhtiilor lui Haymond Lullius şi 
Leibniz pe aceeaşi lemă a „alge!Jrei mistice") 1 . între cele cinci lumi - 1) a 
Fiinţei necesare, prinripiul principiilor, a adevărului ~i hinel11i pur; 2) a 
inteligenţei pare şi a Ideil0r; 3) a sufletului: esen\c inteligi!Jile abia uşor 
acoperite de materie; 4) a lumii fizice şi aşLrilor, a fac11ll{1ţilor rorporale; 
5) a lumii m:tlerialc e]t);nenlare, - se stabilesc raporturi: dn aparipe (înLre I 
şi 2), de porune,'\. (între 2 şi :1), dr creaţie (între :l şi~) şi <ie generaţie (intre 
, şi 5). Fiecărei lumi îi corespunde o literă, după ordinea lor: la fel, rela!ii!e 
dintre lumi sinl notate f'll litere (care, coresptm1.î11d 11nor valori numerier, 
slnl îmbinate apoi ca ni}te i,lei). Alfa!Jetul arab fiind, c11 trei exrepţii, conso
nantic, ordinea şi raporl.nrile sinl notate în m:1jorilalca lor de consoane. 
Astfel, creatorul e A, lhr Inteleclnl - B, s:1ilctul - U, nai ura ri,.ir,i [), 
materia universală T, r:i.portul dinlrc crcaLor şi intelect - II, dintre intelect 
şi surlet \V, dintre s11flcl şi nat11ra fizkă Z, ş.a.m.d. 

fntrndt fiecCtrei eonsoane îi e acordată şi o valoaro numeric;"'i, apro;ii,,;·n:i. 
de tehnicile de analizr1 ale Kabalei e evidentă. Kabala, al c[trei nnmc a fnsl 
explicat fie prin QIIL (,,transpunere", ,,transmitere" - lranspunrrc din 
timpul exilului bahiln11ian, cînd a avut loc un cont;1cl. spiritual cu m,1;!ii 
chaldeeni, care, se zin•, au explicat vechilor evrei rPlaţiile dintre n•1m'1r şi 
sunel), fie, mai fante1.ist, prin K 11L, ,,p11 terea !ni 22" ( K = 2n, I: = 2, L.\ = 
= ,,putere"), deci nntrrca i·i!erioar:1 a alfabelului ebraic de 2~ rle litere 2 , 

propunea trei te:m·iri de analiz:t a numelor proprii şi a <;·1b-;l. 111tin.'lor in 
general: gemalria, 11'llarik?11 şi temura. !\Iai folosite aa fo3i în Ernl ~:c,1iu 
gPmatrin, rare sl:tbilise s11nn v;1lorilor numerice ale~ co11soan,·l,1r u1111i cuvînt. 
eomp;1rînd-o al',1i •·n alLelc, ~i 11'l!arikon, care interpreta 11n c11v1nt r.a şi cum 
ar fi fost foriiul din i:1j\i:tlelc altora (in interpret,'\.1•il~ \'ecili1Ilui Te,;Lameat, 
f(er~-ire cnvînl e~.1 irnpttr\il. în litere care trebuiau vttwle c,t ni:;lc envi;1:e do 
srne slăl;1Loare). Cele 1nlr:1 co11s0·111e ale numelui divin Y H\V I [ a•:•! t'.I ,·:tlo:trr•a 
eifrici'i 2G. d,tr cxi-;lau şi alle m•tlle nume se1:rete (a c:1ro:· a•1:1liz;1 ,, î:1IP:!wiat 
o vast;i ,lodrin,'\. e,oleric.l asupra sunetelor ~i literelor) cu alle valori ,·ifl'i,·r. 
lntercompararea lor a dus la alegorizarea cifrelor şi a lil~relor (ca în ~Iidraş, 
atribuit lui Habi Aquiba), păslrindu-se asLrel legături cu astrologia vechiului 
Orient şi matemalic,1 grcc,)ască -3• Preocupările penlrn asemenea „rnislrr,~" 
au lu_al srlrşil a!Jia dup;1 cc ştiinţele exacte au schimbat total conceptul do 
creaţie, de genezrt. 

Interesant e5lc d 1c.1 valorile acor1lale de K'.lbal:1 anumitor co;1;rJ1nc 
se păstrcn.l şi în limbile europene. 8e pare c:1 da: in orice caz simbolurile 

• Gara d~ .v.1all, L,s n,n,et.ire., d, l"hhn. P.1ris, 1323. 
2 CL E. n,nJel, L~; t!!Jm,nts spiritt.i~I, dH n?n~re,, l'.1~i, !~JO, p. 197. A1.i specla

ll~tll nu ,au ln_co,l3lllcr,1re dcclt se!H•1I d,~ .,tr1ngmltere" al cavl:1.tulul K:1b~la, lolosit 9e 
pare pe~Lru prima oar:i de Ibn Gebirol, uu [le cel de „acceptare", .,primire" (,Ic sus) a 
doctrine, secrete. 

a CI. Heinz Meyer, Die ZahlenaUeprese im .\.fi!lelall~, J4Unchen I 975, p. 9. 
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ronsonanlice sint mai generale, cu mulL mai slahilc - nşa cum se vede şi 
din exemplele lui Ernst J iinger, rare au valabili la le mai alPs in germană -
dedL în cazul vocalelor. 

Astfel, limbile scmilr ncol"lltt conso:1nei B mai ales srnsul de a ,•ădi, 
a ariita 1 • ceea ce se polrive~le allL Cil aspccLul ei exploziv. inlcrvocalic, dt 
şi cu cel imploziv, din finalul unor silabe. În araLă, verbele BD', BDR, BD/I, 
BDJV, Bl?Z, BRQ. BSM, BZG 2 şi allcle au o mişcare de izbucnire. dez\·Jluire, 
începere. În rhrair:1, prima liler:1 din Thora l~ 1111 JJ nnjuscul 3 • potrivit 
deci incrpulului; cu valoarea numerir[1 2. Ori, l'ifra :1 arc dup;1 1-Iicrunymus 
La11rrl11s ~ menirea de a dislruge unitatea. seinrl!'t unitar,•m. fiind deci o 
rirr:1 a p:1ral11lui (molivul inimii duble, dup/,,.r cor. !!Î ,li pt1r:1Los11lui rare 
merge pe dout1 drumuri o dală); dare şi un semn lrn11. al lrreerii - de la 
vr,·lii la 11011, de la tt?reslru la veşnic, de b iul,irea omcnpasc:1 la re;1 divin:1, 
dr la viaţa arliv;1 la cea conlemplativ;i. Trecrrca c )i ca o mi)rare eh, înf:1-
\i~arr. deH[tl1iire (a unc>i noi lal11ri) ~i ca se olN'n·,-, in ,·11vi11lcle Lllinrşli, 
prevăzule CI! bi\_<1-111 c]11pli,·il;1!ii: bicrfis. loicofor. bij"u-um. bi(rons, bijugus. 
bilinguis, bipwtitus. l1i,·iw11 PI,·.; (pC1slrale ~i 111 lirnLiie moderne din aceca~i 
familie) ori in rnvinlcle di:1 sl'era ba/an/ei. ln gl·:·ma11;-1. p;'t'i'ix11l fle- i11Lf1reşle 
sensul Yerbul11i, ii „aralCt" ued in toatC1 lumina sa, il d.)zvCtl11ie pe deplin 
(bekrăftigr>n, be!mnden. b!'ml'rken, besfrg„n. bestătigrn, belăligm rlc.) 6 şi uneori 
ii arlivcaz,1. ln rom,lnă pare să prcclominc arc~I erei"! cfo i11l:1rirL\; H e 1111 
suncL plin de forp, duce gind11l la explozie, ,,bubuiL•', c.trc c ~i onomatopeic, 
,,Lolovan", ,,bombei·', ,,b[1rbal'', ,,barbar" etc. 

Consorna G (gim 0 l in ebrai::ă, g,:m în arah.1) indif'a in yechiul Orient o 
eleva\ie. Dnpă unii aulori, scricre1 ri e „cocoaşa c:1milri•' 7• Hirl'Oglifa egip
tcan:1 c01·cspondcnlC1 e 1111 tron. Cu G era notalCt c;alilrc>a. tol G c semnul 
gnozPi, semnul cenlr,1t in sleaua-penlagramă (simbolizind mi,-roeosmosul, 
om11l) prin rare Sl' recunoşteau masonii. Cuvinlcle care den11me3c măreţia, 
atolpull'rra. (gabar1//, ifabr ). mindria (gibriya' ), m11nlele (gahal), indr,-1z
nrala (gur'a) majeslalrn (g,ilala). pararlis1il (ganna), aripa (ganah), 
ecrul. aerul (gau•n') ş.a. inc.Pp ln arab;1 şi in alle limbi semile r.11 G. În 
grcaC:1, gamma rcprczinlCt ca semn 1111mp:•ic pe :l, lrinilalea. Giw1ntismul, 
gonia, gen!'ro:;itatca, grniul, grafia şi altr c·uvinlc de orie("ine gr?al'Ct şi latină 
au păslral in impPrinl moral-lropologic al limbilor mo1lerne aspira\ia spre 
ln,1lţime a consoanei G. ln germană, crc•din ţa (G/rwbe ). noroc-ul (Gluck), 
mila (Gnade), Dumnezeu (Gott), grandoarea (Gru.,sl'), hunălalea (Gil.te), 
ţ.a. indică lol elevaţia moralrt. f n român,1. ge şi gi, mai ales in cuvintele de 
origine !alină, sugerează gingăşia, dar G in combinaţii ronsonantÎl'e (greu, 

1 Cf. Zakl Al-Ursuzi, ,\l-.\lu'allafat al-lrnmila - 1\l'abqariuuc1 al-'arabiyua fi lisa
nil,a, Damasc 1 nn, p. 87. 

' ,.A lncepe", ,.a veni pe neaşteptate", ,.a apare pc neaşteptate", ,.a apare", .,a ieşi 
ln cvi!le11\f1"', .. a fulgera"', ,.a zimbi'", .. a se ivi(.,soarcle)"'. 

' Jean-Gaston llardcl, Le Tresor secret d' lsl1rar/, Paris t 9,0. 
• li ieronymus Laurctus, Silrn a//c~oriarum . .. , reed. MUnchcn 1971. 
1 „Cu două capele"', ,.cu !louă culori", ,,eare rodc~l<' de doul ori pe an"', ,.cu cloi boi"' 

(sau doi eai), ,.care vorbeşte două limbi", ,.lmpăr\il ln !loul"', ,.loc cu douâ <.Irumnri, răs
plntie'·. 

• ,.A tntări"', ,.a manifesta, exprima", ,.a observa"', ,.a lm·ingc", ,.a confirma"', ,.a 
pune ln funcţiune"". 

' Alll ln scrierea „pătrată"' ebraică, precum şi tn „bucla" arabll care notoazll pe 
gim; de altfel, cuvlntul pentru „cămilă'" ln arabă e odma/. 
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grac•, grot,l, glod, glugă clr.) arc ce\·a gloduros, o mi'trc\ ie greoaie rare poale
sugera e\·cnlual pulerea. 

O allă consoană inveslilă cn anumile caracleristici, şi anume cu virtuţile 
Ralurii fizice e daleth D (în arah,1, dal). Am arătat mai sus c[t :\ vicenna nota 
Inteleclul cu B, sufletul cu G, iar natura fizică - D. ln alfabelul ebraic 
fiind a patra liler[1, e , onsidt•ral[1 dl'lerminaliv terestru, lumea relur palru 
elemente şi calil[1\i 1·01·por;.le (ma:,ria calic!a. frigida. hwnida. si,·,·a 1 1. a l'rlor 
palru anotimpuri ~i p1111clc rardinalc 2 • a tl'mpcranwntt•lur ~i Yirl11\ilor ,·ar
dinale 3 • Cuvintul rbrair· GDL. de pihl[1. lradus ia genl'r,il prin ,.mare". e 
inlerprelal de kaliali~I i prin eYor:ir,·a ideii o:· de L'lr\·a[ie ~i mi,:-,·iln' a~upr·,1 
păminlul11i, p[1minl1rl fiinrl consoana /), eleva\ia - G iar mişl'arca .-i1T11L11•;·1 
L. Culoarea polrh·il[1 pPnlru J) ar fi galbenul lutos, lercslru. Prin n ~c 
mai inţelrgc şi l11mi11,1 ;t"rie. s·•l:u·:1. tle aparrn\i't monocromalil'il, lolu~i 1111 
lumina creată. În arab[1, mulle r11vinle dominate de D au un sens legal de 
Iumra tereslr[1: dab/.,a ,.a se liri" \SP spune <lrsprc reptile), dllffga „lnLuneric 
profund", daqqa „a p11l\'C·riza", daqi'a ,.a se liri în praf", dakka „d11n[1 plalft", 
damm ,.sînge", dammara ,.a rnina", dahna' .. p11sliu", dlld „viermii păminlulni"; 
dar exislft desigur şi cuYintc Jpgale de Inmra spirituală care încep !'U D, dP 
pilMt din, ,,religie", aceasta fiind una din rC'le pairu virtuţi cardi11ale. La 
grrci, dd1a ra semn numC'ric ii arai[, pe t,, D fiind legal de multe c11Yinlc 
,,ale naLnrii", precum denclron, ,.ropac", dafne ,.laur" dorkas „căprioară" ele. 
(şi să nu-l uităm pe Dionysos), dup;1 cum „lrC'ccrea prin" arălală de prepo• 
ziţia dia există, foarle concret )pgalCt de lnmPa fizică, şi in germani\ (d1trch
dringen, durchfrieren, durchlochen, durchscluwen, dllrchziehen ele.) 4• Cu D 
începe în greacă /;'i unul din lrc cele patru puncte cardinale, dysis, vestul. 

O lume spef'iaJ;, înconjoară consoanC'le // (hr) şi W (\\'il\\·). a cinrea 
şi a şasPa lill'rt, din ulfalwl1tl rbrair, consoane „sarre" din lclragrama Yll\VH, 
asupra pozi[i1:i ct,rora s-au Sl'ris lomuri de spec11h!ii (una din intrebări e, 
de pild;·1, de ce arrslc lill•re de la incl'pulul alfabdulrii rbraic sint situate 
tocmai la sfirşitul celui arab: ha', waw, şi ya' au poziţiile 2G. 27, 28, adieri 
inchC'ic alfa!Jel11l) 5 • II c ronsoana spirilului, a iubirii. Adăugindu-se rile un// 
n11mrlui ~arri (f'are rra ::;ara:, - a deYeniL Sarah) şi al lui Abraham (rare 
C'l"d s\!Jram), al'e,;,lia au drvcnil fecunzi 6 . Prin// a fost ncal,i lumea oamenilor 
şi se spune ră în scrierPa p[tlrală a alfabetului e!Jrair C'a arc o deschidere în 
partea de jos ca o aluzie la faptul că oamenii vor cobori ln mormin t, dar 
şi un Yîrf ascu\il prntru a arăla că după roborîre poate urma urcuşul 7 • Ca 
număr, G, lui H îi revine eifra patimii şi a leµii. E un srmn aerian şi o 
srară. // arat[1 şi ast[1zi în limbilr rr.rdernc timpul (hora), ca la romani. 
Adierea, suflarea, halit li,<, halucina\ia, haloul, imnul (hymnus ), culoarea 

1 cr. Heinz Meyer. Di, Zal.lrnalleooreBe ... ,d. cil. p. 110. 
• Cele patru puncte cardinale ln greacă (analole, dysis, archlos, mesymbriaJdau, prin 

iniţialele lor, numele ADAM. 
• După Lauretus, acestea fiind: prudenlia, juslilia, forliludo, lemperanlia: ln Evul 

Mediu: iubirea, speran1a, crrdlnla (religlozi1atea), c11inla. 
• ,.A slr~punge'", ,.a lngbela de tot'", ,.a perfora", ,.a se uita prin", ,,a străbate" 
1 Jean Gaston Bardct, op. cil., p. 30. • Serail-ce le „gi!nie" de la lanaue qui aura·t 

r{re celle translalion? Caron s'aperroil, aujourd'hui, que la lano11• csl le ph"11omene lemoir, 
el priviliuie de l'objel sociologique. , 

• Idem, p. 64. 
' Idem, p. 407. 
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hialină (verdele sticlei) ş.a. duc glndul la lransparen!.ă, limpezime. ln germană 
Harmonie, Harmonium, Hauch, heben, hehr, heilen, heilig, hcll, Jfimmel, hoch, 
holu, hold, lwldigen 1 ş.a. cu nenumărate derivaţii şi variante, păstrează poate 
cel mai bine ideea de Spirit din limbile vechi. În franceză, de foarte mulle 
nri II nu se aude, ceea ce ii subliniază caracterul „aerian". Nu am avut la 
tndemîn,l „Noua apologie a lilerei H" a lui Hamann, de care vorbeşte Ernst 
J ung-cr, dar fără îndoială că numind această consoană „simbol şi adiere a 
spirilului", Hamann a cunoscut interpretările orientale. După cercetătorii 
sacrului YHWH, Y e simbolul Tatălui, IV al Fiului iar H reprezintă spi
ritul sfint. 

Cit despre TV, ,,Fini", acesta e de fapt, ln arabă şi ebraică, deopotrivă 
\·ocalil: şi consonant.ic, fiind una dintre cele nrni folosite litere ale aHabetului. 
(Din cel() 815.068 Iilere ale Canonului elJraic, 76.922 sint W 2 ). Motivul e 
probabil faptul că în aceste vechi limbi orientale, li' noteaztt copula, slujind 
h legarea, coordonarea tuturor cuvintelor, frazelor·. E deci mediatorul, uniri
<'atorul universal. aşa cum socoteau şi arameenii: 

,,\Vaw, fiul lu:' Thcos, cel mare, 
cel puternic, cel sfînt intru Domnul. 
Trei puteri subzistă în el, 
marea virtute a oceanului 
,,i arheilor, apa şi ... 
lumea" 3 • 

Să fi cunoscut oare Ernst J ungcr aceasltt. simbolistici\ arameeană, poale 
rhi:t.r r<1rlea lui Dupont-Sommcr, cind 1-a numit pe \V „simbol acvatic", 
ori sugestiile sale se intemciazrt in întregime pe faptul c.1 în germană cele 
111:ti multe cuvinte legale de apă (JVasser, IVoge, Wirbel, IVelle etc4.) şi de 
CL'liilibru (IVarzge şi alte cuvinte inrmlilc 5 J conţin consoana TV? Echilibrul 
fiind şi ci înţeles in folosirea lui TV ca mediator, coordonator de cuvinte şi 
fraze, din limbile orientale. Oricum prezenţa lui TV ca simbol al medierii 
acvatice şi al echilibrului nu numai în germanri ri şi în limbile de origine 
falină (prin q care se pronunţă cv şi deci îl conţine pc v, de pildă aequalitas, 
~equatio, arque, arquilibrium, aqua) confirmă buna intuitie a unor străvechi 
mtcrprel[1ri. 

A şaplca consoană din alfabetul ebraic, Z, zayn, considerată simbolul 
sexualitrqii, al poftei (prolrnhil fiindcă luxuria este t1ltim11l şi cel mai puternic 
<lintrc cele ş:1ple pticate capitale, inanis gloria, invidia, ira, lristitia, avaritia, 
ventris ingl11oies, luxuriaj 6, este în primul rind un somn al vieţii terestre 
(şapte fiin,I ~i zile)() săpl.ămînii). Zt1m:;etul e un snnct natural, omniprezent. 
tn arab:'\. limbă primară şi originală în care s-au păstrat atîtea sunete din 
u:tlur,1 in verbe 7• zamma în~\mmnă „a lega", sugerind într-adevăr zgomotul 

, .,Armo!lic .. , ,.armoniu", .,rlsurlare, adiere", .. a ridica", .,subllm", .. a vindeca", "snnl" 
.... senln-d.~schis la culoare", ,.cer", .,tnalt .. , ,.vili", ,.gratios·t, 11 a 01nagla". 

' Jean G:isto:t llardet, op. cil., p. 2n. 
• M. Dt1po:1t-Sommcr, La doctrine gnostique de la lettre \Vaw d'apr!B une larnelle 

urame~nne 'inCJi:P-, P. Gcuthncr, 19 116. 
• .,Apă", .. v·d", .,vlrtej", .,vălurire" etc. cr. Ernst JUnger. 
• ,.Balan\il". cr. Ernst JUnger. 
• Totuşi cirra 7 este şi cifra celor şapte relurl de Iertare a acestor păcate, precum ş I 

•cirra celor şapte ,laruri spirituale (sapienlia, inlellectus, c~nsilium, fortitudo, scientia, pieta.,, 
~imor J, a celor şapte trepte 8pre templu, a coloanelor casei lnţelepclunll etc., are deci şi un 
caracter pozillv, care e chiar mal cunoscut dectt cel negativ. 

, Zakl al-Ursuzi, o;,. cit., p. 71, citează zamrna printre alte verbe blconsonntlce ono
matopeice, precum larra (sunetul apel ce pică), ha.Ha (sunetul Ierbii uscate) etc. 
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unui snop de nuiele care lovc5c acrul. Scrierea lui 7, ln ebraică (dar şi mai 
mult in arabă) arc forma unui „vierme de pi\.mint", semn teluric, se:nn al 
luxuriei. Din r:ldi!.cina Z\VG se formrnz;\ în arabă cuvinte referitoare la 
pereche, nuntii, contopire, iar verbul zana numeşte ruperila căsălori9i, păc.'\
luir:;a şi a<lullerul. In grilacă, Z, deşi e doar a şasea liter:l a aUabctului, 
reprezblă ca semn numeric pe 7, altă ctovad,1 a oblr;;iei orientale a alfabetului 
elin. ZytC'o, ,,rivncsG, doresc", începe cu Z:, ca şi ni1mclo lui Zrus. fn română 
avem zavistii'. zlhav,l, ză.bJit~, z'id,lrnicil', z!lgaz, z,llul, zănatic, .dpdcit, :.banghiu., 
zbenguial,1, zbinţuiald, a z!Jirci, z!Jucium, z!mrdllnici,,. uflemca, ;:pvzec, zţlrcit, 
wrbagirL, ;;v.lp,iiai şi alle m!ille cuvinte cari! dt1c [{În,lnl la crle şapte păcate, 
!iJ:1 1 n mai nrnlt sau mai puţin (mai de6rabă mai puţin) în serios . 
• ,,---_ ,)cntru T e:;:isl.1 alît în ar:1b,"i cil şi ln ebraicii dou,1 variante: un T surd 

lin arab'\ 1a' - oclusiv, dental, în ebraică tall) şi altul mai sonor, velarizat 
:111 ar,1bă ta', ln cbraicJ. tel, a nou,1 lilcr:t <lin aUabet (variante există şi 
pcnlrn H, şi pentru Z şi S). Varia!lla sur<l:1, T-ul identic cu cel din limbili, 
indo-e:1ro;ic:1.i, cr:1 s·;ris ln vc :hile serii!ri semitice ln furmă <le cruce - ceea 
n; dovede;;t.e o daL1 în plus că fiecare liter:I nu nota doar, pnr şi simplu. 
vo;::d•?le s1n consoanele, ci reprezenl:l o si~lă, fier.are c11vint fiind 1rn ansamblu 
<li) s;gle. Ideile bune veneau din no:d (notat cu shin), idrile r,1!0 din sud (notat 
c11 tau\. Ca şi tel, ln alfahelul greC"es,; th, deşi e a opta liler:i în ordine, ii 
t',!JTezint.ă ca semn numeric pe 9.1 T1,t Evul McdLi a v,iwt ln cirrn <J ordine~ 
,111~,-lcmcn (cele <J i'.1n;r1ri ale ini;erilor) şi cifra p1\imii şi a lnviPi'ii, d,~varrra 
1110:1rte1 Ci':stică s1 p:)lrecuse în al 11011,ilea ceas. Th su~e~a ln a,·rla5i timp 
moartea (than!l.los) şi jer·tra (thysia) cit şi divinitatea (t!i~os), de fapt 
<·iclul ex.isler1ţi,1l. ,,Tora" ln3emn:1 ln ebr.iică ciclu, tur.i, care desfăşoară 
ln 5-. cte secvenţe cuvintele m:iuicr. C1 şi !n arab;'\, unde ta,11r, din aceeaşi 
rJ.dăcină, lnscamni1 <latil., faz,i, stadi..i (nn ciclu), din care s-a form:il verbu I 
tata111wara, ,,a se dezvolta". 

E greu de stabilit valoarea lui T în limbile europene, d,1r se poalo pro!lu
pune că accentul a e:1zut pe sensul legal de scrierea ln form:l do cruce. Theta 
•!ra la greci semnul de con<lamnare la moarte; tartor, ln latină, c:llăul. Tra
ca şi trans- erau prefix.e care arătau trecerea pe:,Lo, prin, dincolo de - valoa~e 
i<lenlică în limbile mo<lerne. Turtur, turturica, precum tor ln ebrakâ, a devenit 
imaginea duhului srint, a păcii. Ori, la vechii semiţi, precum se poate vedea 
mai ales tn poemele vechilor beduini, sufletul după moarte era descris tn 
.-J1ip de pasăre care pllnge (sufletul lnsetat). fn germanii, moarlea To1., lncep~ 
cu T. fn români1 avem tartor, tenebre, terifiant, tern, a termina, tesiamcnl ŞI 
alle cuvinte de ori~ine !alină, verbe care aral;i trercre:1, tragerea, trimiterea, 
ori cuvin le care ind k:l rotirea-revenire, ,,ciclul" arhaicii or: turd, tirc~l. 

In limbile vechi orientale, Q este o vai'i:tnl.ă emfatir,1 a lui K. Transcri~ 
!n alfabetul limbilor moderne prin K sau prin C, are·lslă r.,msoanil. are prin 
urmare virlup mulliple, moştenite de la diversitatea proaunţi\.rii s,1le. In 
air,dJCtul ebraic fiind a unsprezecea liler.1, K aralJ. aslfrl transgre.•sio lesi.r, 
dep,1şirea decalogului, şi e prin urmare un somn al răului şi ;ii pi1c:1tulul. 
Kakia personifica la elini răutatea, viciul, defectuozitatea. Atl,1seori, K mar
diează cuvin le referitoare la timp: hairos (ocazia, momentul potrivit) hrano~: 
Kala ln sanscrită (timpul per:,onificat) sau Kali (a palr4 vlrsli1 a lumii). 

• Cllra 9, ca ~11•1 ebraic ~au lli•l,i grece!c a'J ro,t comparate cu şarpele care-şi mişc!!. 
<'oa,la, Ourobons: relnt~g,·ar~a l'.1 unitatea c,nmlc!I.. 
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Un C malefic apare deseori şi în limba română: calomnie, calamitate, cal11ar,_ 
catastrofă, caznă, chefliu, chin, chiul, cîrtire, clevetire, clacă, conflict, corupţie, 
culpă etc. (multe cuvinte fiind preluale aproape întocmai din latină sau 
greacă). 

Dar exista şi o variantă benefică a acestei consoane (care în alfabelu I 
grecesc reprezenta ca semn numeric cifra 20, deci 2 x 10, împlinirea celor 
zece porunci prin dubla iubire de divinitate şi de aproape). Pronunţat emfa
tic, Q e numit în arabă qaf - nume identic cu al muntelui Qaf, care reprezenta 
in cosmologia islamică graniţa lumii terestre. Qadar (soarla), qadusa (a fi 
sfint), qibla (direcţia rugăciunii), Qur'an (Coranul, nume derivat din verbul 
qara'a, ,,a citi") sînt numai cîteva din nenum[1ratcle cuvinte din sfera reli
gioasă care sînt marcate în arabă de Q. Curăţia (katharos, clean, curat etc.) 
şi potirul (kalaţa în sanscrilă, ka's în arabă, keras - ,,cornul abundenţei" 
în greară 1, J(elch în germană, coupe, cup, cupă, caliciu ş.a.), confesiunea, 
comuniunea, confirmarea, concesia, consonanta, concertul şi al!e cuvinte 
ale armoniei, din care nu poate lipsi kosmos-ul, lumea văzută ca nu lot armo
nizat, armonia universală, fac parte din aceeaşi sferă benefică a consoanei. 
- Dacă lui J( i se fac numeroase interpretări, unele contradictorii. asupra 
linei, luminoasei consoane L nu există îndoieli. A dou[tsprezecea literă a alfa
betului ebraic indică o idee de împrăştiere şi mişcare direcţională, fie circulară, 
fie ascendentă. 1n scrierea pălrată ebraică aceasla e singura care depăşeşte 
linia, la fel ca ~i buclele sau „aripa" L-ului de mină din alfabetul !alin. L 
arată zborul căire o lume luminoasă, nouă, visată. În ari icolul său Principiul 
limbii 2, Velimir Hlebnikov arată ră „ T indică un consum de for fă crescindă, 
iar L un consum diminual", ,,L e al mişcării indcpcndenle cfitre un punct 
imobil"; ,,întotdeauna cuvintele care exprimă mişcarea general oare mergînd 
în înlîmpinarea mediului ambiant încep cu L." O asemcnc;i mi~carc o aro 
lumina (la'la' în arabă, lux în !alină, luci în slavă, Licht, light, /urnr, /uminosite 
in limbile moderne) ba chiar tot cu L încep şi cuvintele care au legătur:1 
cu lumina, de pildă lampa (de la grecescul lampo „strălucesc"), luminarea, 
I icărirea (de la grecescul leukos, ,,alb slrălucilor") ele. 
- Avînd o mişcare care pare să scape gravila!iei terestre, J, e asocial cuvin
telor care arată ceva uşor (layyin în arabă, leicht în germană, leir•r în franceză, 
lin în română), ceva labil (labilis „care curge uşor"), Yesrl şi deci care face 
sufletul uşor (laetus) şi darnic, fiindcă dărnicia f!argitio) uşurează grijile. 

1 Expresia apare de o!Jicei ln legătură cu cornul Amalthrrl, capra carr 1-a alăptat pe 
]upitcr. 

1 • Ace~t articol de \'climir HlcLnikov, tradus dr Alexandru hănrscu, rflc deocamdată 
nedit ln limt,a rc•mână. Cităm cilna unsidc1.1\1i 1111,~rdu1t't ,u L al n,i;1[111i ir,der,cr.dente: 
- ,.Este suficient ca Ies (pădure) să radă ln clmpul de aq iu•c al lui T r,rr,t,u a <lcHni 

Ies (sclndură). Astfel copacul care se lnal\ă Eprc cer si mod1fidl prin JlH•pria rn ini\iativă 
distanţa sa ln raport eu tot cc c imohil, inclusi\· constiinţa , ar r-1, c 1:1, m1ila, tncrpe prin Ir-un 
L. Dare suficient ca Ies (pă,lure) să moară şi să fie rnscq,1ibil de a-ţi 111odifi,a di,lnrţa, 
pro,·oclnd astfel o 1iicrc!ere de forţă pornind de la a rn, r,rnhu a dcnui Ies (Ellrc\.1ă). 

( ... ) De unde li/10 (aprig, lndrăzncl) şi fil,o (lini\tit, ,:rn:ol); utc \.n lrav, un lnd1ăzncţ 
acela care e situat la punctul superior al forjelor ce acţionează prin propria lor pornire; 
este domol acela ln care aceste forţe lir:sesc. 

( ... ) Cuvintele fah (a~a), lol (acela) implică imcLililatc-a aLrnlutt't a cuvintelor liajolih 
(grele), pc tind rarticula lndoielii li ,cnt1tuie o f<prarc a prir:cir,iului personal de cel 
univer.al, un lei de ~Lor planat (r,o-lel) pe aripile \"lntulul. ( ... ) Aslfelpasărealibcră este 
uic·a1ă (l,1.1.~·:a}, ara ln c~dere (lial,uceia) es1e trca (liaj~a)". 

114 

https://biblioteca-digitala.ro



tn Liber Paramirum 1, Paracelsus spune că pină şi zborul, pin1\. ~i aerul 
sint conţinute de „hieroglifa maternă", li/, ceea ce le face pe acestea să nu se 
risipească. ,,Toale lucrurile vin din ea, nu poate fi alterată sau otrih"iUI", 
„e mercurul filosofie, Mim al Kabalei, iniţiala numelui i\Iaria, primul semn 
al creaţiei, ca apa primordială, menstruil a lumii" 2 • tn scrierea egiptean,i, 
hieroglifa pentru M era bufniţa 3, aceeaşi folosită pentru pronumele intero
gativ: rine? ce? Pentru kabalişli, litera-mamă e a treisprezecea din alfabet 
şi rcprczinlă miracolul transformării (aşa cum ~Iaria ceruse mirarolul lrans
formării). Apa, cea mai umilă, era asemuită cu Maria, (în timp re Yinul simbo
liza singclc lui Isus); apa era deci elementul consoanei materne. Culoarea 
lui Jl,J o socoleau îns[t a fi galbenul strălucitor, deoarece „in candelabrul cn 
şapte ramuri, avind 22 de calicii de flori de migdal, corespunzind relor 22 de 
litere ale alfabetului, al doi:ea loc poartă însemnul 111 = l:J, corespunzind 
culorii galbene a zilei a pa lra: crea! ia Luminariilor" .4 

În scrierea greceasrft dcnumeşle ra semn numrric cifrn 40, care c cifra 
veşniciei ('. anotimp1!ri '< IP. viaţa vc~nirti\. Jlaia este mam:t, mo:!~ii, i:tr ca 
nume propriu, fiicct lui ,\I las. mama lui I lermes. Tol re e magic (111ap.i11os) 
profetic (mantii.os), fericit (makarios), rc•r:1 cc !inc de dcslin (moira), ceea 
ce e referitor la :'lluze şi artele lor (musikos) şi povestr. fahuL-l (111ytl,c,s ), 
tot ce e deplin (de allfel, in latină M noll'azft cifra 11100, ca,·r c simhol11l 
împlinirii, ple11i1wlo aeternaf' retributionis), ceea cc ţine de m:1 I 1'ric l"il izvor 
al iluziei (Maya), de slr:1lill"itoarea mărinimie (magniffrc11tfr1 ), de marc 
(maritinws), ,·:1s:Horie (maritalis) materie în general, roacc1·1•:1 roadelor 
(maturi tas) de vindecare (mcdicat1ts ), minte şi judecat:1 (m„ns ), merit 
(mcritum), mir,1rnl (miramlwn), mil:1 (miscricordia), infrinarP ~i m:1s11ră 
(modestia), moliri11nc şi blindr\e (mollitudo), mister şi enigm[t (m:,1stcrium), 
to::i.le arf'slc 11t'nu111:1ralc fatcle ale imprriului malern au răsfrint 1·onsoan;i J\l 
în apro:ipr to:tlP limbilr modrrne. ])psigur, in cPle de Ot'ig-ine latin[t exist,, 
şi moarl<'a cu M, ci.ir <'!'ii ea oare v:twlft de cei vechi altfel dccit. o nou/\ 
în Lo:1rcrre in sinul ma I l'I'll al na I urii"? 

Parcă urmind11-i 1111 numai alfabrlic lui .U, consoana ,Y rrprczrnla la 
VC'i'liii L'\"J'Ci na~lerea. rnpi!C1ria. Nun era numele un11i prşlc marc Ltr pc~lele 
rra simbolul inmuJ\irii .. \,·r>caşi simbolislif'[t s-a p:1stral ~i in ;irab:"t (nrrn i se 
spune ;<i aslăzi balcnPi i:tr Iona csle Du nun, ,,0,1 ,·11 h:tl1'na"'1. În arab[t avrm 
rrr~l1·1·ca (naht, nama'I inorirca din adinc şi adincul (naht). izvnr1il (nab' ), 
naşlrr·ra animalelor (n•tng ), orig-inea şi rădăcina (11•1gr1r. nasa!i); in grcac.[1 
tinereţea (nc6tys) şi !Jir,1inta (nikf'); în lalin[t lol ,." e lr;.r:ll dr na~lere 
(n,italis), nalur:"t (11at1tra ins,imnind pc lingă "nal111·:1·'. ,.l'in,··, .J11mc", ,.mate
rie", ,,esen([t", ;-i „na.~lf'r<"·') 111mU (nrtptiac). ltr:1n,-t ~i !Tl'~lrr,• (1111trimr11/um). 
Aşa c11m malernitalea ~i natira, na~ll':'ca, 111J1tlalP:i, si11t i11disolu!Jil lrgalc, 
,li şi N se apropir, la rimlul 101·, unl'ori se 1·011f1111d,1. 

C.onsoan.1 P sau Ph sau P (in ar:ih:1 1111 Pxi.,1.-t dedt in accasl.'1 ullimă 
vari,11il.'1! i:1sPa11111[1, 1·11 11·1111Pll' pro111111\al r-a ;:lan•. ,,g11rCt" in ebrai1·:1 (dar şi 
în arab,-1 {a' insc'amn:1 „gur:'t··;. Ea estu sufl:il, 111,tn·k suflu, suflel11l 11011 care 

1 cr. Paraeclsus, Ll&er l'aramirum, Paris, 1913, I, pp. t,2,-.',5. 
• Idem. Dupl Paracclsus, J\I „sus\ine u11i\"crsalilatca lur-rurilor". 
' nurui\a rra ,;i paslrea Mincrv,-i. ,cila ln\elcpriunii, rea n!\s.•ut', ~ala ln:uma!:I. din 

creierul lui Jupiter. Bufniţa yedc n·ea cc al\ii nu pot llcslu,;i lu 1111aplc. 
• Jean Gaston Bardet, op. cil., p. 192, 
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readuce viaţa. În alfa bel ni Phrair arc loc1:l al I 7-lra, i.tdicaliv al Bint·l11i 
şi al fmplinirii (ronstruirea A,•,•pi l1oi Xoc a fost lerminaL1 în ziua a 17-ea 
şi, dup!I comcnlariile medievali', 17 exprimi!. şi posil>ilitale:i de a lmplini 
decalognl, 10, prin ?:1iL1, Î) 1 . În alf:1bdul latin F ia lorul lui IV, locul al 
şaselea. l'cnlru 11rcclii!e noasi i,' ruropcnr, F surprinde mai drgrab,i <lecit P 
filfîirea, frc;im/Uul, fnşnelul „IT!T"L•!t:i s11f11i". Noi ne imagin[1m fluicri,lura, 
fluturarea, fiorul ... dar ~i l11P.1in:1 ((os) nu pare aeri,111,1 j;i ;:rljcctiv11l „fos
foric"? San iubirea şi în\eh•pciunra, în cuvîntul „filosofie". nu par, datorilă 
lui F, un freamăt neinlrernpl, transmis din g11rf1 în gură? ToLu~i în grear,1, 
„suflu" se spune pnco (p. I S;:\".) şi la fel, în !alină, P a lraasl'ri, în mullc 
cazuri fiord, suflul: de pill!;i pacor pulsan.e, ,,aştepl;ir,' cmc-\ionalt,". prnrwt11s 
„înaripat", la propriu şi la fi~11ra I, etc. Dar, ca şi în român,1, ruYin I ele c:trc 
sînt marc-ale de P a11 1111 suJ'lu mai puternic, nproapc exploziv. De rcrcclaL 
dcosrbirca sonoră între p11trrr ~i for/ă ! 

Despre /1 sr ~pune Cil ar fi „rapul", puterea ra\iunal:1 a ronsoanclo;· (i;o;~i~ 
fiindcă în l'!ir:tică ra.~h şi ia ar,1h[1 ra's înseamnă „cap" - de unde, în arab,'t, 
ra'is, ,,conr1<1c,ilor"). Oric1!m, St) şli,) că lmpăralul Conslanlin îl punea pc rho 
pc slcag pcnll'll a învinge." 

Regele, retorul (conduclnd prin puterea cuvînlului), r!lzboinicul, răzb1r
nălorul, răzvrălil1d, !ol ce e redulal,il dar şi r.i\jcnal, rcspecfal,il, rcsponsahil, 
ceea re adure reuşita, revanşa, rcvcrcnţ.a, rcvcla\ia, reaz[1mul, rezislen\a, 
rezultatul, rinduiala, riv1w ~i roslul, tlr,·i şi rima şi ritmul (rir,1a, de allfPI, 
nscamnă în greacă şi „cminL", prernm lalincscul ~•ffl,um), care sinl regele şi 
!regina poeziei, loalc acestea a11 p:1slral în m:1jorilalea limbilor moderne 
I nsemnul vic.lerio3 al ll!i li. 

Hăul, însă, ii revine rn lot v,1sl11l s,111 imperiu lui S. Consoana, numilă 
sin tn c!Jr«icJ şi arab;i, înseamn[1 ~i „di11i,,•· (sinn în arabă) de aceea se spunea 
că demonul „se naşle cu dinţi". În arah,"1 mnr,·hcază ncg-alivismul (saluiya), 
parazitismul ( saf/aqa) Her;rşinarl'a (rnf ah), bir fa (si"aya) ho\ia ( sariqa) 
minia (su!!I), jignire,1 (salb) sila (rnama), otrava (samm), 1;riţcnia (sama[a) 
r,1ul (su') - în !alină an~m sacrilegi11l (rncrilegium), rrima (.0 cel11s ), dPs
f rina tul (scor/alor), ncc.uralul (sordidus ), rm:rdC1ria (spurcitia ), stupi<!i. 
lat,•, şi nebunia (st11ltuia), m,ndria şi arogau \a ( rnpffhia }, m,1jorita lra 
Io;• I ransmi\.indu-se li,nliilor morlernr. Chiar sisiilul şarpelui şi numelr, lui. 
Sc1tan (care in ebraică inscamnrt „olislacol") se polriYcsc ,:cestor atribuie 
!Jar in limbile semile consoana S mai arc valoarea de ,,mi~carc şi rererc". 3 

Într-adevăr nr.starea şi permancnla crrere sint malefice. 
Cu totul la anopodul lui sin, consoana .,ltin, Ş, are 1111 errc-t. benefic, 

uman. Cu S erau fimholizale corpul eristic şi Ncrd11l. Kal.Jaiiştii ii atribuie 
valoarea 1,cncfic,1 a cifrei 6G6 - cele GG6 de Lalcnlc ale lui Solomon (căci 
există şi una malefică 4). Originea piclografică a lilel'l·i, aşa rnm apare ca ln 

' Heinz Meyer, op. cil., p;1. I',', -159. 
1 Jean Gaston Dardet; cp. cil., p. 3~5. 
• cr. Zaki al-Ursuzi, op. cil., p. 8~. Probabil c·ă Al-t:r~uzi l~i lr.temeiază ob~cna(lile 

pe frecventa verbelor curgerii ~i mi~cl\rii (soru „a mnpe'", rnfma ,.a cll.11\tori'", so~catn ~i 
anri~a se spune despre apa rare pirnră ~i ruri;:r rtr.) ori ale cererii (sa"ala „a cere") ln 
arabă. Dar ln limbile europene ac·cstc valcn\c r.u mi se par frecvente. 

• Calrul:tte rrrra:ric, ci;,·ir trle 7rilcn ~i Anlrn.os, rare dcni;mrau, ln inlerpretărlle 
med i cvale, Ar.tricri~tul, au , :.!, .Ha cifric!i. CC6. 
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Pbraici!. şi arabă (cu trei „pirioruşc") este hieroglifa egipteană (trei frunzP. 
· de lotus ieşind din inund:1\ia fec11nc.lal;'1) apoi Sh-ul ugarilic; trei rol\uri ln 
e\·,rnlai. I se atribuie dn•pt corcspo!llh•nt culoarea verde, alian\rt a albastrului 
!'Clcist şi a galbenului lereslrll. ln sr111scrilt1 marrlicazi!. multe cuvinte ini
ţialice (sltanga „haina de iarbă" a ncofiţilor budişti, shila, armonia cuvintelor 
şi a faptelor, Shiva, care e chiar pro('esul de transformare al vieţii). fn german,i 
c legal de creaţie, frumuseţe ( Scha{f('n, Sc!tănh, i1) clar ~i de isteţime vicl"lană 
( Schlanhcil) şi diferile umbre ( Schallm, Schwiich 0

, Schweige) 1 ; aceste ultime 
efccle p::ir a predomina în rumânt1 unde avem şaga, şlrengi\.ria, şirPtenia. 
şmecheria, dar şi şoapl;:, şoviliala, ştrrgrrea etc. (ca „umbre" ale glasului, 
Vl,in \ ei. f,, µlei). Ironia şi l!mbrire::i: fu 11r\ ic c.le bemol, 11 I i!i!. şi deci benefică 
lnt r-o lume a l,'mpcramentclur sud-c3L curoprne, aprinse . 

• 
Aşa rum viaţa cuvlntului vine prin suflPlul său, -- vocala, ,.moravurile" 

şi „caliliiţile intelect 11ale" ( ing,·nia) sin t lep:ale de corp: de consoane. Între 
vocc!lcle şi consoanele unui cm·inl exisli!. o Jcg,ituri\ magneticrt a e;'\rci rupere 
i-ar aduce moartea. Consoanele sînL «nr.,,1 )i \1·,ml•1 ' 0:i. m'll,1;ri::i prim:1 a cuvlntu
lui, lim/Jus major, matricea tn care M 111tun, turmele de activitate spre a 
lnceta şi a renaşte. Viaţa acţioneaz[t mai lent în pietre, dur mai durabil. Con
soanele sînl conile harfei eoliene prin care tre,·e ra o adiere spirilul, suflul 
voralic. Arn10nii P.cpieriloare poale naşle cel care leogi\. suflul de &trune. 

1 „Uallril.", ,.slil.blciu11c", ,.til.ccre". 
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FRANCIS PONGE 

PROEME 

DESPRE llODIFICAREA LUCRURILOR PRIN CUVÎNT 

Frigul, aşa cum îl numim recunoscindu-1 prin alte efecte dimprejur, intră 
ca undă, căreia i se substituie gheaţa. 

Asemenea, ochii, se-acomodează brusc unei noi inlindcri: printr-o miş
care de ansamblu nu milă atenţ.ie, prin care un nou obiect este fixat, se prinde. 

Acesta e rezultatul unei aşlepl.iri, al calmului: un rczu!Lal şi în acelaşi 
timp un act: într-un cnvint, o modificare. 

fntr-o, asemenea, nnuă, intr-un ansamblu inform ce-şi copleşeşte conţi
nutul, sau cel puţin care-i imbrac,i pină-nlr-un punct anume forma, - prin 
efectul de aşteptare, de-acomodare, şi, iarăşi, dintr-un soi de atenţie de aceeaşi 
natură, poate sC1 intre ceea ce-i va prilejui modificarea: cuvintul. 

Cuvinlul le-ar fi deci lucrurilor spirilului, starea de rigoare, modul lor 
de a se ţine drepte chiar dincolo de propriul conţinut. Lucrul acesta odată 
înţeles, vom avea Lihn1 şi bucuria de a-i sluuia cu calm, minuţios şi aplicat 
insuşirile decompozabile. 

Cea mai remarcabilă şi care sarc-n ochi este un soi de umflare, de creş
tere-n volum a gheţii in raport cu unda, şi sfărimarea de la sine a conţinutului, 
ci nd va formă indispensabilă. 
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DRA~IA EXPRIMĂRII 

Cele mai srumpe glnduri ale mele îi sini str;1inc l11rr.ii, nricil de puţini 
Ic-aş e:iq;rima, li par str.::11ii. D,1r dacă lc-uş rusii pe dPpliu, rlr ar putt·a să
devină comune. 

Pi!c11t I vni izbuti vreodată? Slranii ele îmi par chiar mie. Am spt!S cxar·t: 
cele mai scumpe ... 

O succr,siune (bizară) de rcfPriri la idei, ;:ipoi la cuYintc, aroi L1 idei. 

19:!6 

PREUMBLARE PRIN SERELE NOASTRE 

O, draperii de ruvinle, asamblări ale artei lilerare, o µilruri, o pl11ra!P, 
slraluri de vocale colora le, decoruri de linii, umbre ale tăcerii, bucle s11porh, 
de consoane, arhilccluri, infloriluri de punc!c şi de semne srurfc, veni\i-mi 
ln ajutor! veniţi în aju lorul omului care nu mai ştie să danseze, rare 1111 

mai cunoaşlc scrrclul gesturilor şi care 1111 mai aro curajul nil'i şliin\a rxpri
m[1rii directe prin mişcare. 

Şi lotuşi, datorită vouă, rezern încrrmenite de clamm sentimenla!P, 
rezerve de pasiuni comune, fără-r.doialii, luluror civilizaţilor Epocii noasln•, 
Pu, vreau să sper, pot fi înţeles, 1>înt înţeles. Aduna(i-v,'i, dilataţi-vă fortelr, 
şi fie ca elocinţa să-i imprime lecturii tot at!tea tulburări şi dorinţe şi mişcări 
abia născînde, impulsuri, ca şi microfonul tel mai sensibil urechii celui ee 
ascultă. Un aparat, însă foarte sensibil. 

DiTină necesitale de imperfr('\iune, diYinr1 prezrnp a imperfrr.lului, 
a viciului şi a morţii ln paginile scrise, vr1 chem într-ajutor. Prntru ca impr8-
prietatea termenilor Eil. lngriduie o 1,ouu induc\ie a umanului în semnele deja 
prea detaşate de el şi proa descărnate, prea afectate, prea gr1unoase. l'enlru 
ca toate abslrac\iunilc să fie minate pc dinlăuntru ~i ca topile de accasli"i 
secretă dogoare a viciului slirnilă de timp, de moarlr ţ,i de imperfecţiunile 
geniului. Penlru ca, în sfîr.;;il, nimeni să nu mai poalr1 crede cu ccrliludine 
ln nici o existentă, în nici o realitate, ci doar in c:teva mişcări profunde ale 
aerului la trecerea suneleior, doar în cile-o miaunafă podoabă pe hirtie ori 
marmura. rămasă ln urma slilelului. 

O, urme omeneşti la îndemînl!., o sunete originare, monumente ale copi
lAriei artei, apro11pe imperceptibile modificări fizice, CAHACTEHI~. obiectit 
perceptibile misterios numai prin două simţuri, şi totuşi mai reale, mai atră
gătoare ca semnele, eu vreau să vă apropiu de substanţă şi să va-ndepărleJ 
de calitate. Vreau &I TA fac iubilc mai mult pentru voi înşivă decît pentru 
i;emnificaţia Toastrn.. Vreau sll vă-nalţ, ln fine, la o condiţie, mai nobl„ 
declt aceea de simple referin\e. 
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NOTE LA U~ POEll 

Limbajul nu ~e rP[1:z,-1 d,_,,-;L 1:1:ui l11r:r11, acela dr a face lol aliL de puţir, 
zgomot ca ;,i 1,-1crrca. 

Absenţa se manil'csla inr:i prin zdren!e (d. l!imbai:d). Î:1 ~('himh, indife
rent cc semne, afart1 poale c..lc-urclca ale absenţei, ne laE,1 akrn\i. 

:\Iallarmc nu c; dinlrr, arria C'arc doresc s:1 punr1 l.ll'ere in rnYinlc. El 
;irc o piirere slrăhl('iL1 despre pulr:·ea poetului. Z,;omolul, ,·I ii Lrăc..l,,ază 
1•rin zgomot. 

El nu drscur::jr.;,z{t pr i:i!T'rni ele la c-rdinr, de la rr-Lunir-. 
El a frrpc•at r-nmoar,1 j,1,;li\:r•i. a lngil'ii,:: fic:·:irui acljrr·li•;. \!agislraţii 

a('r•stc,r arie Ynr rl'H'lii m::11 111„i Lirziu. 

Momente tn care nu mai ajung proverbele. După o boală anume, o anume 
revoll:i, lram;i, LulburarP. 

CPlor care nu mai acc·0p!t1 argumrnlr. care nu ~c mai mulţum<>f:!' cu 
1•ro,·l'rLc lurnalc gala. r-;1 ,!rmP df' :1H•,il1:şarc rnulu;-il.-1. ~lallarm(, le of,•;-,'\ 1} 

m;1ci11rr1 ghin\uilă ,·u t'X('l'l'!'Îi-li:-<'. spre a sluji la !0Yilura-di11-~1qieriorilale. 
El a rrrnt o unrallă anlilPgie;-1. l'Pnlru ,1 \răi, pPnlru a cili şi a scrie. 

Conlra gu\'C'rn11l11i, a filosofih,r, a poc!ilor-c1:gcl;ilori. Cu duriLalea propriri 
lor materii kgicc. 

FL.Iti:rindu-1 pe Mallarmc, primul care se năruio e 11n rliscipGl suflat in 
slicl;1. 

J·i"care dPr:n\;'\ de exprimare impins:'l la maximilale. 
l'oer:ia nu e un capriciu dncă cca mai mică dorinţă devine maximă. 
:-.;u ideea cu orirc preţ, nu frumn,,,/rn cu orice preţ, forma consacroUl, 

ri I ol cc rncrilă deopotrivii elogiile spiri I 1d1:i cc iscodeşte şi elogiile spiritului 
n' descopert1. 

Exisl,l tot allla hnznrd din npelt•1:ţt1 dl l;i hazard din fantezie. Tot 
alila hr,znrd tl•~ lipul „Lrebuie să trăieşti" cil şi hazard de lipul „nu se poate 
tr,\i". 

Eliberare nu dr, fantezie\ de vi!'are, de fu~i\ a ideilor, ci eliberarea, de 
,qil'lcnţă, de dorintă de via\t1, de fiecare capriciu al exprimării. 

Necesitato pur cristalină, de purt1 formare. 
Orice hazard ridicat la caractcnd fixităţii. Proverbe ale gratullului. 

Nebunie, capabilă de victorie într-o disculie practicii.. 

Vom njunge clndrn să ne servim de Mallarm6 ca de proverbe. fn 1926-
~lalla,rpi~ n-a ~ervit incă prea mult. El s-o. proclamat şi va rămine pentru 
literator ca soclu de atribute. 

Malhcrbe, Corneille, Boileau voiau s/l spun! mai curind „desigur". 
P~czia h)i I\I~llarm4'1 ajunge să spună de fapt numai „De". ,.Da" ei tnseşi,. 
lui însuşi, ort d1 cite ori o doreşte el. 

Poet, nu pe11lm a exprima tAcere11. 
Poet, pe11lru a acoperi celelalte voci ,urprinzătoarc ale ha111rdulul. 
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RETORICĂ 

Presupun că e vorba de a salva cîţiva tineri de la sinucidere şi pe alţi 
.ciţiva de a intra la poliţai sau pompieri. Mă gindesc la cei care se sinucid 
<lin scîrbă, cînd li se pare că „ceilalti" ii năpădesc peste măsură. 

Li s-ar putea spune: daţi minorităţii din voi-înşivă cel puţin cuvîntul. 
Fiţi poeţi. Ei vor răspunde: dar mai ales atunci, chiar şi alunei li simt pe 
ceilalţi în mine, dacă încerc să mă exprim nu izbutesc. Cuvintele sint gata 
făcute şi se exprimă: ele nu mă exprimă de loc. Şi iarăşi mă sufoc. 

Ialft cum devine necesar să predai arta de a rezista cu,•intclor, arta de a 
-nu spune decit ceea ce vrei să spui, arta de a le violenta şi de a le supune. 
De fapt, a întemeia o retorică, sau, mai curind, a învăţa pe fiecare arta de 
a-şi inlemeia propria retorică, e operă de salvare publică. 

Ea e salvarea singurelor, rarelor persoane ce merită a fi salvate: acelea 
care au conştiinţa, temerea şi scirba de ceilalţi intr-inşii. 

Areica care pot face spiritul să se avinte şi, b drept vorbind, să schimbe 
faţa lucrurilor. 

1929-1930 

DESPRE RAŢIUNILE DE A SCRIE 

E cerl: ne-au trebuit intr-adev[1r cîleva raţiuni imperioase pentru a 
-deveni sau pentru a rămine poeţi. Primul nosLru mobil a fost, G\ră-ndoială, 
dezgustul faţf1 de tot ce ne obligă st1 gindim şi să rosl im, faţ,i de toate 
lucrurile la care, prin natura noaslr[1 de oameni, sinlcm sili\i să luăm parte. 

Ruşinaţi de rinduiala, aşa cum esLc ra, a lncrurilor, ruşinaţi de toate 
aceste grosolane camioane ce trec prin noi, de acesLc uzine, manufacturi, 
magazine, teatre, monumente puhlir,c r,are ronstitnie mult mai mult decit 
decorul vhiţ.ii noastre, ruşinat.i de accasLi agitaţie sordid;1 a oamenilor nu 
numai în j,irul nostru, noi am observat c,i Natura puternicei inlraltfel decit 
oamenii fare de două ori mai pu!,in zgomot, dar că nalura i11 om, vreau să 
spun ra\ iunea, e mută cu desăvirşire. 

Ei bine! Fie şi numai pentru noi, vrem să se facă auzit[1 vocea unui 
om. Fireşte că în tăcere o auzim, dar în cuvinte cind o căutăm: ea nu mai 
este. Sint vorbe. Nici măcar: vorbele sint vorbe. 

Voi, oameni I moluşLe informe, gloată năvălind pe str,izi ca milioane de 
furnici strivi le de talpa Timpului I N-aveţi drept adăpost decit aburul comun 
al adevăratului vostru singe: vorbele. Propria voastră rume6are vă-ngre
ţoşază, propria voastră respiraţie vă surocă. Personalitatea vo:1stri\ şi expre
siile voaslre se devoră între ele. O, societate I Cum îţi sint vorbele, aşa-ţi 
-stnt şi moravurile. Totul e numai vorbe. 
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li 

În porida vorbelor-înseşi, dat fiin-l o~işnltinţele pe care in atilea guri murdare 
le-au contractat, e nevoie de un anumit curaj ca s:1 le holărăşli nu numai să 
scrii, ba chiar să şi vorbeşli. Un morman de vechituri jegoase, iată ce ni se-oferă 
sd mişcăm, să scrttnrăm, să mutăm dintr-un foc in altul. ln speranţa secretă 
că vom tăcea ... Ei bine! să acceptăm provocarea. 

De ce, la urma-urmei, un astfel de om lrelrnie să vorbcascr1? De re oare, 
ce mai buni, orice s-ar spune, nu sînt aceia care au decis să tacC1 ·? lată 
cei vreau să spun. 

Nu vorbesc decît pentru aceia care lac (1111 efort de a-i slirni), chiar da2ă 
;1m s,1-i judec apoi după vorbele lor. Dar darii nid măcar atita nu aş fi spus, 
m-aţi fi pulul crede solidar cn o asemenea stare de lucruri. 

Şi nu mi-ar fi păsat deloc dacă nu ştiam din experienţă că abia aşa 
riscam să-i devin complice. 

Că trebuie in fiecare clipă să te scuturi ele funinginea "orbelor şi că t,1cerea 
del!ine neînchipuit de periculoasă în aceast,i ordine de valori. 

O singură ieşire: să vorbeşti împotriva I/orbelor. Pinc1-ntr-acolo sâ le tir.işti 
cu tine în ruşinea spre care ne mină, incit ele sci se desfignrc;e. Alt.i raţiune 
de a scrie nu există. Dar inrlat,i ce-ai c9n~eput-o, ea devine absolut deter111inantr1 
şi ameninţătoare. Şi nu-i mai poţi sc'1pa dJcît prinlr-o injosiloarc la~ilatc 
pe care nu stă-n firea mea s-o tolerez. 

1920-1930 

În româneşte de .-\Ll:-.lA LEDK.\NU 
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FRANCIS PONGE 

,, ... acest gust pentru cuvintele franceze . . " 

.. .fntlmplarrn face că m-am năuut tntr-un /inul mediteranran. în Sudul 
Fran/ei, la grani/a dintre Languedoc şi Provrnce; într-o familr:e din NîmPs, 
despre care se ştie că e oraşul cel mai roman din Fran/a; ,,i, deasemenea,că 
mi-am petrecut apoi toată prima copilărie la A"ignon, adică fn r,ruşul nu doar 
cel mai roman, dar ,ţi cd mai italian din Franţa. Toate acrstca au fost acc,,ntuaJe 
,,i de faptul că familia mra se stabilisr aici de foarte multe secole. E sig1lr că 
sini un mugure, sau o cr„ngu/ă, ,<au (nw:a ru111ia din arborii acestui ţinut ti 
c,i arest fapt mi-a determinat t":ristenfa. Am a,·Ht de asemenea sub ochi, la tnce
plllul copilăriei, peisaje ,,i arhitrciliri .~i inscrip/ii pe dalP sau stele funerare 
romani", la Nlmes ,<au aiurea, carr mi-au marrat, cu sigurantri, personalitatea, 
aşa cum o primisem prin ueditate. Fapt <'izibil în tot ct ser Mai tir;;iu 11m 
fost, cum se spunea pe atunci, de:r,id,irinat, perdru. c,i. dr· tu ;;cec ani m-am 
strămutat tn sudul Normandiei, la Ca,·n, ca.rr r, în Fran/a, dacă vre/i, pu/inlel 
inl'Prsul ProCJl"n/ei. Cine tnzi cercetează cu ate,n/i,- 1,-xtrle din acest punct de i,,pdere 
- şi nu numai din puncwl de i,,edae al impr,-gm,rii nule .St"rtsibilf', ci şi din 
6.cela al formei pe rare am cc!utat-o şi pe cart" in.otinctii,, am dorit să ll'-O confer -
,,a descoperi refn-infe la toate aceste rl"alită{i ( ... ) 

... Trebuie să vă CJorbesc despre dragostea pe cari' am nutrit-o, incă de pe 
c!nd am fncepul s-o !ni,c'ff, pentru limba latină. Nu cred ( ar însemna, inlr-adevir, 
să fii pu/in nebun ca s<'! afirmi asemenea lucruri) c..'i am -~i citii cu adevc'frcl, 
fn vremea priml"i mele „pildrii meridionale, adidf. înainte de uce sau un.sprezece 
11ni, inser,]'ţiile d• J'• stelde {imn-are. Nu. r,•sim/isem doar o foar:e puternicc'f 
impresie la Peăeree ectl.r !,lacuri de piatră şi 1.1 litl"r!'lor şi cu"intelor latine gr<Lvale 

• Jt.-.,edueea, 1u1' aceat Utln, rra,rraeate din iw.uturllle lui Francl11 Ponce cu!)rlase 
IA Tolua11I 211lrelimi ,, Jl'rancia ronge a.ec l"hiliJ111e Sollers, Gallimard, lieull, tno. 
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pr ele, dar de (apt nll le ritisrm. Am înrl'put .•ă tn,·d/ latina numai dupd ce am 
(,,st mutat, c11m v-am sp1ts, re fo zece ani, la licelll Malhl'rbe, !n clasa a .~asFa. 

Atunci, fnsă, acolo, imediat, am i11ceput să mă pasionez pentru limba lutirid. 
T,,t ce am !ncercat mereu să fac, dup,I a<'eea, a fost să apropriu prin scriitura 
mea, franceza de latină. Şi binein/~lfs cil a.oia mi s-a tras, tnceplrid di,1 cla.<<1 a 
şasea, de la toate cur.eurile de latinâ pe care le-am putui urma ptnă-n momentu.I 
admiterii la Şcoala Normală. De pe atunci chiar, i-am rnrotit mae.,;trii mei fn 
litrraturii, de fapt !11 literatur,l f rnnceză, nit pe cutare scriitor france; - nu vild 
11i,·i11n,.l care sri poat,l spune că mi-a fost intr-aievăr maestru - in srhimh, t!acil 
mă ;;indesc la aitlori ca Lricreţr'.u sau Tacit, e limped~ cJ acesta e dom~niul !11 
care îmi aflu maeştrii. 

fle ce ,·orb,·sc despre L11cnti11 ,,i T11cit :' l'entr:t l':i nl!mcii lil Pi clensitarP" 
limliii latine, CflN' e ori cum dcns,i, atin;?e ale mai ina!te rulmi al„ sale, şi prntr" 
că tot aici se af/.1 şi tragicul. ln1t1il s.1 rl,•=PcJ!t, m,i inţl'!rgrţi foa.r!e bine. L,l 
LurN /m, e limprdr. ,ci 11u ma.1 p11/ 1n, pr d., oltil parte, la Tacit, c'1ri el <>r,ruPşle 
dupre cr/e mai tra;)ce pcrioaJ„ ale i,tN;~i roman,-. 

Aşadar, tocmai a•:Pastil profunzi•ne ii li.n',ii fr:in..'eZI', m1t!! mrii m:,.lt d,dt 
clo:·iâsmul secolului X V f I, f ireş/f•, U'!t'Usl/j f',".,(,mzinw ('{U"('-i r·ine df' /a origi11il,
sale fotine, iatli Cf'-mi accentua fn mol f'vidr11t !(ll<tul pentru ca, ace.,·t ~usl pr11tr:i 
cu,·i11tde franceze pe care am inceput s,i-l r,,,,,'1111 ,•io!rrtt i11 tim:,i.-/ prrioadri 
pctrec,lle la Caen. A fost mom!'f1t1il !11 r(lrf' am i11Ct'['(t! .,,:i deschid nit nrmwi 
tumurile latine, ci ,~i dicţionare[!' frcm,;,•~,o. ln l,il,lir,trra. tat,1/ai meu. e:ci.'la un 
l.itlrc, care a jucai uri rol atit de important pentr:, mini' şi în rare am d,•u,i
perit o alti lnmf', aceea a l'Ocabulelor, a rrtvintrlor, cuvinte frm1c,·:.,., dr.<igur, 
o lume la ff'/ de reală pentru mine, făcind la f rl de bine parte din lr,mM 
rxterioară, din lumea sensibilti, la fel de fizică pe11tr11. mine ca ,oi nal1tra lnsifşi. 
Cufundlndu-mii, adicii, ln dic/ionarul francez, fn dicţionarul Lillre, pentru 
că acest dicţionar comportil lungi incursiuni in istoria cuvi11telor, a seman
rit-ii, -~i de usattf'ni a etimologiri, mPrgind foarte nrles pind la epoci anterionu 
Ja:inri, către r,i,/ci,·inile vedice. ri line, în mod sigur acolo s-a petrl'r11t 1111a 
di11 Cfle mai pi;!r r111>e impregnări din copil,iria mPa, iar cri ce r·nr s,1-mi cercf'
trze textele din arul p1111ct de ,·rriere ( ... ), ,•r,r <-rdca c,i i11lotdeauna nr, am încercat 
d,cft să redau limbii franct':P ai,•astă densi!rz/e, acraslă matrrial:!a!,0

, acccrslll 
gro~ime (misterioas,i, fire,,tr) rarl'-i vil!(· dimprr originile ei cde mai l'echi. 
Cd am c•rut, într-un anr,me fd, co11form 1111ei e:cpr,·.<ii ce ,·ă aparţinf fn /,.gd
t11rcl czi Lautrcamont, .oei privNc î11 {a/ri 111t numai limba maternă. ci şi limb a 
strd-l,unică sau a str,imoşilor cu mult mai îndt'părta{i, şi sd intru adinr i,i această 
l11.mr, tot atit de conc.-etcl, o repet, d,· ,en.0 i!,ilă pentru mine, pe cit ar putea fi 
plisajele, arh!'tecturile, cvrnimentele, perwanele, lucr11rilc lumii aşa:is: (i:ice. 

Deseori am afirmat că n '.t se po lle (,1r,, nim,'.c l:1tn ln materie de scriitur,1, 
rn şi fn ma!erie de piclltrJ sa•L de mu:icj, i11 fin? in orice art,1 de a~est gen, 
dr.cd sensibilitatea faţJ de m?:lul ele r:cpresie ales ( pentru scriitori, ln speţd, 
liml,ajul, cuvintele) 11 'l ar fi cel puţin egalii cit :·e,1.oibilitaira fa/ă de lumea 
l':i·trriaară. Lucrul îmi pare evidml. Van GJJ?h. de f'.remplu, o d,~edeşte foarte 
, xnct fn cort'spomlrn/a cu fratele siiu. Cind ii de.~crie acestuia peisajul ce i u 
de~chide în fa/a ochilor, nu o face spunind: ,,lată, aici se aflif un lan de griu, 
ori de altceva, ori de mai ştiit eu ce"; el sp!i.ne: ,,Am in (afa mea, sub fereastrd, 
1u1 lan galben ca.dmium de la cu!are 11eg1t<lor de VDpsele". Totul e transpus ime
diat tn limbajul tehnic al tipului de expresie pe care şi l-a ales. 
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Această sensibilitate faţă de elementele materiale, fa/ă de materia primară 
şi fată de uneltelf tehnicii !n care lucrez e afirmată într-un text intitulat „I ntro
duccre la Piatr1l", in care exclam. aproape liric: ,,O, resurse infinite ale densităţii 
lucrurilor. redate de resursele infinite ale densităţii semantice a cw,intelor !" 

ivi, rit,i să re1·enim asupra C':rpresiei „redate" (,,rendue"): eu consider 
că a"em de-a face cu două uni,•ersuri absolut diferite. Nu e mrba de „a reda", 
de „a rcpre::,enta" lwnra (ideii, daccl "refi, ci de a prezenta ln uniFersul 1Jerbal 
Cfi•a omolog, co1111ins fiind, bineîn/cles, că nu poţi face nimic bun !n uni1Jersul 
1•erbal. decîl dac<i esli sensibil la acest univers ~·erbal. 

\',i /ol din aces't punct de i·edere aş putea cita primul text, c-reau să sprin 
cPl mai l'echi l(':r/, din opera mm pitblicatd. E "orba de un text intitulat „Pre
uml,/are prin serele noastre", datat 191!). L-am .0 cris lot în vrnne de război, 
pe cind mă aflam mobilizat şi eram bolnaD, şi eram !11grijit într-un spr'.tal ari:riliar, 
instalat într-o vil,î ce aparfinuse lui Henri Hatail/i>. (Sti/i, Henri JJataille, 
cel a/ii de prosl,l"it de Aragon ca „poet", lrtrrrt de.sllll de bi:::ar, dat fiind p<irerea 
mea prrsonală despre ceea ce numim „poe::,ir/'). Era la Saint-Firmin, în lle-de
France, în apropierea Parcului Chantilly,,~i e.rista acolo o serâ. Si probabil 
de aceea, sigur de aceea, mi-am intitulat Ic.ciul „I'rri1mUare prin .0 errle 11oastr,:·'. 

Jn acest text, pe care-l citez cn plăcere, sensibilitatea fa/ă de wzic}rr.rnl l'erbal, 
f'.Tclusiv ~·er/;al, e dintre cele mai eDidmtc. El ÎllCPJJe astfel: ,,O, draperii de 
c11vintr, asamblâri ale artri litaare ... " 

Reţine{i că formele excl1tsiv lirice, adic11 încrpi11d cu Pxclama/ia „o": ,,O, 
mia, o, CPala/111, o, cit imi plaCP asta, o, cit îmi place cealaltă" nn se adrcseaz<i, 
fn gPncral, dccît larma,'. lucrurilor din w1il'ersul i•cl,al. Jn finr, rrt 1111 srnn: 
,.O, cit eşti de fr11moas(i !", ri: ,,O, cit c!r inlPrcsante sînt c111·i11trlc". Fapt1tl e 
drstul de .ecmnificati,·, d11pt1 plircrra mra. 

,,O, draperii de cuFinte, asamblări ale artei literare, o pilcuri, o plurale, 
straturi de Pocale colorate, decoruri de linii, umbre ale tăcerii, bucle superbe de 
consoane, arhitecturi, fiorituri de puncte şi de semne scurte, 1•eni/i-mi în ajutor, 
11eni/i !n ajutorul onrnlui care nu mai ştie să danseze, care nu mai cun1Ja;•te 
St'Crdul gc.,wrilor ... " (Obserm/i cum se refercl aceasta la ric,i/i~a/iile a.~a-zis 
primitive, la danwrilf'. în fine la ('Xaltarra popula{ir'.lor arhaice) ,,.~i ca,·~ nrt 
mai are, spun eu, curajul, nici ştiin/a c.rprim<irii directe prin mi.~rare. Datoritâ 
1·ow1, r<'~cr,•p încrem<'11ite de <'lall uri S('l1/imrntale (mâ ref, r ai,·i la rn,·i11te), 
rr::,crce de pasiuni comw1e, fdrti-ndoiaW, tuturor cfriliza{ilor l'.

0

poci,'. noastre, 
c11, 1•rca11 s,i sper, pol fi i11/rlcs . . 0 ;111 înfrlcs. Fir ca ,,fnrin/n .,·,1-i i111primc lec.l11rii 
(iată 1111 l1tcru important, in lUl.9 citirorrtl r deja invarul aici, mar'. exact clo
dnt.a cililor11!11i) tot atil dr mrllte r11l!,11rciri ri dorin/r· ,<i m(,-r,iri a/1ia nrlscîndP, 
impuls11ri, la fel ca microfonul cel mai sensibil urechii cel1ti ce a.<c1tltă". (Dat 
fiind că textul e scris !n 1919 şi că microfoanele, fn acel moment erau un lucru 
cu totul neobi~·nuit, pule/i obserDa de asemenea reia/ia cu lumea tehnicii celei 
mai ac•ansate fn epocă). ,,Un aparat, spun eu, însă foarte sensibil". 

J"ti pot chiar mărturisi c1i in ultimele ::,ile am înr/'l'cat s,i scriu ceva pentru 
a-i <'O!l('inge pe tinerii noştri - atit de înrlrâţosti/i de tranzistoarele pe care le 
poartă in mirHi, la plimbare - pentru a-i convinge, spuneam, că o carte, această 
specie de paraldipipcd, aproape de mărimra unui tran::,Îs/or, este şi ea un tran
zistor, dar mult mai sensibil, şi care li poate im•ita nrt numai la delectare ci 
şi la actiune, prin caracterul aparte al i,erbului: acti,·, meranizant ( alunei 
cind este moddat într-un anume fel). 

tn româncşlc de ALINA LEDEANU 
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ALINA LEDEANU 

Francis Ponge sau «Le parti pris des mots» 

De ce oare ~i-a inlilulat Francis Ponge cea mai importantă carle a sa 
Le parii pris des choses, cînd este evidenl că ea, ca şi lnlrC'g scrisul său, mani
festă un frapant parii pris des mots? 

Lucrul acesta apare cil se poale de I.imuril: îndelelnirirea lui Ponge 
este literal ura, pasiunea lui - o „rere furie a expresiei", ambi\ia lui - aceea 
de a întemeia „o nouă rrlorial". E drept că metoda sa csle mimetică: opu
nîndu-se lui Camus, ci spune: ,,::--umai literal.ura de drsrricrr, opus,i relei de 
explicare, permite refacerea lumii şi schimbarea a lmosferl'i în tclcct unie". 
Dar lenta li va lui de a reface obirct11l (l'objet) dure, de ficc-arc dală, şi de 
allfcl în dcplinCl lll('it!italc a sa. doar la a face un joc de wvinte (l'ohjeu), 
mai mull sau mai pu\in rrhivalrnt lul'rului pc cnrr-1 trmatizraztt. Iulcn\.ia 
lui, ele alilca ori mi1rl11risil;1, acea „IPnlaliYft de asasinare a poPmului de 
cCtlre obil'rlul s[w". e~uează de l'iccarc clal,1: nu ol,ieclul ra alarl>, ri relaţia 
noast1\"1 ru lumea obicclelor, emo\ia noastr;l in fa[a lor, c_;;lc l'l'Ztdlal11I scrisului 
său; or, mediul prin exl'rlrn[;l al rela\il·i noastre cu lumea iuronjur,iloarc, 
cu lurrurilc, cslc Limbajul. CrPzill(l C[l se ineac[l, se scufund[l, se pierde pc 
sine cu clelici11 în lumea maleriah1 a obieclclo1·. l'onge nu face clecil s;l creeze 
un cluhlu Yerhal nl ei: in fa\n fiert1r11i lurru sl(l, în Lextele lui Pongc, o sosie 
a lui formală clin r11Yinle. Toale sim\urile (de la Y(lzul „spiritual" pînă la 
mirosul „elcmenl ar"), loale funr\iile noaslre suprrioare (de la propriile amin
tiri pin[l la amintirile umanil;l\ii înmagazinale inlr-un dic\ionar Lillre) sînl 
convocale, invilalc la o adcvărat[l ronspira!ie de vocabule, pentru a realiza 
această ,;lume secund[l" de ordin Yerhal. 

Ini\ial suprarralisl. programul Sflll lilrrar, cuprins în formula „parler 
ronlre Ies parolrs", dPl'ine treplat 1111 o subversiune a universului verhal 
a areslci uriaşe ~i anac-roni<·e arhilcelul'i ele conven\ii ale Pxprimtu·ii, ci, 
dimpolriv;l: o pledoarie prnlru el. Binein!rks, nu pcnlru uzul lui comun. 
l'or1tind de la o ade\',"1ral[l obsesie pirtural;l (l'on~e a srris mulle pagini inle
resanle despre piclori, îndroschi despre Brarp1r I, srrii I ornl ajunge sfl rrreze 
nu tablouri, ci alpgorii ale obierlelor. Şliind fonrlc hine crl lucrurile, de o 
parte, şi cuYinlele, de alta, înlre\in un iremediabil conflict, dar şi o serretă 
complirilate, că, de~i ireconciliabile, se somează totuşi reciproc, - el se· 
angajează într-un demers lilerar conlrar celui al lui l\[nllarme. Acesla din urmă 
ştia că „grosimea" realului nu po:i.le „intra", ca atare, în spaţiul virtual al 
scrisului, al Liml1ii: Carlra, in ullim,'\ inslanţă, nu poate fi decîl o „epură" 
spiritual[( a Lumii, o „interpretare orfică a Terrei". l'ongc, însă, ineearcă să 
determine în sine însuşi „ce fonclionnement qui seul peul rendre compte-

127 

https://biblioteca-digitala.ro



de la profondeur subslanlielle, de la variete, de la rigoureuse harmonie d11 
monde". 

Poziţia lui FrJncis Po:163 in faţa obi 1ctcbr r,nlr, aş'.l C"Llm o n·-{liruleşle 
scrisul său, este mulliplt1-contradictorie, ca şi cinil cl-îns11~i s-ar sit11a la o 
răscruce tcoreLici!. unde i,;i dau înU!nirc mai mulii filosofi ai limlnj11lui: uu 
cralylist convins, un herm0gei1i,t f:irCt voie, un s~:1zualist exuberant şi un 
raţionalist puţintel ialimidat; te\i arcşlh converg ln alil11dinea sa. Primul 
crede, despre cuvinte, c,l ele semnific:i de h wzfrlrci, şi se slri'\d11ieşte „8;'\ facJ. 
ceea ce spune", adic[1 si'\ picteze ,·.11 ajutorul r11vinlelor obiectul pe care şi 
l-a ales ca temă; pentru cel de al doilea cuvintele semnifictJ. prin convenţie, 
şi trebuie luptat cu înverşunare împotriva acestei stări de lucruri, denunţiad 
necontenit insuficienţ.a şi absurditatea Limbajului; al treilea asediază din toal11 
părple obiectul, îl sup:111e „l>om!nrdam1_'n I 11111 i" ronrcn tric al simţurilor sale, 
face din ci ţinta uno~ varialc .. p11ndc cl<J \"P<lcre'', p!·ivint!u-1, mirosi:Jdu-1, 
.ascu!Lindu-1, pip:'iin<l!I- I, ~qsf lnllu-L lles1-rii:1J, ,·:1 înl r-un jurnal de bord, 
„aventura senzuală" a prnximitC1ţii i 11cr11lui; al patrulcn, ln fi!ir, realiieaz,1 
sinteza a,·rslor se,izaţii '.'i imprrsii suh l"orrn:i 1111Pi v;1riabile „ser.repia moluscei 
om", sccrc\ie care 1111 e alta cl<'dL 11:,iq11'~iia. inrvil.abi!a, S!lprema lri parole: 
in pagini\, conform unei tcrminolo;ii lr.1Ji[ ionale, ca apare ca o alegurie a 
lucrului con ere t. 

În Pagcs bis, scriind despre Mit.,/ l11i Si,·if al lui Albert Camus, Ponge 
notea1.ă în primele rimluri: .,EI (Camus, 11.11.l nn recenzează printre „lemele 
absurdului•' una dintre rele mai im;1orL111lc (cca m•1i importantă islorir. 
pentru mine), cea a infidelităţii mijlo:i,·clor ele expresie, cea a imposibilitr1Pi 
pentru om nu numai de a se exprinn, ri de a exprima orice". Str:inie mi\rt11-
risire din parlc'.1 unui seriilor c:u'll, in pofiJa nen11m1ralelor declaraţii de 
,.luptă împotriva ,:11viatelor·-, prc1cli1:J. un neîndoielnic optimism verbal. 
fn definiliv, rnn::l11zi_1 lui Jacques Che3scx analizind Le Carnet du !Jais dP.< 
pins (in volumul Macipa.<sant el [Ps autres. Ed. l{amsa_v, Paris, 1981) poalti 
fi perfect extrapolai:'\ la înlrcJnl demers poetic al lui l'oni;c: ,,Exist/\ un 
în-sine al limbajului, un în-sine al opc,·ci de art.,. Pongc poale r.onsiJeril 
Carnetul un eşec, pentru că acesta nu răspunde, e evident, întreb:1rilor pe 
care şi le pusese. Dar imposibil de numit, pădurea? Impropriu, inutilizabil, 
limbajul? Paradoxal, din aceste dificullii\i ireductibile, I'onge construieşte 
un poem orgolios. Acest univers nu are nici stăpîn, nici ordine, nici conşl.iinţă. 
Există însă şansa acestei cărţi, această cucerire, accasti'1 „lentă fabricare a 
pădurii", - acest şantier de limbaj exact şi de gindire clară''. 

Ca un ullim paradox, trebuie notală scninălatea cu care l'onf!e afirmă 
absurditate lumii: ,,Omul nou nu va a\·ea grijă (in sensul grijei heideg
r;eriene) de problema ontologică sau melarizicZt, - fie că o vrea sau nu pri
mordiali!. lncă la Camus. El va considera ca definiliv admisă absurditatea 
lumii (sau mai curîn<l a raportului om-lume). Hamlet, da - merge, s-a lnţelrs. 
El va fi omul absurd al lui Camus, mereu în picioare pe tăişul problemei, dar 
viaţa sa (intelectuală) nu se va petrece in menţinerea echilibralui pe acest 
tăiş asemenea omului-dansator pe sirm,i din SCL'olul X X. El se va menţine 
acolo uşor şi va putea să se ocupe de alt.ceva, fărt1 ;i r"d •:1.. El nu va avea 
speranţă (Malraux), dar nu va avea nici :frij,i (Heideg(l'rr,. Pentru ce? Fără 
nici un joc de cuvinte, pentru că îşi va fi gisil regimul (regimul unui motor): 
acela ln care mi mai ,•ibrează". 

ln dezinvoltura ru care sunt fileule nişte afirma~ii atit de teribile, nu 
se ciLeşle, oare, acelaşi ludic parii pris des mots? 
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NATHALIE SARRAUTE 

FOLOSIREA CUVINTELOR 

ICH STERBE 

/eh sterbe. Asta ce mai e? Sint nişte cuvinte nemţeşti. Ele înseamnă 
eu mor. Dar de unde pină unde, cum aşa pe nepusă masă '(Veţi vedea, aveţi 
răbdare. Ele vin de departe, ele revin (cum ai spune: ,,aceasta lmi revine)", 
de la începutul secolului, dintr-o staţiune balneară germană. De fapt, ele 
vin mult mai de departe ... Dar să nu ne pripim, să căutăm înlii mai aproape. 
Aşadar la începutul acestui secol - mai exact ln 190ft - într-o cameră 
de hotel dintr-o staţiune balneară germană, s-a ridicat pe patul său un 
muribund: Era rus. Numele lui li cunoaşteţi. Cehov. Anton Cehov. Era un 
seriilor de mare reputa\ie, dar asta contează prea puţin în asemenea împre
jurări, puteţi fi siguri că nu s-a gindit să ne lase, murind, o vorbă celebră. 
Nu, nu el, în nici un caz el, nu era deloc genul lui. Reputaţia sa nu are aici 
altă importanţă decît de-a fi permis acestor cuvinte să nu se piardă, cum 
s-ar fi pierdut dacă ar fi fost rostite de allcineva, de un murilor oarecare. 
La allt se limitează importanţa sa. Şi încă ceva contează de asemenea: Cehov, 
ştiţi bine, era medic. Era tuberculos şi venise acolo, în staţiunea aceea, ca să 
se trateze, dar de fapt, cum o mărturisise unor prieteni cu acea ironie apli
cată sieşi, cu acea feroce modest ic, acea umilinţă pe care i-o cunoaştem, 
pentru „a crăpa". ,,Mă duc să cr·111 acolo", le spusese. Aşadar era medic şi, 
in ultima lui clipă, avindu-i la căpălii pe soţia sa, de o parte, iar de cealaltă 
un medic neamţ, s-a săltat în capul oaselor, s-a aşezat şi a spus, nu pe ruseşte, 
ln propria lui limbă, ci în limba celuilalt, în limba germană, a spus tare şi 
arliculind limpede ,,/eh sterbe". Şi s-a prilbuşit, mort. 

Dar ială, cuvintele acelea rostite pe patul acela, in camera aceea de hotel, 
s-au scurs de atunci trei sferturi de secol, cum vin ... purtate de ce vlnt... 
să poposeascil aici, un crlmpei de jar ce înnegreşte, arde pagina albă ... 
/eh stcrbe. 

• Nathalie Sarr aute: L'usaje de la parole, Gallimard, NRF, 1aeo. Fagmcnte-
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Înţelept. Modest. Rezonabil. Neprelenţios ca totdeauna. Mulţumindu-se 
cu ceea cei se dă ... Şi cite de lipsit, de frustrat de cuvinte ... nu le mai stă
pîneşte ... Ce i se-ntîmplă acum nu mai seamănă cu nimic, nu-i aminteşte de 
nici o povesle spusă de cineva vreodată, imaginată vreodată ... despre ea, rnră
ndoială, se spune că nu există cuvinte să o exprime ... pentru ea nu mai 
există cuvinte ... Iată însă că aproape de tot, la indemîna lui, gala să-l slu
jească ... cu trusa aceasta, cu instrumentele aceslea ... iată un cuvint de bună 
fabricaţie germană, un cuvint pe care doclorul ăsta neamţ îl foloseşte curent 
pentru a constata un deces, pentru a-l anunţa rudelor, un verb solid şi 
rezistent: sterben . .. mulţumesc, mi-l însuşesc, voi şti şi eu să îl conjug corect, 
voi şti să mă slujesc de el cum se cuvine şi cu Inţelepciune să mi-l aplic: 
ieh sterbe. 

Voi opera eu însumi. .. nu sînt şi eu medic? ... punerea în cuvinte ... 
O operaţie care va pune ordine în această dezordine fără margini. Indicibilul 
va fi rostit. Inimaginabilul va fi gîndit. Absurdul va fi adus la raţiune. leh 
sterbe. 

Tot ce în mine pluteşte ... tremură ... şovăie ... pîlpîie ... freamăti'L .. 
se surpă... se dezagregă ... se lopeşte ... Nu, dar nu-i asta ... Nimic din toate 
astea ... Ce e alunei? Ah da, uite, aici, ceva vine să se ghemuiască in cuvin
tele astea nete, etanşe. Îmbracă forma lor. Cu conture bine trasate. 
încremeneşte. înţepeneşte. Se destinde. Se linişteşte. leh sterbe. 

Smuls, tlrît, încercind să mă împotrivesc, agăţîndu-mă, cramponîndu-mă 
de ceva ce se iveşte acolo, la margine, protuberanţa aceea ... piatră, plantă, 
rădăcină, muşuroi de pămînt. .. bucală de pămlnt străin ... de pămînt ferm: 
/eh sterbe. 

Nimeni din cei ajunşi plnă aici unde mă aflu eu n-a izbutit. .. eu însă, 
adunîndu-mi stropul de putere rămas, trag această împuşcătură, lansez 
acest semnal, un semnal pe care cel ce de acolo de jos mă observă li recu
noaşte îndată ... ]eh sterbe ... Mă auziţi? Am ajuns la capăt. .. Sint chiar 
pe prag ... Aici unde mă aflu este extrema limită ... Aici, chiar aici e 
locul. 

/eh sterbe. Un semnal. Nu o chemare într-ajutor. Aici unde m,'\ aflu eu 
nici un ajutor nu-i cu putinţă. Nici o scăpare. Ştiţi ca şi mine cum stau 
lucrurile. Nimeni mai bine ca dumneavoastră nu ştie despre ce vorbesc. De 
aceea v-am şi ales ca să v-o spun: /eh sterbe. 

Dumneavoastră. fn limba dumneavoastră. Nu a ei, care se află tot aici: 
lingă mine, nu în limba noastră. Nu în cuvintele noastre prea dulci, cuvinte 
mlădiate, înduioşate de cit ne-au slujit, de cit le-am rostogolit în jerbele 
scinteietoare ale hohotelor noastre de ris cînd ne abandonam, sleili ... ah, 
opreşte-le, ah mor ... cuvinte vaporoase pe care cu inima zvîcnind de prea 
multă viaţă le lăsam să adie în şoaptele noastre, să se împrăştie în suspinele 
noastre ... mor. 

Cum, iubitule, dar nu ştii ce spui, nu există „eu mor" între noi doi, 
nu există decit „noi murim" ... dar asta nu ni se poale înlîmpla, - nu nouă, 
nu mie ... ştii bine că te înşeli cînd vezi lu totul în negru, cînd ai tu momen
tele tale de disperare ... şi ştii tu, ştim noi, am văzut amîndoi loldeauna, 
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tu ş1 cu mine, rum, după areea, t0Lu1 ~e aranjează ... bine, bine, sigur, te 
ascult. .. dar,pentru Dumnezeu, nu le obosi, nu te mai agita aşa, nu te ridica .. . 
nu-ji face bine. . . aşa e, da, inteleg, sigur, ţi-e rău ... ştiu că e greu .. . 
dar o să treacă, ai să vezi, ra toatr celelalte crize dinainte ... dar le implor 
culcă-te la loc, nu te mişca, stai liniştit. .. 

Nu, nu cuvintele noastre prra vaporoasr, prea molcome, ele n-ar putea 
nicicînd străbale ceei.l ce între noi acum se drschide, se cască ... un hău 
imens ... ci cuvin te comp ac le şi dure pc care nicicînd nu le-a pt1.truns vreun 
val de veselie, de voluptate, pe care nicicind vreun puls nu le-a făcut să 
bat/I, vreun imbold si'\ şovăie ... cuvinte absolut nelede şi dure ca pelotele 
basce pe care i le azvirl lui cu toată puterea, lui, jucătorului bine antrenat ce 
stă exact in locul statornicit şi le prinde făril să clipească in adincul trainic 
împletit al chisterei sale. 

Nu cuvintele noaslrr. ci cuvinte de circumstanţă solemne şi îngheţate, 
cuvinte moarte dinlr-o limbă moarlă. 

De ani, de luni, de zile, dintotdeauna era aici, pîndind pe la spate, renrsul 
meu nedesp[1.rţil. .. şi iată cum dinlr-odală, exact cu aceste două cuvinte, 
cu o smulgere teribilă pe de-a-ntregul mă răsucesc ... Vedeţi doar; reversul 
meu a devenit adevărata mea faţă. Sint ceea ce trebuie să fiu. Totul a reintrat 
în fine în ordinea firească: lch sterbe. 

Cu aceste cuvinte bine aseu\itC'. cu tăişul aresta de excelentă fabricaţie, 
nu m-am slujit de el niriodată, nimic nu l-a tocit, devansez momentul şi 
despic eu insu mi: lch sterbe. 

Dispus să cooperez, teribil de dorii şi plin de bunăvoinţă, înainte de-a 
o face voi înşivă, mă pun în locul dumneavoastră, distanţat de mine şi tn 
acelaşi chip în care o veţi face, în aceiaşi termeni cu ai dumneavoastră, stabilesc 
procesul-verbal de constatare. 

Îmi adun toate puterile, mă salt, mă ridic, trag spre mine, las să se 
prăbuşească peste mine lespedea, piatra grea de mormint. .. şi ca s-o fixez 
cit mai bine, mă inlind sub ea ... 

Dar poale că ... alunei clnd rl sălta lespedea, cînd o proptea cu braţele 
şi se pregătea să o prăvale deasupra-i ... exact înainte de-a se prăbuşi sub 
ea ... poate că a existat ceva ra o slabă pilpiire, un abia p<'rceptibil fior, 
o urmă infimă de aşteptare vie ... I eh sterbe . .. Şi dacă cel care-l observa şi 
care numai el putea să ştie ar fi intervenit, l-ar fi înşfăcat, l-ar fi împiedicat. .. 
Dar nu, nimeni, niciun glas ... Deja vidul, tăcerea. 

Toate arestea, cum bine vede\i, sint doar citeva slabe ecouri, citeva 
scurte vibraţii captate din puzderia celor sllrnite de aceste cuvinte. Dacă 
unii dintre voi consideră jocul distractiv, ei pot - e nevoie de răbdare şi 
de timp - să se amuze dind la iveală şi altele noi. Ei vor putea, in orice 
caz, fi siguri că nu se înşală, tot ce vor descoperi există cu adevărat aici, 
în fiecare dintre noi: cercuri ce se lărgesc lndepărtindu-se clnd, azvlrlite 
de Ia asemenea distanţă şi cu o asemenea forţă, cad în noi şi ne cutremură 
fiinţa întreagă aceste cuvinte: Jch sterbe. 
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CUVÎNTUL IUBIRE 

Era într-un ungher de cafenea pr.lpădit.1, înecată în fum, cu lumină 
chioar.1, probabil un buret de gară ... îmi pare că se auzea scrişnet de roţi, 
şuierat de locomotivă ... d:ir nu are importanţă ... tot ce mai persistă ca 
printr-o ceaţă gălbuie, sint doui\ chipuri aproape şterse, de o parte şi de 
alta a mesei, şi mai ales două voci. .. nu Ic disting nici pe ele limpede, 
nu le-aş putea recunoaşte ... Nu mai răzbat acum pină la mine dcclt cuvin-
tele purtate de aceste voci ... şi nici măcar cuvintele, de fapt nu mi le amin-
tesc ... dar nici asta nu are importanţă, aş putea uşor inventa cuvinte de 
acelaşi fel, cele mai banale cu putinţă ... dintre acelea pe care două persoane 
străine una alteia le pot schimba în cursul unei întilniri oarecare, la o masă 
de cafenea ... poate despre gustul lichidului pe care-l sorb ... O oranjadă 
sau un ceai? sau despre avantajele şi neajunsurile călătoriilor cu trenul, 
cu avionul ... sau despre mai ştiu eu ce, vă las, dacă doriţi, să vă imaginaţi 
şi altele ... Ce nu vă pot însă lăsa, ceea ce in cuvintele acestea pentru citeva 
clipe îmi aparţine, mă atrage, mă urmăreşte ... c ... n 11 şi iu ... poate această 
impresie pc care o lasă ... de uşurinţ;"\ .... rle par s,"\ plulească, vaporoase ... 
ai spune că tot ce poartr1 cn ele ... guslul de grcnadin,i, obosealil cC1lătoriilor 
cn trenul ... lot ce poale fi mai banal, mai modest, rn1i discret, nu le umple 
pe de-anlrrr:rnl, lasă ln ele spa\ii vide unde ceva ce nu-~i poate afla niciunde 
locul, în niciun cuvint, nici unul nu a fost trimis să-i iasă în înlimpinare ... 
ceva nevăzut, imponderabil, impalpabil a venit să-şi afle adăpost. .. Cuvin
tele acestea sărace ln lest, dilatate, se înalţă, plulesc, legănate molcom, se 
aşează uşor, abia atingind ... 

S-nr p11tc:1, obscrvinrl arc3le cm·inte purtăto:1re de platitudini şi uşurinţa 
cu rare ele se aşeaz,i, al ing in trcac,1l, ţişnesc iar, să-ţi pară aidoma cu pie
tricelele mărunle şi Lurlile, cind ricoşează. 

Dar imaginea aceasta exactă la prima veliere şi seducătoare e dintre 
acelea cc trebuie cu dinadinsul spu!Lcrate, la care e mai bine să renunţi 
lnaintc ds a te lăsa derutat. 

Ea I-ar fi făcut negreşit să apară şi pe cel ce zvîrle pietricele şi gestul 
său dovedind dibi\cie, lnc\cminare ... ea v-ar fi făcut să uitali tot ce m1 atrage 
tn aceste cuvinte, tot ce revine obsedant ... aceste spaţii goale din ele în 
care, la adăpostul lucrurilor modeste şi spălăcite, pilpîie, palpită... iscat 
de unde? 

Cei ce ii emană tot alit de firesc, de irezistibil ca aerul pe care îl expiră 
n-ar şti să ne lămurească. Locul, în ci, de unde izvorăşte n-a fost nicicind 
descris, el se află într-o zona pe care nimeni, aricit de Line înarmat cu cele 
mai pătrunzătoare, mai sfredelitoare cuvinte, nu o poate atinge ... niciun 
cuvint nu a putut ajunge pîn:l aici să iscodească, să scormone, să dibuia, 
Să smulgi!., să arate ... 

Dinspre o latură spre cealalt.1 a mesei cuvintele aleargă ... sint ca nişte 
raze pe care oglinzi identice aşezate faţă în faţă le-ar reflecta din acelaşi 
unghi, ca pe unde ... ,,Luminile astea ce plăcute sînt. .. Astăzi nu mai vezi 
nicăieri decit neon ... Trenurile pe distanţe scurte ... " 
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Cuvintele uşor îngreunate, străbătute de vibraţ.ii, de radiapi, ţîşnesc ... . 
iscate dintr-un loc intact unde pentru prima dată, o primă şi singură dată .. . 
surd, freamătă ... chiar la inor ... la naştere ... 

O, da, fireşte, era de aşteptat, vă înţeleg, aţi spus-o doar, am spus-o 
tmpreună ... iată ce înseamnă să ai neobrăzarea de a te strecura în asemenea 
locuri tainice, să le sfărimi tărerea fie şi cu murmure, cu şoapte, prin cuvin
tele cele mai timide, mai prudente ... Lăsaţi-le numai să pătrundă şi pule\i 
fi siguri ci\. vor chema după ele altele ... A,·estea: ,,naştere" ... în urma lui 
a chemat. .. prea tîrziu să-l mai împirdir:tm să în I.re, uite-l, e aici ... din 
acest cuvint: ,,naştere" cuvintul „a", ri\s:\rit. pe rlali\, s-a întins ca un brat. 
trăgînd spre el, colosal, într-un imens vacann, cuvin tul „iubire" ... ,,:'\aşter.,, 
a iubirii". 

Aţi fi vrut poale ca şi mine s,l mai r:t:n:nc\i dlL'Va clipe lingi\. cei rloi. 
care 1111 percep deci! plutirea, d11ke:1 al in~:,·r,' a vn:·lwlor vnporoase pe c,i;·,• 
şi le trimit, pe care le primesc. Ce pl;'icut ar fi, nu-i aşa. s:1 participi încă Li 
Inocenţa lor, la libertatea lor ... 

Dar să ne consolăm, răgazul ar fi scurt pentru noi ca ~i 1wnlru ci. 
Cel din faţa noastră, încă pcrfl'd tr,1 n:0111rid, lilsînd prin el s:1 Lreac[t o 

lumină difuză parri\, o strălucire ... icrl;i\i-mi cuvintele sC1racc, dar unde aş 
mai putea găsi allele? ... o dulrc, difuz[1 slr:1lucire ... iscată din hăuri înclP
părtate, de pe înlinc!Pri f;tri\ ~firşit. .. celftl:ill brusc se îndeseşte într-o fiinţă 
de carne şi singe, închisă in Lr-un con lu r precis ... şi ceea ce emani\ el, acel ceva 
ce-l umple pe de-a-ntregul, care-i inund:1 egal făptura, linia pleoapei, a frunţii, 
a nării, a oLrazult:i, privire.i, smi~,1I. L,,L·,u•c inflexiune a vocii ... produce ... 
dar ee-i asla"r ?\imic din ce-ai mai irwP:·c:11 vr1·oclal:1 ... e dt1rrrus ... incin
tător ... rrno!ir? cxallarP' nelinişte: ango:1,:"i" E rn pulin\.ti'' ,\sla s,1 fie 
oare? :lli se iniirnpl:l dcd ~i mir'' ... ~11 pnal<' ri allc~va ... ,·Li:ll' il~:1 P ... 

invacli11d11-n:i i11lrcaga f,"tplllr,i. rnlrupindu-m:t lot. .. ,,iubirea·' ... ii eslo 
numele. ,,luLirca·' - asta e. 

Pr-alP sul'princle adrn;:•a!ia stirnil,t pia.'t azi de-accLt care, ~lenr\hal era, 
V/\ amin Ii! i. in ,Uinclstirca din Panna a clc,;,·operi I cePa cc fie,·arc ar fi trebuit 
să ştie dinloldeatma ... urm[1rile f1ilgr>r;!loarl' ale ivirii aePslui „ru.-înt rare 
va da un rnimc la 1·e si:nt ei unul pcnlrn all1:l". El înţelesese, prcsim\ise 
deja obiPc I 1d acaparan I. a I gindu1·il,J1" noa~I re de arnm: efectele pc care 
cuvin! ul. LI singm, Ic declanşeaz,i l'i1•d il'llpe ... şi rn f'on I eazCt JJ''II I l'll noi 
ci\ areasla i sc•-nlimpLI doar lui sau 1111rnai ei. lui F:tl•ri,·e ori Sansev,'rinei ... 
11011;'\ ne-ajung clou[1 umbre care-şi şoplPs,· ... go:1le la inl'cpul. de ori,·e r·uvint 
... Apoi cuvin tul. EI singur, cinel 11[1văleşte. Iată-l acum în faţa noastră, 
dincolo de viaţa unuia ori alluia, izolal de Loale evenimcnlele şi circum
stanţele ... un corp chimic în stare pură. Cuvin tul „iubire" ~i cite va din 
efectele sale posibile oriunde, asupra oricui. 

De la o vreme, ruvintul a-nrcpul. s,i I~ dea Ur•,·oalP, pîndind clipa, care 
nu mai poate în lirzia ... şi-ntr-adevr1r ială-I.. . tol ce se adăposlea tneA 
timid sub cenuşiul protector al celor mai terne, mai spălăcite cuvinte a devenit 
atlt_ de dens, intens, şi strigă dupil un loc al suu, dup[1 întreaga incintă a 
unui vast cuvînt temeinir, puternic, exploziv ... 
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-. 
Cuvînlul e aici, la pîndă, cuvîntul „iubire", în aşleplare, avid ... tot ce 

plutea în jur şi se apropia-n vîrtej tot mai teribil într-însul se cufundă, se 
condensează fulgerător, îl umple pe de-a-ntregul, se topeşte, se contopeşte 
cu el, inseparabil, acum sînt una. 

Înconjurat ele-o aură de raze, asemeni îngerului binevestitor cuvîntul 
„iubire" s-a arălat. .. el e· întimpinat cu-aceeaşi supunere şi resemnare şi 
umilinţă, cu aceeaşi smerită bucurie şi aceeaşi spaimă. 

Cuvintul „iubire" s-a arCttat, aducind cunoaşterea, spulberind inocenţa ... 
şi pe dată cuvintele sărmane schimbate de cei doi îşi leapădă acele viduri 
străbittute de abia perceptibile pulsaţii ... ele devin atit de plate. de inerte ... 
văluri în care „iubirea" sfiindu-se să se vădească se înfăşoară feciorelnic. 

Sint camuflaje la adăpostul c,lrora prudentă, evitînd privirea, ea se 
ascunde ... E tot ce poate găsi pentru a se blinda, pentru a se inconjura de-o 
carapace ... Dar sub n,lvala cre~terii nestăvilite, sub forţa ei cotropitoare 
caraprrcea plesneşte, explodează, şi fărimiţate vorbele se spulberă ... iar din 
tăcerea ce domneşte peste rămăşiţele lor împrăştiate se înaltă cuvin tul „iubire" ... 

~u ne inleresează care anume din cei doi. .. dar şi ei poartă acum, 
dar noi le putem da acum şi lor, un nume ... anume care din cei doi îndră
gostiţi îl rosteşte primul. Cuvlnlul „iubire" pindeşte aici, in ei, stă gata să 
ţişnească, le spinzură pe buze. 

Cuvin.tul „iubire" şi toate formele sale „vă iubesc", ,.te iubesc", ,,ne 
iubim'' ... Cinci le rosteşti, cind le repeţi, ca pe cuvin tele unor rugi înălţate 
din adincul veacurilor, din generaţie în generaţie de glasuri fără număr, răs
pindesc linişte şi calm. 

Cel care vine după atlţia alţii, alături de atiţia alţii să le rostească 
acceptă smerit a nu fi decît unul dintre ei. 

Cuvin tul „iubire" trccind de la unul la celălalt săvirşeşte minunea: uni
versuri infinite, fl11idc, fremătătoare, impalpabile capătă consistenţtt, devin 
aidoma, făcute dintr-o aceeaşi substanţă. ,,Iubirea" este una-n fiecare dintre ei. 

Cuvlntul „iubire" cînd urcă pe buzele îndrăgostiţilor, cînd se vădeşte celor 
din afar."t, e-aserneni unui stindard cu stema suveranului, ce fiL1tur,l pe cea 
mai nall."t I.urlă ca sCt se dea de ştire cCt regescul oaspete a sosit, că e acolo, 
că popose7te in castel. 

Un caslel pină atunci nelocuit, cu mohoritc sCtli puslii, care, iată, prinde 
viaţă, str.1l uce~te, cură~at, frecat, lustrnit, proaspCtt vopsit, împodobit cu 
toale lucrurile magnifice pe care le-a adunat „iubirea" ... 

Din cei ce au norocul să trăiască în asemenea splendide sălaşuri, încon
juraţi de-atilea minuni de artă slrlnse laolaltă ... unii îngăduie citeodată 
acelor J:{Ură-cască admirativi şi respecl uoşi îngrămădindu-se în faţa porta
lurilor ferecate, să pătrundă intre ziduri, sl se perinde în tăcere, să se exta
zieze . .. 

Iar uneori ii pop vedea chiar pe aceşti privilegiaţi cum, furaţi de pro
priul lor zel generos, ajung să-şi prezinte ei înşişi colecpi!e, să conducă per
sonal pe vizitatori făcînd comentarii. 
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.. 
Cine n-a fost surprins vreodată de unul din cele mai stranii efecte produse 

de schimbul acestor cuvinte „Te iubesc"? de puterea lor de a-i hărăzi dintr-o
dată fiecăruia din cei ce-l pronunţă calităţi unice, neasemuite, pe care nimeni 
nu i le poate smulge, pe care nimeni nu are măcar dreptul să le judece ... 
de s-ar aciuna laolaltă locuitorii întregii planete ca să-i ronleste lui sau ei 
dintre toate aceste calităţi fie doar una, ei tot ar fi respinşi pe dată ... ,,Ce 
vreţi·'? ... ţinuţi la distanţă respectuoasă şi reduşi la Ulcere de forţa magică 
a acestor singure cuvinte fluturate în faţă: ,,Se iubesc". 

„Te iubesc" sint cuvintele sacre rostite cind unul aşază pe fruntea 
celuilalt coroana, ii investeşte cu o superioritate în faţa căreia nimeni în 
lume, aricit de înzestrat ar fi cu toate darurile, oricit de binecuvlntat de 
toate harurile, nu poate spera să rivalizeze. 

Asemeni Domnului, cel ce a pronunţat aceste cuvinte: ,,Te iubesc" are 
puterea să relragC1 tot ce cindva a acordat. 

C·1\·intul „iubire" împr:1ştie în cei străfulgeraţi o lumini\ aUt <le strălu
citoare incit ea netezeşte, nivelează totul. .. nici urm;'\, nicăieri, <le asperitate 
ori fisu1\1, nici cel mai neînsemnat ascunziş umbros în care, zgribulilă, să se 
strecoare fie şi o nctlucire ... 

Acolo, acum o clipă, parcă, mi s-a părut. .. dar nu, nu-i cu putinţă, 
nici ginu, cum mi-am putut închipui ... iute, ajută-mă, te implor, fă lumină ... 
,,i\Iă iubeşti"? ... şi pe dată un fascicol luminos încă mult mai intens răspîn
deşte peste toate limpezimea ... ,,Sigur că te iubesc" ... 

Cu\·intul „iubire", ca şi cuvintul „Dumnezeu", evocă absolutul, infini
tul. . . o perfecţiune care se-nsti\pineşte, care trebuie să se instăpînească 
pretulinJeni unde domnia ei se-arată ... orice, cit de infim, o poate face 
să apar,-1 deplină, nu-i gesl, aricit de ncinsemnn.t, să nu o poală pune toată 
în peri,·ol. .. 

Un permanent pericol, o ameninţare <le fiecn.re clipă ... neobosiţi îndră
gosliţii veghează ... la cea mai mică alarmă cuvintul „iubire" zboară în aju
tornl lor ... Ce e? Ce s-a-ntimplat? - Ceva ... Aici ... - Dar ce anume? -
- Xu ştiu nici eu ... parcă o umbră, o fisură ... - Cum numeşti lu asta? 
- Nu şliu, nu găse,c niciun cuvint care să o denumească. - Niciun cuvînt? 
Ştii bine cr1 nimica pe pămint nu are dreplul la existenţă cit timp 
nu a primit un nume ... - Da, stai, să mă gindesc ... i-am putea spune ... 
Nu, ce nebunie ... să fie oare ... ? mă tem, nu pot ... nu acest nume, numai 
cuvin tul acesta nu ... - Fireşte că nu cuvin tul acesta, imposibil, nu alîta 
timp cit sînt eu aici ... - Da, aici în mine, ln noi, ne umple. . . Iubirea ... 
un nume sfinţit ... care purifică, iradiază ... Un nume cu forţa unei bombe 
de cobalt care împiedică să se formeze, să se dezvolte, distruge, închide, 
cicatrizează ... 

La frontierele acestui Stat puternic înarmat, bine păzit ce poartă numele 
Iubire, ,,elemente suspecte" gata să semene discordia dau tlrcoale, încearcă 
să piltrundă ... dar nu există ieşire în faţa căreia Iubirea să nu-şi fi postat 
străjile: Ce doreşti? Cum te numeşti'? Cum? Ce'? Nelinişte? Şi încă vagă? 
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• 
Tristeţe? ... pur şi simplu? Astea - nu s!nt nume care să figureze !n acte 
de identitate. Degeaba încerci să le strecori pe-aici. Hai, întinde-o. 

Cileodată, perseverînd, aceste suspecte şi inomabile „elemente-" ajung 
să poarte un nume. Şi de-astă dată se înfăţişează înarmate cu acte de idcn litate 
în regulă ... - Cum te numeşti? - Mă numesc ... străjile puse anume să 
vegheze la integritatea Iubirii pălesc şi tremură ... Da, c11m bine a\i văzut. 
Acesta îmi e numele. Nici nu mi s-ar putea da altul. Chiar astfel mi se spune. 
Întocmai: Plictiseală. Întocmai: Umilinţă. Întocmai: Renunţare. Întocmai: 
Neînţelegere. Întocmai: Înstrăinare. Întocmai: Dispreţ. - Dispreţ? Străjile 
au şi dat alarma. Totul e-n fierbere. S-a anunţat mobilizarea. Toate forţele 
de care dispune iubirea, clarn!ndu-i numele sacru se aruncă asupra duşmanului. 

Adeseori învinge cuvin tul Iubire. Triumfător el se înalţă deasupra cuvin• 
tului nimicit. Aşez!ndu-şi_ P.iciorul pe aceaslă zdreanţă de nerecunoscut, 
zv!rlită acuma pradă vullunlor şi care, cîndva, purta temutul nume de Plic
tiseală, de Înstrăinare, sau de Dispreţ ... 

Dar cînd lovit de moarle cuvîntul Iubire se n,1ruie şi se ros!ogolesc 
coloanele de mucava, s<·Pptrele din cear,1 se topesc, m irifin:I caslrl (1,,;pic,! t 
tn dou;i î~i clalPaz,\ la lumina zilei lamhriurile, tapetul sl'îşial, cbi1•l·lcle şi 
mobila de preţ biilă!Jănindu-sr, gata să lunece în vid. 

De la o vreme totuşi cuvintul Iubire şi unul dintre duşmanii s,\i care 
putea părea cel mai înver~unat nu începu L parcă s,1 cad[1 la învoial:l. Astfel, 
cuvîntul acesla: Ură, cc posedă aceleaşi puteri şi redutabile calit;i!i ca şi 
cuvînLul Iubire, egal cu el în forţ[t şi în puritale, in loc să pornrasc;t impo
triva arestuia b. luplă fără mil,1, fii•·,1 <Tu\.are, ajunge s,t cocxislP rn el. olJţine 
să fie rcc11nosrut oricial ~i s:l. poarte, un nume: luLfrea-Cră unindu-i indiso
lubil pe fraţ.ii duşmani. 

Dar se înl.împlă uneori, într-al it de înc,1pă!inală îi eslc vitali lalea, ra 
de sub povara tuturor edificiilor pe rare r1;vi11Lul Iubire le-a inrdtal, de sub 
mirificele caslrle, muzee, vechi locuin\e d,trCtpănalc, in parle nbandonale, 
de sub puşcării, ospicii, aziluri, col ioa I ,c am:iri Le, ori zglric-nori trd;1şi ... 
se întîmplă ca prin toată arrasl;i mann:1ră. acest. <·imrnt, areasl;t slicHi şi 
acest beton, brusc, ca dintr-o lnme irl('[t intacl.-t ~i inon1 nlft, rcva nbia perccµ
tibil. .. iscat de unde? ... sri se dt>sprind,1. .. ;·,i negă:;inrlu-şi locul niciunde, 
niciun cuvînt nu e ::!colo să-i iasri in !ni in,pi1wrc ... p:lpiir ... apoi in nn·ste 
cuvinte, rrlc mai modesle şi mni discrPlP cu pul inp, C'e]e mai spiilr1cilr ... 
de culoarea cernlui ... cu gust de t1ra11jall,1 sau de r:ife,1. .. in sl'a\iile vide, 
din ele se ad;iposleşte ~i dus de ele se inal\ă ... palpită liEnd. 

NU Î!\ŢELEG 

Nu eu am f/icut-o; de altfel, dacă aş fi f,1cut-o cu, modestia nu m-ar fi 
obligat să nu m:1 fălesc cu o asemr.nea isprav,1? Am avut doar şansa s,1-i fiu 
martor, sau poate am visat-o numai, dar atunci a fost unul din visrlr acelea 
pe care greu ajungem să le deosebim de ceea ce ni s-a întîmplat „de-adevăra
telea", de ceea ce am văzut „aievea". 

Aşezate pe o bancă inlr-o grădină, în penumbra serii de var:1, dct:ă per-
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soane părenu să converseze. Dar dncă le apropiai, dac,i te aşezai nu departe
de ele, Iţi dădeai seama că doar una vorbeşte şi că cealaltă nu face dcrit să 
asculte. 

Oare ce spunea? nu se înţelegea nimic ... Deşi toate cuvintele pe care 
le auzeai le puleai lesne recunoaşte. Erau dintre acelea, familiare, care se 
prezintă de obicei încărcate rle propriul lor sens, făcîndu-se una cu el. .. 
dar aici, în timp ce agăţate unul de celălalt defilau, sensul lor ... încotro o 
luase? f n zadar li tot căutam ... 

Dar, îmi veţi spune zimbind, căci atîta naivita! e, al Ila ignoranţă te face 
să zimbeşti, oare ceea ce aţi auzit acolo nu era pur şi simplu un poem înde
lung elaborat, apoi recital, sau ţişnit sub imboldul inspiraţiei? ... Dn, ştiu ... 
clnd vacarmul cuvintelor izbite unele de allcle e mai puternic decil sensul 
lor ... cînd scăpărate unele de altele ele li acoperă cu Jerbe slrăluciloare ... 
clnd în fiecare cuvint sensul lui redus la un simbure minusrnl e lnvelit ln 
nesflrşitc întinderi ce\oasc ... clnd ele tăinuit de focul de rcrlexe, de rever
beraţii, de oglindiri ... cînd cuvintele înconjurate de un halou par să rătă
cească suspendate la distanţă unele de allele ... cind depunîndu-se în noi 
unul cite unul se înfig, se îmbibă încet de subslan\a noastră l'C'a mai tainic,i, 
ne umplu pe de-antre,,\'nl. se dilată, se înlind pe m[1sura noaslrJ, dincolo do 
rM1s11ra noaslrt1, pest1! măsura noaslri\ ? ... 

Cin1•, dinlre noi, 1J11 a simţit toate acestea pe nca~leplal.e, într-o stră
fulgerare. mai bine dedt ar fi izbutit s-o surprincl,1 eforturile lahorioase ale 
um,i limbaj liesc[trnal? 

Dar aici, rrccle\i-mă, nu te puteai inşcln. fiecare ruvint era dintre acelea 
clnrc, răspicalP, pe care ser.sul lor Ic ocuptt in întrc-gi111c, nici urmă ele spaţii 
ceţoase în ele, în jurul lor niciun halou, intre ele nki cca mai mică distanţă ... 
Er,tu pbsa!e tacticos unele lingă allcle, împinse ele o idee, lrgale cu firul 
Line înlir:s al unui ra\,ionamenl. .. tonul pi\lr11nz:t1or, inc:1p:1ţinal al pe~sua
siunii inrcrca s,1 le indese in mintea celui cc Ic auzea, penlru a-l sili să-şi 
dJruiasc,i ac!Pziunea, pentru a instala în el rnnYingrrca, cerliluclinc:1. 

Şi ele imlal;'\, ca lolcleauna, mintea acesl11i:1 alerlalil d1eam:1, mobileaz/1, 
sclec\,ioncazi\, adună (ol ce posedă ci mai di!Jari, mai bine antrenat, mai 
apt stt prin1l:\ ceea re i se aruncă ... o idee ... de un colţ o apuei\ ... Dar 
ce-a p,i\il'? illcea ii seap:1 ca trasi\ înapoi ... ca prinlr-un efect ele bumerang 
ra rrvinc la punclul de plecare ... ial-o acolo, rlin nou în rlPrncnt11I ri, insu
flrţindu-sr, dcvrninrl o fiinţi\ vie-, aidoma unui şarpe ea se fdnge, se roslo-
1-;oleştc, ~e inrcli\ceşle în jurul ei, se r,isuccşle, ascmrnc-a u11<'i rlrne se face 
huc:1\i, sr zvirrnlcşte ~i se dezmernhrcaz,-t ra un om posedat de chnsul Sfinlulul 
Guy, în loal[1 rlcş;lnţ.arca lui, aţiţ,'\lor rn undt:ic:;;lc, sc-alinli\, se rnî:1~lic sin
guri\, face gra\ii ... imposihil s-o prinzi, se joacă ele-a v-aţi ascunselea, prin 
dedalul'i, se pierde printre meandre ... 

Se rrîntoarce însă, din nou se înlinde, se oferă, se pro12une, dornicâ 
să se impună ... O ideea imbrăcînd toale formele normei, înfJţ1şlncl11-se con
form uzanţei.. - Cuvintele care-o îmbracă, Hl.sînd de-o parte clleva frumoase 
inversiuni, citeva breşe, sînt înşirate în ordinC'a pe care raţiunea o impune, 
ele-şi înclc•plinesc cum se cuvine runc\ia ... s11Lsl,:nlivr, adjective, pronume şi 
verbe docil se acordă, prepoziţii şi conjuncţii introduc şi leagă cuvinte ... 

Dar această construcţie în aparen\[1 solicl[1, cind o deschizi, cinci pfdrunzi 
lnlăunlru constaţi că nu e decit o fa\adJ ca ;:celea ale faimoaselor sale înld
ţale din porunca lui Potemkin în ralea împJr[1lesei Ecaterina ... îndilrălul 
lor nu afli deril ruine pustii, maidane, bil.lării ... 
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Dar pe cind neîncetat cuvintele se succed, revine impresia că trebuie să 
-existe tn ele o idee ... precum dihorul de la o frează, de la un cuvînt la altul 
ea aleargă ... parcă ai şi văzut-o, aici trebuie să fie, în acest cuvînt care vine 
şi revine mai des ca celelalte ... te căzneşti, îl înhaţi, li ţii strîns, îl cercetezi. .. 
Dar, fireşle, sensul lui nu este, nu poate fi cel ce părea la prima vedere, 
Altul e, ială-I, acesta, iată sensul, ajunge să i-l injectezi şi, umplut din nou. 
reînsufleţit şi repus în circulaţie, cuvîntul se va putea iarăşi lega de cele
lalte, se va uni cu ele, se vor întări reciproc şi datorită lor, în fine, raţiona
mentul, ideea ... dar în contact cu celelalte, ca şi cînd sensurile lor ar fi 
fost in<.:ompalibile, s-ar fi distrus, el se zbîrleşle, se turteşte ... iar celelalte în 
jurul lui ca şi el se dezumflă, golite de orice sens. 

Neîncetat sosesc cuvinte noi, ofilite însă pe dată ... Acela în care ele 
se depun arc impresia că mintea i-a devenit un cîmp arid din care se răs
pîndesc emanaţii asfixiante, un dmp pres[1rat cu vorbe fără viaţă ... 

Iar noi, în preajmă-i, care ascultam, noi, ca şi el dezolante pămînturi 
sterpe, noi, răspindind miasme ucigătoare ... noi, copleşiţi de cuvinte goale, 
noi ca şi el cufundaţi în noaple, neinţelegind prea bine <.:e ni se înlîmplă ... 
să fie o dezlipire de retină., ... noi, pierzîndu-ne la fiecare frază echilibrul, 
ca pe arele scări de bilei la care I reptele mobile se fring în două şi se desfac ... 
noi mai p[tslrăm cu încăpăţinare, aşa sintem făcuţi cu toţii, un strop de 
speranţă ... 

Iar dac[t pe neaşleplalc cel căruia-i sînt deslinate aceste vorbe ar ... 
cîteva cuvin te ar ajunge ... Dar va avea curajul să le spună? ... îţi vine să-
impingi ... s-o fac[t odal,l, să îndrăzneasc[t. . . în locul lui noi am face-o .. 
Siguri ... Am face-o? să fim sinceri ... Chiar am avea curajul"? ... l\i s-a mai 
.tntimplaL. .. Am îndrăzni în aceleaşi condiţii să întrerupem calegoric ? .. • 
Aţi îndrăzni să pronunţaţi ace5te cuvinte, aţi spus vreodată: ,,Nu înţeleg"• 
... Hai, recunoaşteţi că vă găscat.i în altil. situaţie, eraţi unul din examinator? 
intrerupind bilbiiala confuză a unui candidat. Împărl.'i.şeaţi cu un coleg puţin
tel obosit sau comod, nepăsare;i. unei totale complicităţi, a unei pcrfecle ega
lităţi ... ce vi s-ar fi pulul înUmpla"? 

Aici însă, şliţ.i bine care sînt riscurile. Ia s-o spună pe neaşteptate, mă 
fac mică numai la gînd1il [tsta ... să i-o spună aceluia care-i vorbeşle, să-i 
spun[t pe tonul demn şi hotărît rare convine: ,,:--lu înţeleg" ... nu-mi spuneţi 
mie cil. nu şti\i cc se po,tl.e înllmpla ... că nu v-aţi întrebat niciodată ce 
anume îi reţine pe toţi a,·eia, alit de multi, a cilror minte e preschimbală-n 
fiecme clipă în cimpuri devastate aropcrile de cadavre, cei care se predau 
în mas[t, depun armele, renunţ[! la loale drepturile lor ... cei care, docili, se 
lasă Z\'irlip, tiri[i în sclavie ... rei care caută protecţia unui stăpîn ... De 
ce oare le e alit de leam:1, incit nici mftcar nu încearcă să-şi apere demni
tatea, independenţa, spunind: .. ~u înţeleg"? 

E limpede r-il cel cc stă acolo, aşezat pe banca aceea, nu face parte, 
cum se spune, ,,din tagma eroilor şi a martirilor", clar nici cu nu sinl dintre 
aceia care s[1 dea în el cu pialra. Ca şi locuitorii oraşelor cuceri le ce-şi acoperă 
balcoanele cu insigne, cu drapele, dovedindu-şi supunerea, el arborează pe chip, 
in pri\·iri, acceptarea, adeziunea. . . ~ 

Ti-e parcă lcamă ca această bancJ ascunsă în umbra acestei grădin1 

să nu fie incă unul din acele tainice, secrele locuri de tortură, de josnică 
trădare .... 

Şi dinlr-odatil, e oare cu pulinlă? pe tonul cel mai holărît, iată-l rostind 
-cuvintele: ,,Nu înţeleg." 
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„Nu lnţeleg". Deci a lndrăznit. Şi-a asumat riscul. Un risc_ en_orm, nu 
numai pentru el. De3tul ca celălalt să amuţească brusc, să-ş1 pironească 
asupra lui privirea aceea plină de compasiune, de stupoare, prin care-l va 
respinge binişor, li va alunga în beznă, destul ca să se înfăşoare ln tăcere 
în timp ce-şi adună bunurile, cuvintele lui orbitoare, spre a le fereca, pe veci 
inaccesibile, într-o casă de bani al cărei cifru nu-l va dezvălui, pcmtru ca cel 
ce s-a dovedit nevrednic să primească asemenea bog:\ţii, pen tr11 ca şi cu, şi noi 
toţi, nu m1i puţin nevrednici de~it el s:1 fim, asemeni lui, con,Lrtn~i, jalnice 
creiere nevolnice, s:1 r(ttăcim no3t:tlf(ic prin prcajm:·1, in veci nerniaşi, sărăciţi. 
- Sau ... ceva cc in,păimintă tot atit de mult surtetclP- sensibile ... ,,Nu 
înţeleg", zvirlit cu si6 ,1ranţ1 imblLabil(1, brutal ii va rcd1wc pe ccl:1hlt la 
tăcere, şi el va pierde cuvintul. .. Poate c,1-1 vom vedea in,'crcind lamentabil 
să-l re6(tsească, bilbiindu-se, bolborosind ... Zadarnic ... va rămlne mul. .. 
cuvintul i-a fost luat. .. ,,Nu inţele6 ·' i-a smuls cuvintul. Pentru ctt ii per
vertise, ii capturase, ii scchesl1·asc ... priviţi cc a f:tc11t din l'l: privi\i-i sttr
manul trup dezgolit pe care lipsa (l,1 hranCt l-a scofikit. ... \p v,1zut doar 
în cc fel a îndrăznit să-l folosească, cum l-a supus poftelor sale perverse, 
cum l-a redus la simplu instrument de care se foloseşte spre a perverti, 
a exrroca, teroriza, supune, oprima ... 

Ce se petrece acum ar putea lăsa impresia că, rnrtt doar şi poate, toate 
acestea n-au fost decît un vis, dacă s-ar pierde din vedere că ceea ce ne înfă
ţişeazi'.1 mai incredibil visurile e nimica loală pe lingă ceea ce ne oferă uneori 
,,realitatea". 

La auzul acestor cu\"Înle, ,,~11 in\elc;.;", ială că cxcrocul, cttlăul, opre
sorul se intoarce spre cel ce le-a profer.tt. l\\::uno5tinţ,a, bucuria ii scaldă 
ochii, el ii pune miinile pe umeri, ii imhr,1\i;;c:tz:'t. ii i:t mina, i-o scutură ... 
„Dra,·o, vai, vă mulţumesc ... clac-ap 7ti ... pi~r,lusem orice spcraaţ,1, aLit 
de r,tr se inLimplă, apro,1pe niciodată ... zaclarnic m-am slrCtcluit s.1 adun 
absurdi lăţi le, incoeren ţ,1. . . să iau la în timplarc şi să înşir cuvin tele fără 
noimă ... zadarnic i-am imitat f,lrii r11şinc pe cei mai srrnntaţi şarlatani ai 
no7Lri şi am mers pînă la ultimele limite, nu-i nimic de f.1rnt, nimeni nu 
cricneşte, toti acceptă, incuviinţeazii. ... Dumneavoaslră, însă! ... Vai, ca 
noroc . .. " 

Într-o clipită r:\.ul, nemulţumirc.1 d~-a fi ro,t s11pu,; unei atit ele grele 
încercări, de-a fi fost folosit f:1r:1 voia la pentru o experienţ:1, au di.;pJrut; 
1111 seatim )nt de fericire ii umple pc amindoi ... 

Ameninţarea a fost indepărtată. Domneşte pacea. Duşm.rnul s-a pre
srhimbat in ali,1t. Locul acc.-,ta de sechestrare, de tortur,1, a devenit o insulă 
de! l't)ziste11ţ;1. În mijlocul oce.tnelor de obscurantism, de ~;i.rlatanie, de tero
rism. de couformism, de L17itate ce-l inconjoară, cxistJ llll loc unde cuvintul 
se art:1 in sigt1ranţă. Uncie el este inconjurat ele respectul, de onorurile pe 
care le merită. Repus in toale drepturile sale, capabil s:1 îndeplinească aşa 
cum se cuvinte indaloririle impuse de impovt1rătoarca sa misiune ... Cina 
l-ar putea inlocuil Aici curajul, clr3ptatea, liberlatea triumfă, cei răi sint puşi 
in situaţia de-a nu putea face rău, cei buni îşi primesc răsplata ... 

\!ai să-ţi vină a crede c,l toată aceaslă frumoasă, prea frumoasă poveste 
n-a fo3t, pin.1 la urml, nimic altceva, decit o poveste cu zine. 

fn româneşte de ALINA LEDEANU 
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IRii\A l\IAVRODii\' 

«L'U sagc de la parole»: o artă poetică 

Nathalie Sarraule Ps!e unul di11lre arei scriilori a căror oprr:1 ,,mono-
tonă" comunic[1 u impr,•~ie ele ncclinlire, de iclenlilale cu sine de la primu2 
şi plnă la ullimul ri11cl, schimhălor fiind parc[1 doar slrutul cel mai de la 
suprafaţă. În b1111ă par1P, impresia este inlemeiată: aYem mereu de a Ltcc ru o 
încăpăţinată r,iulare, i.ir ,.meloda" cs1c mereu aceea~;, cca a „conYrrsa\iei'" 
şi a „subconYrrs;i[iei". Totuşi, aria invcsliga\iei se m:"treşlt> lrt>plat, prin noi, 
domenii sonda1e, for,•jde în necunosr11lnl subconş11enL1ilui se innrn]\rsc pe 
nesimţite, aslfrl încii, r:tmînînd parc[t imol!il:1, areasL'i. oper[1 se mişc;1 lotuşi, 
variindu-şi sursa ei imc,fr1lă, mereu descmnnlă de N:1lhalic Sarraule: sen
zapile noi. 

Dar îns(1şi configuraţia scriilurii 1111 c mcren nreca~i, doYndă allC!'!t:1n\a 
romanrlur ~ia pieselor de tra!ru, vn lca!ru nu mai pu\in „l'ou" dcdl roma
nele şi de natură evident analogi\. L' Usr.ge de la paro/{, ( l \JSO) ad11cr, rle ase
n,enca. o nol;"1 p,1rlirulari'i în rreaţia scriiloal'C,i. 1\'u este un !'oma11, ci o suil.'l 
de zeci' .,lexle" in aparentă aulonomr, d:1r, la o Yedere mai ateiil:t, al,·:11uind 
un tol ele marc unii.ale şi omogenitate. La primul C<Htlal'I l'II a('cai,1;1 carie 
sin1t>m mai ali·s scnsi!,ili Ia caraclrrul ei cliscoillinuu, şi ;1\·r~m irn1,rrsia ci\ 
scrii I u:1r1•a s-a 111 tors la formula din Tropinn.a, prima ci cperi1 i pu bli
ca 1[1 i11 1•1:l9'. drrpt rare înr·rr(':1m f'l.iar un mic scntimPnl de dL·:,r·i:11,r:111ire, 
pe rnre ii dl'p:",~im ins:1 repP1fo, fie ~i 111:mai cilindra lH' 1111 lext. scmniriraliv 
111 sine labia de malrrii, Pnurncr;11·e dr cxprcsii-rli~cu, d,, cm·inle muli YC'!1i
culalf' i11 fpJurile rnnlexlc şi, în i11ima ci, lillul in jlll'ul r•(1ruia f.c po:ile 1,rganiza 
totul: Fsth~tiqllr. C:tci dac:1, in relelallr q,c!'r, Nalhalil' ~arrau!e 11e J•!'PJlllr.Ca 
o pnclil'Ct im1.JiL"il.i a romanului nou, ['l'in lr-o s,:riil urt1 l'C „polPmiia". !n 
in:arwn(a textului î11s1:şi. l'll romanul „l>alz,11 ia11", rcnq>Prindu-1 1111<,dală, 
dar I.1 1111 nwd nov;tl or·, mai ales prin Ir-o rufle•·! ie asupr·a sl al t:I tdui rcrso
najului, d,;c;i, în Fructele dP aur (196:l), textul ccs!'[1şo,1rt1, de ac1•me11ra in 
imanenţa lui, o ,. I corie" a rrcrpti\rii li Icra I urii, Folosirea cw intrdui dur l' ~i mai 
departe inYcsli!-(a\ia, în acela~i sens, elaborir.d, c11 ac:elc:1(·,i mijloan·, co11crele, 
senzoriale, ale litcralurii înseşi, ceea ce am putea r.umi o arlC1 poetică. 

Expresiilc-clişci,, livrcşli sau din vorbirea curentă, cuYi11lrle care ~i-au 
ci\p.ilal conota(ii <'lişeiforme prin supralicitarea lor in cuntextc literare şi 
rer{1derea lor în do,,,eni11l comun al \'orbi;·ii (cuvînlul „iubire", de exrmplu), 
sinl disecate cu u11 .,;calpei tot mai fin, sub lupa Lot mai măriloare a „con
versaţiei" şi „subcrncrsa ! iei". Acestea continuă să funcţioneze in inextricabilă 
el(l.ţic, ch_i;ir alunei _cin~ una pare a se a1_1L9no~iza în ~aport ~·11 cealalt:ă, 

care conlmuă totuşi, ş1 inloldeauna, să-ş1 1rad1eze ac\1unea, in absentia. 
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fr1tr-un volum de interviuri receat ap1rnt (Conocrsations aoec Simone 
Benmussa, Paris, La Manufacture, 1987). Nathalie Sarraute î~i descrie (cred 
că pentru primc1. OJ.rl într-un mod aut de e-.:plicit) căutarea aproape în ter
menii unei literaturi „experimentale": ,,Creez, m1i intii, condiţiile in care se 
va produce operaţia" (p. 121). L'Usage de la parole se vrea a fi un laborator 
personajele „nu slnt declt aparenţe, îndărătul cărora se desfăşoară viaţa 
anonim'! a tropismelor. Te poţi lipsi de aceste aparenţe, ca ln L' Usage de la 
parole. fn afară de lch sterbe, unde este vorba de Cehov, toate celelalte texte 
slnt cu adevărat anonime. [ ... ] aşa cum, în muzic,l, auzi sunete, simţi pro
babil aceleaşi senzaţii clnd auzi cuvintele« tatăl tău t, « sora ta•, sau« micuţul 
meu•, sau « nu-mi vorbi de asta~- De fapt, avem de-a face cu oricine, adre
sindu-se oricui" (ibidem, p. 119 J. 

Lentila scriiturii macroscopiază deci în L' Usage de la parole cuvinte în 
acţiune, (la parole), încerdnd o provizorie izolare a lor de orice ar 
putea distrage privirea: ,,apare!lţa·' de personaj, dar şi subiectul, intriga, 
povestirea. ,,Socialul este preciz.it doar ca punct de plecare", nuanţează 
Nalhalie Sarraule, conlinulnd, ca rJ.spuns la o replică a Simonei Benmussa, 
-care arală că în textul Pentrtt nn da sau pentru un nu îşi vorbesc doi bărbaţi 
egali din punct de vedere social: ,, Da, pentru ca reacJia să fie interesantă, 
altfel nu prezintă nici un interes. Dacă un superior îi spune « micuţul meu• 
unui inferior, sau un om mai în vlrslă unuia mai tlnăr, « micuţul meu t poate 
suna ca o mîngîiere, şi alunei intervine povestirea (l'histoire). Trebuie ca 
4 micuţul meu~ să acţiopeze în interiorul unui srnl i,1 din qre au fost eva
<:uate influenţele exterioare. Treb1Lie, ca pentrn o experienţă chimică, să fie 
create condiţiile necesare, o anwnită temperatllră, o a•1 wnită lumină etc ... 
pentr:r ca acţiunea sl aib:·1 loc numai intre dou,·1 co:1ştiinţe ... Interesant 
aici este Cil:Jlntnl <• mic:lţlll merl •> nu conşlii!lţele inseşi·' (ibidem, p. 121, 
sub!. ns. ) . 

,\semeae1 afirm:1pi, cc uneori par a ,·eni de-:1 dreptul di!l Zoia, avlnd, 
<latri fiind convingerea interioar:1 cu care sint rdstite, un aer uşor de;;uet(pe 
care nu ne putem impiedi:;a a-l rern-11·cc1), introdus ele iluzia scientist:\ pe care 
se sprijin:1, ne atrag im;ilicit atenţia asupr I lo<:ului particular deţinut de 
L'Usa,te de la parole in creaţia scriitoarei. Din cimpul cerceL:1rii e;;Le evacuaL 
tot cee:t ce, c:1 incepere chiar di11 Tnpismr, constituia obie::tul predilect al 
invesligap1ii (per3on:1jul, poveslirl)a, s,1puse unei dez:irticulări în vederea unei 
noi arlicuL\ril, sau, am spune m·1i curind, apro.1.pe Lot, clei un asemenea pro
iect nu po1te ajung-e nir.iodaL,1 la obţinere:1 vidului idCJal c:1lre care tinde, 
-cuvinLele coa6ulind11-se totdeauna in minle:1 şi afectivitale:1 ciLitorului, fie 
şi numai în frinturi de personaj sau de povestire. 

Intenţia aceasta radical.l din L'Usrige de la parole <le a ex:amina sub 
micro,cop vorbe-obiecte sit11:1le intr-u!l sru~i11 şi 1111 ti:np ne:1lre, nrrntralizale 
de srTiilorul însuşi în n)derea ob\,inerii condiţiilor optime peatr,1 d,1,f.\7urarea 
.,ex:perienţei", o (hce pe N:1thalie :3,1rr,1ult1 nu alit c,\lre noi ch1:,coperiri, 
dl l',Hre noi confirmiri, printr-o abord.1re dinlr-un alt unghi (rhr asemenea 
demt'r.; şi rezultatele lui nu înseamnă tocm,1i o de.;eoperire 11011:1 ?) a vechilor 
ei tL)llle-obs~sii. Una dintre ele, cenlrahl, crerl~m. e,;Le asimilarea propriei 
sale cJ.11tări 1:u ce.1 a poetului, a propriei sale scriiluri c11 poezia. ,,Trebuie 
să ed;;te în ceea ce faci ceva necunos,:ut care se ca11t:l pe sine, car, işi c1ută 
cu greu o formă proprie,[ ... ] este Locmai munca unui poet: aceea de a g.1.si 
formo noi [ ... ] poeţii care înseamn,l ceva J?llnlru mine sint toţi poeţi care 
au o formă proprie" (ibidem, p. 116) . .,Orice poezie lncearcă s;l aduc;l în 
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exterior, ln limbaj, ceva cc nu esle numit, care abia de poate fi spus. Acest 
tremur al indicibilului face ca poezia să fie poezie. [ ... ] Este lupta continuă 
dintre senzaţia ce lrebnie păslrată ca atare, ce trebuie introdusă ln cuvinte, 
cuvinte care o încremenesc, o deformează, o dilată, este lupta continuă 
dintre forţa limbajului care ia cu el şi distruge senzaţia, şi senzaţia care, la 
rîndul ei, distruge limbajul. .. Limbajul trebuie s/l. supravieţuiasră !n ciuda 
senzaţ.iei care trece prin el şi îl deformează, după cum senzaţia trebuie să 
supravieţuiascfă în ciuda limbajului care o exteriorizează, o lnfrumuse~ează 
etc. lntreaga literatură este implicată aici. .. Iată ln ce constă întregul 
travaliu. 1n orice caz, întregul travaliu al poeziei" (ibidem, p. 129). 

Nu există senzaţie sau cuvînt frumoase, poetice ln sine, literare ln sine, 
poetică, frumoasă e doar adecvarea dintre o senzaţie nouă şi o formă nouă 
de limbaj. Prin stabilirea unor diferenţe repetat confruntate, prin aproximări 
succesive care operează în re~im omogen asupra a ceea ce este de obicei socotit 
de ordinul heterogenului, discursul curent şi cel literar, proza şi poezia -
Nathalie Sarraute află, încă o dată, în L' Usage de la parole (dar cu cită decizie 
lşi circumscrie ea aici domeniul investigat şi efectul investigării!), că poeticul 
este un atribut al literaturii în excelenţa ei. 

Marcel Duchamp (1941). Le temoins ocultistes 
(Muzeul de Artă din Philadelphia) 
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ALEXANDRU BOBOC 

Prolegomene la o filosofie modernă a limbajului 

'Horn.iote semnificative de la W. von Humboldt la L. Wittgenstein 
1i l\l. Heidegger 

Ideea unei filosofii a Iiml.Jajului, a unui demers teorelico-filosofic în 
studiul limbii şi al limbajului a intrat în stadiul abordării sistematice prin 
intilnirea fericită dintre conceperea activistă, de sorginte criticistă a gîndirii 
şi conceperea semiolicJ., îndeosebi structuralistă a limbajului. Prin aceasta 
gîndirea este angajcll:i. şi dincolo de forma universalităţii abstracte (ca „in
teligibilitate" in sine), i.7i sporeşte funcţionalitatea prin contextualizare în 
·sisteme semantice riguros delimitate (ale ştiinţelor, mai ales), iar limba îşi 
sporeşte propria valoal'e prin conjugarea funcţiei de comunicare cu cea de 
participaro Ia configurarea pbnului ideatic (şi valoric în genere). Sintagma 
,,limb,-t şi gîndir<)" devine derinilorie pentru un comportament cultural modern, 
marcind profund procesul de autonomizare a lingvisticii, logicii şi filosofiei. 
Căci restructural'ea acestora după formele universalităţii (sensul, valoarea, 
•lndeosebi) produce o <lii'el'enţiere sui generis prin integrare: valoarea lor se 
afil'mă ca atare numai i:I coordonatele sistemului cunoaşterii şi creaţiei umane. 

Stu(liul limbii ca limbaj (form;l a culturii) intensifică preocupările pentru 
asocierea (şi disocicre:1, totodată 1) intre semantic şi ideatic, iar primul anga
jament extralingvistic nu poate fi altul decit cel logic, care, prin forţa lucru
rilor (dal.i fiind semnificaţia cognitivă a formelor logice), de\·ine teoretico
gnoseologir,. Şi ace:ista întruclt - aşa cum preciza Frege - ,,nu ne poate 
niciodaL\ iateresa numai semnificaţia unei propoziţii, dar nici gîndul singur; 
căci a•'.c.,;ta nu duce la cunoaştere, ci numai glndul împreun[1 cu semnificapa 
sa, adic;l v:1lo:1rea sa de adevăr" (G. Frege, Sens şi semnificaţie (1892), in 
voi. L?gic,i şi filosofie, Ed. politică, 1966, p. 64). Este vorba astfel de ceea 
ce înscrie limha ln planul universalit.lţii proprii sferei umanului, dincolo de 
funcţiilo ei de semnificaţie, comunicare ş.a., anume parliciparea la realizarea 
·cunoaşterii şi a adevărului. 

De aci şi complementaritatea studiului lingvistic al limbii cu cel logic şi 
'filosofie. Ca fapte (reale) şi ca „fapte" (in teorie), ,,faptele de limbii." implică 
<iimensiunea universal-valabilului, lingvislicitatea (aşa cum „faptele ştiinţi
fice" implic.\ ,,ştiinţificitatea") şi, ca atare, punerea lor în ştiinţa limbii 
(chiar în teoria generală) ca „obiecte" necesit.l o întemeiere prin punerea 

-obiectului ca obiectualitate (ontologic) şi ca valabilitate (logic). ln unitatea 
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demersului lingvistic cu cel logic şi filosofie, studiul limbajului îşi dezvăluie 
valenţe aplicative multiple: în dezvoltarea logicii şi metodologiei cunoaşterii, 
a filosofiei ştiinţei, filosofiei cui turii ş.a. 

Reflecţia asupra limbajului are îndelungate trudi! ii, fiind, după cum s-a 
observat - ,,tot aşa de veche ca şi reflecţia despre fii:iţil. Pentru primele 
reflecţii asupra întregului lumii, limba şi fiinţa, cuvintul şi sensul nu se des
păţiseră, mai apăreau încă într-o unitate indestrur.libilă" (E. Cassirer, Philo
sophie der symbolischen Formen, I: Die Sprache (192:{), 4. Aufl., Darmstadt, 
1964, p. 55). De aci şi credinţa in puterea magică a cuvintului, exprimată 
ln formula „La început a fost Cuvlntul", şi atlt de exemplar în Logos-ul 
vechilor ginditori i:rreci. 

Ridicarea la „universalitate", cucerire prin excelenţi\ a gindirii moderne, 
legală or~auic de descoperirea Gogito-ului cartezian, apoi de „subiectivitatea 
transcendenlalil" kantiană, a avut r,onsecinţe nebănuite pentru evolupa 
concepţiilor despre limbă, concli!inind: a) despărţirea cuvintului de fiinp. 
şi punerea lui l'.a o charac!cristica universalis (Leibniz); b) apari\ia sensului 
şi dincolo de „înţeles al cuvlntului", ca „modul in care esle dai. obiectul" 
(,,die Art des Gegebonseins", Frege) şi legarea lui de semn şi simbol. 

ln alţi termeni, pe de o parte consacrarea ideii ele convenţie, pe de alta,
ideea prc'zenţei active a limbii in realizarea cunoaşterii. Şi aci rolul istoric al 
,,revola\i~i modului de gindire", punerea si:;lematică de ciltre Kant a princi
piului au I oactiviti\\.ii gindirii in cunoaştere. ,,Primul care a demonstrat triun
ghiul isoscel (fie că s-a numit Thales sau altfel) - scrie Kant - u avut o 
revelaţie; căci el a găsit cil nu trebuie să urmărească cu atenţie ceea ce vedea 
ln figură sau chiar simplul concept al ei şi să înveţe aşa-zicînd din acestea 
propricl;lţile ei, ci că trebuie s-o prodllcă prin ceea ce el ins uşi gindeaşireprezenta 
tn ea apriori prin con~epte (prin construcţie) (sub!. n.) şi că, pentru a şti 
ceva si;;11r a priori, el nu treb11ie să atribuie lucrului decit ceea ce rezultă ln 
mod necesar din ceea ce a pus el însuşi în lucru, tn conformitate cu conceptul 
s/1u" (1mm. Kant, Critica ra/illnii pllre (1781), Ed. Şliinţific[1, Bucureşti, 
1969, p. 21). Are'lsli\ schimbare „trebuie atribuită unei revolll/ii pe care a 
lnf:1ptuit-o fericita idee a unui singur om înlr-o încercare de unde pornind 
calea care trebuia urmată nu numai putea fi greşită" (Iuidem), o „revoluţie 
a modului de gindire" (Denkarl), ale cărei consecinţe nn au intirziat să se 
manifeste. Aş:i cum observă ~I. Ilcidcg-ger, esle vorba de „ac-cea modalitate 
a reprezentării pe care Kant o nume7te metodă transcendenL!lă" şi care 
„aparţine modalităţii în care obiectele pot să fie pent.rn noi obiecte. J\Iarcată 
ca obiectualitate, fiinţa se prezintă într-o modalitate cu totul nouil" (Der 
Satz ,,om Grund, G. Keske, Pfullingen, 1957, p. tt.S) . 

• 
Ideea naturii productive a gîndirii a influenţat in mod hotărîtor concep

ţia lui Wilhelm von Jfumboldt (1767-1835), care împreună cu Fr. Bopp şi 
J. Grimm a pus bazele studiului comparativ -istoric al limbilor, fiind interesat 
ln mod special de probleme de filosofia limbajului (Al. Graur/L. Wald, 
Scurtă istorie a lingvisticii, Ed. a III-a, E.D.P., Bucureşti, 1977, p. 87). 

Activismul criticist este prezent la Humboldt în propunerea conceptului 
central al teoriei sale: ,,formă interioară a limbii" (innere Sprachform). 
„Limba - precizează el - este organul formator al ideilor (das bildende Organ 
des Gedanken). Desfăşurîndu-se in plan spiritual, interior, lntrucltva fără 
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urme, aclivilalea intelectuală se exteriorizează şi devine perceplibil;1 pentru 
simţire prin sunet şi discurs. Ea şi limba sînt de nedespărţit, fiind şi în sine 
marcată de necesitatea de a inlra în conexiune cu limbajul son0r; altfel 
gindirea nici nu poate să dobindeasr:ă claritale, nici reprezentarea să ajungă 
la concept" (\V. von Humboldt, Einleitung zum J(awi-Werk, în: Schri(ten 
zur Sprache, hrsg. von M. Ilohler, Reclam jun., Sluttgart, 1973, p. 1,s. C-ber 
die Kawisprache auf der lnsel Jawa (3 voi., postum 1836-18~0), a cărei 
introducere teoretică, folosită aci cu titlul scurt, poarlă un titlu cam baroc: 
Ober die Jfprschiedenheit des mem:clichen Sprachbaues und ihren Einfluss auf 
die geistige Entwicklung des llfrnschengeschlechts). ,,Forma sonoră este expresia 
pe care limba o creează pentru idee"; mai cu scamă ea „fundează deosebirea 
limbilor", deoarece „numai sunelul efectiv configurat constituie limba, 
permite o mai largă mulliplicilate a deosebirii decil forma interioară. care 
poartă cu sine in mod necesar mai mull identitatea" (W. von Humdoldt, 
Einleitung ... , p. 76, 78). 

„Innere Sprachfnrm" aduce astfel limbajul ~i sensurile unei limbi, care 
„nu este o operă finisată ca lucru (Ergon), ci procesualitate, activitate 
( EnErgEia), dispoziţ.ic nea toare, adevăru ta ei definii ie pu I :nd as I fp] să fie 
numai una genei ic,1: este tocmai munca mereu reluată a spiritului cr,re fare 
din sunetul arlirnlat expresia unui gînd"; ,,alît în cirvînlul separat cil şi in 
discurs, limba esle un art, o faptă cu adevărat creatoare a spirituli!i, ,wl pre
zent in fiecare limbă inlr-o modalitate determinată sub toate as1;rclt>le ca 
individualii" (Ibidem, p. 86, 165). Tocmai de ari dependenţa limbii de con
textul comunicativ, de coleclivilăţile umane, îndeosebi na(iunile, şi a gindului 
articulat în sunet de viziunea acestora asupra llimii. Căci, preciza Humboldt, 
„deosebirea limhilor constă în forma lor, iar aceasta se află în C('a mai slrinsă 
legă\ ură Cil fort a intern,"l ce sl rr1L;; Ic in I r-nn anumit moment creaj ia sau 
noua concrp\ie" (Ibidem, p. Vi). 

Prin conceperea unilă\ii dintrr limbă şi gindire, Humboldt a pus in eviden
ţă valoarea proprie a limbii şi acţiunea inversă. a limbii asupra gîndi!'ii. Ca 
o alternativă la cunoscuta „Erkcnntni.cl,,.itik'· a lui Kant, ci oferă o ,/îprach
kritik", de fapt programul unei teorii e',l\11erah\ a limbaj11l11i în unitat('a lingvis
ticii şi a filosofiei, al unei concrp\ii t·11 adrvrirat moderne despre limbr1 şi 
limbaj. 

În acest ronlexl, cercelări m;ii r·c 'Cntc au 1·[1ul.il în „inn„re Sprarl,form" 
sursele „competcn~ei lexicale", chi.ir ale compclen\ri în sensul ,.gramaticii 
generative", numitele „grncrative rulcs" ale lui N. Chomsky rcluînd „lrgile 
producerii" de la IlumboldL (~laria-Elisabelh Cor1lc, S,mantischc und 
pragmatischc Ansiit;;e in der Sprachtluoric IV. rnn I111mlold1s, in: ]I. Parrct 
(ed.) lli.,tory of Linguistic Tlwught aml C:ontcmporary Li11gui~·1ic. \V. de 
Gruylcr, llerlin/New York, 1976, p. 621). Se poale adăuga la aceasta conce
perea limbii ca sistem diuamic:, imporla11 \a ronexiunilor şi a con\extualiz{irii, 
precum şi punerea limitei cunoaşterii şi comprchensiun ii lumii ca limită a 
specificului structural al limbii in care se frturrsc giudurilc şi proiectele cogni
tive şi ac\ionale umane. Următoarea formulare a lui Humboldt poate sla 
ca un motto la o concepere modernă a limbii şi limbajului: ,,Inleligibilitalea 
şi limba permit şi fac necesare formele eorespunzr1Loare numai in opozipe 
reciprocă. Limba este oarecum fenomcuul exterior al spiritului popoarelor; 
limba aceslora este spirilul lor, iar spirilul lor - limba lor, fără a le putea 
însă glndi cu tolul identice" (\V. von llumbolclt, Op. cit., p. 32-331. 

146 

https://biblioteca-digitala.ro



• 
Disrutarea lemelor limbă şi limbaj, limbă şi vorbire, şi mai ales, ,,limbă 

şi gîndire" - sinLagmă derinitorie penlru configurarea unei filosofii a limba
jului-, inLră într-un nou stadiu cu prilejul unei duble înnoiri: a lingvisticii 
prin reconstrucţia ei semiotică (Saussure) şi a logicii prin teoria sensului (de 
la Frege la \Viltgenstein şi Carnap, şi la noua „semantică a lumilor posibile") 
şi resemnificarea tuturor arestora in ceea ce s-a numil un „linguistic turn".
limbajul ca unic obiect de studiu leoreliro-filosofic, dar în perspectiva „anga
jamentelor ontologice" ale logicii. 

Conceperea semiotică a limbajului, care a influent.at în mod holăritor 
evolutia unei filosofii a limhajului, ~e le:1!:';:1 de opPra lui PPrdinand d" San.<sur,' 
185?-1913), întemeietorul lingvislirii rn adP1·[1ral moclerne: linf-(vislira 
structurală. Cursul de lingvisticei generalâ (! inu I intre I \Hl7- 191 O la Univer
sitatea din Geneva) asimilează o înlrP,11-(,'\. tradi(ie a logicii (Aristotel, scolas
ticii, Descartes, Gramatica de la Port-Hoyal ~.a.I ~i lingvislirii (\\". von 
Humboldt, H. Paul, A. Noren, A. :\larty ş.a.), propunind slrucll!ralis11wl 
lingvistic, al r[1rui mrril principal „const[1 nwi puţi11 in formularra deosebirii 
langue - paroii' (am putea ad;'\.uga ~i a drosPhirii .,incrrmic - diacronic) 
şi mai mult in faplul că pune în Iuminr1 r1•la\iilP din cadrul sislcmului li11gvis
tic, rela\ii delerminate ca opoziţii" (E. Co;_;Priu, Ein(iilmwg in die .,1rul.tu
rellc Linguistik, Tiibingen, 196g, p. 211). 

lelera noii conrPp\ii despre nalura srmioti1·i\ a limbii şi orgnnizarea clr
mentelor ci într-un sislL•m esl1: formulali\ lapidar de Saussme însuşi: ,,limlia 
este un sislem ai cf1rui lermeni sini soliela1·i şi în rare valoarea 1:m1ia din 
termrni rrzulli\ din prezPn\.1 simuil::n:i a rclorlal\i" (,.la lanţ;ue est 1rn systime 
dont tous Ies termes rnnt solidairr.< rt oit la ,·aleur de 1'1111 nP resrilte q11P de la 
pri:sence sinwltanPe des a11tres") (F. dt' ::::auss11re. Co11rs de /inguistiq11P ţhiirale 
publice par Ch. Bally eL A. Sccl1chayr, awc ln coll,1Loration de A. Hrdlinger, 
Paris, 1\116, Payot, Paris, '1971, p. 1:,9). 

În arest context inleninc şi dcfinirra limbii: ,,C.c esle limba"? Pentru 
noi, ea 1111 se confundă cu limbajul: cslP adrvr1ral, Pa nu este dPcit o parte 
determinat:1, rscnţială a arrsluia, ps!,, totoelati\ 1111 prndus sorial al facul
tăţii limbajului şi un ansamblu de r·nnnn\ii nrr'PSarP. adoplalc dr organismul 
social prnlru a permite exrr,,ilarra dr c'i\lre indiYizi a areslei caparit,'\.ţi" 
(F. de ~anssurr, Op. cit., p. '25 ). l'c l'ind limbaj iii rstr „multiform şi Plero
clil", nu ,P las/\ rnprins „in nir·i una dintre calegoriile de faple umane", 
limba esll' o lolalilalc in sine şi 11n prin('ipiu de r!asificare" şi, de aceea 
„trebuir s11 ne plasăm mai întii pr• trrn11•l limbii :;;i să o l1u1m ca norm,i pentru 
toatp cr·lclalte manifestări alP liml aj11l11i" ( Ihidcm). 

Ca „un obiect bine definit in ansamblul PlProclit al faptelor de limbaj", 
limba „se poalP localiza în porpunra determinală ele cirrnitul in care o ima
gine audiliYft vine s:1 se asocieze cu un concepl", esle 11n sistem de semne, 
(subl. n.) în care esenţiali\ r[1mîne doar nnirra sensului şi a imaginii aruslire, 
cele două păr\i ale semnului fiind în mod egal ele natură psihic·,'\ (Ibidem, 
p. 31, 32). 

Delimitată astfel în „ansamblul fa pir lor soci:ilP", limba. ,,csl c clasabilă 
printre faptele umane, în timp ce limbajul nu rste"; lotodală, limba „nu 
ste o funcţie a subiectului vorbitor, ci produsul pe care individul li înregis
rează in mod pasiv", pe cînd vorbirea (la parole) cons li tuie „un act individual 
e voinţă şi de inteligenţă, in care distingem: 1° combinaţiile prin care subiec-
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tul vorbitor utilizează cadrul limbii pentru a-şi exprima gîndirca personală; 
2° mecanismul psiho-fizic ce-i permite exteriorizarea acestor combinatii 
(Ibidem, p. 33, 30, 31). lntrucît ca „sistem de semne" limba este „o institu
ţie sacială", lin;;vistica însăşi poate să fie concepu tă ca o parte a unei „ştiinţe 
gener.ile" care „studiază C'iaţa semnelor în cadrul vie/ii sociale", ştiinţă pe care 
„o numim semiolfJgie (de la grecescul semeion, <<semn>>) şi care ne învaţă 
tn ce constau semnele şi ce legi le gm·ernează " ( Ibidem, p. '18). 

Principalele rc1.ultate ale Cursului lui Saussure se pol rrTJtra in jurul 
distincţiilor: limbaj (langage) şi limbă (langne); limbă ~i vm·bire (langue 
et paroii!), într-o concepţie semiotică în care semnul lin;svistic uneşte „un 
concl'pl şi o imagine acustică" sau, păstrind „cuvîntul semn pentrn a desemna 
totalilalea" înlocuim „concept şi imagine actlstică" prin „semnificat şi semni
ficant" (signifie ct signifiant), termeni ce prezintă avantajul „de a marca, 
opoziţia care îi separă fie între ei, fie de totalitatea din care fac parte" ( lbidem 
p. 98, 99). Asocierea signifie-signifiant este guvernată de dou.1 principii: 
,,arl..JiLrariul semnului ling\·isLic" şi „caracteru I linear al srm11ificanlului", 
principii ale „oricărui slmliu de acest gen" (adică semiotic). Aci termenul 
„arbitrar" na Lrcl..Juie să due:1 însă la ideea „că semnificantul ar depinde de 
alegerea liber,l a subiectul:ii voi·l..Jitur··', înlrucil „nu sLi în puterea individului 
de a schimba ceva în cazul unui semn o daL1 stabilit într-un grup lingvistic", 
adir,rt „vrem s;i spunem c:I. ci este nem'1liPal, arbitrar in raport cu senrnifi
catul în sensul cCt nu are cu acesla nid o le;µt.ur.i natur:.\lă Î'l re1litatc" 
{Ibidem, p. 100, 101, 103). ,,Principiile" pun şi mai mult în lumină faptul 
că „valorile emană din sistem", prin „raporturile lor cu ceila}!i termeni ai 
sistemului, "caracteristica" lor fiind aceea „de a fi ceea ce celclalle nu sînt" 
(Ibidem, p. 162). 

De fapt, înţeleger,.!:l cal'aclerJ.1lt1i conve:1.ţional al semnului lin'.';vistic 
marchcazCt un moment de cotitur{t atit în istoria lingvi.stkii, cît şi a filosofie 
limbajului. Numai astfel s-a depăşit n,1turalismul lingvi.slic, limba apărind 
ca o „instituţie umană", un produs soci:11. 

Aşa cum s-a precizat, afirmaţia că faptele de limbă sînt <• arbitrare o 
sau« convenţionale 1> trebuie înt,eleasCt în sensul că „nu este lingvi3tic cu ade
văr,1t <lecit ceea cc po:ite diferi de la o limbă la alta"; spre deosebire de vorbire, 
care „nu face deciL s1 con~rctizeze or;anizarea limbii" (A. ~Iartinet, Elemente 
de ling"istică gPrwrală, 1967, Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1970, p. 40, 46). 
Conven\.ionalilalca semnului lingvistic pune limbajul in cumunitate cu acti
vită\ile umane, cu celelalte „forme simbolice" (forme ale culturii, după 
E. Cassircr). 

De unde şi scmnificaţiJ. revoluţionar.1 a conceperii limliii ca sistem de 
semne, sislem comparabil cu oricare alt sistem semiotic. Aşa cum s-a subliniat, 
Saussure se situează între pionerii semioticii, contribuind la dezvoltarea unei 
,.conştiinţe semiotice" (U. Eco, Tratat de semiotică generală, Edit. Ştiinţifică, 
Bucureşti, 1982, p. 26, 27) şi oforind pri!lcipalul model lingvistic al semioticii. 
Folosirea noţiunii de semn r;lmîne aduală chiar şi în condiţiile adoptării 
termenilor „cod" şi „mes:1,i'', sub impactul teoriei informaţiei (P. Miclău, 
Semiotica lingvisticii, Ed. Facla, Timi7oara, 1977, p. 16, 18 ). Elaboril.rile 
Cursului determină în istoria lingvisticii şi a semioticii ca atare un veritabil 
,.turn", comparabil ca semnificaţie numai cu intraroa, prin Peirce şi Frege, 
logicii într-un stadiu cu adevărat modern (Mai pe larg despre semnificaţia 
operei lui F. de Saussure în: Al. Boboc, Con( runtări de idei ln filosof ia con
temporană, Ed. politică, Bucureşti, 1983, p. 74, 81). 
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• 
fn esenţă procedură analiLică, cumva în perspecliva stilului analilic de 

gîndirc, structuraHsmul lii;gvislic c1moaşlc, prin opera lui Edward Sapir 
(188!,_-1939) şi o formă americană, legală de etnolingvistică, direcţia numită 
„mentalistă" (Vezi: Al. Graur, L. Wald, Op. cit .. p. 22t,. urm.), care pune ln 
prim plan cerretarea raporturilor limbii nu numai cu modul de gindire, ci 
şi cu modul de comportare al vorbirilolor. 

Abordarea strucluralislă, în mai mare măsură psihologizantă declt la 
Saussure, reznllr1 din teza: ,,în a~peclul ei intern, limba ca slructur[1 este 
amprenta gindirii", (Ed. Snpir, J,anguagc. An Intrcduction to the S111dy of 
Speech, Harcourt, New York, '19:21, p. 22, 55), rlementele fonetice avind o 
Yaloare psihologică. Aminteşte de Sausrure şi ideea că, in sistemul de sunete 
dintr-o limbă, fiecare termen se raradcrizeaz,i ntit prinlr-o anumili\ articu
lare (şi ima~inea acuslicft ce-i corespunde) cil şi printr-o nnumil.ă „distanţă 
psiholo~irf1" faţă de rcilal\i termPni ai sistemului (E. Sapir, Sounds Pat
terns in Language, în: ,,Lrnguage". I, p. 37 urm.) ceea ce ţ.ine de natura limbii 
ca formă de comportament, f11r:qia rscnpalmcnle de simbolizare pe care o 
are limba. 

Într-un plan mai larg al sludirrii r2porturilor dintre Iingvbtic,i, antro
pologie şi psihologie socială, Sapir ar~umrnteazr1 tezele despre limbă ca produs 
social şi funcţie a cult.urii, expresie a tendin\ei oamenilor de a runoa~le şi 
st1\pîni mediul înconj~rălor. Şi alte cilcrn idri ale lui Sapir sintetizeaz,'\ tra
di\ia rercclttrii moderne a limbii şi produc unele noi dcscltidcri. Dinlrc acestea 
meu\ioni\w: limba este implicaltt in Lo:tle formele acliYilăţii umane, fiind 
t!ll sislcm de simboluri ce actualizrazrt CL,noaf;Lrrea şi înlesneşte comunicarea; 
coir.ponenlclc oric[1rei limbi au valoare în mt1sura în care comunilalea lingvis
tică Ic-a acreptal ca simboluri de referinţă; limba modeleazu imaginea lumii, 
i:ilerprelan'a acesteia, are, dcri, un rol în cunoaşlerc, în şl.iinp. 

In al\i termeni, Sapir rămine semnifirnliv pentru unirea tradiţiei acti
visle-cognilivisle cu teoria mPdP1·nă a Jimbii ca sislcm de semne cu forţă 
totodată de simbolizare ~i de anti,·ir,arc (limbile ca „tipare de comportare") 
a comport:tmenlelor şi acţiunilor, a creaţiei culturale. Dincolo de slructura
lisnrnl european, Sapir extinde teoria modelării struclurale şi Ia conceperea 
fenomenelor c11ll11rii. · 

• 
Continnind elaborările lui Frcgr, l'cnno şi n. nussell. indroseLi programul 

celebrei Prinripr'a Alathrniatira (1910- ;913) a !ni B. H11sscll şi A. N. Whi
tchcad de reconsl!'IIC\ie a malematicii ~ia logicii, I11d,~·ig ll'i11ge11stein (1889-
-1951) a situ al lot mai hoUirit. în l'rnlrul preocupărilor leoretice studiul 
IimLaj11lt,i, rontribupa sa în istoria semioticii şi a sem,rnlicii logice.fiind ho
lMîloarP penlr11 dczvollarca logicii moderne. Înlrucît \\'illgenslein a dezvollat 
„două filosofii diferite, dintre care cca de a doua (eslc vorba de lucrarea 
posl urnă, 1952, scrisă intre 1 %5- ~9, Philosophische Untersuchungen, care 
a accentual c11noscul11l „linguistic turn" în filosofia contemporană - n.n) 
nu poale fi înţeleasă ca o continuare a celei dintii", s-a convenit ca „filosofia 
dezvoltată ln « 1'ractatus •> să fie desemnată ca filosofia lui \Viltgenstein I" 
(\V. Str~miiller, /lauptstromungen der Gegenu-artsphilosophie, 6. Aufl., A. KrO
ner, Slutlgart, 1978, p. 52t,.). 
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Aplicind şi dezvoltind ideea lui Ilussell de „construcţie lo6i,;(1" (lo"ica 
reprezintă, după Russell, ,,esenţialul în filosofie", iar „construcţia logică" 
este metoda, procedeul ce se aplică şi in filosofie, este mdod:1 analizei logice 
a limbajului), WittgensLein dă un nou impuls cercetărilor limbii ca obiect 
al logicii şi, în genere, analizei logice a limbaj ului (natural şi form:1lizat). 
Tractatus logico-philosophicus ( 1921) - precizează Wittgenstein - ,, tratează 
probleme filosofice şi arată că punerea acestora se bazeazii pe o greşită 
înţelegere a logicii limbajului nostru. S-ar putea expune între611l sllns al citrţii 
tn cuvintele: despre ceea ce nu putem vorbi, e mai bine să Llcem ... Cartea 
vrea astfel să traseze limite gindirii, mai exact, nu glndirii, ci expresiei gîn
dirii ... Limita poate să fie trasată însă numai în limbă, iar ceea ce se află 
dincolo de limită este pur şi simplu fără sen,," (L. Wittgenstein, Tractatus 
logico-philosophicus, în: Schri{ten, 1, Suhrkamp, Frankfurt a. l\Iain, 1980, 
p. 9.). 

Ideea „tăcerii" reapare în farma propoziţiei a 7-a: ,,Despre ceea ce nu 
putem vorbi să tăcem" ( Ibidem, p. 83). Între aceste două tăceri (sau două 
momente ale prezentei „titceri") se află sLudiul a „dou.l probleme fundamentale 
anume: (I I care este esenţa logicii? şi (2) c11m se r.iporteaz,l limba I:! lume? ... 
Logica, limba şi lumea - iaLl 1·ele trei pr,ibleme f11ncLtm~:1tale ale Tractatus
lui·' (K. T. Fann, Die Philosophie L1Ldwig Wittgensteins, List Verlag, :\liinchen, 
1971, p. 16). ,,T,lcere:t'', (",llmva referen\,ial,1, an:rnţt1 impli1:,1ţiile (ceea ce 
logic s-ar Ililmi „a 11g,1jamenlele'' 1 ontologice ale acesl ei c:1rţi, al cJrei sens „este 
unul etic", ea fiind alcăLuită, preciza \V iltgenstein, din dou:1 părţi: ,,dintr-una 
aci de faţă şi alta pe care nu am scris-o incă, tocmai această a doua parte fiind 

. adevărată" (L. Wittgenstein, Briefe an LrLdwig von Ficker, hrsg. von 
H. von Wright, Otto l\foller Vc,·lag, Salzburg, 1969, f. 35). 

,,Tttccrca" implică astfel conştiinţa limitei şi este de două ori semnifica-
vă: ca form1 de desemnare a inexprim,1bilului şi ca formă a prezenţei 

limitei „expresiei gindirii", adică limbajului. Wittgenstein caulă să defi
nească aslfel „limitele absolute ale limbajului, aşa după cum Immanuel Kant 
lşi propusese să definească limitele absolute ale gindirii". De aceasta „critica 
raţiunii pure ajunge critică lingvistică, ducind plnă la capăt şi vechea critică 
nominalistă a limbajului•' (.J. Habermas, Zur Logilc derSo::.ialwissenscha{ten, 
Suhrkamp, Frankfurt a.\1., 1982, p. 24:3). Prin acea~ta se ajunge la „revi
zuirea concepţiei aristotclit:e şi r.1ponalisle a limbajului şi a propoziţiei", 
depă5indu-se totodată„ scepticismul lin'..\"vistic" (T. d~ M turo, f,,dwig IVittgens
tein. f/is Place in the De:dopment of Semanrics, D. lleidel, Dord1·echt-Holland, 
1967, p. 27, 37). 

Tractatus-ul aduce în esenţ;'i o nouă concepţie a limbii şi a limbajului, 
axată pe distincţia între funcţia limbii şi structura limbii: ,,Ne făurim tablouri 
despre fapte"; ,,Tabloul ( Bild) este un model (sub!. n.) al realităţii"; ,,Ceea 
ce trebuie să aibă tabloul comun cu lumea ... este forma sa de redare ( Abbil
dung )", care însă „nu reproduce tabloul, ci doar li arată" (L. Wittgenstein, 
Tractatus ... : 2,1; 2.12; 2.17; 2.172; in: Schri{ten 1, p. 14, 15, 16). ,,Tabloul" 
este un „concept cvasimatematic abstract" ce susţine „teoria semnificaţiei 
şi a adevărului propoziţiei" (W. Stegmiiller, f/auptstromungen der Gegenwarts
philasophie, Bd. I, 6. Aufl., A. Kroner, Stuttgart, 1978, p. 5~9). 

Ca „tablou al realităţii", propoziţia este „un model al realităţii, aşa cum 
noi ni-I glndim" şi, ca urmare, ca „totalitate a propoziţiilor", limba se află 
numai „lntr-o relaţie internă reproducătoare (abbildende)" faţă de lume, aşa 
cum se află „discul fonografului, ideea muzicală, notele, undele sonore" 
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(L. \V iltgenslein, Tractatus ... : 4.00 I ; 4.01; 4.011,; în: Op. cit., p. 25, 26, 27). 
Cuci „posibilitatea tuturor simbolurilor, a întregii capacituţi a modalituţilor 
noastre de expresie rezidu în logica reproducerii" şi „pentru a înţelege esenţa 
propoziţiei, trebuie su ne gindim la scrierea hieroglificu, care reproduce 
faptele pe care le descrie, din ea rezultind alfabetul furu a pierde esenţialul 
reproducerii" ( Ibidem, 4.01; 4.016; p. 27 ). 

Teoria „tabloului" este astfel o teorie a gîndirii, a cărei semnificaţie pri
veşte numai „actele spirituale" ce se pot exprima în propoziţii. Precizind 
că \Vittgenstein „avea dreptate atunci cînd punea accent pe structură", 
Russell sublinia totodată dil'icultate.1: această teorie „conţine baza unui 
curios gen de misticism logic", lntrucit „forma pe care o pre,poziţie adevărată 
o împărtăşeşte cu faptul corespunzător poate fi numai arătată" (B. Russell, 
Histoire de mes idees philosophiques, Gallimard, Paris, 1961, p. 141). Dar, 
continuă celebrul logician, .,dacă in orice limbă există ceva ce ea nu poate să 
exprime, este oricind cu putinţă Să construim un limbaj de ordin superior, 
care permite să spunem acest ceva" ( Ibidem.) 

Ideea a ceva ce nu poate să exprime o limbă, precum şi a posibilităţii 
de a construi „un limbaj de ordin superior" aduc in atenţie dificultatea meta
limbajului, a acceptării sau neacceptării lui. ln acest sens s-a vorbit de 
„metalingvisticitatea tragică" a Tratatului, care se zbate „intre conştiinţă 
fără iluzii a secundarizării filosofiei şi a ataşementul puternic la suverani
tatea logosului filosofie antic", mai exact „desfăşurarea unui metalimbaj 
metafizic este în cele din urmă negată ln folosul tăcerii preferate unei prac
tici filosofice secundare" (G. Hottois. Pour une metaphilosophie du langage, 
J. Vrin, Paris, 1981, p. 29). 

Este ceea ce spune însuşi Wittgenstein: ,,Adevărala metodă a filosofiei 
ar fi ca atare următoarea: a nu spune nimic decit ceea ce poale fi spus, adică 
propoziţiile şLiinţelor naturii. .. iar atunci, de fiecare dată cind cineva ar
vrea s{1 spună ceva metafizic, să i se arate că el nu a dat nici 11n fel de semni
ficaţie anumilor sem11e din propoziţiile sale" (L. \VittgensLei, Op. cit., 6.53 
p. 82). De~i susţine ideea nalurii referenţiale a limbajului, aceasta func
ţionează exclusiv in discursul ştiinţelor naturii: Filosofia ca atare este exclusă 
din discursul cu sens: .,orice filosofie este « critica limbajului•► ( Sprach
kritik)"; scopul filosofiei îl constituie clarificarea logică a gindurilor ... 
Filosofia nu este o doctrină, ci o activitate. O operi\ filosofică constă în 
principal din clarific.'1ri" ( Ibidem, 4.0031; 4.112, p. 26, 31). 

Dincolo de acestea, Tractalll.s-111 aduce o contribuţie epocală in istoria 
semioticii şi a semanticii logice iniţial:1 de Frege şi Russel!. Această contril:.uţie 
se leagă structural tocmai de unitatea de structură intre limbaj şi gindire şi 
-de semnalarea posibilităţii metalimbajului. Aşa cum preciza Russell, .,teza 
cea mai importantă în doctrina lui \ViltgensLein" s-ar putea formula pe scurt 
astfel: ,,pentru ca o propoziţie anumită să afirme sau să nege un anumit 
fapt, trebuie să fie ceva comun inLre structura propoziţiei şi structura fap
tului ... Ceea ce este comun intre propoziţie şi fapt nu poate, după cum afirmă 
<!l, să fie spus prin limbă, ci, după modul său de expresie, doar să fie arătat; 
căci tot ceea ce putem spune are în mod necesar aceeaşi structură" (8. Russell, 
Vorwort zum Tractatus .. . , în: L. Wittgenstein, Schri{ten. Beiheft 1, 2. Aufl., 
Suhrkamp, Frankfurt, a.M., 1972, p. 69). 

ln alţi termeni, structura lingvistică ln care spunem ceva nu poate să 
fie ea însăşi spusă, sau: nu putem „spune" limbaJul în care spunem ceva. 
De unde şi necesitatea metalimbajului, pe care Wittgenstein l-a pus ca difi-
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cultate, dar ca necesar. Totodată! el păstrează distincţia înlre limbă ~i glndir& 
tntr-un izomorfism structural, funcţional, aşa cum o arată aforismele 5.60; 
5.61; 5.62: ,,limitele limbii mele sinl limitele lumii mele: ,,logica umple lumea, 
limitele lumii fiind şi limitele ei"; ,,lumea este a mea, aceasta se arată în faptul 
că limitele limbii (singura pe care eu o înţeleg) sînt limitele lumii mele". 
Limita are astfel două întelesuri: (1) limitele „limbii melc" şi (2) limitele 
logicii. Cele două limite nu coincid, deoarece limba în care exprim „lumea 
mea" este limba mea, pe cînd limitele Iorricii nu sînt ale mele. 

fn ultimă instanţă, procedeul lui Wiltgenslein poate fi luat drept un 
criticism sui generis apliat Ia studiul limbajului, fără adevărurile a priori 
însă şi fără temeiuri „transcendetale". Tractatus sugereaz[t astfel o nouă 
întrebuinţare a ideii crilicel aplicind-o în contextul mişcării neopozitiviste ca 
se originează mai mult la D. Hume decît la Kant. Ca şi limitele gîndirii, 
limitele limbii au caracter de necesitate şi, ca atare, ele trebuie să fie trasate 
de logică, critica limbajului fiind astfel şi o critică indirectă a gîndirii. 

Depăşind analiza tradiţională, legală structural de gnoseologismul 
modern, Wiltgenstein siluiază în centrul reflecţiei problema valabililăjii lim
bajului, a contribuţiei acestuia în realizarea cunoaşterii, în delimitarea struc
turilor sintactice şi semantice ale acesteia. Crilica imperfecţiunilor limbajelor 
naturale şi încercarea de a construi un limbaj Iogiceşte perfect au rontribuit 
tn mod substanţial la instituirea dislincţiei de esenţă dintre cunoaşterea ştiin
ţifică şi cunoaşterea comuni\. Principalele rezultate ale Tractatus-ului converg 
însă, în direcj.ia elaborării principiilor simbolismului şi ale unei concepţii 
moderne despre rolul activ al limbii în realizarra cunoaşterii şi ştiinţei ca 
atare. 

În opera Lirzie a lui \Vitlgenstein (după 1945, în formula: Philosophische 
Untersuchugen, 1952), analiza logică a limbajului este exlinsă la limbajul 
comun. Sub influenţa a ceea re s-a numit „ Wittgenstein II", s-a in ll!nsificat 
activitatea şcolii de la Ox:forcl, concretizată în ceea ce s-a numil „linguistic 
turn", dominantă a gindirii anglo-saxone contemporane. 

Cercetările filosofice milrlurisesc însă o ruptură cu teoria Iimbaj1:l11i din 
Tractatus şi orientarea spre o concepţio „de o rigidă unilateralilalc", inso\.ită 
do o noutt filosofie prin C'are încearctt „o eliberare treptat;\ ele aceasltt inler
prelare" (W. Slegmiillerl Op. cit., p. 562). Cercrtări filosofice, continuă autorul 
citat, rămîne însă „o capodoperă a prozei germane" şi, deşi 1111 cor,ţine nici 
o „expresie tehnică", esle „una dintre cele mai grele Iucri'tri clin i~loria filo
sofiei" (Ibidem, p. 563, 564). În acest sens, noua carle a lui \\'iltgrnstein 
conţine mal mult „remarci fllosofice", ,,o mulţime de schi\e ele peisaj", oferă 
.,privitorului" doar „un album" (L. \Vittgcnsleln, Philosophische UntEr.s11ch
ungen, în: Schriften 1, p. 285, 286). 

Noua concepţie asupra limbajului se opune concepţiei duptt c,:rc „orice 
cuvint are o semnificaţie, iar aceasta esle subordonată cuvinlului, rslc obiec
tul pentru care cuvinlul dă socoleală" (//,idem, p. 289). Esle leoria „jocu-
rilor de limbaj" ( Sprachspiele), după care semnificaţia ( BPdrntung) este 
„întrebuinţarea în limb,\" şi priveşle orice cuvint, întrcbuin\.are dincolo 
de care nu poate trece nici logica şi, cu alit mcti pu\.in, filosofia: arcasla din 
urmă „nu poale atinge nicicum întrebuinţarea faptică a limbajului, ci o 
descrie numai", fără a putea să o fundamenteze, ,,travaliul filosofie" red11cîn
du-se la „o îngrămădire de amintiri orientate de un anumit scop" ( Ibidem, 
p. 342, 345, 346). 

Pe bună dreptate, Russell spune că Wittgensleln „a renunţat Ia ceea 
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ce taler.tul său rea:izase cel r:iai bine", inventlnd o teorie ce „face inutilă. 
activitatea filosofir{1" (B. Russell, Histoire de mes idecs philosophiques, p. 269, 
271). De fapt, \Viltgenstein reduce funcpile filosofiei la principiul pragmatic: 
„nu există o metodă a filosofiei, dar avem ca atare metode asemănătoare 
diferitelor teorii" (L. Wittgenstein, Op. cit., p. 30). 

în virtutea teoriei „jocurilor de limbaj", ,,vorbirea unei limbi esle o parte 
R 1mei activităţi sau a unei forme a viePi" şi, ca urmare, ,,cuvîntul nu are 
nici o se:nnifieaţie dac{1 nu este exprimat" sau, mai complet: ,,pentru o mare 
clasă de cazuri de întrebuinţare a cuvîntului «Semnificaţie», dacă nu chiar 
pentru toate cazurile întrebuinţării sale, acest termen se poate explica 
astfel: semnificaţia unui cuvînt o constituie întrebuinţarea lui în limbă" 
(Ibidem, p. 300, 310, 311). 

în acest sens, Wittgenstein descrie o „prarlică a întrebuinţprii limbii": 
,,unul pronunţă cuvintele, iar celălalt acţionează în conformitate cu aceasta; 
în învăţ.area limbii are loc însă următoarea desfăşurare; cel care învaţă, denu
meşte obiectele, adică pronunţă cuvîntul alunei cînd profesorul aralrt, de. 
exemplu, o pia tril. în acelaşi sens şi un exerciţiu mai simplu: elevul repetă 
cuvintele pe care i le-a spus profesor11l, ambele evenimente fiind identice sub 
raport lingvistic" ( Ibidem, p. 292). Tocmai de aceea, continuă autorul, ,,putem 
să concepem întregul curs al întrebuinţării cuvintelor ca pe unul dintre acele, 
jocuri prin care copii îşi însuşesc limba maternă. Vom numi aceste jocuri, 
jocuri de limbaj", iar „ansamblul: limba, şi acth·ilă\ile lingvistice cu care ea 
se lmpleteşte, lot « joc de limbaj•>" ( ibidem, p. 293). 

Schimbarea concepţiei despre limbnj pune aci ncce11t pe laturila prag
matică şi pe contextul comunic,irii, influenpnd considernbil cuP.oscuta „ordi
nary lang1tagc philosophy" şi teorir1 „netelor de vortirc" ( Specchacts). Într-un 
alt plan: o „hermeneutică pe temeiuri wi ttgensl ein icnc", in cam „descrierea 
jocurilor de limbaj, ca unitate a întrebuin\ării limbajult:i, formri vieţeii 
şi deschiderii lumii trebuie să preb func\ia comprehcnsiunii hermeneutice 
a intenţiilor de sens" ( K.-0. Apel, Transformation dcr l'hilosophie, Bd. I: 
Sprachpragmatik, Scmiotik, Jlermcncutik, S11hrk:1n,p. Frankfurt a. li[., 1973, 
p. :167). Heceptarea conceptului „Lebenswelt" din fonomcnolo6ia h11sserliană 
a şi con<l11s apoi la o „regindire a unităţii <linlre semnific«\ie şi inte:1.ponalilate, 
aşa cum o arată noile dezvoltări din cercetarea a1wlilicft a limbajului şi acţi
unii. Se vorbeşte astfel de o „cauzalitate inle11ponnl."t'', escn\ialft prnlru 
producerer1 şi explicarea ac\ iu11ilor ( J. H. Scarle, lntrntionality and lts Plac~ 
in Nature, in: ,,Dialeclira". \°(,l. :J8, Fasc. ~-3, 1984, p. 96, 97) . 

• 
(;n episod ouecum insolit în istoria filnsofici limbajului se leagă de 

opera lui Marlin lleidegger (1889-19'iG), 111111! dintre cei mai influen\.i r,indi
lori contemporani, a cărui C(incep[ie esle dominată ele lema .. ~ensului fiinţei" 
şi „inlerprelarca timpului ca orizont posibil al oric[trci în\rlegcri a fiinţei", 
( s~in und Zeit (1927 ), in: JIT. Heiclcgger, Gernmtausgc.l,e, I. Ah teii ung, Dd. 2, 
V. Klostrrmr1nn, Frankfurt a.l\I., 1977, p. 3), !1:rercarc de a resrmnifica gin
direa ontologiei şi a melafizicii (filosofiei sistematice) în funcpe de sfera uma
nului şi, concret, de problernalica omului contemporan, la care Hei<legger 
se raportează cu mult realism, constatativ lnsă, fără a formula o soluţie 
(Pentru caracterizare: Al. Boboc, Filosofia contemporan11, EDP., 1982, p. 167-
191). 
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„Nici o epocă - apreciază Heidegger - nu a avut într-o asemenea măsură 
-ca cca prezentă conşLii!lţ.a omului, nu şi-a pus ştiinţa despre om intr-o ase
menea modalitate capitvanlă şi pătrunzC1toare cum o face epoca noastră ... 
lnsă nici o altă epocă dccit cea conlemporană nu a ştiut atît de puţin ce este 
omul" ( Kant und das Problem de ]lfetaphysik (1929), 4. Aufl., V. Klostcrmann, 
1973, p. 203). Chiar şi mai tirziu (in „Interviul" testamentar, 1966), autorul 
se situa în perimetrul sentimentului romantic al aşteptării: ,,Filosofia nu va 
putea provoca nemijlocit nicidcind o schimbare a stării actuale alumii. Numai 
un Dumnezeu ne mai poate salva. Unica posibilitate co ne rămîne este de a pre
găti în gindire şi poetizare ( Dichten) o stare pentru apariţia sau pentru absenţa 
.Jui ... de a facilila trezirea unei stări pregătitoare pentru aşteptare" (Nur 
noch ein Gott kann uns tretten". SPIEGEL-Gesprăch mit Martin Heidegger am 
23. September 1976, în „Der Spiegel", nr. 23, 1976, p. 209). De reţinut însă că, 
pentru orientarea alee (in tradiţie nietzscheană) a lui Heidegger, nu era vorba 
de „Dumnezeul creştin", ci „cel de care vorbea Holderlin sau chiar« noul 
Dumnezeu t în legătură cu care Nietzsche se neliniştea că, după două sau 
aproape două mii de ani, nu survenise încă" (P. Aubenque, Martin Heidegger, 
.1889-1976. In memorian, în „Les Etudes Philosophiques", 3, 1976, p. 271). 
De unde şi ideea că, deşi „s-ar putea ca drumul g!ndirii să meargă către 
tăcere", deşi „nu cunosc o cale de schimbare nemijlocită a stadiului actual al 
lumii", totuşi, ,,logic este omeneşte posibilă o asemenea cale", iar glndirea 
-e _menită „să o trezească, să o clarifice, să o pregătească" (M. Heidegger, Op. 
cit., p. 208, 212). 

. In acest context trebuie subliniată admiraţia pentru Holderlin: ,,Poezia 
Im Holderlin - spunea adesea Heidegger - este pentru noi un destin" 
( Holderlins Dichtung ist fur uns ein Schicksal). Se adaugă la aceasta cultul 
„Grecilor", care înseamnă pentru Heidegger „o gindire inaugurală" şi un 
argument împotriva oricărei construcţii „metafizico-teologice" ce mută 
„destinul" omului în transcedent. O „filosofie creştină" ar echivala, de aceea 
-cu o contradicţie în termeni de tipul „fier lemnos". 

Filosofia - preciza Heide~ger - este „ştiinţa despre fiinţă ( Sein )", 
aceasta riind „unica şi veritabila ei temă" sau, ,,exprimat ne6ativ, filosofia 
nu este şliinţă despre fiind (das Seiende), ci despre fiinţă, este, aşa cum 
sună expresia greacă, ontologie" ( Die Grundprobleme der Phanomenologie, în: 
Gesamtausgabe, I I, Bd. 24, 197 5, p. 3 J. Întrucit „ontologia este ştiinţa despre 
fiinţă", iar „Fiinţa este totdeauna a unui fiind", trebuie să indicăm această 
deosebire ca „diferenţă onlologică" (ontologische Differenz), ca „despărţire 
Intre fiinţă şi fiind" (l\1. Heideggor, Sein nnd Zeit, ln: Op. cit., p. 23). De 
fapt, preciza Heide~ger, ,,din explicarea temelor ontologiei rezul lă şi nece
sitatea unei ontologii fundamentale, care are ca temă fiindu! desemnat ca on
tologic - onlic, anume Dasein-ul" ( Ibidem, p. 50). 

Aşa cum s-a observat, ,,fiinţa" este înţeleasă de Heidegger ca „rond 
abisal" (Ab-grund) - Der Satz vom Grund, 1957 - ,,confirmă identitatea 
fiinţei ( Sein) şi a fundamentului (Grund) !ntrucit nu glndeşte fiinţa ca Ab
Grund declt in măsura în care fiinţa şi fundamentul slnt tot una"; ,,libertatea 
de a-fi-ln-lume, proieclind o lume şi inţelegind fiinţa, semnalează retragerea 
fiinţei care fundează fiindu! dar nu este ea-însăşi acest fiind" (D. Panis, 
La quetion de l'Etre comme fond abysal d'apres Heidegger, în „Les Etudes 
philosophiques", 1, 1986, p. 77 .70). Heidegger însuşi spunea: ,, lnţelesul me
todic al descrierii fenomenologice este explicitarea ( Auslegung). Logosul-ul 
fenomenologiei Dasein-ului are caracterul unui Ermeneuein, prin care inteli-
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,5 ibilitate:1 fiinţei ( Sei'l-Y(Jerstă'l.'ln;s) ce ap ir\inJ Dzsein-uliii a."!'tnţl Sfl'l3U 

.fiin~1Ji c,1. rrtare ... Fe:1Jmenolo~ia D.i~ei11-ul11i e,Le a,Lfel hcr:nene,dicl in 
sensul oriJin'lr al termenului" ( Sein wii z~it, p. 50). C1ci „comprehensiunea" 
(Ve•stehen) e,te „moclul de a fi existenţial al DeJein-ului" şi prive1te „întreaga 

:Stru·:tur,tre a !:ii a fi-ln-lt1m') ( In-der-îVelt-sein); ceaa ce e,te ca atare arti
,culat ln sfera comprtlhensiv.1 numim sens (Sinri}", un „existeaţLtl al Dasein
ului, nu un «dincolo•>, un « imperiu in termecliar *· Sens are num:ti Da~ein-ul, 
numai el poale să fie cu sens sau fără sen1;" ( Ibidem, p. 51, 192, 21)1. 202). 

Prin ace:ista, hermeneutica se opune sem1nticii: sensul nu ţme ae „a 
fi val:1.bil", ci ele structurrt um1nului. Întruclt „structurile existenţiale", cela 
-ce se pun ln prezenţa sensului (s·rn nonsensului/ slnt de două ori: fenomeno
o6ic (in de,criere) şi hermeneuti•: (in „Analitica D:Hein-ului), interpretarea 

prin seas şi semnificaţie incete u:t, a in terprata fiind lnsăşi modalita toa de 
-comprehensiune ( Verslehen) a „Da:sein-ului, a modului specific da a fi al 
omului". 

Pe un alt plan dec:lt W iU5,nsteln, autorul celebrei Sein und Zeit inlro
-duce o nouă orientare ln filosofia contemporană a limbajului. Dincolo de 
.,limba instrumentală comună" şi „cea a producerii ştiinţifico-tehnice", 
Heide65er pu:10 ln v.1loare „limbajul poeţilor şi al ginditorilor", prilejuind 
.,o intre6ire necesJ.ră şi o corectare a conceptului de limbaj tehnico-ştiinţific 
propriu filosofiei analitice, pre;:um şi lin6visticii strucutraliste şi e,teticii 
lingvistice inspirate din această filosofie" (K. -O. Apel, Trans{ormation der 
Philosophie, Bd. 1, 1973, p. 271). 

Concepţia heide6gerirrnl despre limb1 şi limbaj e;te prin excelenţă 
ontolo6 ică, in măsura, evide:1t, in care urmează evoluţia ontologiei sale: de 
Ja „ontologia fundamenLJ.lă"' (a Dasein-ului, modul de a fi um:rn din Sein 
uni bit ( 1927) la ori tolo~ia limb1jului poetic şi a operei de arLl ( Hol'lerlin 
und das Wesen der Dichitung, 1936; Der Ussprung des Kunst-Werks, 1935-36) 
şi studiul propriu-zis al limbii, esenţei liml:Jii şi CLI vlntului ( U nter,vegs zur 
Sprache, 1957). Faptul el avem a face cu un studiu filosofie al limbajului e 
m1rut inel d~ timpuriu da teza: ,.Config 1nr~:.1 lin 6 ,istică este semn al 
semnificaţiei, al s3nsult1i, s3n1.ificaţia, dim,ntri,ă e • sJ:n1. • al obiectului ... 
lntruclt sint configuraţii (Ge!Jili~) s3m.1.ificati VJ şi purt1to HJ dJ s ia,, cu vin tul 
şi propoziţia trimit la domrniul obie~tutl" (\1. Hii iJ~p~, D:e K1ier1rieri -
un Bedeutungslehre des D:ms &otus, 1916, in: Fru.he Schriften, V. Klos
termann, Frankfurt a. M., 1972, pp. 273). 

,imba, după Heideg6er, constituie o dimensiune a fiinţ:trii şi totodată 
mod1litatea revelării finţei. În acest sens pledeaz,1 teza „limba este mult 
m'li ln stare decit noi clJ gindire şi d,1,~hidJrJ'' (Herak!it. s~miri'.lr Winter
Sem 'ster 1966/ 1917, impre:rnă cu E. Fink, V. Klosterm rnn, 1970, p. 203) 
şi, ca alît m 1i m ii t. text,11 d 1 b u·t: ,, Li,nl:J:i. e ;Le Ll·: q·1l d J ,1'1 'tp1;t al Fiiriţei" 
(Di„ Sprache ist dn Ha•H d'!s Sein-s) (Scrisnre despre « wn<i'!ism ~. ln: 
M. Heide_r.ţer, Originea op'!rei de artă, Editura Univers, B:1cura1ti I gq2, p. :n I). 
De ar-eeJ., continui!., Heide6 ~er, ,,se cuvine sl glndim esenţa lim'J;i C'l. prove
nind din core3pondenţa ei cu Fiinţa, şi anum1 c1 fiind ac'l 1,Lă cor.i,pondenţ:1, 
adică lăcaş al e,eaţei omt1lui"'; ,,căci lim!n este limbJ Fiinţei, ari ct1m norii 
slnl nori ai cerului" (Ibidem, p. 339, 367 ). 

În liml:J:ijul specific din Sein uni Zeit, ,,limba îşi are rădăcina in di3po
ziţia ex:i5tenţi1lă a rilvel,1,•ii Desein-ului, fundimmtul ei ex:isteaţi:i.l oatolo6ic 
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fiind discursul (Rede)" (Sein und Zeit, p. 213). În raport cu relrlalte „rxis
tenţiale" origillare - ,,sentimentul situării ln lume" ( BefindlichkEit) şi 
„comprehensiunea" (Vcrstchen ), modalităţile Dasein-ului lntrucît esle 11n 
.,a fi-in-Iume" ( In-der-ll'elt-sein) - , disc11rsul cons li I uie „arlicularea ln\ele
gerii (comunicării cu rineYa), stă la baza explici lării ( Auslcgung) şi enun
ţării"; prin discms are Joc „revelarea" ( F:rschlossenheit) lui „a fi-în-lume", 
se exprim,'\ ,,romunicarC'a" nrC'sl uia ( Ibidem, p. 214) 

Discursul şi limba sint astfel solidare în a exprima lnţelegerea modalităţii 
de „a fi-în-lume" a Dasein-ului. S~b raport „existenţial", continuă 1-Ieidegger, 
„limba este discurs", a cărui „funcţie constitutivă" devine mai clară prin 
cele două „posibilităţi" re aparţin „vorbirii discursive" (redende Sprechm): 
,.ascultarea ( Hiirm) şi tăcerrn ( Schweigen). 

Atrage atenpa, în acest cont~xt, studiul fcnomen11Iui „tăcerii", allt de 
prezent astăzi în SC'miotici\ şi poetică. Aşa cum s-a observat, ,,rcr!C'rpa filo
soflcă asupra limbii în termenii relaţiei ei cu tăcerea marchează în t onrcrrea 
(turn) atenţiei către densitatea şi ambiguitatea cuvinlelor. Heidrgger ne 
arată că aceasU\. întoarcere este reîntoarcere (return) înapoi la calea gîndirii 
a vechilor Greci, cale ce-şi află originea în termenul Io~os" (St. L. Hinde
mann, Heidcggrr and H'ittgenstein: The Poetics nf SilencP, Univrrsity Press 
of America, Inc., Washington, 1981, p. 11). Limbajul poelic, alît de important 
tn studiile !11i Jlcicteggrr, era înţeles de Rilke drept „ajutor în studiul U\cerii", 
iar autorul celeLrci Sein und Zeit credea „c[1 autentica cunoaştere a fiin\ri este 
cea tacită (silcnt)"(Ibidem, p. 16, 93). 

„Tăcerea Iimbuj111l:i" joacă un rol imporlant Ia Ileidcggcr, c:irr ~i oferă 
elementele unei „poelici a lf1cerii", cu pulernică inc:1rcătnră ontolr.;:!ir-:1 însă. 
De fapt, î.i Srin und Zeit „modalitatea fondamentală a discursului este 1;,ce
rea"; ca şi penlru !Ie!'aclit, pentru Heidegger „primul pas spre a cl!'YP11i pe 
deplin uman constă in a învăţa să fii lărut şi liniştit" (:M. Zimml'rmann, 
Heideg;wr and Haaclitus on Spiritual Practice, în „Philosophy Today", Voi. 27, 
No. 2/~- Summer 19113, p. 91). 

Ideea semn iricaLilil rt1 ii celor tloui\ ,,fenomeEc" prin care se evidc!I \iază 
,,fnncjia conslilnlivă a <1iseurc,11lni" este cenlralr1 in concepţia limbii din Scin. 
r.md Zeit. 

„Ascultarea - srrie 1-JciJrµ;µ-er - esLe constitui iv,'\ discursului"; mi 
tntîmplător, de al'era, alnnci ci11d nu am auzit „him!" (recht), ~pnnem că 
,,nu am !n[elcs" (III. llciclcggPr, Op. cit., p. 217). !llai exacL, ,,crienla~ra au
whri ~ c:'\lrc » ... esle dcsrhid,·:·e existentială a Dasrin-ului ca o ('O-liinţ.are 
( Mituin) pcn lrn rrilalţi. Ascull arca conslil uie dc:,;chidrrea ini\ i,dr, a Da;c·in
ului penlr11 propria sa pulinp de a fi ... Dascin-111 aude, deoa:'el'c i11telrge" 
(Ibidem). Oarec1•m acela~i „f,:ndamrnl exis!cnţial" nrc şi ce:1Ldt:, ,,mn<lali
tale rsenjiaI:1 a discursului": l!ic,·rrn. ,,Crai can\ în convor!.il'ea cu ceilalţi 
tace, poate ca atare (( s,1 dea a se în\clrge >> (:r~ orrstehcn grbrn), si\ ronstilnie 
comprehrnsiunca la care ruvinl 11! nu a ajuns" ( Ibidem, p. ~ I 8). Căci „a. !rtcaa 
nu înse:\lnnă a fi mut, ri, dimpolrivă, mu\enia nre tendinlă rălre <•vorbireo. 
Un m11L nn are rnrn s;'1 dovedească ca poate să tac,1 ... Cine în rlipa dală 
nu sp1:ne nimic, nici să taer1 nu poale. T[tcerea ca atare esle posibil:1 numai 
în discursul corect. Ca ~ii putem tace, Dasein-ul trebuie să aibă ceva de spus, 
adir[1 să dispun:'\. de o deschidere proprie" (lbir?em). 

Discursul, t!upă Hcidegger, este o st.ructim1 în rare „se conslituie reve
larea" şi, ca urmare, el participă la „temporizarea temporalităţii" (Zei: 
tigung da Zeitlichkeit ), Ia determinarea temporalităţii lui „a fi-în-lume" 
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(Ibidem, p. 443). Prin aceasta, discursul este el însuşi „tcmpor:-il" (zeitlich)• 
şi prin această „ temporalitate a Dasein-ului" devin inteligibile "«geneza• 
semnificaţiei" şi „configurarea cocnceptuală" ( Ibidem, p. 462 ). 

Studiul parlicularităţilor „vorbirii discursive" (redende Sprechrn) pri
lejuieşte asLfcl relevarea unei dialectici sui generis a vorbirii şi a comunicării, 
tn care interiorizarea şi trăirea timpului prin modul ele afi al omului pun, de 
fapt, o nouă dimensiune a timpului, anume cea umană, contextua!i„aLl romu
nicaliv şi (cum vom vedea) creativ. 

,,Tăcerea" e fondul de universalitate al limbajului ca dir:1ensiune umană, 
păstrlnd consubstanţialitatea vorbirii cu gîndirea (ra reriecpe intcrioar:1). Ca 
şi „ascultarea", ,,tăcerea" e nu numai semnifica tivii (semantic), ci şi compre
hensivă (ideatic). Tocmai de aceea, ea nu echivaleaz:1 cu bloca~ea comuni
cării, ci o pregăteşte şi o face imincată. ,, Discursul" este ca atare dLm1rsivitat.e 
pentru cJ. bteriorizeazil Limp1rl (fo~m:1 a 1111iversilil.:iţii) in sfera um1n1dui, 
ii pune ca lemporalil.aLe, şi. fii!Hl vorba ele „lumea omului·'. c,1 isl.ori:·it·1ll' . 
.,Disc11r.-,•.1l" ma:-chează e1sLfel aag.1ja;·ca om:rlui înlr-o i3f.oric strn111irintivă, 
~ontextualizare a comprehen,innii, a înţele;.(erii lumii s,11,, (a om,i!uiJ şi a 
lumii ca atare. Prin „oiscu1•s", modul de a fi um:i.n se inLlţişe,1~:i i11 deplina 
sa exemplari ta te. 

În contextul studierii /im 1iaj•tltti p1Jc'tic, l"I p:·,!;~riaţ:i. penlru st:rcli,r! 
poeziei lui !Iolcierlin, Jieidrggr.r rntli,r:11t:l r.1port11;·ilt1 clint.rr om ~i limbaj 
din unf(hiul ele vedere al comportame11i1ilui cre:itiv, n:1 al celui coLidian (ca 
în S1,in und L.ri!). 

În reflec\.iile sub genericul versului lui lloldcrli11: ,, ... f ri chip poetic 
locuieşte omul. .. " (,, ... dicthnri.•rh 11•~ 1i,1"I d,,r l\len.<ch ... "}, lleideg~er 
i-us\.ine ideea că limba nn e3t.c „mi.:loc ele exprim:1re" .!•.~cit ,1'.1!!1:'Î dnd r.qrnrtu 1 
dinlre limb.'\ şi om „sl} r:i,lo:1rnă", rint! .,n!t1i1l S·' pu:1rtă ca ,·.i c·111!l d ar fi 
frturilor,11 şi da,crtlul li'.nbii", r.inu „tltl f:tpt ,a r:imî;1c sl :tpin:1 om·rlui" 
{;\f. HeLlq.ner, Origina operei de ar1i1, p. 1G9). G1ci aclcvăralul raporL dintre 
limb:!. şi om este următorul: ,,limba este cea cei.re vorbeşte. Om'.rl vorbeşte 
abi,1 atunci şi numai în m;1sura ln care el vorbe;;te clin inte~iorul lirnliii, ascul
tlnd vorbele pc care ea i le adrescaz:'1 ... Limba ne aral:l., mai întii la începu
turi şi apoi incii o dat;'\, la urm:!., C'llea c:'\.lre esen\a unui lurru", Liră să livreze 
lnsă „dintr-o dat!\ şi pentru totde:rnna e-;c>nţa lir:1pecla a unni lar:ru ca şi 
cum aceastri esenţi\ ar fi un obiect pr;);(i\liL pentr,1 a fi cons11maL" (Ibidem). 

În al\i termeni, .,a vorbi din intPriorul limbii şi ia flllul 1ccsta a asculta 
în chip antentic vorbele pe care e.1 ~i Ic adrescazi\, i11seam1,"l a ohţine aceea 
rostire ca!'C vorbeşte în elementul creapei poetice" ( Ibidmi). St11di11l poe1.ie i 
merge to,:mai în această clirert.ie a „ro3Lirii care Yorbe:;;Le", a71 cum o arată 
poe1.ia lui Ilolclerlin, care „esLc într-un chip privilegiat poetul poellllui" şi, 
<:a atare, ,,ne pune în situaţia de a dP-r'i<le" (\L Hcideg6cr, llolJ,0 rlin şi esenţa 
poeziei, in: Originea operei dl' artă, p. 19~). 

AcLivitatc:i poetică evidenţiază în mai mare măsur,i „sarcina limbii": 
„de a revela şi a păstra în oper[i fiinţarea ra o atare fiinţare"; r,ăci csenta 
limbii „nu se epuizează in faptul de a fi mijloc de comunic:i.re" ( Ibidem, 
p. 196, 196). Departe de a fi „o unealtă pe care omul o posed[t pe lingă multe 
altele", limba est.e „cea care acordă de fapt posibilitatea situării în sinul deschi
derii fiinţării. Numai acolo unde există limbă există lume, adic.1 sfera mereu 
schimbătornre a deciziei şi a acţiunii, a faptei şi a respon:;abililăţii" ( Ibidem, 
p. 197 ). 

Limba „oferă certitudinea că omul poate st! fie ca fiin\a ce aparţine isto-
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riei", este „aceea proprietate ( Ereignis) care dispune de cea mai înaltă posi
bililate a fiinţei omului" (Ibidem). Cum „survine" însă limba în istorie?' 
Heidegger se opreşte la versul lui Holderlin: ,.Dr. cîr:d sîntem un dialog", 
precizînd: ,,Noi - oamenii - sînlem un dialog. Fiinţa omului îşi are temeiu]: 
in limbă: dar aceasta sun·ine în Istorie ( geschicht) abia prin dial oi-:. Aceasta 
insă nu esle doar o modalitate de împlinire a limbii, ci abia prin clinlog limba• 
devine esenţială" (Ibidem, p. 197-198}. Chiar dară luăm în alenţiP „rarnc
terul de monolog al limbii", preciza 1-Ieidcgger discut înd dcsprP ,,.\lonr.lo~•• 
al lui NoYa]is, situaţia 1111 ~e schimb"ă: ,,Limba ate aşadar monolo~. Aceasta 
sp1ine îns[t două lucruri diferite: Numai limba csle acrPa care vorbeşle cu 
adevărat. Şi ea vorbrşlP srparat. SPparat poate însă fi numai cine 11u est& 
singur; a 1111 fi singur, adie:'\ separat, izolat, făr:1 orice referinţă" ('.I. Hei
degger, Untcrwrgs zur Sprachc, 4.Aufl., Neske, Pfullingen, '1971. p. 265). 

Arelaşi rol de întărire a conceperii prin cliferrntă au şi unele expresii, 
(aparent „jocuri de cuvinle) ra: ,,esenţa limbii" - ,,limba esenţei", ceea ce
,.nu e nici un lillu, niri 1111 răspuns la o întrebare, ci doar o că!rrnzCt pe rale" 
(Ibidem, p. 176). Este Yorba ari de o proprietate a sinlagmelor limbajului 
teoretic în func\ja l0r denotativ{i: ,,înloarrerca de dos" deschide un nou 
domeniu (,,limba esen\ci", nu „esent.a limLii"; ,,adevărul esenţei", nu „Psenta· 
adevărului" ş.a.), face iminent un nou sens, o aliă conlextualizare a lui „a 
avea sens" şi, ca urmare, anunţă nci „cîmpuri de semnificaţie". 

Ce înseamnă însă „Dialog?" Evident, nu doar „fnplul de a vorbi unii cu 
alţii despre ceva", ci „sînlem un dialog" (in sensul versului << De cind slntem 
un dialog şi de cînd putem auzi unii de la alţii>>), ,,înseamnă în acela~i timp, 
mereu, sin tem 1111 dialog ... Dialogul şi unitatea sa sint temeiul care ne poarlă 
Dasein-ul" (Originea operei de artă, p. 198). 

în alţi lrrmenil „sînlem un dialog din timpul cînrl << !impui esle 1>. Noi 
slntcm apHrţinînd Istorici ... A fi 1m dialog şi a aparţine lsloriPi - amcele
acestea sinl la fel de Ycchi, consliluie 1in Lot şi sînl acol.!şi lucru" ( lbidtm, 
p. 199 ). C[iri „limba esle eYenimenlul suprrm al Dasein-11l11i uman", iar „rosti
rea porl1ilui" este ,.('lilorio" în sensul „înlcmeierii ferme a Dasein-ului uman 
pc t rmeiul ~;1u" ( Ibidt m, p. 1 ~9. 200, 20 I). În lumina areslor dczYollări
tn phinul liml>;i,i11hd poetic. ~P c·p11sicll·ră că ahia poezi;i „e cca carr faf'e po
sibilri limba", l'[t „csPn\a limLii lrcbuie in\eleas[t pornind de la csrn\a JJOl'Ziei 
şi nu inYPrs" (lbidm1, JJ. 202). 

Drzliall'rPa în jurul <• 11mani,mul11i 1> udure accenluarea lr~{1tlll'ii intre 
trăirea 11man{1 ~i limbă ~i intra J'iinţ,'\ l;'i lirnUt. Trxlul a devenit deja „clasic": 
,,Limba Pslr lornl de adCiposl al fiinţPi. În l[wa;,:ul ei lr[tiPşle omul. CPi cc ~in
drsc şi f:1urilorii de vers sint Yrghclorii acrsl ui ad[1posl: VPghea lor insramnă 
aducerea la împlinire a putinţei de revelare a fiinţei, în măsura în care ei, 
prin roslirra Jur. o \rec în limbă şi o f[1slrcaz[1 în limb[t" (Scrisoare despre 
• umani,m 1>. in: Originrn opaPi dP artă, p. 321). Ială circe se cuYine s[t gin
dim rsenţa limLii ea provenind din corespondenta ei ru fiinţa, şi anume ca 
fiind aceasl[1 coresrondenţă, adică lăraş al esenţei omului" ( Ibidem, p. 339 ). 

Tocmai în vil'I utea „corespondenţei" cu fiinţa se şi explică formula 
;nsolil[1: ,.Limba 11 ~i\şi este: este limba şi nimic in afară de aceasta. Limba 
insi\ş esl c lirnlJ.1 ... Liml-a ,·orbeşte" (,,Die Sprache ~dl.•l ii t: Die Sprache und 
11ichts ausSC'rd(m. !)ie SprarhP se/r;t i~t Sprac/1('. . . Die Sprache .<pricht") 
( M. 1-Ieidcirger, l,"1,tcrwe{!.s rnr Sprache, p. 12). Sau, 1111 alt text, nu mai puţin 
dificil: .,Limba este: limbă. Limba vorbeşte" (,,Die Sprcche i.'I: S]'ache 
Di e Sprache sprichl''); ,,Omul Yorbeşle intrucll el face să vorbească din in-
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terior limba" (,,Der 11.fensch spricht, insofern er dcr Sprache entspricht") ( Ibi
dem, p. 13, 33). 

În convorbirea cu un japonez, Heidegger arcentuiaz:1 consubstanţiali
tatea dintre limbă şi prezenţa fiinţei şi ridică o problemă de fond a comuni
cării în funcţie de tipuri de limbă-gîndire: ,, ... limba-lăcaşul de ad post al 
fiinţei (das Haus des Seins). Dacă prin limba sa omul locuieşte in revmdi
carea fiinţei, atunci noi europenii locuim probabil într-un cu totul alt lăcaş 
decit asiaticii" şi, ca urmare, ,,o convorbire intre un ii şi ceilalţi este aproape 
o imposibilitate" (Ibidem, p. 90). 

Problrma comunici\rii ca a tare implică astfel doui\ nivele ale raportării 
prin limb;,: rPl al inteligibilii/Iţii ( VerstandlichkPit) in comunicare şi cel al 
comprehensiunii în modul de a fi, al „co-fiinţei" (Mitsein), în „de cind 
sin tem un dialog", ,,din timpul cînd << timpul este•>". 

În al\i termeni, vrrilabila modalita!P. a lui a fi uman o ronslituie fiin
ţarea laolal 1.-, eu reilal \ i. ,,a fi-în-lume" prin ir1 I r·area ( de fap l.red imcnsionarea 
umană) în timp. De aici, probabil, şi inlrel,r1rile ce încheie (dr fapt, lasă „în 
deschidere") Sein und ZC'it: ,,Cum să interpreU1m acest mod de temporizare 
a temporali lăţii? Condu re oare vreo cale de la timpul originar la sensul fiinţei? 
Se releY/1 însuşi timp-ul ra orizont al fiinţ.ei '?" Studiul poeziei (care „face posi
bili\ limba") pare a inrrrra un răspuns dar ... tot poetic: « de cînd sînlem un 
dinlof\"? •> (,,Noi, oamenii" ... ); ,,mereu, sîntcm rm dialog", adiri'i „sîntem 
apnr\inind fstoriei". :\Iodul de a fi uman „în lume" şi istoricitatea sînt două 
moduri de a fi şi, totuşi, unul: întrueît numai .,noi, oamenii" sîntem cu ade
vărat, iar „a fi-în-lume" este împreună rn rnodalili'iţ.i!e sale de raportare (în 
primul rind comprehc11siunea şi discursul), modul de a fi uman esle istori
cilalea. 

Dincolo de arestea, studiul poeziei (şi, implicit, al creaţiei umane) pune 
laolalli'i limba şi fiinţa, adiri'i situiazi'i limba in planul formelor universalităţii 
şi universalizării. De unde şi formula stranie: ,,Die Sprache selbst ist Sprache . .. 
Die Sprache spricht". De la limba „<1rgan formator al ideilor" (W. von Hum
boldt) la „limba vorbeşte" (spune, rosteşte) distanta este enormă: limba nu 
e slrudural;1 actului de producere (creatie), ci modului de a fi uman (,,ln 
revendicarra riin tei") şi, de areea, comunicarea în I re spapi lingvist ire diferite 
nu e o lradtl('ere, ci un raport intre tipuri umane (europeanul, asiaticul ş.a.), 
ceea ce ridiri'i acut problema erhivalentul11i nu numai ca semantk şi ideatic, 
ci şi ontologic. Ontologia umanului pare a fi nslfcl un preludiu la filosofia lim
bajului, penlr11 care, aşa cum observa celebrul logician \V. V. Quinr, ,,rentrul 
ca atare" îl constituie „o indeterminare esenţiali\ a 1rad11cerii", rrra,·e trimit& 
la o ,,tolrran\;1 pragmalic;1" (J. Simon, Sprachphilosophir, h:. :\ll!rr, Frei
lrnrg/\1iinc!Jcn, 1981, p. 80, 85). 

• 
HPmemorarea şi valorizarea unor momente semnifica I ive clin tradiţiile 

studiului modern al limbii şi limh,:j11lui pun în al<'n\ie c·o11lucrarca (pc alocuri 
implicilC1) dintre lingvislici'i, logici\ şi filosofie (îndeosebi ontologic), înlesnind 
lotodali'i configurarea unei filosofii a limbaj11lui, a aparatului cnceptual şi 
modalili'iţilor metodologice ale acesteia. Deşi rci care au lrtsat urme adinci ln 
acest studiu ri'imln nume de referinţă ln lingvistică, logici\, semiotică şi (cel 
puţin W. von Humboldt, F. de Saussure) aduc metodele specifice şi ln reflec
ţia (de factură teorctico-filosofică, în escn\Ct) asura limbajului, se poate 

159 

https://biblioteca-digitala.ro



tlesprinde, totuşi, în fiecare caz, un element de discernămînt, de ceea ce s-a 
numit „critica limbajului" adică întemeierea unei conceppi generale în care 
tleme:-sul cs le preponderent te orc Lico-fi losofic. 

Tocmai aceasla vrea să fie „filosofia limbajului", nu o închidere a demer
sului teoretico-filosofie în analiza (lingvistic.1 sau logică), a limbajelor (naturale 
sau formale), aşa cum procedează programele de tip pozitivist. Este de accep
tat, de aceea, un demers filosofie autonom, chiar un „limbaj filosofie", ireduc
tibil la ceea cc re,irczcntanţii unei O,dinary-Langw,ge-Philosophy numesc 
,,analin întrebuinţării termenilor" într-o limbă. Un veritabil „turn" este, 
de a~eea, mni mult decil numitul „linguistic turn" (orientarea filosofiei spre 
studiul limbii ca „cea mai mare rcvolu[ie" a filosofiei moderne) şi se leagă de 
resemniJ'icarea demersului semiotic ia reconslrucpa logicii moderne şi în teoria 
adevărului, resemnificarc domi!l:1l.l de studiul „angajamenlelor ontologice" 
ale limbajelor. 

Acest studiu face funct.ion:1lă sintagma „logică şi filosofie" şi necesită 
apelul la concepte, proccrl8L\ ~i inţ.clc;.;-eri teorelico-filosofL:c. C1 urnurc, din
colo (şi prin) slucliul lin:;\·islic, psihologic, logic ş.a., ,,filosofia limlnjului" 
esţe o_ disciplintt leoretico-filosofic:t al cărei principal obiect de studiu li consti
tuie limba în semnificaţia ci pentru oameni, acţiunea, creaţia şi cultura umană. 
Este vorba aslfel ele ceea ce înscrie limLa în planul universalităţii sferei uma
nului, dincolo de f:1nc[.ii!c ci mJ.jore (,,p:1rlător" de semnificaţie, mijloc de 
co~unicarc, participare la gencz;i ideilor ş.a.), anume: participarea la insti
tuirea valorică, chiar slraclurarea crea pilor (,,opere de artă", stiluri de civi
l.Iza pe ş.a.) um:rne dintr-o anumită epocă istorică. 

Studiul filosofie al limbii şi limbajului trece ast.fel dincolo de ceea ce 
,,este li:1gvislic cu adevăral" (A. l\Iarlincl), dincolo de „faptele de limbă", 
pune in atenţie unitatea dinlre sem,111Lic şi ideatic pe fondul inlenpei acţionale 
a limbajului. Numai stuc.liul filosoric aduce glndirea prin „diferenţă ontolo
gică" (intre fiinţa limbii şi „rostirea discursivă", fiinţarea concret-funcţională 
a_ limbii), pcrspect.irn o:-iLologici moderne sub genericul semnificativ: limbaj 
şi ontologie, sinlagmă (chiar in sensul primar: ,,un lucru pus la un loc cu altul'') 
ce asociază în mod exemplar un domeniu fundamental al fiinţ,lrii umane şi 
un domeniu fundamental al teoriei fiinţei, resemnifică unitatea dinlrc fiin[ă şi 
cugetare şi deschide caka călrc înţelegerea sensului profund al întrebării 
pusă cindva de Hegel: ,,Cam ajunge alunei lumea gîndului să aibă o istorie'!" 
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WILHELM VON HUMBOLDT 

Fragmente lingvistice 

01"i1•p mod al (H'l'<'Pp(iei s11hiPclive a ohieclelor !rece <'li np1•esilalc in ron
slil11i1·1'a ~i folosirPa limbii. De fapt, c·11dnl11l se naşle din areasl;1 percepţie 
şi 1111 P~ll' o rnpie a obieclul11i im sine, ei a imaginii arestuia n;'isrnt.'\ ln 
s111'1Pl1il nostru. Cum subir,rlivitalca eslr inevitabil amestecal;1 in oric·e per-
1·i>p\i1' ohiPl'liv;1. sP poale rnnsidera. indPprndi>nt tic limbă, r;1 ol'icc indivi
<lualilale 11ma11;1 rslP ,·a un pun!'! elf' vi>dPrr pl'opriu in re privPţ;fc viziunea 
d!'Sfll'P lunw. Dar Pa dPvinr şi mai muli prin limb,'i, cări la rinclul s;'iu cuvinlul 
<IPvirH' PI însuşi 1111 oh iert in raport 1·11 sufle I 111 şi vine s,1 acl11c·,1 o part.icu
lal'ilal 1• s11plirnPnl,11-.1 11011,1 c·are se clislin:,.:P de suhiecl, in aşa m,1suri\ incit în 
1·01H·1·pl l'\isl;"1 dl' a,·11111 inrnlo ll'ei liwl'11ri: ;imprrnla obiedului. felul în rare 
Pa Psl,· primil;"1 in s11hiP1·t ~i Pf11cl11l ]li' care-l produrc r11vinl11l ra sunet 
ling'visli,· . .-\1·esl pfp1·l produs dP r11,·inl eslr l'II ne<'esitatr dominat !11 fiecare 
limh;'\ dl' o analog'ir ronstanlă; şi cum, în fiecare naţiune, osubieclivilale omo
w•ni\ i~i rx<'r1·il;1 dl'ja a<'\i1111t•a sa ;is11pra limbii, in fip1•are limbii exist/I o 
vizi1111p pal'lirnla!',·1 as11pra l11mii. ,\,•psl fpl dr a se rxprima nu depăşrşle 
ni('idP1·u111 111;"1s111·a sirnpl.1 a adev:1r1il11 i. C.ki leg-;Hura in I re rle a tu I 11ror 
p,ir(ilor limlJii şi ll'~,il11!'a inlre limL,1 in a11samhhrl ci şi na\iunr sunt alil dn 
;;lrins,· ,·:1. indal,1 ,.,. a1·P:1sl,1 i11lrrac[i111w a indil'ill o anumită tlirccţic\ rczulU1 
n1 rn•,·1•silal1' o pal'lil'lllarilale dP ansamhl11. l)p altfel limLa nu cslc numai 
vi1.iu11P asupra lumii penlr11 c·;1 lr,•h11i11 s;1 fie propor(.ională universului -
orirn ,·0111·,•pl l1·cb11i111I s,'i fie sPsizal d1, ea-, c·i şi prntr11 că numai această 
transfor111an• ]H' l'ill'P t•a o opc1•paz,1 asupra uhiedelor permite spiritului să 
ajun~ă la inl11i(ia a1·1•sll'i lr:,.:ături insPparahile de ron!'epl al lumii ... Pe 
de all;i parii', on111l lr;"1i1•şle in mod cst>n\.ial imprP1111:1 ,·11 ohicclcle aşa cum 
i IP ;ul11,·p limba. şi, ,·11m simtirca şi arţi111wa dPpind la rl de reprPzrnLMilo 
salP, Sl' po,tl,, sp1111p 1·;1 PI lr,iicşlc cxl'lusiv in felul a,·esla. l'rin a1·plaşi act 
ctrP-1 fal'e pe om s:1 \Pas;1 limbajul s;"111 pornind de la si1rn ins11şi el se amrs
lt•1·;1 in !rama lui. şi fip1·arP limh:1 lrasraz;1 in jur11l na(i1111ii cărPia ii aparţine 
\III l'l'l'C din care 1111 se poal.e ieşi dec.îl in măsura ln care se inlră în acelaşi 
timp in cercul allci limbi. 

În realitate, limLajul Pstc ceva ,·e lrr,•p mereu şi chiar in fiecare clipă. 
Chiar 1·onspn•arPa sa prin scris llll Psle niciodal.'i o conservare romplelă, 
d nwrr11 rnodifil'ill,1, <"are lrcbuie de fiernre dat,1 să reînvie ln vorLire. Lim
bajul însuşi nu este o operr1 (Ergon), ci o activilate (Energcia). Adevărata 
sa dl'finitie 1111 poale deei s;i fie <lecit ~1rnetic;i. CTlC'i el este efort f,iră lnrctare 
rcpt>lal al spirilului, de a face sunetul arliculal in stare să exprime gindirea. 
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Lualr1 în sens imeaial şi slrîmt, aceasta esle definiţia vorbirii; dar ln sens 
larg ~i esenţial, nu se poale - ca să zicem aşa - consider:1 limba rlerit r,1 
tolalitale a acestei vorbiri. Cici în haosul dispersat de cudnte şi de reg1ilii 
pe care avem obişnuin ~a de a-l numi limh:1, nu exislă decît individualii! 
produs de această vorbire, de allfcl niciodată în mod inlcg-ral: ca prel indll 
la rind11l ci un nou Lravaliu pentru ca să fie identific:1t modul vorbirii vii 
şi ca s:·1 fie ob\,inulă o ima~ine conformă a limbii vii. Ceea ce este m:1i 
elevat şi mai fin nu se poale recunoaşte în aceste elemente s~parale şi rn1 
poale fi perceput sau presimpt <lecit în lan\.ul discursului (ceea ce dovedcşl ,1 

cu alît mai mult c;i limbajul se realizează in actul vorbirii). Numai ,1l"c~t. 
discurs trebuie să f:t) con3idcral ca adevărat şi primordial. DiS!!c\ia limbii 
ln cuvinte şi reguli de întrebuinţare nu e decit un artificiu mort de oper,t\ii 
descriptive. 

Faptul ln sine de a califica limbile drept activitate a spil'iLului (Enagcio) 
este o expresie perfect justă şi adecvată, pentru că fiinţa spiritului este act 
şi nu poale fi concepută declt ca atare. Analiza construirii limbii ne conduce 
ca însăşi să considcrr1m limba ca un procedeu operatoriu care utilizează anu
mite mijloace pentru a rflaliza ,urnmitc scopuri. Cum fiecare limbă este moş
tenitoarea generaţiilor anterioare, această activitate a spiritului nu eslo 
creajie pură, ci transformare. 

Or, această activitate este conslanlă şi uniformă, dac-ii lăs:im la o pario 
cîteva nuanţe. Ea arc ca scop unic comprohensiunea. Arcasl :'i comprehen
siunc so realizează sub forma comprchensiunii reciproce, limbajul fiind lcg,l
tura de comunicare. 

• 
(Limbajul) esle o Ciinţă organică şi trebuie tratat ca atare. Prima regulă 

este aşadar de a sludia fiecare limbă cunosrulă ln coerenţa sa intrinscră, 
de a se ataşa de fier.are analogie pe rare o revelează şi de a le ordona sis
temalic, pentru a obţine astfel o cunoa~lcrc clară a lnl:lnl,uirii gramalirale 
a ideilor, a ariei conceptelor scmnificalc, a nat.urii arPslei dcm!miri şi a trn
dinţei sale mai mult sau mai puţin vie spre Irtrgirc şi r;1finarc. Aresle mono
grafii ale limlJilor parliculare luate ln ansamblul lor sun l indispensabile. 
Dar ele nu no scutesc do studi11l comparativ al anumilor faplc (dr ex. verbul) 
ce au loc în \oale limbile. Ci'\ci ar-est studiu trebuie s;t c-ert·ctrzc ~i să lege 
loale firele sistemului, avind în vedere ei\ prinlrr, ac-eslca cxisl:"i u110lc raro 
11e întind ca să zicem aşa orizontal prin loale părţile asem:'\ni\loarr ak• limbilor 
şi allele ea s:1 zicem aşa vcrliralc prin p[1rtile clifcrile pentru ficr;;rc limb,i.. 
Primele sunt comandate de nevoi şi posiliililii\.i lingvislirc identice ln !oalo 
naţiunile, celelalle de individualitatea fiecărei na\iuni. Numai arest dublu 
aspecl permite să se evalueze diversitatea de limbaj pe care şi-a creat-o speţa 
umană şi consecvenţa cu sine a spiritului pe care o dovedeşte fiecare popor 
tn această creaţie; structura şi spiritul unri limbi date se limpezesc mai Lino 
atund cîn<l structura partir'.ulară e confruntală cu diversitatea limbilor 
posibile şi atunci ctnd spiritul s-a măsurat cu universali lalea limbajului. 
Numai acesl dublu studm lngăduie să se abordeze serios problema clasi
ficării. 

• 
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Dacă ~c compară în mai mcllr limbi lrrmrnii uliliza!i fPrI[rn a designa 
obiecle non-scnsihilr, nu se va g,isi termen echi,·alrnt deci! 11cn[ru obiccll'lc 
de pură conslrne\ ic (rnent ali't), ncesl rn ncp11 t.inrl si\ con'· inri 1~ irnic în pl11s, 
nici <1llceva det:iL s-a p11s în ele. Toţi ceilalţi termC'ni o~p-aniwază în mod 
dif Prit domeniul pc care-l vi1.rază, unii conţ.inind mai pu \ inr, al\ ii mai mult n 
rlPmenlr rlc înţrlrgrrc. 'formr!lii drsigninrl ouiPclc sensibil(, suni. ft1rti. îndoi.tlă 
echivalcnp în m:1s11ra în care obirclul rcpr..,zrnLirii rsle idenlir·, dar rum ci 
exprimă de nscrncnra rrprrzrntarca acestui ohiPd. ei difPr;i. rrprrzc,1L1rP:1 
fiind, aşa cum s-a ar:11.at, afcclali\ dr parlieul:iriLiţile ul'l'i lirnhi. Cir•i inf111-
e11\a pcrrcppei individuale a unui obirct asupra form,-,rii numelui ac\ione;1z~1 
de asemenea asupra rP!aţici rle evocare care revine de la n11rnp la obicei.. .. 
Cum limbajul esle tr,lodaU\ imagine f;<i semn, nn în înlrr;,:-imr prcd:1s de 
imprrsia obiectelor şi n11 în înlrrgime prorl11s ele m·bilrariiil vorbilorilor, 
prima proprie[alc trebuie s,1 lr;1nspari\ în loalc caznrile, dar manifPslarra 
sa ri'imlne supusi'i sl:\rii ele spirit a lornilol'illor, carr pot ~-:i fie mai mult 
sau mai pupn clispu~i a lt:a c11Yînlul drrrt imnginr san semn. Ci.ei psihicul 
poale s,i ajungr1 pi11f1 la pcrcPprrra scrupuloasă a unui ~rmn. ci poale rle 
asemenea si'i se lase invadat Lola! de realilalra propric mnlcriri limhRjulni. 
Vorbilornl poale să se deschidă mai mult sau mai p11ţin în una sau alta din 
cele două direcţii; inelepenelcnt de buna sa voin\J, se va nota ri\ prezcn\a 
unri lircn\e poclire într-o bural:1 de proză poale si'i fie destinată tocmai 
forţării psihicului de a nu se alaşa de semn, ci ele a se lăsa în voia muzicii 
proprii a vorbirii; dacă am vrea să opunrm l'rle dou[1 frlnri de ulilizarc a 
vorbirii, am putea spune că prima e ştiin\iriră, a doua rclorit·ă. Prima nu 
ar puica să concearnă dcclt ?liinţele abstracle şi o parle din ştiin\ele exprri
mcntalc; orice demers a I spiril ului. care face apel la faculti\ţilc individuale 
ale om11lui, implică punerea în ac\iune a modului retoric. Acraslă din urmă 
specie de runoaşlerc aduce l uturor relorlallc lumină şi căldură; ea este 
temelia oric,irui pro~rrs al ch·ilizaţici, şi o naţi11ne care n-ar căula, şi n-ar 
găsi, r/\min propri11 în poezie, filozofic şi istoric (ştiinţe umane care fac par\o 
din al doilea Lip de cunoaşlrre) nr fi imediat lipsilă de sprijinul limbii, cări 
arrasla nr pieri, nrmain11trintli1-se din suhslan\a care, sing11ră, poale si\ 
păslrcze slrălucire şi vigoare, tincre\c şi frumuse\e . 

• 
Cind sP YorliPşlr de mcrilr•1c şi ele drferlrlc unri limbi, nu lrchuie s/1. 

se ia ca măsură a valorii ei ecra cc un spirit care n-a fost format exclusiv 
de ea ar fi în sl arc s:1 exprime în arcast.i limh:t. Cu f cal [1 puternica şi via 
sa inf111rn\ă asupra spirilului, orice limbă este în nrrlaşi timp un inslrument 
ncl1;suflc\.it şi pasiv; orice liml1:1 poartă în sine o dispoziţie virLuală de a se 
preta i1zurilor nu numai cel!lr mai juste, ci şi c·clor mai dl'liraleşi mai perfecte. 
Aşaclar cel rr. Ya rlatora alior limlii grad11J de cultură !;1 care a njnns şi 
ajunge să studieze apoi una mai puţin perfectă, acela poale să ajungă s!i 
producă cu ajutorul ei efecte stri'iine de nalura proprie acestei limbi, tn sensul 
că el face să intre ln ea un sens, un spirit cu totul diferit de cel pe care e obiş
nuită să-l pună acolo naţiunea care trăieşte supusă exclusiv influenţei ei. 
Pe de o parte, limba e antrenată ln afara cercului ln care o închide natura 
sa, şi pc de allă parte, cum orice înţelegere presupune concursul obiectului 
şi al subiectului, ea prime~te tn sinul ei un element nou. Şi astfel abia s-ar 
vedea ceea ce ar fi 1mpos1bil de exprimat !n ea şi prin ea. 
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l>ac:.1 dct·i se co11sicler:1 1111111:1i t'Pe:t c·t• Psl.e posihil ele exprimai lnlr-o, 
limh:1 clal:t. 11-a1· fi s11rprinz,tlor cLu·:1 am ajunge s:t det·lar:1m loalt\ limbile 
in ,·c•c•a cc• au Psen\ial, aproape t';.(alt• in mc•rilci ~i in dl'fl'dL•. l{aporl.11rile 
gramalic·alP mai alPs dPpintl ahsolul de• i11IP11ţia p11s:1 in eh•. Ele sunt mult 
mai pul_in ala~alt' c't1Yirtlc•lor i11 Pic• i11s,•lr. ~i mai muli i11lrodt1sl' in gindirea 
•·Pltri ,·arc· as,·11ll:1 ~ia c·plui c·arl' \·or•l.Jp~lc•. Cum. i11de1H•nclcnl dt' rc·pr·ezenlart1a 
lor. 1111 sc• poalt' imag-ina 11i,·i o posihili!alP fie cit> a vorbi. rit• tic• a inţ.Plt'gP, 
rt•z1Jil,1 ohli,.:aloriu c·:t Ol'it"e limh,t. oridl cit' grnsola11:1. posed:t t111c•lt! mijloat"e 
LIP a IP 1·Pp1·c•zt'11la: ~i oridl dc• i11st1fil"ic•11lt'. orit'il. de r,u·c•. or·idl. de hrule 
ar· fi an•slc• s,·11111t'. it11Pligen\a clc•ja formai,-, dl' •·.ilrl' limbi mai pcirl'c~dt' va 
izl111li i11lolc!Pa1111a s:, st• slirj,•as,-;, t'II st11·t·p:-; de Ple. ~i Ya ~li s;, exprinw 1·11 
ajulol'lll lor· i11 mod s11ri,·ie11t loalP raporlurill' posihill', iclt·ill'. E 1111111 mai 
11~01' s,1 ,·on,·ppi t•xislc•11(.a gr'.tm:tlit·ii i11lr-o limh:t. dedl o m·u•p clPZ\'ollare 
sau o mart• dc·Ii,·alP\c• a St'lls1rlt1i 1't1Yillll'lor: 11t1 lrl'!J11ie s;"t llt' mir:,m it1li111ind 
i11 sl11dit1I limhilor t·Plor rrni µ-1·osola11t• !;'i mai prr\in c:1ll iYalc• nunw alt' lt1l11ror 
form,·lor ,·c• St' i11I ilt1Pst· i11 t·Plc· mai pp1•fp1·lc•. Ila. ac·ps[p forn1t• s1111I i11lr-ad,·Yăr 
i11dicalr arnlo. dPoarern lirnhaj11l. in om, se arI:t i11Lolclea1111a in i11lrrgime şi 
nil'iodal:t c·a fragmc·11le. lal,1 LIP 1·e SP llt'SOt'Oll'şlr 1·11 11~11ri11\ă dislinc\ia 
<li•Ji,·al,1 dl' can• llt'-am o,·,rpal, ~i 1111 se i11lre,l11:1 nimeni clat·:1 ac·e~lci moduri 
ci,• r,·prt'Zl't1larP a raporl11rilor gramali,·alP 1111 c·onslilt1it' 1·11111va fol'lne \"Pl'i
labil,· ~i <'xt•rt·i1;, l'a alart' o al'\i111w as11pra dt'z\·oll:,rii ideilor 1111t•i 11aţi1111i. 

\"od11l l'iwsli1111ii s,• al"l:t lol11~i aic·i. "i11 t'l't•a t't) se poall' L'xprima i11lr-o 
limh,1 dai,,. l'i ltwmai t'Pea 1·p ,\t'e,tsl:t lirnh;"t. pr·in ror\.a sa proprie ~i inlimă, 
llOal,· sii O!H'l'l'W ~i s;"t proYoa,·c•. ial;"t 1·1• dp1·idt• as11pra 11wrill'lor sau Lh•fec
lP!or salt•. 
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EDUARD SAPIR 

Limbă, Rasă şi {'ultură 

Limba se 111a11il't•slr1 inlr-1111 ,·adl"II dai. Ct•i ,.,, o Yorhl'st· apar\in 11nPi 
rast• (sa11 mai nllllloral. cl,·,·i 111111i gr:ip <'al'l' St' clislingt•. prin 1·,1rac-lf'rislici 
fizin'. de allt• gr11p11ri. l>l' a.-;1•mt·111•,1. limh,1 1111 t':-.is'r1 in afara l'llll11rii. dP,·i a 
ansa111hl11l11i dl' pr,ll' I i,·i !;-i <Tl'd i11 \t• <'ilrt• dl'I ,'rm in."1 lt•,,; I 11ra Yi,•\ ii 11oasl re. 
l'i11;"1 in prl'zt•11l ,1nlropologii an ol1i~1111il s."1 sl11dit•zt• 011111I s11h a•·t•sl,· lrl'i 
irwidt•n\l'. alt• r.is,•i. limbii !';'i l'llll 11rii. t ·11111 din l1ll'r11riil' JH' 1·;11'l' ii r,11· in 
primul rind psl,• dt• a Sf' raporta la 1111 spa\i11 nal11ral. 1·11111 ar ri Afril'a sau 
Oceanul .\nslrnl, d1•1·i dl' a proil'cla hrir\i all' at·Pslora. din an•sl i11lr1•il. p11111·t 
dt• \'l'dt'l'I' .. \,·l'sl,• ht1r\i r."1sp11nd la 111·rntiloan·lt· i11l1•pl,{1ri: Ct• sini ~i 11ndl' Sl' 
an,-, prin1·ipal1•!1• diYizi11ni all' ani111al11l11i 11111a11. l'llllsidl'ral din 1111111·1 dl' n•dl'rn 
biologi,· (d,· t''-· nPgr11l rnngolt•z. alh11l l'g-ipll'an. lll'i-(r11l a11slralia11. polinP-
7.ia1111ll ·_, Can• sini gl'llpnrile ling1·isl in' ,·pll• mai 1·11pri11z,-i1oarl'. ,.d,•pozilt·lt• 
ling,·isl ii'<''". ~i ,·11rn S<' dislrih11i1· l'it•,-art' td,· ""· limhill' ha111il i,·,•. din 11ord11l 
,\f'ri,·ii. li111hill' 1:,111111, din s11d: li111hil1• 111alai,•w-polinl'zit•11p din lndoJH'zia, 
:\lt•lant•zi,1. '1i<TOlll'zia ~i l'olinl'zi,11 ·, C11m St' s11hi111pa1·t pop11la\iilt• din zona 
rt'SjH"'liY,-1 ,·a r,-qiliiri 1·1ill11r,il1•·, Car,· sini ,,zo11,•ll' l'11ll11r,1lt•"do11li11a11l,•~i 
l'ar,· sini idt•ill' t'<'lt• 111ai r•i1spindilt• i11 l'it•1·,11·t• 1dl' ""·· nord1d 111,ll1onwdan al 
Al'ri,·ii; ,·inal11l p1·imiliY. rnlt11ra 11on-agri1ol,1 a l,o~imanilor din s11d:1·111-
111ra ansl ra!it,il ilor ah1,rigt•n i. s,-,ra<',-1 din p11ncl d,· n•dl'rt• ma! Pria I, dar l'oart <' 
cll'z,·ollatr, in t'<' pri,·l'~I<' ,·,•rt•rnonialisnllll: c1ilt11r:1 1111111 mai a1·,111sal,1 ~i 
dl'osl'hit dl' spt•1·ializal;1 din l'olin,·zia1·' 

()111111 dl' p<' strad,-, n11 slt1 s,-,-~i analiz,•zt• pozi[ia i11 s,·l1t•111a gt•nt·ral,1 a 
11rnanilt1\ii. :,;imit• 1·,1 l'slt• l't'l'i'l'Z1'nlanl1il 111ll'i s1·1·\i11ni p1i11•rni1· inlq.!l'illP 
1111w11itr1\ii - 111!t'ori 1·011sidl'1°alt1 dl'l·pl .. na\io11alilal<'··. allt•111·i dl'l·pl „ras;,-- -
~i ,.,-, lot ,·t• ii apar!inl' lui. ,·a l'l'lll'1'z1•nla11i lipi,· al a1·t•sl11i m,11·1· g1·11p. t•sle 
inl1•-1,11 l',·l 1111 l,1111 t·,11111111. ll,w,-, ,•sl,· l'ngll'z. s,· simit• t•,,;t•mplar ;ii r.ist·i „;1111 . .do
-Sil\tlJi1•··. l'il~i-1 ;ii <·c-ll'Pi .. g1•11i11·· a ,·r·l'al lin1h;1 p11µ-h•zt1 ~i 1·11ll 1ir·a „arq . .do-s;1'\Prli-•·' 

a 1·,-11·,·i <'\Jlf'l'Sit• rst,• limba. ~lii11!a t•sl,• 111:!i dl'iil!';',11,-,. 1-:a 1·1·r1·l'lt·azi1 d,11·,1 
,ll'l'Sll' 11·,·i tipuri d,• 1·lasifi,·,11·t• - rasial. ling1·isti,·.,·11ll111·al - si11I 1·ongr-11,•11l1•, 
da,-,, asnl'it•,·t•a lor l'Slt• int'l'l'III J1l'1·1•sar,-, sa11 da,·.~, ,•sit• \"orba d,· istoria ,,,1,._ 
rioar,-1. 1:,1sp1111s11l la a1·t•slt• 1·t•n·,•l.-1ri 1111 ,·sit• ci,· nal11r,1 s,1-i in1·11ra_jt•z,· p,· s,•11-
timl'n(ali~lii „rasl'i••. lslori,·ii ~i anlropolog-ii 0!1st•n·,1 1·;1 rasl'lt'. limhilt•. nil
l11r-ih· 1111 silii dislrih11ill' in p,1rall'I. ,.,-, ariill' lor dt• r,-.Spi11di1·l' Sl' inl1·,•laic 
absolut 11l11ilor. !';'i 1·r1 isloria fil'1·,1rl'ia poalt' urma 1111 rnrs'dislinl'I. J:asl'i<• 
st• aml'SIP1·,1 i11 all l'l'l dt•,·il o ra,· limbii<•. l',• dt• allfi parll'. limhill' sl' pot 
r;ispindi m11ll dinl'olo dl' ,·atra primordial;-,. in1·adind ll'riloriill' alior rast, ~i 
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altor sfere cullurale. O limM se poale stinge chiar în vatra ei primară, dar 
s11. trăiască mai depnrle la popoare deosebit de ostile celor care au fost vorbi
torii ei originari. ~Iai mult, accidentele istoriei rearanjează mereu hotarele 
zonelor culturale, fil.r(t să estompeze în chip necesar diferenţele lingvistice 
cxislen Le. Darrt ne putem convinge vreodată pe deplin că rasa, în singura ei 
accepţiune inteligibilă, ce1 biologică, este cu dcsăvîrşire indifcrent:1 faţă 
de istoria limbilor şi c11lturilor, c:1 acestea nu pot fi explicate mai bine pe 
scama r:isei decit pe sc:ima legilor din fizică şi chimic, atunci vom fi dobindit 
o perspectivtt do oarecare interes pentru atari sloganuri mistice cum ar fi 
slavofilismt1l. anglo-saxonism!II, teulonismnl şi geniul latin, dar acest interes 
se refuză a fi acceptat dcJ către oricare din acestea. Un studiu m1i atent al 
distribuţiilor 1i'.16 vislicc şi al istorici acestor distribuţii nu poale da dccit 
unul din cele mai anoste comentarii asupra acestor crezuri sentimentale. 

Fapl11l că nn este deloc obligatoriu ca un grup de limbi s:1 corespundă 
unui gr11p rasial s:iu unei arii culturale se demonstrează cu uş11rinţ;i. Putem 
chiar arăta c11m o singură limbă se in terfczează cu anumite direcţii rasiale 
şi cult11r::tlc. Limba en6le1.ă nu este vorbită de o rasr1 unitară. În Stalele 
Unite sînt cilrwa milio:rne de negri, care nu cunosc nici o altă limh:1. Este 
limba lor m:iLern'\, ve)min tul fo~m1l al celor mai profunde gîn<luri şi sen
timente ale lor. E-;te în c;..(;tlă m;'\snr;'i proprietale:t „lor" inalicnabih1, cum 
este şi a re6el!ii .\!1;-:liei. Nici an;-:lofonii albi din America nu constituie o 
rasJ defini L1. deci L p1·in con Lr,1st cu nc6rii. Dintre cele trei rase a I bc fund a men
ta Ic din Et1ropa, re,;1mo,c.11te în gener,tl de antropologii fizionorni 7ti - tipul 
baltic s:111 no:·d-ctirop~an, cel alpin şi cel mcditer,rnean - fiec,1re aro n 11mcroşi 
rcprernntan\.i an~lofoni în AmP,rica. Dar o:irc nucleul istoric al pop oarelor 
anglofone, acele popaL1pi rd tLiv „ne:1me,tec1Lc", populaţii c.uc înc.1 se m:1 i 
afl:t in An:..:ii,1 şi ln coloniile ci, nu reprezintă o rasă, pură şi unică'! N:i mi 
se parc c,1 dove1.ile ar inrli.;a acest lucrLL Popor;tl c 16lcz o,Lc un amalgam 
<le dnii ,liic!;-iLe. Î,1 aLtr:1 de ve,;hii „1n6lo-s:1x:oni•', alll'cl zis gJr111·1n ii de 
110:-J, cle•n,11.L c,1r!, în mod conveaţio!t:11, este reiJre1.c:1LaL c:1 oLnie c:;e:1ţi:tlă, 
sîngehi erqlez c,1prindc! elcm~alc nm·m1ndo-franceLe 1, scandinave, ,,cellice" :1 

şi pre-celtic(). D:1c:1 pria „cn6lezi" inţelegem de asemenea şi pe scoţieni şi 
irlandezi 3 , al tlllci lcrrne1rnl „r:ellÎL:" este J'olo3il va6 pentru col puţin do11ă 
elemente rasi,tle dislindc - Lipa! scund, oacheş, din \Valc3, şi cei! m:1i înalt., 
<lt' mullc ori c11 p:1rul ar:1miu, din HighlanJs şi din uncie p:1rt,i alo Irlandei. 
Chi:1r daci\ ne limiL1m l:1 clementul saxon, care, nu rn1i c nevoie s-o spunem, 
nu ap:tre ni;:,1ieri în stare „purti", n-am încheiat cn înc11rc,lturilc. În mare, am 
p11lra i,h:1lifi(:a acest c'.no;; ca lip11l rasial predominanl în D,111em·trt·.a de sud 
şi în unelP p:1rţi învr,1;i11.1Lc clin Germ·rnia de norll. Dac:1 aşa stau lucrurile, 
lr!)b:1iP s:1 ne rn11ltumim cn încheierea c:'t, în vrumli cc limb:1 en:.;lez'\ arc afi
nil:'1ţi btoricc ct1 fl'i;iana, de ~rada! al doilea ca cclcLtlte clialccle 15crmanice 
(saxona de jos s:rn „ Platdcu ls,;h'', oland()za, :,:erm:ina de sus), şi abia de 
gradul al lrcile I cu C!1] scandinav, Lipul „saxon" au ten lic care a in vadal 
Anglia in sc,:olcle al cincilea şi al şaselea era, in mare, acelaşi cu cel roprezen
tat azi de danezi, care vorbnsc o limbă sc:inclinavi\, în timp ce populaţia 
care vorbeşte gcnnana de sus, din Gormani:1 cenLralJ şi sudică 4

, esto marcat 
dis! inclă. 

Dar cc ar fi dacr1 am ignora aceste clistiucţii mai fino şi am postula, pur 
şi simplu, că lip ni rasial „teutonic" sau baltic sau nord-european ar coincide, 
in distribuţia l11i, cu cel al limbilor germanic,:i? Nu ne aflăm pe 1111 teren 
sigur, in acest ca1.? Nu, ne prindem urechile şi mai lare. ln primul rlnd, masele 
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de germanoConi (centrul şi sudul Germaniei, Elveţia germană, Austria gcr
ma11{1), nu aparţin deloc rasei „teutonice", caracterizaUl prin părul blond 
şi capul alungit\ ci rasei alpine, mai scundă 8> cu faţa smeadă şi capul 
mai rotund, la fel de bine reprezentată de populaţia din centrul Franţei, din 
Elveţia francczft şi de mulţi din slavii din vest şi nord (de ex., populaţiile 
din l3oemia şi Polonia). Distribuţia acestor popula\.ii „alpine" rorPspunde, 
pari.ia!, celei a ,·cehilor „celţi" conLinentali, n căror liml.J:t a cedat pretutindeni 
in faţa presiunilor italice, gcrmani,·e şi slave. F, binr să evităm rrferirilc la 
o „rasi\ celli,·i\", dar daci\ am fi siliţi să dăm 1111 conţinut termen11lui, ar fi, 
po.ile, mai poLriYit să-l aplicăm, în mare, părţii apusene a populaţiilor alpine, 
<lecit celor J.ourt Lip11ri insiihre la care ne-am referit mai sus. Arestea din 
urmă au fost, desigur, ,,ceilicizale", in ce priveşte limba şi, în parte, singele, 
întocmai prnn1m peste cileva secole cea mai marc parte din Anglia şi o parte 
din Scoţia au fost „teutonizale" de angli şi saxoni. Din perspl"ClÎ\",, lingvis
ti,·,i, .,cel!ii" dt! azi (galczii din Irlanda, Manx, galezii sro\ieni, velşii şi britonii) 
si11L l'elLici şi cei mai mulţi germani de astăzi sint [:ermaniri lnlormai cum 
nrgrnl american, evreul ameriranizat, s11ctleznl din l\finnrsota şi gr•rmanul
-ameri1·an sini „englezi". flar, in al doilea rinei, rasa ballkă nu a fo!lt şi nu 
esll', in nici 1111 caz, o populaţie exclusiv germanofon!\. ,,Celţii" din pM\ile 
celr mai nordice. cum ar fi Hi:;hlnnd-ul scoţian, sint, rlupil. toale probabili
ti\\ilc, o derivaţie aparle a acestei rase. Nimeni nu şlic r-e limbi\ vorbeau 
a1·c~li oanw:ii inainle de a fi ce!Licizaţi, rlar nici nu existi\ absolut nici 1m 
indiciu cJ. Yurllcau u limb:1 germanic:1. Limba lor putea foarte hine să fie 
la fl'I de indc1p:1rlal,1 de orice icliom indo-european cunoscut cum sint limbilo 
!Jaseă şi ltm·:1, în zilele noasl1·e. Şi, mai departe, scandinavii r,istirileni nu 
ap,trPn r:1sc•i gcrmanr: finicii şi alte popoare înr11J.ilc cu ei, vorbind limbi 
d,·,pre care 1111 se şlie in mod sigur dacă au vreo rit de neinsemna t:1 legătură 
1,u indo-europeana. 

Dar nu ne p11lL1m opri aici. Aria de răspindire geografici\ a limbilor ger
rn,t11i,·c este li~ asemene:t rntnr,i 7l incit pare foarte probabil ca ele să nu 
l'l'pt"<•zinle cl,•,·it un Lr,rnsfur pei·il'eri · al neun11i clialect indo-european (pro
J1:d1il 1111 pruloiip celto italic:) asupr,t unui popor b:tltic care vorbea o limbă 
s,111 un grup ele limbi stri\ine indo-e11ropenei. 8 ) Dec·i engleza nu numai esle vor
bit:, de o r.is."t unitari\, in prewnt, dar prototipul ei a fost, Ia origini, mai 
dc,.:rali[t o limb,l str:1ină rasei căreia îi este îndeobşle asociat/I. engleza. Nn 
t rl'Li:1 i0 să sust.ine:n în mod serios irlcea cil engleza sau grupul de Jim bi c,,reia 
îi apar\inc esle, in ,-rc1111 sens inteli:~ibil, expresia rasei, că se cuprind în ea 
calil{t[.i care ar rcfle<.:la Lemperamentul sau „geniul" vreunei specii de fiinţe 
Ulll:lIIC. 

:\[ullc alic exemple. şi inr:1 mai concludcnlc, în lcgătnră cu necorespon
<kn\a dintre 1·.1si"1 şi limhc't ar mai putea fi dale, dactt ne-ar permite spaţiul. 
l11111l, însă. Ic> poale lumina pc mulLe. Limbile malaiezo-polineziene formeaz,, 
1111 grup bi1w definit, l'arn acoperă extrema sudică a peninsulei l\lalaezia, 
!ii C'Opleşiloar,•a lume ele insule ciilre sud şi est (in afar:1 de Australia şi cca 
m:1i mare parle ,lin Noua Guinee). În areastă vastă regiune aflăm reprezcn-
1.:ilt> nu mai p11p11 de trei rase distincte: papuaşii negroizi din Noua Guinee 
;ci ~1clanezia, rasa malaczrt clin Indonezia şi cea polineziană, din insulclo 
Jlerifcri('e. Polinezienii şi malaezii vorbesc cu to/ii limbi din grupul malaio
-poli11ezian, în limp re limbile papuaşilor pn, în parle, de acest grup ('1ela
l1rzian) şi in parle de limbile neînrndile (,,papuaşe") din Noua Guinee.•) 
1n pofida faplului că cea mai profundă difcrentiere rasială din areaslă regiune 
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cslc cca rlinlrc papua~i şi poli11e1.ieni. di\·izi11nPa lifll-(l·islic·:1 majur(1 rsl1· t·Pa 
di11lrc malaPz,1, pc dr o parlr, ~i rnclanczian,i şi polinc1.ian:1. pP dr all.1 parlr. 

SITL:ATIEI rasiale ii corespunde rea cull11ral:i. Îndcosrhi la nin•l,•IL• mai 
primilivP, unde for\a unificaloare se1'.t11Hlar;1 a idcal11li1i ,.11a\io11al·' 1111 rcu
~eşlc s:1 perl urbe 101 cursul a n~ea ce am pulca 1111mi dislrilJ11\ii naluralP, 11e 
cslc uşor s[1 dcmonsl r[1m c[t limba şi cnl Lura 1111 au ,·ort'SIHHHlt>n \c in lrinserc. 
Limbi f,\r(t nici o înrudire sin t exprPsii ale acclria~i c·1il I 11ri. limbi pili 1•rnic 
lnrmlilc; t:hinr şi o singură limb[t aparţine unor sfere cui! 11ralt• dis! in1·1t•. Nume
roase exemple cxcr!Pnle se l-([1sesc la amcrica11ii ahoril-(Pni. Limhil1• ala
bascane formează un t-:r11p la fel de c\·idc11t unificai, la fl'l de spp1•ifi,·at. st.r11r
l11ral ra orkare allul din cele pe care Ic r11nos1•,Ul \'orbitorii ,H'Pslor limbi \.in 
ele pairu zo11e c111Luralc distincte: cullura simplf1, hazat.i pc vinal, din \'t•slul 
CanadPi şi interiorul Alaskăi (Lo11chr11x, Chpcw,van). rnH11ra hizo1111l11i, din 
l'rcrrie (Sarccc), cu!Lura exlrcm de ritu11.li1.ată din sud-Y!•sl ('.\',n·aho\ şi cul
tura foarle aparte din nord-vcslul Calirorniei (IJ11pal. ,\dapl.abililal,•,1 cul
turali\ a popoarelor vorhiloarc de atabas,·;ină se an,-, i11lr-1m foarlc pnl,•rnic 
contrast faţ;i de limbile slrăir1t'. Jndit'nii IJ11pa siul l'oarlP lipif'i JH'lll!'II wna 
eullual;\ r·;1rPia ii aparţin. Din pune·! dl' vederi• c-11llural. idcnliC'i 1·11 c,i sint 
verinii Yurok şi Karok. Intre pop11la\iilP !Jupa, Yurok ~i I(arok r·,isl., rl'le 
mai inlcnse rclatii i11lertribalc, alil dP intnnse inl'il !oale lrC'i sini pr.•1.,•11tc 
la ceremonii rPligioasc imporlanlc ol'i,·ialr dr! oric·arc• ,lin PIP. Est(' grP11 ele 
spus rare elemcnlc din cullura lor PIProgrn:1 apar\in. la origi,w. 111111i lrih 
sau alluia. atil de muli sini uniţi prin modul lor 1·O1111m ci,~ a al'\iona.sim\i 
şi t-:indi. Dar limhilt• vorhitr de ei 1111 sini. doar slrăirw una allt•ia; apar\in 
de epic trei t-:rupuri lingvisli1'.C ameri,·arw prindpalc. fie,·a,·1\ avincl o vasl,"'t 
dislribu\ie in conlinrnl11l nordir. llupa, d11pt11·11111 am vt1rnl. Pslt• alah,1,,,·an,"'t 
~i, in consecin\[1, se arlf1 de asemcnra inlr-o i11dpp;"1rlalt1 irm,dirl' ,·u llairla 
(lnsull'IC Q11ef'n Char/ottf'), ~icu Tlint-:il. (,\laska de Suci.,: Yurok Psll' 1111a din 
cele doui\ limbi calil"orniPnc izolalr, dr\ spi\[t algonki11r1. ,1! C't1rPi 1·pnlru ci,• t-:rc
ulalc se afl[t ln ret-:iunPa '.\!arilor LaC'uri; Kal'Ok Psle ramura l',lrl'm 11urdi1·;1 
a gr11pului Ilokan, care se exlindc pin[1 d1•parl1•. insprl' sud. dinrnlo d,· frun
tariile Californiri ~i arc lrgftluri i11dPp[1rlale dt•-a l1111g11l \t1rmmilor ,:ol
f11!11i Mexic. 

Hcvenind la Clll-(!Pz;1, C'rrtl l'tt r·,•i mai multi vor rt\1·11noa~IP Ltr,-1 :;'<'\·'1irl', 
rt1, in ceea c-c pri\·c~lc c·om11nilalPa lingvis!ic·[t di11!1•p \lar,•a llr·ilani,• ~i :-\lall'le 
llnill'. rslc dt•parle dl' a se pul,•a do\"C•di ~i o c·orn1111ilalr 1·11!!111·,i!,-,. :-;,, spurw 
deseori r·[t rlc poscd,1 o moşlPnirl' rnll11ral,1 „a111-(lo-s,no11t1··. Ilar oarl' 1111 ,·x_isli\ 
direr,•n\e scmnirirali\"l' i11 mncl11l dl' a lrt1i ~i sim\i. 1·slo111pa1,, Jll'JII l,'1Hl111\a 
('Clor „culli\·a\i", de a pune s11b sc1111111l i11ln1h;1rii a1·,•aslr1 11111~!1•11i1·,• ,·nm1111[1? 
f n lll,1s11ra ÎII cani . .\ llll'rira csl c i11l't1 Sjll\C'ifi,· .,t•11g-!1•,.;"1. t•sl t' li 11111;1i prin 
trccul11l c·olonial ~i prin Yesligii; c11ll11ra sa l'Slc prl'rln111i11a11! dir1•1·\ional;'!: 
fie sprP cvol11\ii a11lonomc ~i dislindl'. !'ic\ SJH"l' imcrsi11111• i11 rn11!1•,!1il ,·1i!l11m 
europene in t-:criere, ,lin care t'ea cnglcz[1 1• doar o fa\l'lt1 ,1111111H'. '\11 p11lP111 
nega faplul c·{1 folosirl'a acelPiaşi limbi csle inct1, ~i va fi 11111llr1_ ITPII\I' o •:ale 
mai lesniC'ioas,'\ penlr11 t·omuni,·arra c11ll111·alr1 m11l11altt_i11lrl' .\ngl1a ~1 .\m,•rwa, 
clar eslc foarle limprde cr1 al!i !'adori, dinlrc c·arl' 1111ii st\ 1·11m1i1Pa1.:-, rapid, 
acţioneazil. l'IICrt-:ic, rnn l.rararintl a1·r•asl t1 i11t'h1P11 \t1 11 i 1·p]a l oarP. ~ J limh;! 
r·omună nu poale s,1-şi pun:, la modul i11d1•rinil 1wc·P!ea as11pra u111•1 mituri 
t'Omunc ri11d dclPrminanlclL\ t-:eograficc, polii ic-I' şi l'1·0110111ic·c alt• mii urii 
nu mai sinl acc!Paşi pe inlrt•aga ci arii\ cll' rf1spi11di1•p_ 

Limba, rasa, şi cullura 11u sinl 1·orPlalP in l'hip 11,•,·psar. Ceea n' nu 
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ti1sramn,i ră nu si11l 11i,·iodală in a<'rsl raporl. l·:i.isl,1 o a1111rnr lrnclinţil. a 
!miilor de l'liYaj rasial şi r.u!Lural de a rnresp11nclr <'li ceh• Iini,\'vislin•, rn loalc 
1·;1 în orican• <lin 1·awrilr luale în parte, arPsL 1lin 11rmr1 aspe<'I poalP s,1 1111 
aihr1 o imporlantr1 la fel de mare 1·a 1•pldallr. :\sll'PI. exisl,1 o linie dt• l'liYaj 
desl11l dl' dift>ril[1 inlre limhile, rasa ~i 1·11llura polim•ziPnr pr cin o parii' şi 
,·ele mclanrzicnc. pe de alta, în duda unor l'oarle numPrnasp inlPrl'l'r1·11tP. 
Tol11;;i. di,·izi11nile rasiaI.1 şi cullural.1, îndescohi 1·pa clintii. sini Pxlrl'm ci,1 
imporlanle, in limp <'C cliYizi11nea ling,·islil':'\ arr o sPmnifi,·a\iP dt•~lul de 
minori\. limbile polineziene abia ronsl.iluind r·r,·a mai 1111111 rJpr·il o s11l>di,·i
zi11ne dialeelal;1 spel'iaI;, a gr11p11l11i romhi11al. mPl:111Pzo-polinPzian. Tol11~i. 
se pol 1-{i\si P\'i<ll•nll' rninl'iclenţ,e arhail'r. Limba, rasa, ~i rnll11ra rsl'himoşilor 
sînt dislincl marrnle fal.;'\ dr al'Plt•a ah• VPl'inil!lr lor. În :\fril'a clP ~ud. limba. 
rasa ~i ,·11l111ra ho~imariilor o[rr:1 1111 rnnlrasl <'hiar mai izhilor fal:'1 <k epic 
al,• \'Pl'i11ilor hani 11. Coinl'irlPnte dP al'rsl fpl sini. rlt>osPhil dl' spmnifi,·,iti,·c, 
clesig11r, dar al'casl;"1 st•mnifi<'a\ie 1111 r1•prPzinl[1 o rPlaliP psiholol-(il';1 inlrin
sPr[1 inlrl' <·Pi lrPi fadori: ras;i, limb:'1 ~i rnll11r,i. Coin„id1•nll'll' dl' di,·aj i11di,·r1 
doar o rnrPlarc islorir,i 11~or inlPligihil:1. lla<';"t pop11Lt[iih• Ha11i11 ~i Bo~iman 
sini. alil dl' clifrrc11\iall' s11h toate aspp1·lrlr. motiY11l rrzirl:"t pur ~i simplu 
în faplul 1·[1 !'Pi dinlii a11 sosii rPlaliY mai rpr·enl in .\l'ri,·a dP ~11d. (:ph• tlou;'\ 
popoare s-au dezvollal in rnmplet[1 i;-:olarl' reriprol','\; arluala lor apropirre 
rslr prPa rPrenl.-, penlru ca lenl11l pro<'es dP asimilare ,·11ll11ral;1 şi rasiali\ 
sr1 fi aj1111s la crislaliz[1ri rPIP,·anle. Cu dl nP inloar,•pm in I imp, lrPh11ie s;i 
asumr11n c;, popub\ii rl'laliv rnil'Î 1111 o<'upal 1Prilorii inlinsP dr-a 111111-:111 
unor !;'irnri rwsfir!;'ile de genrra\ii, dar rnnlal'l11l lor 1·11 alll' pop11la\ii 1111 a 
fosl ,tlit de profund şi prelungit, cum s-a intimplat mai lirzi11. lzolarl':l islo
ri<';'\ şi J.!POf.!l'afi,·,-, care a dus la dil'rrrnliPri rasial!• a faYorizal dP as<'m1,nra. 
în mori fir,•sc. 1whr1n11ile varialii in Iimhr1 şi 1·11l111r,i. l11s11şi fapl11l 1•;1 r:1sr şi 
cull uri aj11n~e la un con l al'! ist orii' linii sr, s1• asimilrzl' in r·t>lr clin 11r111:'\, ln 
timp !'P limbi irl\·rrinale se asimilrazt1 rrl'ipro1· doar accid1•11lal !;'Î 1\oar în 
asp1•1·trll' lor R11µ1•rl'il'ial<' ni' dovPrl1•şlc 1·t1 1111 Pxisl(1 11il'i o rPlalir c rnzali\ 
profund,'\ inl 1·r "'·olulia limbii şi 1·ea spc"i/'i,·;1 a rasPi şi r·11ll 11rii. 

l•:sl1• firl's•· lol11şi ,·a rililornl 1·ir1·11rns1H·1·I s:1 ad111•:i ohi1•1·\ia 111•,·p~il,i\ii 
11nl'i rPla\ii hinl' dPlimilalr inlrl' limbii şi rnll11r,i şi inlrr limli:'t şi - mini-. 
mal - aspp1·l11l impond,•rahil al rasPi, p1• l'arl' ii numim „1t·mpPram1•11t·• 
Est<'. oar·c•. dl' 11t'1·0111·1·p11L !';1 a1·l'h• l'alil;1\i n11•11lah' sp1•1·ifi1·p 1111or l'OIL•r·I iYil;'\\i 
rare a11 formal o 1·1rll11r,1 1111 sini. lo<'mai ar·l'll'a <'art' au dl'lPrminal d,•-,_vol
larPa 1111('i morl'olo!!;ii li11g,·isli1•p a1111rnr'' _.\('t>asl:i i11lrl'11ar1• nr lrimilr in mie
zul 1·1•lor mai difi,·ilt> pr1;lih•n11• d1• psiholol-(il' s1wialr1. Eslt> indoi,·lni,· dal't1 n,·-
11na din PlP a aj11ns la 1111 !-{rad sl'l'i1·i1•11I rl,• limpninw pri,·ind nal11ra 111·1w1·s11l11i 
islori,· şi al f:ll'lnrilor psihologiri PSl'n[iali implica\i in l1•111lin\1'11• ling\'islin• 
şi 1·trll11ralt•. 11t•11tr11 :1 r(1sp1111de in mod pPrli111•11I la an•,1sl;1 i11lrl'l1an•. :\11 pol 
dp1•il s;1-111i l'\Pllll f11arl1• JW Sl'lll'I propriii!• opinii. s,111, mai dt>grah,i. :1 I ii 11-
din,•a p<' rari' o adopl în J.!t'lll'l"al. :\r fi foartP J.!1'1'11 dt> doY1·dil l'tt „ll•1111ll'ra-
1111•11l1rl", dispozitia l'lllll\ional.1 f.!Pllt'ral;1 a 111111i popor. d,•l1•1·111i11;"1. in prin111l 
rind. irll'linaliilt• ,;;i 1,,111.linlt>le 1111t'i rnl111ri. oridl d,• 111111: s-ar manifl'sl., <'a în 
modul i1HliYid11al d1, a mane,·ra l'IPIIH'IIIPII' a1·pslPi 1·1rll11ri. J1;1r 1·or1si1l<-ri111l 
1·(1 ll'mpPramPnt 1rl are o anunw Yaloan• 111 modl'larPa l'ltll 11rii. ori,·il d,· dificil 
ar fi s,i sp11111•111 inloemai 1·11rn, an·asta 1111 probi,az:1 1·;1 ar a1·1•a ;11·pi,aşi Y:tloan· 
în mod,·larea limbii. Esle imposibil 11P ar;Hal <';i forma 111ll'i li111bi an· ,·ii dr• 
<'il IPg;"t111r;"1 1·11 ti,111p1~ra111Pnl11l 11a(io11al. llirel'\ia \'aria\iilnr. ll'11din\1•l<•, nr 
mrazt1 inL•xorahil rr1~aş11l ITl'al prin anle1·p<IL•1tlP islorin•; rsll' la fpl cit' indc-
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,rendenlă ele senlimenlele şi aplecările vorbitorilor cum este cursul 11m11 r1u 
faţă de capriciile almosferice ale mediului. Sint convins că esle inulil să cău
U\m în slrnclul'ilc lingvislirc diferen[c corcspunzr1toare care pot fi susc;epti
bile de a fi corelate c11 rasa. În aceast;1 privin[ă este bine să aminlim ci\ aspeclul 
emoţional al vieţii noaslre psihice are un foarte slab reflex in edificarea limbii. 

Limba !;,i canalele noaslre de gindire se am1 înlr-o relaţie inexlricabilă, 
c!r sinl, inlr-un sens, arrla~i lucru. De vreme ce nu pulem arf1La c;"1 ar fi dife
rrn\e ra~iale semnificalive în re priveşle conformaţia fundamentali\ a gincli
rii, rewllă r;"1 inrinila variahililate a formei lingvistice, ceea re reprrzinlă 
infinila variabilii.ale a proceselor reale de gîndire, nu poale fi un indiciu 
al unor alal'i diferen\,e rasiale semnifir,ative. Acesta esle doar un paradox 
aµareaL Conpnut.ul lalenl al tuturor limbilor este acelaşi - ştiinţa intuitivă 
a experienţei. E.;le manifestarea formală care nu se rcalizeaz[t de două ori 
în ,!('<'laşi mod, pcnlru că aceaslii formt1, pe care o numim morfologie ling
vi,;t i,·t1, nu l'ste ni<'i mai mult nici mai p11tin <lecit o artii colectivă a gindirii, 
o artJ. dcn11dalt1 de ii·elcvan\cle scnlimeatelor individuale. Deci, în u!Limă 
analiză, limba 1111 mai poale decu1·ge din ras:1 ca atare, la fel cum nu o poate 
.face forma de sonet. 

'.\ici nu pot ('reLle C:t limba şi ru!Lura ar fi în orice pri\"inţ:1 înlr-o inter
n•la\ic cauzal:1, C1i!L11ra poale fi definiltt prin ceea ce o civilizaţie face şi gîn
de\'tr. Limba csln o mocLtlilale partirnlart1 a gîlllli!'ii. Esle clifil·il st1-ţi dai 
scama cc relaţii C'auzale se pot prrvedea r:1 există între un inYentar selec
tat de expcricn\c (cultura, o selncţie semnificativă L'tcul(t de societate) şi 
ma11iera aparle în ('are societatea îşi exprimă Lotalitalea expcl'ienţei. Ten
di11\:1 cull11rii, allfd zis isloria, e o serie complexă de schimb,1ri în innntarul 
srkc lat al socic•I Ct\ii - adJugiri, pierderi, schimbări de acl'cn te \'i relat.ii. 
Tenllint,a liml.Jajului nu are de-a face, propriu-zis, r11 s,·himur1ri ele con\.inut, 
ci dual' rn sd!i1nbtt1·i în expresia formalCt. ln gînllirc este posibil ,:;'\ sc·liimhi 
ficr;,rc sunet, ,·11\"int şi concepl concret dintr-o limh,'i, r:1rt1 s,1 modifi,·i reali
talc·:1 ei inlc•ri,i,t1•,1 t·il1:~i de putin, aşa t:lilll poţi s,1 torni inlr-o form,1 mela
i\:;-,.:: ·:1 nc:;chimlJ:'tlnare ap:i, ghips ori a11r lopiL. l)ac,1 putem ar,1la că incul
t11r.'; <'xi~1:1 o form,1 î11n.'1scult1, o seri(• tic cont11rnri, snric:ienl de separate de 
sul,i,•dul oric,1rei clesl'rieri, indiferent. tle natura ci, gt1sim un „cfi" în cultură 
C'are poale scrl'i drept termen de compara\,ic cu limba ~_;i, poate, 11n mijloc 
de a-l pun,) in lt':.(,ilurJ cu areasla. Ilar pin:1 cînd asemenea tipare p11r formale 
<le rnltur:1 vor fi d,·s,·opcirile ~i d,1z1·,duite, e recomandabil s:1 consi,lcrăm Len
di111,,,1e din limk1 7i "'11Lură ca fiind pro<:es•) nccomp,u·abilc şi neconcxalr. De 
aici dec;ur,:c f:lpL•il c:1 lo:1tc ;1n,·c1·,·.,1rile ele a conexa tipuri parliculare de mor
foloµ:ic ling1·istil';t c,: uac!e sta,Jii cordate de dezvoll,tre ,.:i1\Lural;\ - sint 
vanr. În\,elese co1·c,'. ace,tc corelaţii 1w înscamn:1 uimi,·. Simplul coup 
1l"o,1l verifit·ft arg-unH•:1t1il nostru teoreti,· in al'casl;"1 pril'in\/1. Alil tipurile 
Ji11g-1·istil'e simp\t) cil şi t'Ple rnmplcxe, cu 1111 număr indefinit de varidi\ţile, 
pul,•m afla vor!Jile la orice nivel tic evolu!,ie cnllurală pe care îl dorim. Cind 
<Jste vorba ue formtt lin:,{visl ică, !'la lon lrdrnie rnnsideral printre porcarii 
ma, ,·,loncni, Con[ncius printre sălbaticii vîni\lori de capele din Assam. 

Se in\elegc de la sine că simplul conpnut al limbii c slrins le;,:at. de cnl
lur,1. O socicla le care nu arc nici un fel de lcosorie, nu are nevoie de un 
11u1,w pentru ca; abori~cnii care nu au văzut sau nu au auzit vreodată u_n ca), 
au trebuit să inventeze sau sil împrumute un cuvînt pentrn a denumi am
malul, cinci l-au cunoscut. În sensul în r·are vocabularul unei limbi rdleclă 
in mod mai mu!L sau mai pupn fidel rnllur-.1 ale ci\rci sensuri le servc~le, este 
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pcrrect aclcv~trat că istoria c111L11rii şi istoria limbii se deplasează pc directii 
~alele. Dar acesL lip de paralelism superficial şi cxlranen nu prezintă vreun 
real interes lingvistic, dccit în măsura în care evolu\ia san împrumutul de noi 
cuYinlc aruncă o luminCt incidentală asupra tendinţelor formale ale limbii. 
Lin,.:vislul nu ar trebui să facă niciodată greşeala de a identifica o limbă cu 
diq ionarul ei. 

În româncşlc de R\DU R. ~ERDAN 

1 Ea lns'\~i cslc un amalgam al „franrczci" de nord cu rlcmcntc scan,llnave. 
' Slngde .. ,·cltic", ln sensul ln care el se arlă acum ln Anglia şi Tara Galilor, nusc liml

teaz:I nici pe tlt:partc la regiunile ln rare se vorlleştc limlla celtă - 'i'ara Galilor şi, plnă nu 
demult, Cornwall. Există temeiuri puternice !Ic a cre,Ie c,1 LriLurilc germanice invadatoare 
(anl'lii, saxonii, ~iu\ii) nu i-au exterminat pc liritonii de origine celtă din Anglia şi nici nu 
i-au izolat colllplct, plnă în Jll'czent, ln Tara Galilor şi ln CormYall (a existat şi aşa un 
feno,nen-ln istoriile noaste roartc ?.crcntuat llc ,.,:!onirc" a popoarelor cucerite ln fortăreţele 
montane şi in cei<- lllai ln,Iep'\rlatc colluri ,le ţară), ci c11. ele s-au amestecat pur şi simplu 
-cu arcşlia şi Ic-au impus legile şi limLa lor. · 

• Practic, :H·<·sll' 1rei popoarr nu prea pot fi socolile ra cntil!lli rnmplct distincte. 
Termenii au 111:ii oleg-rahă o ,·aloarc lucalu-sentimcnlală dcclt una ,listinct rasială. Exogamia 
s-a ,nanifcslat constant şi numai în anumite zoac izulatc mai putem lntllni tipuri relativ 
1,mc, cum ar fi srn\icnii ,lin lligllland-ul insulclnr IleLridc. ln America straturile englez, 
sc·o~ian şi irla11<lr1. s-au 1nlrep:\truns inexstrirabil. 

• G,·rman,1 ,k sus. vo,·bil1 aru!lt in 11,,ril,1 I Germanici nu este foarte veche, lns1 ca ee 
daturcaz:1 .-.-ispln·l1rii g-ermanci literare, Lazatl pc saxona superioară, dialect al germanei 
<le sn,, ln ,Lu:na •. PlaltLlc11sch"-ului. 

• ., Dulirll<'ef~ lic" 
' .,Brahicd:1lic" r ,-;~lili.l:";i3i~ 
' 1'1·,•111,'rln,1 clal<'lc pe care IP ch•\inem pu1l'm formul:1 prnhallililatc·a că aceste llmbl 

se limitau init ia! la spatii rl'la1iv , ... s1rlnsc tlm norilul Germanici şi din Scandinavia. Aria 
tor ,·str•, e1·id1)nl, marginală rat:1 tle :11·ia tolai;l ,le distributic a 11opoarclor care vorbesc limbi 
t1c ,,,-i;;inc intlo-,•uropcană. Centrul lor de .;r avita\ie, probahil i,e la I OOO l.e.n., pare sil ee 
fi :i rial ln Husia (Sci\ia) de su,!. 

• cu !oale cr, a!'easla esle doar o teorie. ,latele tchnirr prin care ca poate fi demonstra li 
slnl mult mai puternice dedt s-ar presupunl'. Exis1ă un număr surprinzător de cuvinte 
gcrinanlcc curente ~i specifice care 1111 pol fi asociate c·u clrmenlc rallicalccunoscute din 
in,1u-europc:t11;, ,;i .-arc pnt foarte bine şă fie fosile ,·ii ale ipoteticei limLI pre-germanice: 
as·· stnl /wu.se, s/onc, sea, l<i(c (ln germană Jlaus, Slein, See, Weib). 

• ?,;11mai par1ea cxlrcm-oricntală a arrslci imule este loruilă de papuaşi care vorbesc 
rnclanc1iana. 

" O „na\ionalilalc" este un grup major unlrirat <lin punct de vedere sentimental. 
Factorii islorici rar,, duc la sentimentul unită\il naţionale slnt diverşi - de natură politici, 
-culturală, lingvistică, geografică, cll,•ndat11. specific religioasă. Mal pot fi Incluşi şi factorii 
rasiali autentici, cu luate c.'i accc,ntul pus pc „rasă" arc 111 genere o valoare psihologlcll., 
mai cl.'c:rabă tlcclt una Liologică. lntr-un spaţiu dominat de scntimenlul naţional există teo
dlnla ca limha şi eul tura să devin.'\ uniforme ~i specifice, aslfcl Incit măcar graniţele llng
vl~ticc ~i culturale tind să fie coinciclcnte. Chiar şi ln cel mal bun caz, totuşi, unificarea 
tngvisl.ică nu. este niciodată absolută, ln timp ce unitatea culturală este mereu ln pragul 
11 pcrficialiUlţii, avlnd o natură cvasi-polillcă, mai degrabă declt una profundă, cu rădilclnl 
a lllnci. 

Liml.Jile semitice, deşi idloslncralice, nu slot cu nimic mal definit marcate Ia nivel 
aura I. 
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FERDINAKD DE SAUSSURE 

Obiectul lingvisticii 

Limba. Definiţia sa. 

Care rslr ohicd11l, in a.-p]a~i lirnp inl.ci.(ral ~i 1·0111-rPI. al lilli.(Yi~I ic·ii '?' 
lat.1 o inlrPbarr cl(•osPhil de diri.-il[1, Yom Ycclea mai Uniu pl,nlr11 l'are IJ1(11i\"l'. 
Ne limil:1111 ail'i la a rPIPYa ac·pasl,i cliril'11ltaf P . 

.. \Jip ~liin\l' 0Jll'l'Pazf1 1·11 ohiec.:IP d1,ja dale, ,·are pol. ri illYPsliiral,· din 
diferi le p11ndc cit• YP(h,n•: 111 clomeni11J 11osl r11 1111 sP i11f;mpl:i nimic asern,·111,i
lor. CinrYa pro11un\f1 c:uvinlul fralll'CZ ~L (gol - n.l.): 1111 obErrvalor s11pPr
fil'ial Ya fi tc11lal. s:1 vadă inel 1111 obied lingvistic c:onrrrl; rlar la un Px,•.mrn 
mai atent vom i.(ftsi trei sa11 palr11 l11cr11ri diferill', după p1111C'l1il dr Vl'dPrc
rliu rarl' Ic privim: s11nl'l.1il, P\J)l'l'Sia unei idei, ,·01·1!Spo11de11t11l c·11vi11l11l11i 
latin 111u/11m rtl'. '.\/11 n11rnai •·:'l ol.Jilwl1il 1111 prl'c'rd:'1 p1rn,:l1:l dP vrdl'rP din 
Parc l'Sle priYil, Sf' po:tlc, spune, rchi:1r c·,1 p11n,·l.11l d,• v,,d,•r,• c-rp,,:iz/1 ohi, ... l.111, 
şi ni mii' 1111 nt> spun,• clinai:1tP c·f1 1111111 rli11l.r,• ,tr·esle rnoduri ci,• a privi obipc·I 111 
rslc a11IPrior sa11 s11pPrior c•pJorla!IP. 

ln a rar,'\ ele a,· .. asla. ori1·arP a1· fi p111H·I 111 dl' ve,Jpr•c adopl al, fpnomP1111l 
ling,·isti,· prPi.inl:1 lolclP·111na rlo11,1 f:q,,1,, ,·orPlat.,,_ ,·ar,! 1111 au valoarP dPdl. 
11//a prin C'Palall.i. lh> l'XPmpl11: 

1° :-,ilalwlt• pc· 1·are IP arlil'11ltim sini. i111presii a,·11sti,·,• p,•11l.r11 ure('hca 
l'arl' Ir JH'r•·epc. clar s1111PIPII' 1111 ar Pxisla r:,r:\ orgarw!ti voc·al<'; 1111 p11IPm 
rl1'1'i s:1 rl'dtl('ern limha la s1111PI ,,, ni,·i s,i SP[)ill',\m s111wl ,ii c)p arli„ula\ia h1w:il,i; 
1ol aslfPI. 1111 p11ll'lll defini mi~•·ărilP org:111Plor \'l)(':tlP da,·:'\ ra('(i:n dislr,11·\i1~ 
dn imprPsia arnsl il':i. 

:2° Ilar s,'\ aclmilt•rn 1·;1 s1111pf11l ar fi 1·1•1·a simpl11: PSIP PI oar,· ,·,•I r.aJ',' Lu·c 
liml1aj1il'' .'\11. rl 1111 rsll' rh,i·il i11slrn11•1•11!1il gindirii -- 11111•,i~l,1 prin PI irh11~i. 
,\pal'!' ai,·i o 11011;1 ~i impo1·l.a11l.;1 c·or1•spt11](lt•:i\;1: s11111•l11l, 1111ilalt'. ro111plPx;) 
;u·11sli1·0-\·01·alr1. fo1·111C':1zt1 la rill(IIII l11i o 1111il:i11• ,·.,111pl,·x:1, riziologic·,11i mrn
tal,i. l'II idPl'il. ~i :11·Pasli1 1111 ,·sll' lol1il: 

'.l' J.imhaj11l :11·,• o lal11r:'1 i11di\'id11al;1 1i o 1:11111":"1 s,wi:il:'\. ,·,11·" 1111 pol fi 
,·011c·pp11l1• una r;1l',1 1·p,iJall:1. ln plus. 

1, 0 El implil'fl in J'Îl'l'an· l'lip:'1 i11 :wPla~i I irnp 1111 si,l<':ll slaliil ~i o "\'olu
ţ ii': t>I psf L' in l'Îl't·ar,• dipft o ins Ii I 11 ! it• ,11'111,tl:'1 ~i 11 n prnd11s al isl oriPi. La )ll'ima 
vrrlen•. parr roarl P simplu s:1 distingem in I rP sisl 1·n1 ~i ist IJJ'i:t sa. 111 li'<' ,·,·,•:1 c·i> 
l'Sl1• si 1·rpa n• a rost; i11 1•p:iJiL:ill', l't:lt· do:1:'1 l:i1111"i >.<' ari:'\ inl1·-un rapurl :ilil 
rlr sti·ins indl c·11 g1P11 pol l'i sPp,:r:1IP .. \r fi na:•p 111ai ~i,npl:1 ,h,.,i am sl1:dia 
originii!' sisle11111l11i lingvistic·. Îlll'PJJind de· L'\t!lllpl11 prin inv,•slii.(ar<'a li1:1lia
j11lni copiilor/ :'\11. r:Wi Pslr fals s;\ l'l'l'dc•111 c-f1. in ,·.,c•,1 ,.,, pri1·••~l•• limb,:j11l, 
prohlPrna originilor clil'l'r;1 c)p ,tr'l'l'a a rn11di[iilor per111a111•11lt>; nu p1:ll'm 
iP~i clin al'esl rPr1· vi,·ios. 
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Aslfol, orif'11m am ahorda problema, nit·:lieri nu ni se oferă obier·tul 
in I l'~ra I al lingvislir.ii. lntiln im pesle lui a1·pr•aşi uilem,l: sau ne aplC'răm 
asupra 111111i singur asper:l. al rie1·r1r1•i prohL•me. riscinu s,1 1111 perc:epem duali
U'l( ilc• semnalait• mai sus; sa11, dal'ft studiem lirnhajul din mai mulle puncte 
dl' n·d1·1·e in a1·.pJ·1~i I imp. obiecl 111 lingvisli1·ii ne aparr 1·;1 un amPsl,•r rnnfuz 
<IP l11tTuri Lderuclill'. 1'11r{1 leg;t1.11r.-1 inlr<• Pll'. l'ro1·Pdind astfel d1•s1·hitlem 1·alea 
mai lllllllor !iliin\e - psihologia. anlropologiu. gT,tmatil'a nurmativ.i, filologia 
<•11·. -- pe 1·ar1• IP 1·onsider(un nPI dislin1•ip de lingvislir,1 dar cart>, in razul 
11nl'i aliord{1ri i111·orp1·1!•, a1· p111l,a rev1•1Hiil'a limhaj11l dr,•pt 11n1il 1lin obit>dele 
lor prnprii . 

. \rpsl.1• dil'i1·1Iilr1\i 1111 pol avc>a. d11p{1 opinia no,1slr,l. tl1>dl o singar,i solu
\i1•: /rehuit• sâ 1u• si11111m dP la i11r·rp11t pr 1,·r,•1111/ li111hii. /uimi-o ru rwrm11 a 
111111.1·rJ1· ,·elor/alrr 11w11if1•stliri alr li111baj11/11i. Înlr-ad,•vr1r. prinlre alilc>a uuali
tr1\i. 1111mai limba part' sr1 a1·1·1•plP o dl'fini[it• a11to1w111,1, 01'1,rind 1111 punl'l 
<11• sprijin sa I isl';k;) I or p1•11 Lru spirit. 

I •ar r1, t•sl!' lilllh:t ·1 l'c,nlrn noi 1•a 1111 s1· 1·onf1111,Li r11 li111baj11l: nu 1•sle 
<l1•1·il o an11milf1 par'IP a ;11·p:,l11ia.,. drPpl. Ps.•;qial,1. t·:.,1,, in ,m,la~i Limp un 
prnd·1s sori li al l'al'ldlft\ii li111haj1d11i ,:.i 1111 a11sa111lil11 d,· 1,u11v1•n\ii IIP1·esare, 
adoplall' dl' rorp11l so1·ial pe11l.r11 a lH'l'lllÎII' 11,1•1·c·ilar,.:1 ,11·1•slei far11Jl;'\(i 
d,• ,·:tln• i11di\'izi. Luai. i11 a11samlil11. li111h:1j1il 1•sl•· 1111111 iform ,;;i Ptl'rol'lil; 
fii11d i11 ill'lda~i I imp de 11al.ur:1 fizi1·C1. fiziolol-(ic:\ ~i p;ilii,·,i. l'l .1p,11·ti11e în a far/!. 
d1• a1·,·.1sl.a al ii. do11H•11i1!111i i11di1·id11al dl ~i n•l11i swi ii: ,·I 1111 poat1, ri inratlrat 
i11 11i,·i 1111a di11l.r!' !'all'goriile dl' J'apl1• 011H•111•;d i, p1•11lru ,•,i 1111 ~lim c11m si'l-i 
d ·li111il,'tm unilal.ea. 

Limba, i11 sd1irnh, e;!1• 1111 lol i11 si111• ~i 1111 1P·i,1,·1p111 1le chsifi('are . 
. \1·ol'lli1Hl11-i prim;rl loc pri11t,·1, i',tpl·•],, 1'1, \in d,• li111h,1j. i11lro1lurPm o ordine 
11al 11ral;1 inlr-1111 a11samhli1 !'ari· 1111 s,· p;•,•tea1.,i 11i,·i Ulll'i alte clasifil'i'lri . 

.\i:psl.11i pri1wipi11 rlr l'!asificare i s-ar pulr,1 a1l111·p obipr·ţia că utilizarea 
li111ha,i1ilui sr• llawaz:1 pe o farnll:tll' natnral/!.. in timp 1·p limba rste ceva 
i11v,i[.al ~i ro:1\'P:1\.ional 1·a:·~ ar lrPh11i s•ilrnr1lonal inslinl'lului nalural, şi 
1111 i111·prs. 

lalft c1, s1• poalt• r,1sp11111l,• la a1·,•asla: 
î11 pri11111l ri11d. 1111 c>slc> dovl',lil I'/\ f111H·\ia li111ln.i1il1:i. aşa rum se m1rnil'PslA 

t'a d11d vorhim, 1·sl1• i11 i11lrc,ginw nal111·:1Li. 1·11 a!IP 1·11vi,1tp că aparatul nostru 
\'1H·al ar l'i f'fll'lli p1•11l1·11 a vol'l,i .ita 1·11111 pil'ioarl'IP sini făr11IP pPntrn mers. 
l.ing1·i~lii si11I dl'parl<' dt, a l'i ,t.- .ll'ol'll in a1·l'asl,i pri\'in\,1. \\'hilrwy df' exem
pl11. ,·an, asi111ilt:az:1 limha 1111l'i i11slil11\ii sol'iale l'a loal1• 1·l'lt•lallP, 1·011sidl'r{1 
1·;1 1111 IH' sen·im dl' aparatul Yol'al 1·a i11slrnnw11I al limbii d1•1·il din inlim
plar,· si din pur,-, 1·0111odil.alt•: oamP11ii ;11• l'i p11l11I lol ,!Iii d1· hi111• s,1 alPag;l 
g,•sl11I ~i s,-1 111.ifo.l'zt· imagini 1·irn,iil' ill lornl n•lor ,li'1rsl.i1·1• .. \l't'asLi Iezii rsle 
f:1r,-1 i11duialr1 1•\a;.(t'r,tl.{1: liml,a 1111 t•sll' o i11slil11\il' s1wialt1 i11ll'II L,,tiil aSL~mi'lnă
toar·,· 1·11 1·pfpJ !111•: i11 pl11s, \\' liil.nl' y mPrge pr1•,1 11,•parll' af'ir111i11d ,·r1 am ail'S 
orc(,1111•1<· 1·oc·ah• din i111.implarl': d1• l'apl. l'll' lll' p1•a11 oa1·1·1·11111 i111p11sr, ue 
11al;1r,-1. ll,11· ni se part~ 1·.,-1 li11;~1·i~l1.I arnl'1'i1·a11 an· dn•plalP in p11111'l11l <'Stin
\ial: limha 1•,lp o r·o111·1•n\i1•, ~i 11al.11ra 111111i s1:11111 1·0111·p11\io11al 1111 i11leresPazi\. 
J>rulik111a a parai 11J11i vocal 1:sle 11t,l'i seC'\l11dar,1 in a11samlil11l pruhlemelur li11~
visl i1·1·. 

O an11111il,i defini\i<' a l'Pe:t l'C' Sl' 1111meşle „limbaj11l arlindal" parc a 
confirma aceasl;1 idee: În latini\. artfrulus inseamnă „membru, parle, subdi
vizi1111l' a 111111i şir de lu1·ruri"; in materie de limbaj arlic11la\ia poale desemna 
fo· s1d1divi1.i11m•a şir11l11i vorbirii in silahe, fie s11hdivizi11nl'a şirnlui semniri-
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ra\iilor !n unilăti srmnificaliYc; acesta c sensul rxpresiei germane geglierdete 
Sprache. Adoptîncl această a doua deffni\ic, am putea spune c;l nu limba~-uJ 
vorbit esle natural penlru om, ci facul1a(ea de a construi o limbii, adieri lin 
sislem ele semne distincte corespunzînd unpr idri dislinrlc. 

Droca a descoperii. că facultatea de limbaj rslc locnliznti'i. în a !reia 
circumvoluţiune fronlal;i slîngă; pc accas!(t baz;1, i s-a alrib11il limbaj11lui 
un caracter natural. Dar se şlic că lo<::tli1.arca în chcsl iunc Pslc valabilă 
penim lot ceea cc se referă la limbaj, inclusiv scrisul, şi a,·esle conslaL1ri, 
adăugate observaţiilor f:tculc as11pra diverselor forme de afazic daloralc kzi
unii centrilor respeclivi. pnr să indire 1° cil diversele tul!)llri\ri ale limbajului 
oral se împlrlcsc in zeci de feluri cu lulJrnrărilc limLajului scris, 2° că în toate 
cazurile de afazic sau de agraric, crea cc e:,le alins esle nu alit fac111lalca de 
a emite anumite sunete sau de a desena arrnmilc semne, cit aceea de a rvoca 
prinlr-un instrumrnt, oricarr ar fi el, semnrle unui limbaj organizal. Toale 
acestea par a sugera că funq.ionarca diverselor organe csLe dirijal;l ele o fncul
tale mai generală, care comandă utilizarea semnelor şi care cslc facullalca 
lingvistiL"ă prin excelenţă. Ajungem deci la aceeaşi roncluzie ca mai sus. 

Pentru a atribui limbii primul loc în studiul limbajului vom putea a\'ea 
tn vedere, în fine, argumentul că facullatca de a articula cuvinte - naturală 
sau nu - se cxcrcilă numai cu ajutorul instrumentului creat şi furnizat de 
colectivitalc; nu csle dcd o ulopie să spunem că limba cslc aceea rare asigură 
unilalca limbajului. 

Locul limbii printre faptele do limbaj 

Pentru a g,1si, în ansamblul limbajului, domeniul care corespunde limbii, 
trebuie să avem în ndcre actul individual care pcrmilc reconsliLuirca circu
itului vorbirii. Acest act presupune cel pu\in doi indivizi ( ... ) să spunem A 
~i B, care slau de vorbă. 

Puncl11l de plecare al circuiLulni se .1flă în creierul uneia dintre acrslo 
persoane, s;i spunem al lui A, unde faplcle de conşliin~ă pc care le vom 
numi Mnr,·:1 1 1· sînt asociale reprezentărilor semnelor lingvistice, sau im;igi
nilor [11·11sl ir·r l"are srrYcsc la exprimarea lor. S,i presupunem că 1111 anumit 
concepi. rJi,,lan~cazi't în creier o imagine acusticrt corcspunziiluarc; acesta 
eslc un fenomen în întrcgimr psihic urmaL de un proces fiziolo{!.ir: crci,'rul 
transmilc organelor fonatorii un impuls corelat cu imagine,!: apoi unclt•la 
sonorr se propagă de la gura lui A l:i urt!ehca lui B, proces pur fizic. Circuitul 
se prclungeşlc la H în sens invers: de la ureche la creier, I ransmisic fiziologică 
a imaginii acuslice; ln creier, asoricro psihică a acestei imagini cu conceptul 
corespunzător. Dacă B ia şi el rnvînlul, acrst nou art va urma - Intre creierul 
său şi acela al lui A - exact acelaşi drum, trccînd prin aceleaşi faze sucre
sive. ( ... ) 

Trebuie să adău~ăm la rele de mai sus fncullatea de asociere şi de coor
donare, care se manifestă îndată ce nu mai aYem a face ru semne izolate; 
aceaslă facullatc joac;l rolul cel mai important în organizarea limbii ca 
sistem. 

Dar pentru a tnţclege bine acest rol, trebuie să depăşim actul individual 
care nu este decît embrionul limbajului şi să abordăm faptul social. 
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1n I re lo!i indivizii legali prin limbaj se slahilc"lc un fel de „medie": 
toţi vor repro<lurc - nu exact, desigur, ci aproximativ - .icclca~i scm1rn 
asociale cu aceleaşi concepte. ' 

Care esle originea acestei cristalizări sociale? Care <lin pr1r\ilc circuilnlui 
poate fi aici în cauză? Căci, foarte probabil, nu toate participă în mod l'~al. 

Putem elimina de la bun început partea fizici.'\. Alunei cînd auzim o limbă 
nccunoscutr1, percepem desigur sunetele, dar neintPlcgînd-o, r:lmînem în 
afara faptului social. 

Nici partea psihică nu intră inlegr!ll în joc: aspectul cxcc11tiv r:'tminc pe 
dinafară, cări execuţ.ia nu este niciodat,i rnlccth·ă; ca csl e totdeauna indiYi
duală, individul fiind suveran, vom numi această parte vorbirea (la Parole). 

Scparind limbn de vorbire vom scpnra în arPla~i timp: 1° crea cc este social 
de ceea cc este individual, 2° ceea re este rsenţial de ceea cc este acresori11 :;<i 
mai mult sau mai pu\in accidental. 

Limba nu este o funcţie a subiectului vorbitor, ea este un produs pc care 
individul ii înregistrează pasiv; ca nu presupune niriodati''t premeditarea, 
şi reflecţia nu intervine decît in cazul act ivilăţ.ii de clasificare ( ... ) 

Vorbirea este un act individual de voinţă şi de inteligPn\ă, in rare tre
buie sr1 distingem: 1° combina~iile prin care vorbitorul utilizează codul limbii 
pentru a-~i exprima propriile ginduri, 2° mecanismul psiho-fizic care li permite 
să exteriorizeze aceste comhina!ii. Trebuie să obspn·[1m ră nu am definit 
cuvinte, ci lucr11ri; distinct.iile st.abili te nu sin L def'i ron lrazisc de non
roresponden\ele de termeni între o limb:\ şi alta( ... ) :--;ici un r·uy!nt dintr-o 
limbă oarerare nu corespunde exact no\iunilor preciza le mai sus ( ... ) A 
pleca de la cuYinte pentru a defini lucruri este o mctod[1 gre~ilă. 

Să recapitulăm caracterele limbii: 
1° Limba este un obiect bine definit în ansamblul elrroclit. al limbajului. 

O putem localiza în acea porpunc a rirc11il11l11i i11 care o imagine auditiv:1 so 
asociaz[1 unui concept. Este componenta sociaH'I a limLajul11i, exterioară imli
vidului care 1111 o poate nici crea nici modifica de unul singur; ra nu există 
deril în virlt:lea 1111ui fel de rontract stabilit intre membrii romu11ilf1\ii . Pe 
de altă parte, individul trebuie sfi învc\c arest „joc": copilul li inva\,1 !replat 
Esle în asemenea m[1sură un lucru distinrt, inril un om lipsit de exerci\iul 
vorbirii păstrează limba daci\ poale in\elege semnele vocale pc rare le aude. 

2° Limba, dislincl.i de vorbire, csle 1111 obiect care poate fi sludial ÎialP
]JCndrnt. Koi 1111 mni vorbim limbile moarlc, d:;r putem foarte bine s;1 11e 
asimilăm organismul lor lingvistic. Nu numai c;1 şi iinja limbii poale neglija 
celelalte ek'mentc ale limbajului, dar ea nici nu este posibilă docil dacii nu 
ţine srama de ele. 

3° In timp re limbajul este elerogen, limba astfel dcfinil[1 eslc omogrn,1; 
ea este un sistem de semne in cadrtil c[1r11ia cscnti:il;i este numai unirea sPn
sului şi a imaginii acustice, şi în care cele dou[1 11ăr\.i ale semnului sinl deo
potrivi.'\ psihice. 

lt0 Limba este, ca şi vorbirea, 1111 obiert de natnr[t ronrrclă, crea re consti
tuie un mare avantaj pentru studierea ci. ~cmncle lingvistice, deşi în esenţă 
psihice, nu sint abstracţiuni. Asociaţiile ra li fira le prin acord colectiv, al căror 
ansamblu constituie limba, sînt entită \ i localizate ln creier ( ... ) Ceea ce 
există ln limbă este ima~inea acustică, caro se poal.e tradur·e inlr-o imagine 
vizuală constantă ( ... ) limba este depozitul imaginilor acustice, iar scrierea, 
forma tangibilă a acestor imagini. 
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Arcsle caraderislei ne rond11c la desrnpcrirea alteia, mai importante. 
Limba, astfel ddimilat,l ln ansambl11l faplclor de limbaj. poale fi inc-adrată 
printre faptrle 11mane, 1·eea cc nu este rawl limbajului . 

.'\ m v[1zu l •"<l limba este o ins li tu pe socială, dar ea se drosebrşl.e" prin mai 
multr lr,1sr,Luri de eeldaltc insliluţii polilire, juridice etc. l'entru a in\l'!ege 
natma sa spe,·ialr,, lrcb11i,, s,1 introducem o nou[1 1·atcgorie de faptl'. 

Limba eslt' 1111 sistem ele srmne rare exprim[, idei, şi prin a1·easla ra este 
rnmparabilă 1·11 StTierea, 1·11 aHahel.11! s11rdo-m11Plor. 1·11 riturile simbolice. 
!'li gPslurilr de polill'ţe, 1·11 semnalele militare ele .. Ea este doar cel mai impor
tant dintre a1·psle sistenw. 

l'ulem dp1·i concepe o ,,tiin/i'i care sl1 studiP:::e 1·i11ţa semnelor i11 radrul 
,•ie/ii sociale; ,•a ar rons\ ii 11i o parte a psihologici soeiale ~i prin urmare a 
psihologiei gt>11erale; o vom n11mi semiologie (dupiI grecescul semf'io11 „semn"). 
Ea 1w va 111,·[1\a 111 ee constau semnele, re legi le guvernează. Cum ea nu exist/\ 
lnr,1. 1111 p11ll'm sp11ne ,·e va fi. Dar ea arc drept de cxisten\[1, !ii lol'lll Pi este 
dt>ja d,•trrminal. Lingvislil'il 1111 l'Sil: dt,dl o parte a acestei !!liinţl' generale; 
legill• pP ,·,11·<' IP va dt~s1·01H•1·i st•miologia vor ri aplil'ilhile lingvisli('ii, permi
pnd11-i s[1 s1• i11l'o!'poreze 11n11i domeniu bine derinil ln ansamblul faptelor 
umane. 

C.Hle in s,l!Tina psihologul11i s,l delermine lon1I precis al semiologiei; 
sa!'!'ina lingYisl 1dui este dl' a defini ('l'ea re l'al'C din limb;, un sistem parlirnlar 
in ansamblul l'aptl'lor s1·miologin•. \'om rPl11a mai jos a1·1\asl[1 problemă; 
dPot·anHlali't n·\inPm ,m 111<·1·11: dac;'\ esle pcntrn prima oar[t 1·l11cl am putut 
asig11ra ling-,·isli1·ii 11n !ol' priulre ~tiin\,·, ,ll'easta se dalorcazr, faptului c·J 
am at 1~al-o semio!Jgiei. 

l k c,i s,:miologL, 1111 e,tLi înc:-1 rcc11nosc11 LC1 dr,•pt *Liin \,, au Lonomă 
adnd. 1·a ori,·1\ ştiinţ,1, obiel'l11l si\u propriu'? l'enlru c[1 şi aici ne invîrtim 
î11tr-11n l'l'J'l' vil'ios: pe ele o pa1·l1\ limba esle cca mai poLriviti', penlrn a fal'e 
s,1 se :n\plt•ag-.·, nat Ir I proLl •mei se:nioligire; dar pentru a pune corect această 
prohlt•m,,. ar trPbui s,1. st11rlit!m limba in sine; or pln[t acum, limba a fosl 
studiali'1 11H'r1•11 in 1'1111 .. \ie de allc1•,·a ( ... ) se trel'c aslt'el pe ling[t adr,·[1ratul 
obiPl'li,·, ncglijillll ,·,11·al'lcristi,·ill' rn llll apar\.in ,!cl'iL sislPmt•lor st•miologir1• 
ln ge,wral şi limbii in parli,·1ilar. Că•·i sl'mnul scapă nH•1·e11. intr-o oa1·c1·arn 
m:,s11r,l. voin\Pi individualt• şi so1·ialt>, aresta riincl 1·aral"lp1•ul sr,u f11nda
mental. ,tar in ,ll'l'laşi timp ('ill'C apa,·c 1·cl mai pu\in la prima vPderP . 

.-\l'l'Sl 1·,11·,ll'ler 1111 apan• dar d1•1·it in limhă, dar ci Sl' manii'l'~tr, î!1. reno
mr1wl1• pt• 1·;11·p Ic sludiPm 1·p) mai put.in; de alt[cl, se vede prea pu\111 ul1litatca 
sau nprcsil a I Pa 11npi şi iin \<' s,·miologi,·e. f'pn trn noi, dimpot riv,"i. problema 
lingvislil':l esll' in prim11l ri11d scmiologi,-.l ( ... ) Dacă Vl'em sC1 cksrnpcrim mle
viil'ala nat11r;1 a JimlJii, l.rub11ie s:, o considcr[un in primul rind in ceea !'e are 
C'Olllllll eu 1·t•ll'lal Ie sisl t•nw din al'eeaşi ralegorie; de aceea. fal'l ori lingvis_l il'i 
l'ilr!' Jlill' la )ll'ima veden· l'oarlc impo!'Lanp ( ... ) \'Or ~rlll'C pe planul al d01le~ 
da,·:, 1111 sel'\'l's,· dcriL la a deosrhi limba de <'l'lclalle s1slPmP . .-\st Ici nu numai 
1·[, vom darifil'il problema li11gvisli1·i\, dar 1Tcdem ci\, privin~ rit\1rih\ o~iee: 
iurilc rt1·. dnipt semne, a1·este faplc vor apare lntr-o allă lummă :;;1 ~!\ va simţ! 
nevoia grup;1l'ii lor în ra,lrul semiologiei şi a cxplicC,rii lor prin lcg1lc aecste1 
ştiinţe. 

În românc.jle de A~CA COSACEA!",U 

Fra~mcnte •lin capitolul trei al Cursului de lin1uislicd generald, tradus dupll cLiiţia 
I 1ayol, Paris, 197 t. 
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MARTIN HEIDEGGER 

Despre gîndirea ş1 vorbirea nonobiectivatoare 

Scrisoarea din 11 martie 196.J ofaii cite,•a sugestii referitoare 
la prmrte de ,•ed!'re cari' se dovedesc a fi importante pentru o dezba
tere teologică /JI' tl'ma: Problema unei gindiri şi a unei vorbiri cu 
caracler 11011-obieclivalor in teologia conlemporană. Dezbaterea 
a m•ut loc la IJren--University, .lladison, SC.-1, în perioada 
!J-11 aprilie J.<16·1. 

Freiburg i. Br., 11 martie 19G', 

Ce anume esle demn de a fi supus inlerogării in areaslă problcmă? 
l'e dl imi pot da scama, exislii trei tf'me care trebuie gindite lcmcinic. 
I. f nainlc de orice al lccva, trebuie determinat ce anrtme are de discu lat 

teolo~ia în calitatea ci de modalitate a gindirii şi vorbirii. 
2. !,wintea oril'[1rci disru\ii priYincl gindirca şi vorbirea non-obiecli

valoarc, esle alisulul nercsar st1 se arate re anume se in~elege prin gindirea şi 
vorliirea o/,iertimtoarf'. Se 1·idic-t1 alunei inlrebarca dac.1 orice gîndire c& 
ghidire şi dară oric-c vorbire ca vorbire slnl sau nu, din capul locului, obiecti
valoare. 

Jlac[t se va ronslata că gindirea şi vorbirea nu sint nicidecum, inele lnsele, 
<1liipc·livatoare, alunei aceasta rondure la o a treia temă. 

3. E razul sil se decid.1 in cc mi'lsurtt problema unei gindiri şi a unei 
vorbiri cu caracter non-obiectiva tor reprezinl.1 ln genere o problem.1 reală; 
nu rnmva ,H·caslă întrebare lrere pe linisă olJieclul propriu-zis ·t ( ... ) 

Cele Lrei Leme men\ionalc ar trebui discutate în detaliu, fiecare ln parte. 
f n c·c mă priveşte, pornind ele la filozofic, pol da doar cu privire la a doua 
tem,'\ cîlcYa sugPslii. Căci discutarea prlmei leme - rea rare lrelJuie să slea 
la ham inlregii dezlJateri pentru ca ea si'I nu plutească in aer - rămlno ln 
sarcina teologiei. 

Cca de a treia temii cuprinde rnncluziile teologice ob\jnule dintr-o 
tratare satisfilciltoarc a primelor dou[i. 

Voi incerca acum s,1 dau cîteva sugestii pentru tratarea celoi de a doua 
teme, dar şi aC"easla numai ln forma cilorva întrebări. Vreau să evit al!.tfel 
impresia că ne-am afla în fala expunerii unor teze dogmatice proYenile din 
filozofia heideggerian.1, cure de fapt nu exi.slă. 
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Cîteva sugestii prh'itoare la cea de a doua temi 

!nainlea oricărei discuţii privind problema gîndirii şi vorbirii cu caracter 
non-obiectivator in teologie, este absolut nc(·esar să medităm - atunri clnd 
se discuti'I problema in raport cu dezbaterea teologică - asupra a reca re se 
înţelege printr-o gîndire şi vorbire cu caracter obiectivator. Această meditaţie 
ne obligă să ne punem întrebarea: 

Oare glndirea şi vorbirea cu caracter obieclivator reprezintă o furm~ 
specială a glndirii şi a vorbirii? Sau nu cumva orice gîndire ca gîndire şi orice 
vorbire ca vorbire trebuie să fie în chip necesar obicctivatoare 't 

Nu se poate obţine un răspuns la această întrebare, dari'i. nu s-au Llmurit 
în prealabil, aflindu-şi răspunsul, următoarele întrebări: 

a. Ce înseamnă a obiectiva'? 
b. Ce înseamnă a gîndi ·7 

c. Ce înseamnă a vorbi? 
<l. Oare orice gîn<lire e.sle în sine o vorbire şi orice vorbire esle în sincr 

o gindire? 
e. în ce sens sînt gîndirea ~i vorbirea obiectivaloare şi in ce sens nu 

sinl? 
Rezidă în nalura lucrului cr1, atunci cînd sini. luate in dezbatere, inlre

bările acestea ajung s{t se întrep{1trund,i. Dar intreal-(a pondere a acest.or între
bări se află la haza problemei care sU't în centrul dezbalerii dumneavoastră 
teologice. întrebările amintile formeazi'I tolodală - <lczvollale mai mult 
sau mai puţin limpede şi satisfăcător - miezul inci'I ascuns al acelor sl r,idanii 
c,ilre care tinde, venind din pozi\ii extrem-opuse (Carnnp-- lleideggPr1, ,,filo
zofia" nrtuală. Aceste pozj\.ii se numesc asL'lzi: concepj.ia lchnico-scicnlisli\ 
despre limbă şi experienţ.a spcculaliv-hermeneu Lictt a limbii .. \m\wle pozi\ ii 
slnt determinate pornind de la sarcini absolul diferite. !'rima µuzi\ie i,;;i pro
pune s,i subordoneze înlrcaga gîndire şi vorbire, chiar şi pe cca filozofică, 
unui sistem de semne care să poală fi conslruit inlr-o manier{1 tehnic logiră, 
cu alte cuvinle vrea să fară din întreaga 1-(îndire şi vorbire 1111 insln11w•nt al 
şliin\.ei. Cealallă pozi\.ic provine din inlrcharea ce anume LrPliuie experimcnlat 
drept obiect al ginclil'Îi filozofiei şi c11m ,trdJ11ic acesl obiccl - fiin\a ca fiin\(t -
să fie roslit. l'rin urmare, în aml,plr, po7.i(ii, nu aYcm dP-a fan• r·11 o zonă 
circumscrisă a unei filozol'ii a limbii (ce ar coresp11ncle 1111Pi l'ilozorii a 1t:1luri1 
sau a artei). ci, dimpotriv:l., limba este recanosc11Lă a fi al'l•l 1lomcni11 in care 
săh1şluiesc şi se mişcrt gindirra proprie filozofiei şi orin~ fl'l d1\ gindir,) şi 
roslirc. În măs11ra in care omul, în esrn\a sa, Pslc dPlcrminal, polrivil Lradi: 
ţiei apusene, ca vie\uiloare care „are limh(t" (~roov 'A6yov i:xov) - plnă Şl 
omul ca fiin\i'I care acţionează csle o asemrnea riin\,1 1111mai penlru r,i „are 
limbă"-, confruntarea celor două pozi\ii pune în joc ins:1şi lnlrrharca 
priviloare la existenta omului f;'i la delerminarea ei. ( ... ) 

Înainte de a lrece la o scurtr1 li'lnrnrire a înlrehărilur lin la a) la e\, vom 
face o observaţie priviloare la moliv11l prohahil care a d11s la dezlial.cn:a 
Probll'ma 1tnl'i gindiri ,<i a unl'i vorbiri c1i caracter non-o/Jicrtil'a.tor în trologia 
contrmporană. O părere larg răspindit,l şi preluală fără a mai fi nrificali\ 
este aceea că orice gîndire e, ca reprezenlare, ,,obiP,c[ivaloare", aşa cum lot 
„obieclivaloare" esle şi orice vorbire ca exprimare. Nu avem aici posibilii.alea 
să analiz:"tm ln amănunt de unde provine accastr1 pftrere. Ea este deler111H1:1l;j 
de difcrenperca, care se face de mullă vreme rnrr1 a fi fost YrPodată lămurită, 
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dinlrc raţional şi iraţional. Accaslă difcrenpcre esle, la rîndul ei, înlrcpril'lsă 
f)ornind de la instanta unri gîndiri raţionale, ea însăşi rămas/I ncl[1m11rită. 
fn ultima ueme, !nsi'I, caracterul obieclivalor ni oricărei gîndiri şi vorbiri a 
fost afirmat inYocindu-sc concepţia lui 1'iielzsche, a lui Bergson şi filozofia 
,,ieţii. t n măsura în care, în \"Orbire, spunl'm preli:tindeni, explicit sau nu, 
„rsle" - iar fiin\a înseamnă prrzen\ă. ar·casla fiind interpretat.'\ în epoca 
modernă drept obieclualitalc şi ohieclivilate - gîndirea ca re-prezentare 
(Vor-stellen) şi vorbirea ca exprimare aduc ru sine, ineYilnbil, o solidificare 
(şi prin areasta o falsificare) a „fl11x11lui vir\ii", în sine curgMor. Ce-i drept, 
o asemenea fixare de elemenle slahile, chiar dar,1 falsifir1i, eslr indispensa
bilă pentru menţinerea şi ronsolidarca YiP\ii 11111,rne. În sprijinul acestei 
păreri, care apare în dirrrilP va1·iantc, rsle de ajlins să cităm următorul 
text din lucrarea lui Nicl?sche, Der Jl"ille :ur Marht (,,Voin\a de putere"), 
n. 715 (1887-88): ,.:\lijloacelP <le rxprPsie ale limbii sînt nrputincionse 
cind e vorba să exprime «devenirea•>: ncmia noastril irepresibilă de a men/ine 
ca atare ne fare s[t instituim nrînrPlal o lume mai hrulă de elemente stabile, 
de lucruri (adică de ollierlc) f:O.a.m.d." 

Sugestiile r·are urmeazr1, priYind înlrl'b,1rile de la a) pîn[t la e), s-ar vrea 
ln\rll'SC şi gîndile, la rîndul lor, lot ca inlrcb.'\ri. f.ăr·i mislrrul limbii, în 
care lrchuic să se adune întreaga mPdila\ie, ri\mînc frnomenul cel mai drmn 
de a fi ginclil ~i inlerogat, mai ales afund L'ind sr naştr înţelegerea faptului 
că limba nu 1•~te 1111 produs al omului: limba Yorlw~I ,. ( die SprachP spricht ). 
Omul nu vorlH··:sle dccît în măsura în rare l'orespundl' limbii (indP111 er drr 
Sprachr r11tspri,·lit). Aceste afirmaţii nu sînt emanaţiile unei „mistici" fanlas
magorirr. Liml•a l'Slc 1111 fenomrn originar al l'i\rui carader nu poale fi de
monslral p1·in faplc rl'ale; el 1111 poale fi surprins decît prin Ir-o cxpcriPnt,1 a 
liml,ii lipsilă ele prejuckc·,1\i. Drsigur, omul poale inventa pc calc arlifi1·ială 
s1ml'tc şi SPIIIIH', dar ac,•sf lucru nu se pclr, c,~ dpc·îl prin raporl cu o limbă 
deja vorbiU şi pornind de la ra. Crilic:1, gimlirl'a r:1mîne şi al.unl'i dnd e ron
fruntat ;'1 l'II fpnomene ol'Îginare. Ciri a gin di critic în~ramnă a cleosl'bi (KpivEtv) 
1n 1n•rm,rnen\ă înlre ,H'l'h\ lucruri care. prnlrn a fi juslificale, r1•dam:1 o 
dcmonslra\ie, şi lnlrc cele care, penlru a fi aclcYPl'ill', rrr pur şi simplu să 
fie surprinse şi acceplale. 

În lrgălurCt rn a) Ce înseamnă a 0Lierlin1'1 Îm:ramn,'\ a lrans[orma rcva 
lnlr-1m obicei, a-l instil11i ca ohiPrl. şi a-l rPprczPnla num,1i 1·a alare. f;\i 1·0 
tnscamn[t ohied '! În Enil ~IPcliu. obfrrtum Pra al'l'I n·Ya rnre era opus, era 
menţinui în faţa rrrrPp\ici, a imagina\iei, a judl'r:1\ii, a clorin\Pi şi a inlui\iPi. 
fn schimb, s11bicr-tum desemna arc! u1toKEiµ3vov, aclic-[t c·1•ea c·1• exist,1 dL1 la 
sine ('.'inu adus în fa\[t prin n•p1•pzp11fare). dl'c-i l'Pca c-c l'Sle prm.,•11I, ele pild,'t 
lucrnrilP. :\rrasl[t scmnil'il'a\ie a 1·11Yin[p]1,r s11bif'<'l11_m şi obir·r·t1,r11 PS[r, ln 
comp:tra\ic 1·11 arePa l'are l'irl'ul:t în zill'le noaslrt•, Iola] op11s:1: s11birrt11m 
este ecra cc P,i,.l;'\ pentru sine (udic[t ,.obiedi,·"), iar obiert11m 1•sl.e doar ceea 
ce c n•prezental (adir,1 „subirl'liv"). 

l'rin transformarea c·onl'l'Jllului cit• sul,i,,,·111111, rPalizal,i ele l';dre llt•s1·arl1·s 
(vezi J/o/~n·,•ţ{r /,,C:r[tri în 11pr·unos1·11t·•. p. ~8 ~i 11rrn.), C-Olll'l'Jlllll de <>lii,·,·t 
ajungl', la rincl11l l'[111, s:1 aill[1 o srmnifil'a\il' s1·himhat;'1. l'enlrn Kanl, oLied 
(Ohjckt) înseamn[t lermrnul silua L opozil iv (G,·gn1stand) pc care îl are in 
vedere rxpcricn\a din şliin\cle 11alurii. Ori,·e obiect eslc 1111 lernn'n sil.11al 
opozitiY, dar 1111 orice lermPn silual opoziliv (de pildă, lucrul Îll sine) este un 
ohicd posibil. Impcralivul cale1-;orir, ohligalhilatra de ordin moral, daloria 
nu sî11l ohiccle ale rxprricn\ci din şliin\cle naturii. l'rin faplul c-Ct se gînucşle 
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asupra lor, prin faplul riI sinl urmrtrite in cadrul arliunii ele nu sînt obiec-
tivate. ' ' 

Experienţa de zi cu zi a lurrurilor în sens mai larg nu este nici obiccli
valoare, niri o transformare a lor în termeni situati opozitiv. Cind sli\.m, de 
pildă, în gril.din,1 şi ne lrncur;un ele trandafirii înfloriţi, nu transformil.m tran
dafirul inlr-un obiect şi nici mii1·ar inlr-un termen situat opozitiv, adic,1 in 
ceva reprezentat în chip trmatic. Dacă. intr-o L;tcutil. rostire, mă abandonez 
roşului str.1lurilor al Lrandafirului şi medilez asupra rsenţei de roşu a tranda
firului, alunei această esent:t de ro;-11 nu este nil'Î obiect, nici lucru, nici 
termen situat opozitiv, asemenea lrandafirulni înflorit. Acrsta se află în gril
din,1 şi se aplcac,i, poale, sub h[ttaia vinlului. Cu toale acestea, eu o gindesc 
şi vorbesc despre ea, n11mincl-o. Există, prin urmare, o 1-(indirc şi o roslire 
c:ire nu transform:t defel în obiect sau în Lcrmen sit11at opozitiv. 

l'ot, desigur, să pri,·es1; stal11ia lui Apollo aflal.'i in rnuw11l din Olimpia 
ca pe un obiect al reprezentr,rii spccirice ştiinţelor naturii, pol calc11la mar
mura din punct de vedere rizie, stabilindu-i 1-(rculalca sau pot s-o cercetez 
pentru a-i ddermina propriet;tţile chimi,·e. Dar a1·eastii gîndire şi ac·east.l 
vorbire obicei iv,1toare nu ii s111·prind pe Apollo aş,1 cum se arată ci în frn
mnsPtea sa şi aşa cum. in aceastil frumuseţe, ci apare ca imagine a icului. 

ln leg,1tu1•;t cu b) Ce înse 111111:t a gin di I DacCt ţinem SL'am:1 dtJ ceea ce am 
ar,\tat mai sus. alunei esle limµc,\e ri\. J..\"Îndirea şi vorbirea 1111 se m:l.rgincsc 
la reprezentarea şi en1rn\.are:1 de lip Leoretic, aşa cum apar ele in ştiinţele 
naturii. Dimpolri,·tt, gindirea este acea aliludine care lasă să i se ofere, de 
la arc! nwa care se araltt, acel ceva pc rare are a-l 1·osli cu privire la ceea 
1·e apare. (1indirea nu este in mod necesar reprezentarea a ceva în ralilate 
de ohiecl. :--iumai vorbirea ~i gindirca re ţin de şliin\elc naturii sînt obiecti
vai oare. Dar,\ orice gîndire ca al arc ar fi deja obiect i,·aloare, al unei pl.ismuirea 
unor opere de arli\ ar fi lipsil:t ele sens, deoarece cit• 1111 s-ar putea arttla nici
ci11d vreunui om. de vreme cc ci ar transforma imediat într-un obiect ceea ce 
apare şi ar im piedica ast fi>l operei de ari ii - aparipa. 

Afirma\ia ci orice gindire este obief'.livaloarc în calilalea ei de ghdire 
estr neinlemcia\i\. Ea se naşle dinlr-o dt1s,·onsiucrare a fenomenelor şi lr;l
draz,i lipsa spirilului critic. 

ln legil.Lur;1 cu c) Ce înseamnă a vorbi ·1 Oare limba nu înseamn,i nimic 
altrceva dccît transformarea a rcca re a fosL gîndit - în sunPLe, acestea fiind 
perrrpute ca lonuri şi zgomote t!oar obiectiv inrcgislra\Jile't San poale c;l 
deja cxprimarra ca alare a vorbirii (în dialog) e,le r·11 Lotul allreva decll 
o surcrsiune de ton11ri obiedi,·abile acustic, purlin1l n semnii"ica\ie prin 
carr se vorhc~I c despre obiecte. În cc a1·e ea mai propriu, vorbirea nu este 
oare o rostire (Sng„11), o rnulliplă artdarc a crea re as!'l1llai-ca la!-!Ct s,i-i fie 
spus. acea asc11llarc care r:-;te alcn\ia asculltttoarc lntlrcptaltt r,11re ceea ce 
apare'! Dal',i obsPl'\';1m m,11·.ar al'easta cu grijă, mai pu lem o:ire sus\ ine - f.iră 
spiril critic· - t·ă vorbirea este. ca vorbire, din capul locului obiectivaloare? 
Cinrl mingiiem c11 vorba un om bolnav şi ci11tl vorba noaslr{1 se adresează 
forului său celui mai intim, farem noi din omul aresta 1111 obit>cl "! Oare limba 
estr> numai 1111 instrnmcnt pe care ii folosim ponlrn prdncrare,t unor obil'cte? 
Se art,"\ limba în l-(Cne1·c la hu1111l plat: al omului'! Eslc limba doar un produs 
ni omului"! Este omul al'ea fiin \ă care arc limba ln proprietatea sa! Sau 
limba este rea care ii „are" pr> om, in mCtsura în rare PI i7i a[h1 Jocul în limbă, 
de vreme cc abia ea ii deschide o lume, şi, o dală ru a1·easla, lornirca lui ln 
lume'! 
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fn legătură cu d) Oare orice gindire cs!e o vorbire şi orice vorbire, o 
gtndire? 

întreb[trile disculalc pînă aici ne-au fărut deja să b[tnuim că există 
această co-apartenenţă (idenlitale) inlre gindire şi vorbire. Aceasli\ identi
tale rsle adeverită din vremuri străvechi, în măsura in care ,.6-yoc;; şi )..t-yc1v 
lnsramn,i dcopolriv;1 „a vorbi" şi „a i;incli". Însă aceaslă idenlilate nu a rost 
lnc[1 discutată salisfi\rălor şi nu a rost cunoscută aşa cum se cuvine. Unul 
din ohslacolele principale se ascunde in aceea r,i interpretarea elină a limbii, 
tn speţă cea gramaticală, s-a orientat în funcţie de cnun\urile privitoare la 
lucruri. În metafizica moclrrnă, lucrurile au fost transformate in obiecte. 
A apărut astfel p[1rerea greşil[t c[t ginclirea şi vorbirea s-ar referi la obiecte şi 
numai la acestea. 

ln schimb, dar[1 vom considera drept hotrtrîlor ră gindirea esle de fie
care dală faptul de a lăsa ca ecra re se arată să ţi se adreseze şi, ca atare, 
o corespundere (roslire) fa\ă de acel ceva rare se arată, alunei trebuie să se 
înţeleagă în ce mr1sură aclivitalra poetică es!e o rostire care gîndeşle, ecra ce 
desigur nu poate fi determinat în esenţa sa proprie pornind de la logica obiş
nuită a en11nţ.11lui prh·ilor la obiecte. 

Tocmai înţelegerea ro-aparlenenţei gîndirii şi a rostirii ne fare să reru
noaşlem inconsistenta şi arbitrariul tezei potrivit căreia gîndirea şi vor
birea sînt, ca atare, în chip necesar obiectivatoare. 

ln leg[1tur[1 cu e) În re sens gindirea şi vorbirea sint obieclivatoare şi 
ln re sens nu sint? Gindirea şi vorbirea sînt obieelivatoarc, adică instituie 
reva dat ra pc un obiect, in cîmpul reprezcnlării din ştiinţele nalurii şi din 
lchnică. Aici ele sint în mod nccrsar astfel, deoarece an•st lip de cunoaştere 
trebuie din rapul locului să-şi instituie lema ca pr 1111 lermen siluat opozitiv 
care poate fi supus calculului :;;i poale fi explicat cauzal, cu alle cuvinte lre
buie să-l conccap[t ca pc un obiect în sensul dcfinil de Kant. 

ln afara arestui cîmp, gindirra şi vorbirea nu sînt nicidecum obiecli
vatoare. 

însă as!r1zi a apărut prricolul, din re in re mai mare, ca modalilalea 
tehnico-şi iin \ ific[t de a gind i si:'1 se extindă asupra tuturor domeniilor viet.ii. 
Astfel cişli~[t leren aparcn\a c,i orice gindirc şi vorbire sînt obicctivaloare. 
Acea leză care afirmă in chip neîntemeiat şi dogmatic un asemenea punct 
de vedere prumoveaz[1 şi sus! inc la rindul ci tendinţa fa lală ele a reprezenta 
totul numai în pcrspeclivă tchniro-ştiin\.ifici'i, ea obiect al unei posibile diri
jări şi manipulrtri. Limba ins[1şi şi felul în care csle ca determinată sint supuse 
acestui proces de nclimilală obieclivare tehniră. Limba este falsifirată pentru 
a deveni un inslrumcnl al transmiterii şi al informării calculabile. Limba este 
tratată asemenea unui obirct manipulabil la rare trebuie să se adapteze 
modalitatea gindirii. Dar rostirea proprie limbii nu este in mod necesar o 
enunţare de propoziţii despre obieclc. 1 n ecra re are ea mai prc;priu, limba 
este o ros lire a acelui ceva care se ma11ifl'slă şi se adresează omului în multiple 
feluri, in m[1surn în care el, supus dominaţiei gindirii obiec Livn !oare ~i mărgi
nindu-~c la ea, nu se închide in fata a ceea cc se aralrt. 
~~~;tiilc1'1''\iîndir~a"" şi ,:orbirea sînl obieclivaloarc doar într-un sens deri
vat şi limital nu poale fi demonstrat niciodată pe cale şliinPfică, prin dovezi. 
Esenţa care este proprie gîndirii şi roslirii nu poale fi pătrunsă decît printr-o 
sesizare lipsită de prejudecăti a fenomenelor. 

A crede că o fiinţă ar reveni doar acelui lucru care poale fi calculat 
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obicctjv şi dcmonslral cu mijloace lchnic-şliin[i[il'C ca olJicd răminc, neln
<lo:clnic, o eroare. 

Accaslft p,irerc eronată 11it,1 o YorLă roslilft deja de mult, care ne-a
r{1mas de la Arislolel (Metafizica IV, !1, '1006 a G şi urm.): fcrn yci.p iirtul
oEucri_a tO iu'J y1yvci):;crKEIV tÎV©V OE[ ~1].:ELV Cl!tOOEl~IV KUi tÎVroV OU OEL. 
„G1<·1 c~.;lc 1111 semn de proasl;1 cre:5lc,·c să nu-ţi dai seama referitor la care 
l1wr11ri eslr ne.:cs:ir sfi se caute dovezi ~i la care lucruri nu este ncresar". 

După su~cstiile dale, se poale spune 11rm{1torul lucru c11 pridre la cea 
de a lrPia I cmt1 - aceea care presupune 1111 răspuns la intrcuare:1 in re măsură 
Lema d1•zLal1•:·ii e,lc o probfrm:1 real:1: 

l'e IPm1~i:il 1·ertcc(.iilor r.:iferitoare la c·ea ele a dona Lcm:1, proLlcrna pusă 
în dezlialt>i'<' lrebuie l'ornl'tlat,i m:1i ,·.Iar. Într-o varianl:t ddilirral c:-.:agcrall 
r!a a,· lrcb11i st1 s1111e aslfrl: ,,O µroLlemă a leologici contemporane: posibili
talPa unei ~1ndiri si a 1111Pi vorbil'Î al c,1ror c 1raclcr l!Sle difel'iL de cel al "in-
dirii ~i vorbi1·ii cli:'1 ~liin[cl<! 1ul11rii şi din lehnic[1." 

0 

Din ar·c:1sl t1 rrformulart', ,lllecvat;1 situaţiei de fapt, se poale lesne deduce 
r;, proLlema pus,-, în disc11(ie 1111 este una rc:t1;1, in m;1sura în care punerea pro
hl<>mci sr orienleaz:1 în f1111ctie de o pre:nis:1 a cărei absurdilale este clarl 
JH'il Iru ori,·inc. Teoloi{ia 1111 este o ~l iin \.,1 a na lurii. ( ... ) 

Adaos la sugestiile tle mai sus 

Ca ex<\mplit de gîndirr ~i ros[ i1·c 11011-obil)cli1·,tlo:1re prin cx:cclenţl po:ile 
scn·i porzia. 

În S:,,w 1ele câtrf' (1r{e1t I, 3, llilke e:-.:prim:t cu mijloaC'e poetice prin ce 
an11nw se ,lel'iac,r·. i{indirea şi rostirea de Lip poetic . .,Cinlul este lnslşi exis
te:1\a." (vl)zi in ,v·e3t s1):1s l/ol:-weJe, p. :!92 şi urm.). Cintul. rostirea cîntltoare 
a po,)l11l11i 1111 e.,l.c „nesiiţioasă pot'Lă", nici „cercr.:i st[1r,1itoare", pentru ceva 
CC', pin.l la nrmii, poale fi dobin<lil ca et'cd al unei perform·rnţe umane. 

Hoslirna prwli1:,'t e;le „cxislcn\.:-i''. C:1vintal „e.x:istentt1" este folosit aici 
in sen,ul lr,1di\ional al m,1lafizi,:ii. El inseamn;'\: prcwnţ,1. 

Jloslire,1 poel.ict1 este prczcnp în preijma zc1tl11i şi pentru zeu. A fi 
prr1.e:1l în.;c:1111:1:t: pur ~i si:npln a fi ~al.a pe:1tr,1 cc1·a t'ăr,1 a voi nimi,·, r:1r:l a 
aşlPpla ni.·i o re,1şit:l. ,,l'r,'Z<\nţ;i în pre.1j:n:1" inscamnă: purul fapt de a lăsa 
s:\ se rosl.casc,\ prczen(.a ze11!11i. 

lnlr-o asemene:1 roslirc nimic 1111 es!c insliL11it şi r,\1Jrt:)zcnl'!t r:1 termen 
sil11at opozitiv şira obiecl. Aici nu se ~.l~e~t.e nimic: cc ar llltLe:1 fi sit.tal opo
zili1· <111 c,Hrc o reprnzcalarc care s111·pri1Hi,1 o p:1rl.e sau l11trcg11I. 

„O sal'lare in jurul a nimi<:." ,,Suflare" sLă scris ail'i pentru inspirare şi 
expirare, pent.rn [aplul de a lf1sa s,-1 s,, rosle:1sc,l şi, Lit.odaLă, de a răspunde 
asl r,,J la ceea cc a fost rostit. Nu e nevoie de nici o disrnţ.ie, pentru a arJ.ta 
c,i, la baza intr;)b.1rii privitoare ho g-intlirc şi o ras lire adecvate, se ri[l.1 între
barea privitoare L.1 fiinţa fiinţării, aşa cum S:3 arată ca in ricc:.1re caz in parte. 

C:1 prcwnţă, fiinţa se poate arăta in diferite ipostazo ale prezen\ci. Caea 
cr esle prezent nn trebuie să devină termen situat opozitiv; termen11l situat 
opozitiv nu trabuie perceµul pc cale empirică circul obiect (vezi 1Ieidcg6er, 
Jlii„t::sche, voi. 11, cap. \'III şi IX). 

ln româneşte de THmIAS KLEININGER 
şi GABRIEL LIICEANU 

https://biblioteca-digitala.ro



LUDWIG \VITTGENSTEIN 

Observaţii amestecate 

1914 
Auzind cum vorbeşte un chinez, noi suntem lnclinaţi sl considerăm 

limbajului lui drept un gilgiit (Gurgelri) nearticulat. Cinova, care tnţelege 
chineza, va recunoaşte limba. Adeseori, ln felul acesta, eu nu pot să recu
nosc omul ln om. 

1029 
O bună comparatie împrospătează mintea. 

ln nici' o confesiune religioasă nu s-a păcătuit alit dCl mult prin abuz 
de expresii metafizice, ca in Matematică. 

Să laşi pur şi simplu să vorbească Natura, şi să nu recunoşti declt uri 
singur lucru de-asupra Nalurii, dar nu ceea ce ar putea să glndeascl alţii. 

Un cuvînt nou e ca o sămlnţ[1 nouă aruncată pe terenul discuţiei. 

Cu un rucsac burduşit de Filozofie, numai cu mare greutate pot sll. urc 
muntele Matematicii. 

Cel cc înţelege ceva din strigătul unui copil, acela şlie că alle forţe psihice, 
lnsp,iimlntăloare, somnolează l11 el, <lecit cele recunoscute ln mod obişnuit. 
Adincă furie şi suferinţă şi nevoie de a distruge. 

Idealul meu este o anumită răceală. Un tDmplu, care să serveascl drept 
preajmă pasiunilor, fără să intervină ln elCl. 

Ziceam într-o zi, şi poale pe bună dreptate: din vechCla cultură nu va 
rămine decil o grămadă de ruine, şi pină la sfirşit un morman do cenuşă, 
dar vor exista spirite cc vor pluli pc de-asupra cenuşilor. 

Că sunt înţeles sau apreciat de savantul occidental tipic, aceasta mi-este 
indiferent, căci ci nu lnţelege spirilul ln care scriu eu. Civilizaţia noaslră 
e.sle caracterizată de cuvintul „proişres". Pcnlru a progresa, ea resimte progre
sul ca o formă a ei, nu ca una dm proprietăţile ei. Ea csle tipic construc
toare. Activitatea ei constă ln faptul de a construi o structură mereu mai 
complicată. Şi chiar claritatea serveşte doar acest scop şi nu este un scop ln 
sine. Pentru mine, dimpotrivă, claritatea, transparenţa sunt scop tn ine. 
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Nu mt1 interesează să înalţ un edificiu, ci să am ln faţa mea, clare, funda
mentele edificiilor posibile. 

Ţelul meu este aşadar altul decit cel al savanţilor, şi mişcarea gîndirii 
mele se deosebeşle de a lor. 

Fiecare frază, pe care o scriu, priveşte întotdeauna lnlregul, aşadar mereu 
acelaşi lucru, şi toate împreună sunt numai aspecte ale unui obiect observat 
din unghiuri diferite. 

E o marc ispilă să vrei să faci spirilul explicit. 

Limita limbii se arată in imposibihtatea de a descrie faptul care cores-
punde unei propoziţii (care este traducerea lui), fără a repeta propozi\.ia. 

(Avem aici de a face cu soluţia kantiană a problemei filozofiei). 

Luptăm cu limba. 
Suntem ln luptă cu limba. 

Soluţia problemelor filozofice e asrmenca darului dintr-un basm cu zinc, 
care într-un palat ,,r,1jit pare fermecător, dar care, privit afar,l la lumina 
zilei, nu e nimic altceva, declt o banală bucală de fier (sau ceva asemănător). 

Religia ca nebunie este nebunie din ireligiozilate. 

Cînd citeşti dialogurile socratice, ai sentimentul următor: ce cumplit;, 
risipă de timp I La ce bun aceste argumente, care nu dovedesc nimic şi nu 
explică nimic? 

ln Creştinism, Bunul Dumnezeu parc s,1 spună oamenilor: Nn farcţ,i tra
gedie, adică nu puneţi rcrul şi iadul pe p:lmint. Cerul şi iadul, mi le rezerv cu. 

Anzi mereu obscrva\ia c,'\ filozofia propriu-zis nu farr niei un progres, 
că aceleaşi probleme filo1.0firr, care-i prcorupau pe Oreri, ne prrocupă ~i pc 
noi. Dar rei re vorbesc aşa nu pricep motivul pentru care Lrclrnic srt fie aşa. 
Iar aresta esle c,i limba noastră a r[1mas aceeaşi şi ne conduce mereu la acckaşi 
întrebări. Cit timp va exista un verb „a fi", care pare s[t funcţioneze rn 
,,a mlnca" sau „a bea", cit timp vor cxisla adjcclive ca „identic", ,,adrvă
rală", ,,fals", ,,posibil", cîl timp se va Yorbi dL~sprc un flux al timpului şi 
despre o extensie a spaţiului ş.a.m.d., oamenii mereu se vor izbi de acelca~i 
dificultăţi enigmaLicc, şi se vor uila încremeniţi la ceva ce nu poale fi 
îndepărtat din drum. 

Şi aceasla satisface în plus dorinţa de transcendent, căci, crezind că zăresc 
„limilelo minţii omeneşti", ei cred, la fel de firesc, că pol să zăreasră dincolo 
do ele. 

Kleist a scris odată ( Brie{ eines Dichtcrs an einen anderen, 5 Ianuarie 
1811), ol poetului i-ar plăcea mai mult ca orice să poată transmite gîndurilo 
sale fără cuvinte. (Ce stranie mărturisire I). 
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OpPrelc marilor mneşlri sunt sori, care se rotesc în jurul noslru. Astfel' 
ci'\ vn veni timpul cînd fiecare mare operă va reapare, chiar ducă astăzi a, 
dispărut sub orizont. 

Invincibilul (ceea ce mie mi se pare plin de misler şi nu-l pol exprima} 
formează poale fundalul, pc care, ceea ce pol să exprim cap/Hă semnificaţie. 

Ideea esle deja boţili'\, nu mai poale fi ulilizală. (O observa!ie asemi'\n.1-
toarc am auzit cîndva clin gura lui Labor, privitor la nişlc idei muzicale). 
Ca staniolul, care, oclală mototolit, nu mai poale fi niciodată netezit. Aproape· 
toate ideile mele sunt mototolite. 

De fapt, gîndesc cu pana, căci capul meu adesea nu ştie nimic despre 
ce face mina. 

Filozofii sunt adesea ca nişte copii mici care trag cu creionul cileva linii
pe hlrtie şi apoi li inlrcabă pc cei mari: ,,Asia cc e?" - Lucrurilr. se petrec 
aşa: Cei mari au desenat cînclva ceva copilului şi i-au spus: ,,Asine un om", 
,.asla e o r·.asă", ş.a.m.d. Şi acum copilul trage linii şi întreabă: dar acuma 
aMa ce e? 

Limba a pregătit penlrn toti aceleaşi capcane; o imensă reţea de dru
muri false uşor accesibile. Şi astfel vedem cum to!i o apuc{t unul dupi'\ altu]; 
pe acelaşi dl'tlm, şi deja şlim unele se vor abate, unde vor conlinua drept 
înainte, fi\ri'\ s:1 observe r:1scrucea, ele., ele. Ar trebui aşadar si'\ aşez pancarle· 
tn toate locurile, unele încep falsele drumuri, care sr1-i ajulc să lreucr1 cu bine
punctele primejdioase. 

Exprim ceea cc vreau si'\ exprim, dar numai „pc jumătale" izbutind. 
Da, poale nici măcar, ci doar a zcrpa parlP. Dar aceasta vrea lotu~i s/1. spună, 
ceva. Adesea scrisul meu c numai o „bolborosire". 

Forta atolni,·claloare a limbii, care se vede m.ii grosolan în dicţionnr, 
~i care a f.'\cul rn pulinţ;i ca timp11l să fie personificat, ceea cc nu e mai puţin 
surprinzător dccil divinizarea unor conslanlc logirc. 

Ducurin pc care mi-o dă gîndirea mea C"ile lrncuria pc care mi-o ri.1 stra11ia· 
mea viată personală. E oare bucuria <le a trăi'? 

1932 
Filozofii, earc spun: ,,După moarll' va fi o slare lipsilil. tic timp", sau 

,,Odată cu moarLPa incepe o slarc lipsilft de timp", şi care nu-şi <Iau scama ri'.I. 
au zis „<lup,l", ,,oclală" cu" şi „începe" în sens Lemporal, şi că lcmporalilalca, 
zace in gramatica lor. 

Io Jur de 1932-1934 
Nu le juca cu adincimile alluia I 

Diversele plante şi carac!Prul uman: lrandafirul, iedera, slejarul, iarba,. 
mărul, cerealele, palmierul. A se compara cu diferitele· caractere ale cuvin
telor. 
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1933-198-l 
C'J'ed că mi-am dat seama de poziţia mea cu pr1v1re la Filozofie, clnd 

am zis: Filozofia propriu zisă ar trebui să fie scrisă numai fn poeme (dich
.ten). Din aceasta ar trebui să reiasă, cred eu, ln ce măsură gindirea mea apar
ţ.ine prezentului, trecutului sau viitorului. Căci prin aceasta m-am recunoscut 
-ea 1111111 care nu e in stare de ceea co ar vrea să fie in stare. 

1937 
Cea mai marc „puritate" a obiecLelor care nu acţionează asupra simţu

,rilor, ca de pildă numerele. 

Şi gindurilc cad uneori din copac înainte de a fi coapte. 

Russel ex.clama adesea, în timpul convorbirilor noastre: ,, Blestemată 
Jogi,~'\ !" - Şi aceasta ex.prima in întregime ceea ce resimţeam reflectînd asupra 
proulemelor logice: adică enorma diricultale, duritatea şi caracterul lor 
lunrcos. 

~IoLivul principal al unui atare sentiment, cred cu, era faptul că fiecare 
nou fenomen al limbii, in care glndcam, putea si\ facă precedenta noastră 
-explicaţie ca fiinu inutili1.abil;1. (Impresia era că limba putea s:1 scoală la iveală 
mereu alte exigente noi !;ii imposibile; şi că astfel orice explicaţie devenea 
zadarnil'ă.) 

Dar aceasta este eliricultalea de care se împiedică Socrate, alunei cînd 
încearcă să uca definiţia unui concept. Mereu apare o nouă utilizare a cuvîn
tului, care pare s;l nu poalCt fi le6ată ele conceptul la care ne-au condus cele
lalte_ utilizări ?-le noa~tre. _ALu~Gţ spu\: totu_şi asta nlf este aşa! - ba d~, .. e 
t.otu," aşa I - ş1 nu mai poţi sC1 laG1 nm11G, dcc1l să repeţi mereu aceste opoz1~11. 

Originea şi forma primitivi\ a jocului ele limbaj ( Sprachspiels) este o 
.rea!"(ie; formele cele m:1i complex:c nu pot sj_ crească <lecit pe ea. Limba 
- Yl'eau să spun - e 1111 rafinament: ,,la inceput era Fapta" (Goethe: Faiist I). 

Esenţialul, esen~ialul vic~ii tale, spirilul ii pune toLuşi ln aceste c11vinle 
ale l11i. Tu toGmai trebitie doar sr1 vezi clar ceea ce o asemenea expunere arată 
Ja fel <le clar. (~u sunt sigur cit de ex.'lct so potrive-?te aceasta cu spiritul lui 
Kicrkegaar<l.) 

1938 
N'imi1'. n11 csle mai dificil decil sr1 nu le păc[deşli pe line ins11\i. 

1030-19-10 

~li\.sura geniului este caracterul, - chiar dac,l caracterul în sine nu con
stituie geniul. Geniul nu este „talent şi ca1·acter", ci caracter care se anunţă 
sub forma unui talent special. Aşa G11m 1111 om sare în apă spre a salva pe 
allul din pur curaj, la fel un muzician scrie din pur curaj o simfonie. (Exem
.plul e foarle slab). 

Geniul n-are mai mullil. lumină ca un altul, ca un om cinstit - dar această 
Jumin;\ se ronccntrează graţie unei anumite lentilo într-un focar arzător. 
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Oamenii de azi cred că savanţii sunl aici ca sr1-i inslrui11sc1i, iar poeţii şi 
muzicienii etc., ca sr1-i încinle. Că aceştia din urmd art de asemenea ce stt-i 
lnw'[l', nu le trece prin cap. 

19-!0 
S-ar pule,1 spune: ,,Geniul e.;le cwajul în talent". 

Fr111;1rnşle să fii iubit, şi 1111 sr1 fii admirat. 

Uneori I rrhuie s:1 retragi din limbă o expresie, s-o dai la curăţat, - şi 
apoi s-o pui din 11011 în circulaţ.ie. 

19-!l 

Slilul meu e ra o rr,11.,·1 muzicală proaslă. 

Cele mai mari pro'.>Lii ale noaslre pot să fie înţelepte. 

E adc,·;1ral, lrelrnie să aduni materiale vechi, dar pentru a con.ţtru.i. 

Limba filozofilor c;;te o limbă dej,1 deformală prin utilizarea unor lncJ.1-
pri prea slrlmle. 

19-1:! 
Ceea c·c~ e Jr,"tg11ţ. 1111 po de fi rrumos. 

Arhil.edura e 1111 ge.,I. Nu orirn mi,;;l,are inlen\ional;1 a corpului uman 
csle 1111 gest. Dup:l. cum 1111 oril'e c,1.-nlire c·unslruil;l e11 o inlenţio oarecare este 
Arhileclur,1. 

Geniul t•sle reca re ne fare s1 uităm Lahrnt1il marslrului. 

Acolo unde geniul e snbtire, so poale vcd,~a prin el L.tlenl11l. (Uvertura 
la .lfoe;,trii cintăr,•/i). 

Filo1.01'11I e.,le cel ce trebuie s:1 vincfoc:c in sine multe boli alo minpi, înainte 
<le a fi în slare s;1 ajungă la s;1năloasa înţelegere a oameuilor. 

Dac:'\ în via\,;'\ s11:1L,im împrejm•1i\i de mo,1rle, la foi in s,-111,Hale:.1 minţii 
sunlem de nebunie. 

În jur do Hl"5 

C:uvi11ld1) s1111L ac-le. 

19-!II 
() înlr\]agii lume de surcrinlc zace in cuvinte. Cum poate ea fi conţinută 

în ele? - Ea alirnă împreună cu ele. Cuvintele sunL ca ghindele: un stejar 
poale să iasă din fiecare. 

F.speranlo. SenlimenL de dezgust, cînd pronnnţ:'J.m un cuvlnt inventat, 
cu silabe derivate invenlale. Cuvintul e rece, nu are nici o conotaţie şi se 
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preface el!. e „limbă". L'n sistem de semne pur şi simplu scrise nu ne-ar dezgusta 
la fel. 

S-ar putea slabili preţuri gîndurilor. Uncie ar costa foarte mult, allcle 
foarte pu\in. ~i prin ce s-ar aprecia gîndurilc? Cred că prin curaj. 

f ntr-un poem 1111 efect c prea marcai, dacă poantele intclcclualc sunt 
despuiate, ln loc de a fi învăluite de inimă. 

Conceptele pol să uşureze sau să agraYcze un rău, s:1-I favorizeze sau să-l 
lmpiedicc. 

Se intîmplă ca o frazil S[t nu fie lnteleasă, dară nu e citită înlr-un tempo 
adecvat. Toalc frazele melc trebuie citite încet (langsam). 

Dacă aş fi scris o frază bună, şi din înlimplare două rînduri ar rima, în
seamnă ră ar fi o gre,eeală. 

Nielzsche scrie undeva (Jfrnsrltliches, All:::11menschlirhes, I, cnp. 155) 
că chiar şi poeţii şi gindilorii cei mai buni au scris lucruri mediocre şi rele, 
dar c/\ au separat de ele ceea ce a fost bun. Dar nu este nicideeum aşa. Un 
grădinar are desi1n1r în grădina sa, în afară de trandafiri, şi gunoi, şi îngră
şăminte, şi paic, dar ci nu Ic desparte prin ceea ce au bun, ci inainlc de orico 
după funr(ia lor în grădină. 

Ceea re apare ca o frazil proastă, poale fi sîmburele uneia bunc. 

Gustul reglementează. Z.-tmislirca nu c treaba lui. 

Gustul fare Jurrurilc agreabile. 
(De arcea, cred, mareic creator nu are nevoie de nici un gust; copilul 

lui Yinc pc lume gala format.) 

O rarle e plinii de vial,ă - nu ca un om, ci ca un furnicar. 

1048 
Cinel filuzo[ezi, trebuie să cobori în anticul Ilaos, şi să le simii bine aroto. 

Re înt.împlă rtt în vis, şi rhiar mult timp dup[t trezire, cuvintPlc din vis 
par s;1 aib[t pentru noi cca mai dcplin,i scmni[ira!ic. Arecaşi iluzie, nu esto 
ea posibil[t şi în stare do veghe'? J\li se parc crt în ullimul timp cu sunt aclrsca 
ln silua\ia aceasta. Nebunul parc adesea la fel. 

Acolo unde al!ii trec mai departe, cu poposesc. 

Animalele vin cinel le chemi pe nume. Exact ca oamenii. 

Să baţi monedil din fiecare greşeală. 

Frumuse~ea unei figuri stelate - o stea în şase colţuri de pildă - o 
degradalil, dacil o prh·im ca simetrică !n raport cu o anumilă ax/I. 
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N"imil· nu e mai important decil pl.l.smuirca unor conrrple fidive care 
ne inva\.;l s:i Ic in\.elcgrm pc ale noastre. 

Tracli\ia nu e nimir'., r•p s-ar puica lnvă\a, nu c un fir pe care s,i-1 poţ.i 
.:iplwa, 1tl1111l'i l'ind qi place; c la fel de pn\in, pc cil ar fi cu pntinp s;'l-ţi 
~t!Pgi slr:drn11ii. 

Cine n-are Lradi\ic şi ar \Trasă aib,1, ar·cla cca cineva nef1•ril'il în iubire. 

1949 
În v:lilc prosliei rrc.7Lc i11lol1lcauna mai multă iarbă pentru filozofi, 

<le,·il pc piscurile d1rlhoasc ale inleligen\ci. 

Că „Rast." (odihnrl) rimează cu „IIasL" (grabă), e un simplu hazard. D11r 
un hazaru ft-ril'il, şi Lu pup să descopC'ri aresl hazanl frriril. 

Rhalwspcarc şi visul. Cn vis c rn !ol 111 inrocrcnl, nbsurt!, rompozit, şi 
tol u~i prrfecl roerenl: in acea5t,1 rompuzi\ ic stranie a lui, p] produce o impresie. 
!Je ,·1•t Nu ~liu. Iar dac:l Shakespeare e marc, ,·um s-a spus despre ci, ar trebui 
Stl putem spune1lc•oprc ci: ail'Î lulLil e fals, nimie nu se potriv<'şle - şi lotuşi 
tulul c co1•n•11l ron[orm 1111Pi le~i proprii. 

S-ar p11le.1 spune la fp]: llar•;l ~hakcspeare c mart\ ar·easla nuc ru pn-
1 i,q;, del'il in ansaml,lrtl clramrlor sale. rare-şi forjeaZ;l limba şi 1111ivcrsul 
ior proprii. El 1·slc der·i rn lol11l rierealisl. (Ca visul.) 

1!1~0 
Eu nu 1-r,•,I ,•;, Shake.,rll'arc poal 1) ri pus imprc11n."l cu un alL poet. Poate 

(':,IP ci mai mull 1111 rreat,,r de lim/"1 <ll'cil un poet/ 

'.'liu 1T,•d 1·;"1 Shakrspe:1rr ar fi p11l11I s:, reflecteze la „tlt•$[Înul poetului". 
El 11-ar l'i p11lul niri s."1 Sl\ ro11si,l1•re pc sine însuşi ra prol'l'Lul sau invu\ă· 

tor:il 0111P11irii. 
Oanw11ii ii admir,l aproapr rnm ar arlmira 1111 !iprclarnl al nnlurii. Ei 

11-a11 se11li11ll'11l1il, i11 acl'~l l'az, <·:, a11 de a fat'e c11 t:n mart' 0111. Ci cu un fc-
11 lJ 111,•11. 

() Ppoc:i 1111 in\Ph·~e o all;l e1rn1•,i; iar o epor;, 111,lm111,l Ic dez-inlclc6e 
(mi.,.,l'rrst,ht) pc loalc 1·<'ll'lallt• in modul ci hi,Ius propriu. 

Xn I.I' po\i j11deca, dac."1 nu Ic pricepi la calei-(orii. (\lod11! de n scrie al 
l11i 1-'rP<JC e.;l,• unl'ori mar<': Freucl scrie rernarraLil, ~i csle o pL:\l'crc să-l rilc~li, 
<lar llll o marc in Sl'risul s;i11.) 

E x:lr,t-i~ tlin \~cnni.sdtlc J:~merh.uugen, Oxrord, t 98.', 

În rom,\ne~le de ~TEFA'.'1 Al!G. DOIXAŞ 
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PLATON 

HANS-GEORG GADAMER 

Limba şi logosul 

Pentru orice epocă primitivă, unilalca intimă a cuvlntului cu lurrul este· 
tn aşa mi:sură do la sine înţeleasă, că adevăraLul nume o considerat a fi o parte 
din cel care-l poartă, dacă nu chiar purlălorul însuşi prin procură. E rarac
terislic ln privinţa aceasla că în greceşte expresia care vrea să spună „cuvint", 
onoma, semnifică în arelaşi timp „nume" şi tn special nume propriu, allfcl spus 
numele cu ajutorul căe11ia eşli chomaL. Cuvîntul sle în!elos mai înW plectnd 
de la nume. Or, numele este ceea ce esle datorită faptului că cineva se 
numeşte astfel şi răspunde la el. Justeţea (Richtigheit) nnmelui îşi al'li\ con
firmare în fapt.ul că cineva răspunde la el. Astfel el pare să facll parte din 
fiin ~a însăşi. 

Or, se poale spnne ră filozofia grcacii a lnrcpul prin a drscopcri ctt ruvlnlul 
nu osle numai numr, adică faptul că el nu reprezinl,1 prin procurrt fiinţa adevă
rată. Prin arrnsla interogaţia filozofiri't deschide o breşă ln prcjudecal 11, m;ii 
!ntîi inroniestabilă, vebi 11lală do nume. A crede în cuvinl şi a to înd i <I' el, 
ială ce raraclcrizcaz(t situaţia problemaliră în care ~indirea s colului ~rrc al 
Luminilor a conceput relaţia tnlre cuvin! şi lucl'11. l'rin on, numele cart' 
tip (Vorbild) se transformă ln anti-Lip (Gegrnbild). N11melc p rare po\ i s, -
dai şi si't-1 schimbi motivează îndoiala rn pl'iviro la adcvăi-111 însuşi al r·uvin
tului. 'e poale vorbi de jusletoa numelor? Dar nu pntem lotuşi să vorbim 
despre jnsle\.ea rnvintelor, adică să pretindem unilnlca cuvinlnlui ru lucrul? 
Cel mai adinc dintre toţi gtndilorii vechi, Ueraclit, nu a drscoperil el smsul 
profund al jocului de cuvinte? Pe ac-ost plan de fond se dela7 az,1 (li.1log11l 
Cratylos de Platon, o.poră de bază a inlregii ~lndiri grccoşli privind limbajul, 
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1n care se află conţinulii loală amplitudinea problemelor, încîl discuţia grcactl 
·ullrrioară, pc care n-o c11noaşlem de allfcl decît imperfect, nu adaugă aproape 
nimic esenţial. . 

Două lcorii llisculalc în Cratylos raulii, luind drumuri diferite, să deter
mine relaţia intre cuvint ~i lucru: teoria conventio;talislă vede in univocitatea 
•uzajului ling-vislir, aşa <·111n e atins prin conven\ie şi exerci(iu, sin~ura sursă 
a se!nniricaţiilor rnvinlului. Teoria opus,'1. apăr;t ideea unei concordante natu
rale intre cuvint şi lunu pc rare o designcazft tocmai conceptul de justeţe 
(ortlwtes). E scmniricativ c,'1. arcslc două poziţii sunt poziţii exlrcmc; nu este 
deri deloc necesar ca ele s;1 se excludă ca fond. În orice caz individul care vor
lwşlP 1111 csle con~licnt de grija pcnlru „juslcţca" cuvinlului pc care arraslă 
pozi! ic o prrsup1111c. _ 

!l[odul de a fi al limbii, pe earc-1 numim „uz curent al limbii", impune o 
•!imilt1 a1·c•slor clou(t lcorii. Limila conPcnţionalismului cslc următoarea: 
_pcnlru a rxisla limbâ, trebuie s:1 nu se poal:1 moclirica arbitrar ceea re 
•cuYinlclc scmnific(1. l'roblema „limbilor spe1:iale" arat,'1. in ce condiţii cuvintele 
pol s;'1. t'ie lles-holezale. IIermogcrH', in Cratylos, propune ci insu~i exemplul 
in rare c dc3-hotczat 1111 servitor. (Cratylos, 38~ d). Dependenţa intimă <le 
mrdi1il de via\,ă al scrvilol'lllui, coinf'iJcnţa persoanei sale cu funr(ia sa, fac 
,posibil eeca l'C alll'l'l ar e~ua. <Ll[':°i de pilcL"i persoana ar rcnmdica riinţa sa 
-in sine sau ~i-ar ap,1ra onoare:1. Tot aşa copiii şi indrău-osl i! ii au „limbajul" 
lor, <·.u ajutorul c,1rui.t se i11\de:~ inLr-o lume care e numai a lor: <iar aceasta 
nu se\ realiz<!:tz1 atll printr-o rix:tre arbitrară, cil prin inslaurarea unei habi
tucli'1i verbale. ,, Limba" prcs'.1punc loldc.rnna cxislenţ.a unei lumi in comun, 
-chiar dac[t nu e lltll'il o lunrn jucal;1, 

Limila tl'Dr,>i asern<iwfrii este tle asrmenca dar;1: nu sr poale, in n11111Ple 
luf'l'urilor pe ,·are vrei s,'1. le exprimi. s[t fal'i r,1proşuri limbii pentru c:1 cuvin
lele nu ro;liluie c·ored lucrurile. Limua 1111 exi;Lă c·a un inslrumcnl pc l'arc ni-l 
fahric,un penlru a ne serYi s(t comunii'.[1111 ~i sii deos1•uim (Cratylos, 388 c). 
O•l 1• clou;1 i11Lrrprdr1ri ale c11vi11lclor ple:1<·:t de la exislcn\a lor şi de la <lispo
nil,i:i I a I e:1 lor si las[1 l ul'rurilc s,'1. exis Ie in ele inselc ca fiind cunoscu Ie în 
pr<\a]aliil. lal[t raţiunea l',acl;"i pentru care, de la prima ahordari'. aceslc donă 
inlcrprl'lftri irH:ep prea ttrziu. Aluru·i Lrebuic s:1 nr, inlrdiăm dac,1 l'lalon, 
carr fare s:'\ Sf' vadă inconsislrn\a internă a a,·c;lor dou,i pozi\.ii cxlremP, mai 
eslr. dispus s:'\ p11n:1 in cliscu\ie presupu11crea cc Ic rslr c·omun;t amindurora. 
!11tP11\ia lui l'l linn mi se pare cu totul limpeclc - 1111 pol s-o sublinicz ln 
dP-ajuns, a l"irul in Vl'dt\rC abuwl c Jll ti111111 care se fal'C ele Cra1ylus al unri cind 
suni ahorclaln probl,!nll'le sislrmalice ale filozofiPi liml>ajului: propunind 
disrn\iei trnriilP <lcspr("! limbaj ale conlP;nporanilor s,'1.i, !'!aton vrea s.'1. arate 
r(1, in limb:'t. 1111 se po:lle, P" lnza prelcnţi1•i la jusle\e:1 limbajului (orllwtes 
ton unomaton), s:'1. alinl-(i ni1·i 1111 adevăr cu privire la lucruri (alethria ton 
onton) şi r:1 lrr.buic, fC1rr1 1·.11,·inlc (aneu ton onomaton), si\ cunoşli cxislcnlul 
9r11iml exclusiv rle la ci insuşi (aula rx hcauton) (Cra1ylos, 438 d-4:19 b). 
Prolih•ma rsle radil'al dcplasal;t şi dusă la 1111 alt nivrl. Dialcclica pc rare o vi
wai.:\ oril'C ari-:umenl pretindo clar ca 1-(Îndirca să fie plasală in faţa ci inseşi 
şi d<'~d1is;1 spre adev;1ralelc salo obiecte, ,,Ideile", lncil sr1 fie ln slare a 
dep:1~i for~a l'l!Vintelor (drinamis ton onoma/011) şi lchnit·izarra dl•monit·.ă po 
rarP lt•-a impus-o arta do II argumonla a Sofiştilor. Dcpăşiroa domeniului cuvin
t,•lor (o,wmala) prin dialectică nu vroa fircişlc să spun,'1. ri\ există cu adrv,'1.rat 
o c1111oa;;lero lilrnrală de cuvin le, ri doar că nu rudntul esle cel re dă al'l'C'S la 
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adevăr, ci, dimpotrivă, că nu trebuie să judeci „adecvarea" cuvintului declt 
pleclnd de la cunoaşterea lucrurilor. 

Aprobînd o atare concluzie, nu putem să nu regretăm totuşi o lacun!I.: 
e manifest faptul că Platon dă îndărăt din faţa adevăratului raport ni cuvln
tulni cn lucrul. El declară aici că chestiunea de a şti cum e cu putinţă cunoaş
terea existentului este ceva prea important, iar acolo unde vorbeşte despre 
aceasta şi unde, ln consecinţă, descrie dialectica ln adevărata ei esenţă, ca tn 
digresiunea din Scrisoarea a VJI, (Scrisoarea VII, 342 sJ, limbajul nu e 
designat decît ra un factor exterior, purtător al unei primejdioase ambigui
tăţi. Aceasta contează printre alegat.1ilc (proteinomena) care încearc/l s/l se 
impună şi pc care adevăratul dialectician trebuie să le lase în spatele său 
ca şi aspcctnl sensibil al lucrurilor. Gîndirea pură a Ideilor, dianoia, este ca un 
dialog al sufletului cu sine însuşi, dar silenţios ( aneu plwnes ). Logosul ( Sofis
tul, 263 e, 2Gft aJ esle curentul care emană dintr-o astfel de gîndire şi iese 
ca voce prin gură (rheuma dia tou stomatos meta phthoggou). E evident că 
sunetul, ca faţă sensibilă a gîndirii, 1111 poale să pretindă la nici o semnificaţie 
proprie a adevărului. Nu încape îndoială că Platon nu reflectează la faptul că 
opera\ia gindirii, considerată ca un dialog al sufletului, include ea însăşi o 
anume dependenţă de limbă, şi dacă Scrisoarea a V II atinge acest subiect, 
o face în contextul dialecticii cunoaşterii, după care orice mişcare de cunoaştere 
este ordonată spre Unul (auto). Cu toate că dependenţa faţă de limbă ( Sprach
gebundenheit) este admisă aici în principiu, ea nu apare totuşi în deplina ei 
semnificaţie: ea nu este decît unul din factorii actului de a cunoaşte, care, 
consideraţi în bloc din punctul de vedere al lucrului însuşi spre care se poartă 
actul cunoaşterii, se manifestă toţi împreună în caracterul lor dialccllc pro
vizoriti. Trebuie deci să formulăm aslfel rezultatul următor: descoperind 
Ideile, Platon a disimulat esenţa proprie a limbii mai fundamental Inei!. declt 
teoreticienii sofişti care dezvoltaseră arla lor proprie (teclme ), uzind şi abu
L>:ind de limbă. 

în orice caz. chiar acolo unde Plalon, anlicipînd dialectica sa, depăşeşte 
nivelul discuţiilor din Cratylos, nu gi"isim nici o raportare la limbă, care s/l nu 
fi fost deja discutată la arest nivel: instrument, copie de construit şi de 
judecat în funcţie Llc paradigmă, adică de lucrurile înseşi. Dar fără a acorda 
domeniului cuvinLclor nici o funcţie cogniLivă autonomă, şi pretinzînd tocmai 
depi"işirca acesLui domenin, ci se păstrează la orizontul problemei în care se 
pune chcsLiunca „justeţei" numelui. Chiar cind nu vrea să audă vorbindu-se 
de o justeţe naLurali"i a numelor, în contextul Scrisorii V li, de pild/l, chiar 
şi acolo el păstrează ca criteriu un raport de asemănare (homoion): copia 
şi paradigma sunt pentru el modelul metafizic conform căruia e glndit orice 
raporl cu noeticul. Arta meşteşugarului ca şi cea a demiurgului divin, arta 
oratorului ca şi cca a dialeclicianulni filozof, copiază, fiecare ln medium-ul 
său, fiinţa veritabilă a Ideilor. Există totdeauna o distanţă (apechei} - chiar 
şi atunci cinel adevăratul dialectician depăşeşte această distanţă pentru sine. 
Elemen Lui discursului adevărat rrtmînc cuvin tul (onoma şi rhema ), acela.şi 
cuvînt în care se disimulează adevărul, în stare a deveni de nerecunoscut sau 
a so nimici cu totul. 

Cele două teorii pc care Socrate din Cratylos le spulberă nu sunt evaluate 
conform cu ponderea de adevăr pe care o conţin. Teoria convenţionalist/l reduce 
juslc\Pa cuvintelor la actul de a da un nume, de a boteza ca să zicem aşa lucru
rile cu un nume precis; în această teorie, e clar că numele nu pretinde nici
deci t la o cunoaştere obiectivă - iar Socrate li învinge pe susţinătorul acestei 
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opinii prozaice, făclndu-1 să recunoască limpede că, dacă admite din plecare 
deosebirea între logos adevărat şi logos fals, atunci părţile constituante alo 
discursului, cuvintele, (onomata), sunt şi ele adevărate sau foise, precum şi 
că actul de a da un nume, făcînd parte din actul vorbirii, se raportează la 
descoperirea fiinţei (ou.siaj care se realizează în vorbire (Cratylos, 385 h, 
387 c). Dar aceasta este o afirmaţ,ie atît de inconciliabilă cu teza convenţi
onalistă că este uşor, pleclnd de aici, să se deducă invers o „natură" care ser
veşte ca etalon numelui just şi just1Ji denumiri. Socrate concede el însuşi c:'\ 

· roncepţia „justeţei" numelor, la care tinde argumentul, duce la o beţie eti
mologică şi la consecinţe dintre cele mai absurde. Dar teza opusă, conform 
căreia cuvintele sunt dale de la natură (phy.•l'i) este la fel de straniu de sus
ţinut. ( ... ) Abandonarea teoriei „naturale" este remarcabil de concialiantil., 
prin faptul că principiul convenţiei trebuie să intervină cu titlu de comple
ment acolo unde principiul asemănării eşuează. Platon pare a se gîndi că prin
cipiul asemănării este un principiu rezonabil, deşi, aplicat, trebuie să fie folo
sit în mod foarte liber. Convenţia care se exprimă în uzul practic al limbii 
şi care, singură, determină justeţea cuvintelor, poate, pe cit posibil, să recurgă 
la principiul asemănării, dar ea nu este legată de el. (Cratylos, 434 c). E un 
punct de vedere foarte moderat, dar el conţine ipoteza fundamentală con
form căreia cuvintele nu au nici o putere cognitivă reală, - rezultat care, 
dincolo de sfera întreagă a cuvintelor şi chestiunea justeţei lor, orientează 
spre cunoaşterea lucrului. E clar, acesta este singurul punct la care Platon 

ţine. ' . t ! . 1 . S t t 1 . C I I Şi totuşi, argumen a .ia u1 ocra .e con ra m .raty , n măsura ln care 
se bazează strîns pe schema im·enţiei şi acordării numelor, reprimă o srrie 
de idei care nu-şi pot croi drum. Că cuvintul este un instrument forjat pentru 
un tratament didactic şi distinctiv al lucrului, că el este deci un existent care 
convine sau corespunde mai mult sau mai puţin fiinţei sale, faptul acesta fi
xează tfoja, într-un fel nu lipsit de probleme, chestiunea esenţei cuvîntuh1i. 
'fratamentul lucrului de care e vorba aici arc ca scop să facă manifest (offcn
barmachm) lucrul vizat. Cuvlntul este just al.unl'i cind ridică lucrul la reprezen
tarea figurată (Darstellung), deci alunei cinu el este o reprezentare figurată 
(miml'sis). Dar desigur nu e vorba de o reprezentare imitativi'I, în sensul unei 
copii imediate ln care ar fi copiat fenomenul audibil sau vizibil; dimpolriv,1, 
fiinţa (ousia}, judecată demni\ de caracterizarea de a fi (<'inai), trebuie 
11ă fie fi'lcută manifestă prin cuYint. lnsă e cawl să ne intrcbi'lm dacă conceplolo 
lntrebuintato în uialo!-i, auic;'i concep lele de mimema, sau, în acest caz, deloma, 
înţeles ln seus de mimema, sunt exacte. 

Faptul că cuvlnful dcsi!-ineaztt obiectul. r/l îl desiµ-nează drept cel r0 
este, penlrn că arc ci însuşi semnifirnţ.ia prin mijlocirea ct1.reia ceea re cslo 
vizat esle numit, acest fapt n11 include t·u 11cc·csit.ale o rela\ie de copie. 
Ţine de esenţa lui mimema faptul că prin ca Yine de asemenea in reprezentare 
ceva diferit de ceea ce repn•zinli'l el însuşi. Simpla imitaţ.ie, ,,fiinţa ra", 
110sedii deci întotdeauna posibilitatea de a fare sft se nască reflecţia asupra 
distanţei ontologice care scparft imitaţ,îa de model. ( ... ) 

ln toate arestea se ignorft însi'I faptul că adevărul lucrurilor se află ln 
discurs, adică la urma urmelor în aclul de a viza (im Meinen) care însufle
ţeşte ln unitatea sa globală o opinie ( Meinung) cu privire.,Ia lucruri, şi nu 
ln cuvintele izolate, nici în patrimoniul verbal (Wortbestand) al unei limbi. 
Această necunoaştere ii permite lui Socrate si'I rcspin~ă obiecţiile at!t de judi
cioase ale lui Cratyl cu privire la adevărul cuvînlulu1, adică la facultatea sa. 
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de a semnifica. El îi opune argumentul folosirii cuvintelor, aclir/1 al disrnrsu
lui, logosul, cu capacitatea sa de a fi adevărat sau fals. Numele, ruvlnlul, 
pare a fi adevărat sau fals, după cum utilizarea sa este adev[1ratr1 sau fals!\, 
adică după rum cuvin tul este ordonat {z11geordnet) în man ier:'\ j11sl1\ sau ne
justr1 faţă de existent. O atare ordinare (Zuordnung) nu este lol uşi proprie 
cuvintelor nicidecum; ea este deja logos şi işi poate gilsi inlr-1111 asemenea 
logos expresia ce-i convine. De exemplu a numi pe cineva Socrule vrea sil 
spună că acel om se numeşte Socrate. 

Ordinarea (Zuordnung) care este logos este deci mult mai mult declt 
o simplă corespondenţă între cuvinte ~i lucruri - aşa cum răspundea ea pină 
la urmă teoriei ontologire a Eleaţilor ş1 aşa cum era presupusă in teoria copiei. 
Adevărul care se află in logos nu e cel al unei simple aprehensiuni (a unei 
noein), nu consistă numai în a lăsa să apară fiinţa, ci pune întotdeauna fiinţa 
într-o anumită perspectivi\, ii asigură ş1-i decernează ce,•a. Iată de cc logosul, 
nu cuvînlul (onoma) eslc purliltorul adevărului (şi, bine înţeles, al non
adevărului). De aici rezullă necesar că pentru această reţea de relaţii tn 
care logosul descompune lucrul şi prin aceasta li interpretează, faptul do a fi 
enunţat, şi deci dependenţa de limbă, sunt cu totul secundare. Se înţelege 
că nu cw,intul, ci n11mărul esle adevărata paradigmă a noeticului, numărul 
a cărui denumire este evident pură convenţie, şi a cărui „exactitate" consistă 
tocmai în aceea că fiecare număr este definit prin locul lui în serie, că el este 
deci o pură cons I rucţie a inteligibilităţii, un ens rationis, nu ca diminuare a 
valorii sale de a fi, ci in sensul perfectei sale raţionalită\i. Acesta este adev/1.
ratul rezullat la care Cratylos încearcă să ajungă; acest rezullat e greu de 
consecinţe îndepărtate care comandă de fapt întreaga reflecţie ullerioară 
asupra limLii. 

Ji:lacă domeniul logos-ului reprezintă domeniul noeticului în multitu
dinea acordurilor sale, cuvîntul devine, ca şi numărul, simplul semn al unei 
fiinţe bine t!cfinilc şi cunoscu Le dinainte. Astfel problema e inversată în prin
cipiul ei. Acum nu se mai caută, plecînd de la lucru, fiinţa, şi fiinţa media
toare a cuvîntului, ci, plecind de la mediatorul care este cuvlntul, se caulA 
ceea ce el mediază şi cum o face penlru cel ce-l utilizează. Ţino de esenţa 
semnu/ni de a-şi avea fiinţa in funcţia sa de aplicaţie, dar în aşa fel că speci
ficitatea lui consistă numai in faptul că trimite la altceva. Astfel, prin această 
func\.io ce-i este proprie, el trebuie să se distingă de anturajul in care este 
lntîlnil şi unde trebuie considerat ca semn, pentru a suprima astfel propria 
sa fiin\ă-lurru şi de a trece în semnificaţia sa pentru a dispărea: este abstrac
ţia lrimilerii înseşi. 

Semnul in consecinţă nu e nimic re ar putea s!!: garanteze o ţinută pro
prie. El n-are neYoie nici de vreo asemănare cu lucrul la care lrimile; şi dacA 
oferii vreo atare asem[1nare, ca nu poate fi decît schemalică. Ceea cc implică 
încă o dală ci\ orice propriu conl,inul vizibil se reduce la un minimum care 
să poalr1 contribui la func\.ia sa de trimitere. Cu cit designarea cu ajutorul 
unui semn csle clarr1, cu allt semnul esle semn pur, adiri\ se epuizează în pro
pria-i ordinare. Astfel, de pild[t, semnele scrisului sunt ordinate fa\i\ de iden
tităţi fon el icc dclcrminate, ci[rele fa\,'\ de cantili'tţi delc•rminale, şi de aceea 
ele sunt mai spirituale ca loate semnele: pentru că ordinarea lor e totală şi 
le epuizeazi\ în întregime. Heperele, insignele, indiciile, simptomele ele. posedă 
o spiritualitale in m[tsura în care sunt considerate ca semne, adică abstract 
reduse la funcţia lor de lrimitcre. ( ... ) 

Chestiunea foarte legitimă de a şti dacă un cuvînt nu e nimic altceva 
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dcclt un „semn pur" sau dacă arc totuşi în sine ceva dintr-o „imagine" 
( JJild) c fundamental discrcditaW in Cratylos. Odată împinsă la absurd teza 
după care cuvîntul este o copie, singura alternativă, se pare, este ca el să 
fie un semn. Este rezultatul ce reiese - f:iră a fi special subliniat - din discu
ţ iilc negal.iYc din Cratylos; este consacrat prin surghiunirea cunoaşterii tn 
sfera inlcligibilă; astfel incit conceptul de imagine (eikon) este imediat 
înlornit prin cel de semn (semeion sau semainon) în ansamblul reflecţiei asu
pra limbii. ?\u c n11mai o modificare tcrminologir{t; aceasl,i schimbare exprimă 
din contra o decizie de importanţă islorică cc comandă întreaga noastră 
manirr."t de a gindi ce eslc limbajul . A trebui s;i elucidezi fiin\a adevărată a 
hll'rurilor „rnr,t cuvinte" scmnifici\ tocmai că fiinţa proprie a cuvintelor ca 
alart> 1tu rnn[inc nici un acces la adevăr - chiar dari\ nici o ccrr.ctare, chesti
une, ri\s1n111s, înYi't(,:11nin t şi deosebire, nu pot na tura! sil aih,i loc fil.ril recursul 
la limbă. lal;t ce vrea să spună acest lucru: gindirea se dispcnscazi\ în aşa 
măsură de fiinţ,a proprie a cuvintelor - considerindu-lc simple semne prin 
inll'nncdi11l r;'1rora designatul, ginditul, pc scurt lucrul sunt puse în lumină -
!ncîl <'uvintul i!!lr{1 intr-o rela\ie cu tolul secundari\ cu lucrul. El esle simplu 
inst ru mcn L de cunoaştere, întru cit expune ( ekpherein) şi proferează (logos 
drophorilws) semnificatul prin mijlocirea vor ii. De aici rezu!Lă că un sistem 
id<'al ele semne, care are ca unic sens punerea în ordine univoc·ă a tuturor 
scmnrlor, face s:1 a.pară „puterea cnvinlelor", marginea de varia~ie a contin
~cntul11i inscris:1 in limbile istorice l;isate în voia unei dezvollt1ri concrete, 
ca o simpl[1 oLscurizare a caracterului lor de uLilita.te. Ceea cc prinde a se 
na~lc aici este idealul unei characteristica universalis. 

Eliminarea a ceea ce o limbă „este" dincolo de funcţia sa ulilitară, în 
calilalea sa de instrument conslituit din semne, ln consecin[,f1 propria şler
iscrc a Jimbii in profitul unui sistem de simboluri artificiale definite în mod 
unirn(', acest irlcal al secolelor XVIII şi XX, ar reprezenta deci în acelaşi 
timp limba ideal{1, pentru că i-ar corespunde întregul cognoscibil. fiinţa 
ca ohiecliYitale absolut disponibilă. Nici măcar nu i se poale far·c obiecţia 
f1111damenLal;t <',-1 nici unul din aceste sisteme de semne matcmatirc nu e de 
concPput f:1r:1 o limb:1 care să-i introducă <'onvenţiile. S-ar putea ra această 
prul,ll'm;, a unei „metalimbi" sr1 fie insol11bil;1 pentru ci\ inclt1d,) 1111 proces 
iterativ. Ilar caracterul ncinchciaL al arcsl11i proc·cs nu se op11ne cu nimic 
fapt,ilui de a recunoaşte in principiul său idc>alul de rare so apropie ( ... ) 

I\umai prin intermediul simbolicei malcmalice s-ar puica în mod funda
mcn:al depf1şi contingenţa limbilor istorice şi imprecizia conceptelor, lor. În 
combinai oria unui sistem de semne astfel edificate, s-ar putea - şi era ideea 
lui l.f'ilrniz - atinge noi adevăruri care ar fi dotale cu o ccrtiL11cline male
mal j,,;,, JH'nlru r:1 a.cel ordo figural de un astfel de sistem de ~r!;nne ar avea un 
c·<1r1"',J'o1Hfo11L in fiecare limbi\. Este cu totul evi,!enl <",i accaslii pretenţie a 
cura,,:,ris1icei universalis de a fi un ars im·cnfrndi, a~a cum o erijează Leibniz, 
fii' li,11.<•az:t tocmai pe caraclernl artificial al ace ,tei simbolici: ca permite un 
c,ilrnl. adică o descoperire de relatii plecind dl' la lc;,;ilc formale ale combi
n,llol'i1·i - indiferent de faptul că experienţa ne pnne sau nu în fa\,a nnor 
reLt[ii rorespnnzătoare in ordinea lucrurilor. Gin,lind aslfel dinainte imperiul 
posihilitr1plor, raţiunea gindiloare însăşi c dusr1 Ja absolula sa perrecţinne. 
Pentru ratiunea umană nu există nici o stare adecvală a cunoaşterii superi
oară acelei notitia numerorum (Leibniz: De cognitione CJeritate et ideis, 1684, 
p. 7!l) şi orice calcul se desfăşoară dup[1 modelul d. Totuşi eslo în general 
admis că imperfecţia omului nu permite o cunoaştere ,1decvală a priori şi că 
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experienţa este indispensabil.l. Cunoaşlcrea ce se a Linge cu ajutorul arestor 
simboluri nu este nici clară nici distinctu, căci simbolul nu semnifică nici un 
dat intuitiv; dimpotrivă, o atare cunoaştere este „oarbă", în măsura ln care 
simbolul ţinc locul unei cunoaşLcri reale, indicînd numai direcţia în care 
aceasta ar putea să fie alinsi'i. 

Idealul limbii pe care o urmăreşte Leibniz e deci „o limbă a ra\illnii", 
o analysis notionum care, plecînd de la concepte „prime", ar dezvolta lnlrcg 
sistemul conceptelor adevărate şi ar furniza imaginea întregului existent, 
ideal care ar corespunde raţiunii divine. Spirilul uman ar reface calculul 
(nachgerechnet) creaţiunii lumii, drept calcul al lui Dumnezeu, care obţine 
prin calcul (ausrechnet) cea mai bună din lumi dintre toale posibililăţile 
ontologice. 

ln fond acest ideal aralr1 limpede c.l limba e altceva dccit un simplu 
sistem de semne servind la designarea tuturor obicclelor. Cuvînlul nu este 
numai semn. Într-un sens dificil de reţinut, el esle la rîndul lui ceva ce se 
apropie de coeie. E suficient să cîntărim ipoteza adversă extremă, a unei 
limbi pur tehnice, pcnlru a rccu11oaşle unei allt de arhaice leorii a limbajului 
un drept relativ. Într-un mocl enigmatic, cuvînlul implici\ o legătur;, cu 
lucrul „pictat" (abgcbildetes), o apartenen\ă la fiinţa a ceea ce cslc astfel 
piclat. A gîndi aceasta în mod fundamental, nu înseamnă numai a rccunoa,;;te 
ci\ rl'iaţia mimetic:1 joarr1 im anume rol în formarea limbaj11!1ii: aceasta e în 
afar[1 de orice discu\ie. E clar c-:1 înc,1 Platon îşi îndrepta gindirea sprn accasl;'i. 
funqie de mediere; iar lingvislica, chiar şi azi, mergi! în ,H·Pla~i sens, rind 
recunoaşte onornalopcclor o anume func\.ie în istoria 1·11vinltdor. Dar al11nd 
se concepe limba ca tolalitalca delaşali'i de fiinţa gîndili:i ea instr11mrntari11m 
al s11bicclivilă\ii. Ali fel spus, se urmcaz:1 un drum de abslraclizare la capătul 
ci\ruia se !!C1seşte co11slr1it'(ia raţionali\ a unei lim!Ji arliril'iale. 

Dr Lipi., mi se parc l';t as[fp) ne mişcC1m inlr-o dirrl'(ic rare ne lndcpăr
tcază de c,Pn\a lirn!Jii. Dimensiunea langajieră e al.îl de amcslecaU\. în gîndi
rea l11rrurilor ,·;, ar fi o ahslracjie s:1 l'oncepcm sistemul de adev,'iruri ca 1111 
sistem prealabil dai de posibilil[1ţi fa\[t de care ar lrcbui s,'i ordonăm semnele 
pe rare le-ar aplica, şi apoi 1111 subiect re s-ar condurc dup,1 acesle semne. 
Cuvinlul limbajului nu c un semn pc care să-l apuci; nu e nici m,11·ar un 
semn pe care-l faci sau pc rare-I dai alluia; nu c un lucrn exislcnl pe rare-I 
adop\1 şi pe care-l încarci cu idcalilalea de a semnifica, pentr11 a fare vizibil 
astfel un alt exislenl. .Aceasta e fals din do11,i puncle de vcdcrP. Jdealitalea 
semnil'ica(ici rezidă mai cnrind în acelaşi cuvint. .Accsla c dinloldcauna 
semnifica\ic. Dar aceasta 1111 înscamni\, pc de altă parlc, 1·,1 t·11vi11l11l prct·cde 
orice expcricntr1 a exislenl11l11i şi t·:1 se adaug,'\. din al'ar,'i unei <·xpr•ricn\c deja 
fileule s11punînd11-şi-o. ExpcriL'll\a 1111 e mai inlii lipsită de cuvint,•. ca nu e 
transformal:1 în obiect de reflcl'\ic gra\ic unei denumiri ullcriu:1r1'. dup,l chipul, 
de pilcl:1, al s11bsum[1rii sub gcrwralitalca cuvintului. nimpo!ri\•,i, ţinc 110 
expcrien\Ct să g[1seasră cuvintele care s-o exprime. Se caut:t l'1tYinl11l just, 
adică c11vi11l11l care apar\inc realmente l11cr11!11i, incit chiar al'csla s:1 se ~pt!llă 
prin ci. Chiar darii s11s[i11cm <·C1 nici o rcla\ic de simplă copie rrn e implil':tL't 
aici, c11vinl11l apar\ine alil de inlirn lucrului lnsuşi î11cît nu-iesle dat tlup;'i. 
aceea cu Lillu de semn . .Analiza arislolclieă a formării conceplclor prin induc
ţie oferă o dovadă indircc lii. ( ... ) 

Dacă filozofia greacă rcfuzC1 s[1 admită arest raport intre cuvînt şi lucru, 
lnlre vor!Jirc şi gindire, ra\iunca slă fări\ îndoială în aceea ci\ gindirea lrebuio 
să se sustragă raportului slriml dintre cuvînt şi lucru în care trăieşte omul 
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care vorbeşte. Stăpînirea acestei limbi, ,,cea mai vorbitoare dintre toate 
limbile" (sprechharste aller Sprachen) (Nietzsche), asupra glndirii era atlt 
de mare, că efortul cel mai propriu filozofiei consta în datoria de a se elibera 
de aceasti't slăpînire. Astfel, filozofii greci, încă de la început, au combătut 
tn onoma corupţia şi perversiunea gindirii şi s-au ţinut, în opoziţie cu ele, 
aproape de idealitatea constant împlinită în limbă. E adevărat încă o dată 
cu Parmenide, care gîndea adevărul lucrului plecînd de la logos, şi e în între
gime adevărat apoi că Platon s-a întors spre „discurs", orientare pe care o 
confirmă Aristotel, cînd modelează formele fiinţei pe formele aserţiunii (sche
mata tes kategorias). Pentru faptul că orientarea spre eidos era considerată ca 
elementul determinant al logosului, nu se putea considera fiinţa proprie a 
limbii <lecit ca o sursă de erori pe care gîndirea trebuia să se forţeze să le 
alunge şi să le depăşească. Iată de ce critica justeţei cuvintelor, operată în 
Cratylos, reprezintă deja primul pas pe o cale care conduce la teoria instru
mentalistă modernă a limbii şi la idealul unui sistem raţional de semne. 
Strimtorată Intre imagine şi semn, fiinţa limbii nu putea decît să fie coborită 
a rangul de simplă fiinţă-semn. 

ln româneşte de HORIA STA~CA 
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ARISTOTEL 

ETIENNE G ILSON 

Limbajul ca fapt uman 

Lăsînd lingvistica în voia ei să se instituie tn ştiinţă a limbajului, exclusiv 
a limbajului şi a întregului limbaj, să ne întoarcem la ctteva idei foarte vechi 
care au fost enunţate ineă de la începuturile cercelării filosofice, pur şi simplu 
pentru că ele erau evidente şi cei care au venit primii au fost şi primii care 
să le vadă şi să le spună. Tocmai din acest motiv va veni adesea vorba despre 
Aristotel. Ajunge doar numele lui pentru a-i enerva pe cei care nu-i iartă cli, 
venind tnaintea lor, a văznt şi a zis adevăruri simple, esenţiale, evidente aproape 
ptnă la naivitate, pe care astăzi cel mult le putem redescoperi tn loc să le 
putem „depăşi" cu uşurinţă. 

Înaintea Filosofului, doar Platon poate fi citat in acest domeniu de cer
cetare, dar Cratylos este lipsit de acea obiectivitate simplă şi directă care ti 
îngăduia lui Aristotel să spună lucrurile aşa cum le vedea. N-a existat nici
odată o „filosofie aristotelică" sau un „sistem aristotelic"; realitatea de 
comunicat îi ţinea loc de sistem. Platon aborda problema originii limba
jului cu mintea deja stăpînită de o metafizică (dialectica Ideilor) şi de pra
ocupările unui candidat la rolul de Legiuitor. Cratylos dovedeşte peste tot 
prezenţa autorului Republicii şi al Legilor. Plecînd de la aGeastă evidenţă, 
că semnele nu stnt impuse de natură, el nu vede pe nimeni altul care să o 
1acă, în afară de legiuitor, dar socoteşte de asemeni că legiuitorul înţelept 
va da fiecărui obiect numele care i se potriveşte cu natura lui, astfel că, după 
Platon, semnele rămtn naturale în Vl.l'tutea impunerii lor voluntare de călre 
un inţelept ce atribuie fiecărui lucru numele care i se potriveşte. Probele 
<ie virtuozitate etimologică pe care Platon se amuză să le dea nu ar reuşi să-l 

199 

https://biblioteca-digitala.ro



convingă pe cilitorul modern. fn faţa lor am rămîne la fel de sceptici ca alunei 
cînd citim bizarul calambur etimologic de care se minuna Joseph de l\1aislre: 
CadaPer = caro, data, Permibus 1 • 

Aici, ca şi în alte părP, Aristotel se mulţumeşte să descrie lucrurile aşa 
cum sînt. A inventat aproape toate ştiinţele ca discipline deopotrivă dislincte 
şi relaţionate prin raporturi care fixează obiectul lor dislinct ln realitate. Ne 
simţim azi un pic jena\.i cînd trebuie să aminlim că, pentru el, ştiinţele c:qiă
tau specificitate prin obiectul lor. Aristotel deci descrie mai întîi corpurile 
fizice, incluzînd şi corpurile cereşti, apoi corpurile vii sau , cum se spune, 
animale, după aceea întîlneşle acest animal particular care e omul, dcose!Jit 
de toate celelalte animale cunoscu le prin aceea că exercită funcţ.iuni in I elec
tuale. Un capitol de o importanţă specială din descrierea funcţiilor biologice 
ale omului este dedicat operaţiilor intelectului; esle ceea ce numim m.i 
Organon-ul, pe care îl scoatem ln mod arbitrar d1:; la locul său din antropologia 
lui Aristotel - descrierea biologică a funcponării in teleclului uman - spre 
a face din el un fel de prefa!ă mcLodologică prntru ansamblul celorlalte ştiinţe. 
Nu-i ffiQÎ r~!!?!ne Filcsofuh!i <lec!t s:1 descrie O!T!~!l ca rrnimal mo!'~l ~i po!ilis 2 , 

şi să încoroneze întregul prin lr-un tratat despre activilă[ilc lui poiclicc . 

• Nu există la Aristolel o ştiin\.ă distinctă a lingvisticii, nici măcar o filo-
sofie a limbajului, pentru simplul motiv că vorbirea umană este un fapt 
ca toate celelalte şi pentru că se cade sri se spună despre ra ceea ce lrcbuic, 
ori de cite ori prezenţa ei ridică vreo problemă: în şliinţa despre fiinţa omului, 
animal dotat cu ra\iune; în logică, unde definirea obicclului cunoaşterii im
pune citeva informaţii despre limbajul care ii exprimă; ln filosofia poli Liră, 
tn sfîrşit, pentru că societatea este ele neconceput fără limbaj rare să Ic permită 
oamenilor să comunice. Filosoful se mul\umc~le de fiecare dat.1 să spună stric
tul necesar, pe care, de altfel, îl socoteşte evident şi rare astăzi rămîne pcnlru 
noi cum a fost odinioară pentru el. l\Jotiva\.ia acestei permanenţe este simplă. 
ln foarte scurtul răslimp care ne desparle de Aristotel, aproximativ două
zeci şi trei de secole care sint ca o clipă in milioanele de ani arorda\i azi 
existentei umane, nimic nu ne îndeanrnr1 că credem că na l ura omenPasră s-a 
schimbat simţ,itor. Azi noi cunoaştem, raponr1m, pc scurt gindim dacă nu 
ceea ce gîndea el, măcar aşa cum gindea ci. Descrierea fftcnt.'1 de ci silogismului, 
luată ln ea lns[işi, şi-a păstrat pentru noi întreaga valabililale. Cunoşlinjelo 
noastre au sporit imens de la Aristotel încoace; rnaLcmal ica a venit să com
pleteze logica şi să-i atribuie şliin\ei o forrn,'\ pc care Aristutel 1111 o prevăzuse 
- el clasifica, zicea A. N. \Vhileheacl, atunci cînel ar fi trrlrniL ~;1 mr1soarc -, 
dar lnl.reaga zonă a realului şi a cunoaşterii, pc care a anii. mijloacele si\ o 
exploreze, a rămas cum era încă pe vremea sa. ProgrcsPlr, ~i au fost destule, 
an rămas omogene ln cursul „diacronici" lor, sau ln înLinrlerea lor în timp. 

Aristotel vorbeşte despre limbaj, pentru prima oarft pare-se - în orice 
caz înainte de a vorbi despre el ln Organon-, în DesprP n,flet şi, chiar şi 
tn această scriere, ln partea dedica tă cunoaşLerii sensibile, capitolul II, 8: 
Auzul şi obiectul său. 

Acest tip de demers poate surprinde, răci noi ne gîndim la cuvînt ca 
la ceva pe care omul mai degrab,'\ îl produce, elecît ca la o clasă de suncLe 
pe care le percepe. Dacă îl deschidem pe F. ele Saussure, găsim de la primul 
capitol al apendicelui său, Principii de fonologie, o descriere, ilustrat:\ ele o 
schemă, a Aparatului l!ocal şi funcţionării sale. La fel, ln E/rmente de lingvistică 
generală, Andr6 Marlinet abordează firesc studiul semnificanţilor (conslitu• 
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enţii a ceea ce el numeşle a doua articulare a limbajului 3) printr-o analiz~, 
a foneticii articulatorii, deci a „organelor vorLirii", aerul in mişcare pe 
care glota şi coardele vocale il transformă în voce, apoi laringele cu palatul 
dur, vil.Iul palatin, fosele nazale ele. Pe scurt, lingvistica modernă se bazează 
în principal pc fonologie şi aşază în prim planul prcocup[1rilor sale produ
cerea vocii, a vorbirii, a sunetului pe care ii emite vorbitorul. 

Aristotel trata vocea mai ales ca sunet auzit, adică drept obiect al au
zului. Explicaţia acestui fapte simplr1 şi merge de allfcl foarle departe. Tralind 
despre suflet ln genere în De anima, el ia ln considerare înlli suflrtul veµ-Ptativ, 
apoi sufletul senzitiv, şi, pentru a-l studia sub toate formele de manifrstare, 
examinează rind pe rînd diferitele simţuri. Or, sim\.urile se disting mai intli 
prin organele lor, ochiul pentru vedere, urechea pentru auz, nasul pcnlru mi
ros etc .... , dar nu există un organ specific pentru limbaj, de vreme cr, con
form mclodei sale, Aristotel nu-l întilneşte niciodată pîn,i la sfirşitul studiului 
său despre organele simţurilor şi despre funcţiile lor. ExisW un organ pentru 
pcrcrpcrca limbajului fiindcă există unul pentru 1,erceperea sunetrlor ln 
general; deci numai relaţionind studiul vorbirii cu cel al auzului, biologul 
Aristotel poale să-i găsească un loc în descrierea suflet.ului şi a func! iii or sale. 

:\lăcar că studiază problema din unghi opus, lingviştii moderni nu pot 
să nu remarce acest fapt. Şi pentru ei vorbirea este un „dat acustic" perceput 
ca o „impresie acustică" rezullind din mişcttrilc articulatorii care produc cuvin
tele rostite 4• Saussure nu vorbeşte nicicind despre un organ al vorbirii, ci 
despre aparatul vocal şi despre organele vocale, în legr1tur:1 cu care constată 
că „sînt tot al.îl de exterioare limbii prcenm sint de slrăine de aHabe,ul :\lorso 
aparatele electrice care servesc la l.ranscrie~ea acestuia". :\lergîml mai dl'parta
trebuie să obscrvr1m că nu se poate doYccli rr1 „f11nc\ia lirnhaj11!11i, aşa cum 
se manifestă cînd vorbim, ar fi în înlregirnc naturalr,, ră adieri aparatul nostru 
vocal ar fi f:tcutpcnlru a vorbi, rum sint pil'ioare!c pcnlru a merge".• !Jar so 
pare că Sapir ar fi fost primul care să dcoscbcasc:1, cu o aptitudine inlru totul 
aristotrlică ele a inlrcz;,ri evidentul, că nu există un organ al vorbirii. \'edem 
cu ochii, mirosim cu nasul, auzim cu urechea, mergem cu pirioarr!P, clar 
vorbim cu gura, dinţii, nasul şi cu un n11mr1r mare de alle organe dintre care 
nici unul nu arc vorbirea drept fnnc\ie sperifică. De allfcl putem vorbi 
fără a pune în joc nici unul dinlrc diferitele organe prin a c;,ror colaborare se 
constituie aparatul vocal. Limbajul gestic folosit de muti este o liovadr1 
pentru acrasla. ,,Nu există, la drept vorbind, organe ale vorbirii; există 
numai organe care intimplător sînt de folos în producerea sunetelor rostite."• 

De la Aris tolei încoace, nimic de o asemenea imporl anFt nu a fosl spus 
despre limbaj: ,,Vorbirea nu este o activitate simplrt exCl;ulată de uliul sa11 
mai mulle organe adaptate din punct de vedere biologic la areasl:1 fllncţie". 
l\letafizirianul, convins ele la sine c:1 vorbirea eslc practicată de un in1rlert 
imaterial, nu se poale abpne si\ nu-şi aminteasră în acest. moment r·r,, d11pi"I 
Toma d'Aquino şi, într-un sens, după Aristotel, inlc!Pclul al·\ioncazr, ,,rnr,i 
organ corporal". Visr1m chiar la suflet aşa cum ii prcroniza11 platoni„icnii, 
rclun\i de Augustin: o substanţă imatrrială 1t1ens corpor,· 7• Nu este ni,·irnm 
ceea re zice Sapir, dar este ceea cc, r.-tr:1 s-o vrea, sugcreazr1 ri1Hl SJlllllP:,,Fizio
logic, vorbirea este o func\ie supraad,lugat:1, sau, mai 111·e,·is, un ansamblu 
de funcj.ii supraadăugate. Ea se foloseşte la maxim de organele şi de func
ţiile, ncrvonse şi musculare, care an fost crcale ~i exisl:1 acum ln scopuri 
foarte diferite de ale sale" 8 • Funr\ia specifică diutilor csle maslicn\ia, cca 
a palatului esle guslul, dar limbajul adaug:1 funqiilor lor naturale pc aceea 
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•de a contribui la articularea cuvînlului. S-ar spune lnlr-adevăr că o forţă 
transcendentă „foloseşte" corpul în scopuri de un ordin transcendent ase
m1lnător ei. 

Să revenim deci la punctul de plecare al lui Aristotel şi la ceea ce Saus
sure ar numi o „imagine acuslică", adică în fapt un sunet. ,,Vocea", spune 
Filosoful, ,,esle un sunet caracterislic fiinţelor animate. Nimic inanimat nu 
are voce" ~- Doar metaforic so vorbeşte despre glasul flautului, al lirei, sau, 
în general, despre glasul a reea ce poate produce o serie de sunete diferite tn 
<lurală, inălPme şi timbru. Nu Loale animalele au glas, dar tot ceea ce poate 
da glas este animat. 

Nu vom reproduce aici capitolul din De anima, II, 2; poate fi citit ln 
original sau în traducere, şi chiar şi în excelentul comentariu dat de Toma 
d'.Aquino, In De anima, II, 8, lect. 18. Să reţinem totuşi că, ajuns tn acest 
punct al lralalului său despre suflet, care cuprinde regnul vegetal şi cel animal, 
mcluzlndu-1 şi pe om, lui Aristotel nu-i rămîne decll să vorbească despre 
sufletul sensibil. El deci nu vorbeşte aici decît despre voce, pe care o au multo 
dintre animale, dar nu toate, pentru că, de exemplu, aproape toţ,i peştii slnt 
muţi. Nu a ajuns încă la cuvlnt sau la limbaj, care nu apare în mod evident 
dectt o dală cu omul. 

Aristotel precizează lotuşi că glasul are deja o semnificaţie. Nu acesta 
este cazul cu toate sunetele produse de aparatul vocal al animalului. Tusea, 
de exemplu, este un zgomot cauzat de aerul care str.lbale traheea, dar nu 
este voce; simplu efect fizic produs de un organ, tusea nu semnificil, ea este 
un indiciu, nu un semn. Geam;ltul animalului şi al omului este ceva diferit: 
.geamătul semnifică ades ceva pentru cel care ii scoate, totdeauna însă pentru 
cel care li aude. De aceea vocea presupune oarecare imaginat-ie; ea se produce, 
comentează Toma d'.Aquino, .,cum imaginatione a.d aliquid significandu.m" "· 
Glasurile animalelor nu au sens, dar nu sint lipsite de semnifica/ie. 

Nu ar exista limbaj, cel puţin aşa cum îl folosim de obicei, dacă n-ar 
exista voce. Descrierea aparatului vocal la Aristotel esie fireşte incompletă. 
şi in unele privinţe greşită, dar ocupă un loc identic cu acela pe care ii găsim 
azi !n tratatele do fonologie, introducere necesară în lingvisticii.. Animalele 
fără glas sint toate acelea care nu au singe şi, intre cele caro ii an, peştii. 
1n fapl, vocea fiind o mişcare a acrului, animalele care nu re3pir.i nu pot 
avea glas. Ceea co !mi pare cel mai interesant în descrierea dată de Aristotel 
este că, atitea secole înainte de Saussure şi Sapir, el a observat. că, pentru 
a da glas, vieţuitoarea acţionează anumite organe ale eorpulL1i deja prevăzute 
cn funcţii biologice determinate. De exemplu, acrnl respirat nre ca funcţie 
primă lntreţineroa viepi, şi numai printr-o funcpe supraad;1u~ată serveşte şi 
la vorbire. La fel pentru gură, limbă şi dinţi: ,,Afwul odată inspirat, natura 
se foloseşte de el ln uouil scopuri diferite, după cum şi limba foloseşte la două 
întrebuinţări, pentru a gusta mlncărurile şi pentru a articula cuvintele. Celo 
două funcţii nu sint de aceeaşi natură: gustul este necesar supravieţuirii 
animalului, în consecinţă această funcţie este cea mai larg răspindită dintre 
·cele donă, în vreme ce vocea este un fel de lux fără de care viaţa este posibilă, 
dr ac.cea există animale mule". 

Aristotel nu a făcut aici apel la un artificiu pentru această împrejurare. 
El a notat în JJe partibus animalium, II, '16 că natura adesea face ca acelaşi 
{)!'µ>an sil slujească finalităţi diferite, dar în aeest caz face ca mai multe organe 
să servească un singur şi acelaşi scop, care diferă în esenţă de fiecare din 
propriile lor scopuri particulare. S-ar putea spune că natura a descoperit 
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o ingenioasă asamblare de organe care exercilă direct funcţii biologice dife
rite ca să-i procure gîndirii un mijloc de exprimare. Tot astfel, ,,natura tntre
buin ţează suflul respirator ca un mijloc de neînlocuit pentru a regla tempe
ratura internă a corpului", ceea ce este o necesitate vitală, dar ea tl foloseşte 
tn acelaşi timp pentru o activitate suplimentară, de vreme ce îl utilizează 
„ca suport material al vorbirii articulate, ceea ce priveşte buna stare a celui 
ce o posedă". Slntem într-adevC1r foarle aproape de observaţia făcută da 
Saussure şi pe care Sapir o va duce Ia ull1mele consecinţe: aparatul vocal 
este o întrebuinţare a unor organe menite prin natură pentru alte scopuri, 
toale vitale. Vocea, şi cu alît mai mult limbajul arliculat, nu au organ 
propriu 11• Am putea eventual excepta coardele vocale, care nu par a sluji 
altui lucru decît vorbirii, dar ele însele nu vorbesc. 

Trecerea de la voce pur şi simplu Ia limbajul articulat avea deja pentru 
Aristotel, ca şi astăzi încă, o dificultale aproape de netrecut. Animalele au o 
imagina\ie, se in~elege deci că ar avea voce pentru ci\ an ceva de exprimat, 
dar se pare că omul singur ar avea ceva de spus şic,'\ această putere, care este 
ma de a pronunţa un cuvint cu înţeles, ar fi legată Ia el de prezenţa a ceea 
ce numim inlelecL. Această putere nefiind un fapt observabil în mod ştiinţific, 
pentru că, dal'ft e:dslf1, este imaterial, fizicienii, biologii şi o sumă de lingvişti 
moderni lnrearcă s!l explice limbajul uman ca şi cum intelectul nu nr exista 
sau, s-o spunem de-a drept1!1, f:'ir!i a rrcurg-e l:i acenstt1 ipolez!i. O atare atitu
dine atrage, înt.ro alto consecinţe, dorinta de a putea susţine că şi animale!B 
sau cel pu\.in unele dintre ele, sînt înzestrate cu limbaj. Dacf1 această concluzie 
ar fi demonstrată, ră, de exemplu, rnai.nu\elc, sau ul!Jinell•, sau delfinii pot 
rosli sunete sau articula ~esturi ~i aliLnctini c·u înţeles, din moment ce noi nu 
Ie alrilrnim nit·i 1111 foi de intelect, ar lrdrni si\ putem com:hiue că limbajul 
este explicabil făr{t arcaslă presupunere. 

Acc\;1sL'\. atitll(iirte este i1lllreptt1\iL'\.. Xici o şliinţ:1 nu are sarcina să-ş I 
explice propria capacilalc de a exista. Fizica este posibilă pentru că natura 
există; îns!i cnm se face ct1 există o natură şi că ea esle inteligibilă, ştiinţa 
nu o ştie. Să-i facem parte dreaptă !ni Descartes care, dacă nu a fost un foarte 
marc metafizician, ca matematician a avut măcar intuipa foarte juslll. a 
limitelor de intcligibilitato a ştiinţei fizico-malematice, ea tnsăşi luată ca 
un fapt în sine. Matematica universală la caro visa, şi care cuprindea o bio
logie, o psihologie şi chiar o morală, ar fi fost o explicaţie mecanicistă univer
sală a întrrgului, cu exceppa glndirii pure şi a voinţei. Ştiinţa ar fi putut 
cu timpul s;1 explice totul cu o evidenţă matematică, dar ca nu i-ar fi putut 
explica nici de ce şi nici cum evidenţa matematică era adevărată. EI n-a 
vrut o metarizică şi nu şi-a dat una decit pentru cil certitudinea ştiinţei, 
care în ochii lui era un fapt, sil nu rămlnă, dacă putem spune aşa, ln aer. 
De unde scump plătitul subterfugiu din Meditaţiile metafizice, unde se gll.sea 
demonstrată existenţa unui Dumnezeu pe de-a-întregul veridic, creator al 
gindirii, naturii şi legilor care o guvernau, pe scurt creator deopotrivă al 
ştiinţei şi al unei lumi a ştiinţei, libere de orice finalitate, precum glodirea 
divinil care a creal-o. EI a ştiut că numai o metafizică poate fundamenta 
tntr-un moct inteligibil ştiinţa pe libertatea creatoare a unui Dumnezeu perfect. 
Oamenii de ştiin~ă care i-au urmat au pilstrat această lume carteziană fărll. 
finalitate, suprimînd pur şi simplu Dumnezeul liber care a creat-o. Ei stnt 
deci astăzi tntr-o lume a mecarncismului universal, Ia fel de golitll. de orice 
finalitate precum cea a lui Descartes şi Cll.ră nimic pentru a o explica. 
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Nimic nu-i obligă să o facă, dar, mai inlîi de toate, ceea re ei socotesc 
drept o poziţie modernă este in fapt tocmai aceea pc care dcja Aristotel o 
considera veche şi dcfiniliv depăşită, acum mai bine de două mii dc ani. 
Este exact intrebarea pe care Filosoful o punea ia inceputul tratatul11i său 
Despre păr/ile animalelor: ,,Cel care scrie despre operele naturii trebuie să 
urmeze planul adoptat de matematicieni in demonstraţiile lor de astrono
mie, ... sau să urmeze vreo altă metodă? Dar, răspunzind acestor inlrebări 
rămine o alta. Factorii genezei operelor naturii sînt, cum se vede, diverşi ... 
Există cauza motrice şi cauza finală. Trebuie să decidem care din cele două 
esto primordială. Or, Pste limpede că prima cauză este ceea ce numim cauza 
finală. Căci ea este raţiunea (mişcării) şi raţiunea ce devine punct de plecare 
tn operele naturii precum şi in operele de artă". 

Cei vechi (prin raportare la Aristotel 112 ), care nu s-au preocupat declt 
de cauza materială f:lră a face să intre în joc cca finală, au scăpat deci din 
vedere parlea cea mai importantă a realitălii. Sin tem azi s11rprinşi să-l vedem 
pe Aristotel punînd dupi\ aceea întrebări care, trecute din biologic ln lingvis
tică, işi păstrează înţelesul. De ce trcbuic să nc preocupăm mai degrabă 
de „ceea ce ii intPrcsa pc cercclătorii vechi, anume proccs11l form{1rii fiecărui 
animal, sau poate mai ales de caractcristidle animal11lui odată format?". 
Este ceea re am văzut că lingviştii moderni numesc diacronie şi sincronie, şi 
Aristotel socoteşte că „intre aceste două punclc de vedere diferenţa 1111 este 
mică". Cu toate acestea, pentru el cele do11ă p11nctc de vedere sînl ncn'sare, 
dar subordonate: de vreme ce devenirea este ln firea existentului, trebuie 
să explic{1m mişcarea din punct de vedere teleologic, şi orice explicape meca
nicistă a structurii prezentului dat trebuie ln~eleasă ca o necesitate ipotetică 
de facto, care nu este necesară dcclt dacă presupunem cauza finală. Într-un 
sistem aristolelic complet ar exista loc pentru tot mecanicismul modern, 
inaugurat de Descartes, subordonat finalismului pe care Dcscarlrs l-a eliminat. 
„Există deci două cauze, necesitatea (mecanică) şi cauza finală ... E limpede 
deci că există două modalităţi de cauzalilale şi că amindouă. trebuie luate 
tn considerare, pe cit posibil, în explicarea operelor naturii; în oric0 caz, 
trebuie fileul un efort pentru a \inc seama de amindouă şi cei care 1111 ii fac 
nu ne spun, în esenţrt, nimic drspre ceea cc este natura". Dificultatea de a 
explica în ce mod „sfirşitul", care încă nu există, poale fi cauză inainlr de a 
exista, vine din faplul c:1 ne rcprczrn Lăm fals cauza finală drept cauzr1 molrice 
anticipat;'\. Nu este nicicum aşa. Cauza final;'\ exist,'\ deja în agrmt, orit!nlind 
mişcarea spre ţelul ci. Dacr1 mi't holru·:1sc să merg undeva sint, in rhiar momen
tul deciziei, rauza prczcn\ei melc viitoare în are! lor:, dar tor:mai prr1.cnţ.a 
mea viitoare în acel loc, gindil{t si doril,1. ele mine, cslc cauza finală a holărî-
rii mele. ' 

Forma, lipsită ele conştiin[r1 de sine, dar oricnlalrt în mod nalural r.'\lro 
ţelul s{1u, cslc sediul acestei finalil.;i[.i. Animalul se constituie ci insu~i prin 
forma sa ,numită suflet pentru c:1 este dutal(t cu viaţă., la fel cum o cas,'\ s-ar 
construi de la sine, s-ar ridica oarecum de una singură, dacă. ar fi un product 
al naturii în loc să. fie cel al unei arte, arhitcclura. Totul este mcranicist lnlr-o 
casă, afară de ideea de a o construi şi de planul construcţiei. O casrt esle o 
lnfinilate de necesiLrtP ipotetice avînd drept cauz{t libel"lalca arhilcclului, 
care le impune ideea sa despre casă drept cauza lor finală comună 13 • 

Animalul este şi el un cuantum de necesităţi mecanice rccJamalc de forma 
r.are duce corpul viu către desăvîrşire, conform speciei lui. De aceea, această 
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formi\ îl poale inzcslra cu voce, geamr1t, chemare sau pur şi simplu cu strigăt. 
Omul parc să fie zi\mislit de o formă capabilă nu numai să-l facă să se nască, 
să creasc,i şi sr1 acţioneze ca orice animal, ci şi si\ folosească un număr deslul 
de mare de organe necesare vieţii, cu care ea l-a inzeslrat, pentru a îndeplini 
un fel de aclivilalc de lux, dacă putem spune aşa, care este vorbirea. l\Iuţii 
ar putea să trr1iască şi chiar, la limilă, să alcătuiască tipuri de societăţi 
emb1·ionare, precum uncie haite sau turme de animale sălbatice, dar nu socie
tăP ca acelea care se formează datorilă folosirii cuvintului. Or, numai tn 
ttscmcnea societăţi omul poate atinge perfecţiunea biolo~ic11. a speciei sale. 
Aristotel nu se îndoieşte cr1 forma specifică. omului, sufletul intelectiv sau 
rational, nu ar fi cauza facullrtţii de a vorbi pe care o are omul. Ea, forma, 
l-a f;lcut să ci.1Lige aceste facultăţi penlru a-şi putea realiza plenar scopul. 

]'.ici un biolo6 modern, nici un lingvist preocupat de caracterul ştiinlifio 
a ceea ce demonstrează n-ar admile un asemenea puncl de vedere. în calitate 
de sarnnt, se vede nevoit să-l rcsping,i. El are dreptul, şi, ca savant, poate chiar 
oblihaţia să o faci\, dar ne pulcm îndoi că ar avea suficiente argumente să 
neg,! ceea ce se înfrinează s[1 afirme sau să ia pur şi simplu ln considerare. 
Arislolel afirma existenţa sufletului în fiinţele vii pentru că el constata tn 
ele prezent.a unor fapte şi operaţii pe care numai mecanicismul nu era de ajuns 
să le explice. Biologul ar putea spune că această aşa-zisă explicaţie supli
men lară nu csle o explicaţie şi, de fapt, nu esle una ştiinţifici\.; s-ar cuveni 

1 cadavru = carne, clat;\, viermilor (n.lr.). 
' .. Politic" ln sens aristotelic, etimologic de 1:1 polis (cetate), tlcci om al cet:!.ţll, cetll.

ţean (11.tr.). 
• Anclre :lhrtinrt, P.!cm~nlc de lin1vislic,l aeneraM, traducere şi a,laptarc tic Paul Mlclău, 

ELI. Ştiinţifică, I no, p. 3:1 (11.tr.). 
• .. lllulţi ronolo,:i se ocupl apro:ipe exclusiv ,le actul fonaţiei, a,lic:t de protlucerea 

sunetelor de c.ttrc org-:rne (!arin·,<', ~ur.l etc.) şi nc~lijcaz:l putea acuslicl. Accast:i. melodii. 
nu rslc corccll: nu numai el im11rcsi:1 pro,lusl asupra urechii ne este tlată la fel de direct 
prcclt imaginea ln mişcare :1 org-anclor, dar, m.1i mult, ca este runtlamcntul natural al 
oridrri teorii". F. ele Saussurc, Cours de lin1<Li.,tiq1te ,,,n,1rale, p. GO. Iat.l d~ ce „semnul 
lln~vlstlc uneşte 1111 un lucru şi u11 nume, ci un c1J~ccpt şi o imagine acustică.". Op. cil. 
p. \l~. 

• Saussurr, op. rit., pp. '.!ă-2G. 
• Edward S:1pir, Lrmr/<La!Je ... A Jlan·c,;t Ilonk, New Y,>rk, 10\0, pp. 8-0. Traducere 

franrr,l, Le la11uaye, Paris, l'ayot, I %7, p. I~
, folosin,lu-se de trup (11.Lr.). 
• Op. cit., p. 9. 
• Aristotrl, Despre suflet, II, 8, 1,20 b. 
" cu imaginalic pentru a semnifica ecva (n.tr.). 
11 Vurbia,l ,tcsprc diferitele sim\uri, Ari~totel socotc~Lc ei trcliuic s:i. vorbească mal 

lnlii drEpr<' ,,J,irrtul propriii lin:.ruia din rlc (Dr a11i111a, II, G, la i;1ccJ)11t). Vocea este deci 
studiată pkC'llld clc la auz. llcfinintl-o drq,t „sunetul pr0<lus ele un animal si c;u un organ 
special" (II, 8, 1,~0 I! 10-15), ci nu nea sl spun:'! că există un organ special propriu auzului 
(.sic! n.tr.), l'i t,1 protluccrra vocii de căire un animal ncccsilil. o cauză organică, acrul 
lc,vit !le pcrcfii lrahcci şi articulat tic di[erile organe. Discipolii lui Arisl.otcl vor urma 
rncto,la inaug-uraUl de ci. Vezi ampla drzbaterc a problemei ln Albert le Grand, Summa 
de crcf!l1<ris, partea II, cap. 25, art. 1-1,. El observă că un animal nu sesizează ln vocea altul 
animal dcclt dorinţa ln genere, ca, de exemplu, cca de hrană sau tic un tovară~, durerea 
provoe:ill de o ranl, sau o chemare oarecare. Art. 2, par. 25 este important. lntrcbarea este: 
.,Cum oare natura inlcliglllil:t care se arm ln intelect poate cobori ln cuvlnte?"Răspuns: 
discursul semnificant (sermo sia11ificativus) este ln relaUe cu alte tlouă lucrurl. ln primul 
rlnd cu ceva din afara sufletului. Iată de ce, ln Refuta/ia sofiştilor I, 1, Aristotel zice cil: 
„De vreme cc este Imposibil ca ln cursul unei discuţii s:!. producem cbiar obiectele lnseş I 
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totu?i spus tn favoarea ci că, dacă o respingem, nu mai rămîne chiar mei o 
exphcaţie. Ceea re îngăduie să nu recurgem la ea nu îngăduie să o negăm. 

E limpede însă că într-o explicare pur mecanică a ,·iepi, o uriaşă canli
tale de fapte evidente rămîn neexplicate şi, mai mull chiar, inexplicabile. 
Nu numai că mecanicismul n-a elucidat proprielă~ile prime ale materiei ani
mate, dar ceea ce biologia modernă ne învaţă despre structura materiei vii 
face din ce în ce mai improbabilă găsirea unei explicat.ii de tip mecanicisl. 
Clnd recent s-a cerul părerea unui fizician celebru despre probabilitatea. 
de a vedea că o celulă vie, cea mai simplă cu putinţă, apare pornind de la o 
materie guvernată de fizica cuantică, el a răspuns: ,,Pentru fizician, viaţa 
este o gigantică improbabilitate". 

În româneşte de ILIEŞ CÂMPEANU 

despre rare vorl,im, le lnloculm prin denumirile lor ra rrln ni,;te sirnhol11rl; apoi, g!nclim 
ca ~i cum rrra r~ clecurge rlln denumirile lor ar decurge ,;i din lucrurlle ariate ln realitate, 
exact la frl cum rac cu socotelile lor cei rare calculeaz,'L". In al cloi!ca rinei, discursul 1em
nlrica11t (.scmw .si!)nificali11Cl.S) eslc în relaţi,• cu nai.ura sensibilă ln im:igin,i.ţic şi cu natura 
lntrli~ihil;\ 111 inlrlrct. Cu prilrjnl ronsliluirii sale iniţiale, sensul ar veni cu,·lntulul ,lin 
voin\a <'<"lui re l-a illsliluit. La fel a~tăzi, pul Prea ,Ic a scmnirira vine cuvlntului din intenţia 
prczrnt,l tn gtn,lirra celui cc vorhe;;tc. Alt"~1·t se angajează rlcrl cu lnclră~neal1 lntr-o 
explira1ir ~liin1,ifieă amănunţită a clific.ultăt,ii majore: Cum se rrnociazcl semnific11ti11 e,i 
-oocea? Legată ele noţiunea, a,.i clcmndatil, ele species (care de alltcl nu a rost tnlocuită cu 
o alta), arcastă rlemonslraţic a ,lcvcnlt o curiozitate arhcolo;:icl, dar este de rc\inut c:\ 
problematica medievală a chestiunii persistă şi, 1ml pare, răspunsurile nu au rost tnr,.'\ 
descoperi te. 

11 Este vorha rlcspre tilosotii presocratici, şi mal ales rlesprc „materialiştii" Ionieni 
(n.tr.). 

" Arrast:l dezvoltare nu este dcclt o pararra1.ă toarte liberă a marelui text al lui 
Arlstnlrl, De parlibu.s animalium, I, 1. Ceea cc reţinem din ea nu este declt invitaţia de a-l 
cili. Int ent ia noastră, rolnsindu-1 liber, este să lnlăturăm liantul care uneşte problema 
llmhaJulu1, a-;a cum se pune ea ln prezent, cu vechile noţiuni arlistolelice de vială, tormil 
şi sunet. Această legătură, lmplicltll. la Aristotel, nu ar trebui Intru nimic sll-şi piardă dia 
forţa sa fle a tl expl!ratll. 
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LEIBNIZ 

GERARD GENETTE 

Herm.ogene logothet 

tn (chiar) mijlocul v!.rstei clasice, dezbalerea platoniciană pare a se re
produce cu o fidelitate exemplară într-un dialog nu mai puţin celebru, şi 
aproape la fel de fictiv, cel între „Philalete" şi „Theophile", altfel spus John 
Locke şi Gottfried Wilhelm Leibniz. Vom vedea totuşi că nu e vorba deloc 
de o repetiţie, şi mai precis, că dacă Locke e tntr-adevăr, după unii, un nou 
Hermogene, Leibniz nu reîncarnează chiar pe Cratyl, şi mai puţin pe Socrate. 
Dar să nu anticipăm. 

Hermogene 11U e vorbăreţ. Aşa cum se cuvine, profesia lui de credinţă 
(negativă) e conţinută aici într-o frază a lui Locke, din primul paragraf al 
capitolului al doilea din cartea a treia a Eseului asupra inlclectului uman, 
reluată aproape textual de Leibniz ia capitolul corespunzăt01' din Noi Eseuri 1 : 

„cuvin lele ( ... ) au ajuns să fie întrebuinţate de oameni pentru a fi semne 
pentru ideile lor, şi nu datorită vreunei legături naturale care ar Ii între anu
mite sunete articulate şi anumite idei (căci în acest caz nu ar exista dectt 
o limbă pentru toţi oamenii), ci printr-o instituire arbitrară în virtutea căreia 
cutare cuvtnt a fost luat în mod voluntar ca semn pentru cutare idee".2 • 

Răspunsul lui „Cratyl" e mai dezvoltat: el nu cuprinde doar cea mai lungă 
replică din Noile Eseuri 8 , ci şi, între altele, şi fără îndoială deja, un fragment 
postum şi nedatat, care-i este probabil schiţa, şi a cărui traducere este urmă
toarea: 

,,Despre legătura tnlre cuvinte ,~i lucruri, sau mai curlnd despri, 
originea limbilor. Nu se poate J?retinde că există înlre cuvtn t 
şi lucruri o legătură precisă şi bme determina tă; totuşi, sero ni-
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ficaţia nu eslo nici pur arbitrară: trebuie neapărat să existe un 
motiv pentru ca un anume cuvlnt să fio aplicat unui anumit 
lucru. 
Nu se poale pretinde că ·semnificaţia decurge dintr-o simplă 
instituire arbitrară, dacă nu cumva ln anumite limbi artificiale, 
precum chineza, după ipoteza lui Golius, sau limbile alcătuit0 
de Dalgarno, Wilkins şi alţii. Cit dospr0 limba originară a pri
melor fiinţe umane, unii cred că ea decurge dintr-o instituir0 
divină, alţii că oa a fost inventată de Adam inspirat de Dum
nezeu, cînd, conform tradiţiei, el a dat nume animalelor. Dar o 
asemenea limbă a trebuit să se stingă cu totul, sau să nu lase 

. decît cîteva rămăşiţe ln care artificiul nu mai este de recunoscut. 
Limbile au totuşi o origine naturală în acordul dintre sunete şi 
efectele produse în spirit de spectacolul lucrurilor; iar această 
origine, sint înclinat să cred că s-ar lăsa văzută nu numai ln 
limba originară, ci şi în limbile născute după aceea, în parte 
din cea originară, în parte din noile uzuri obţinute de omenirea 
răspîndită pe suprafaţa globului. Şi, desigur, imitaţia naturii 
este adesea manifestă în onomatopee: astfel noi zicem că broaş
tele orllcăie (in fr. coassent, n.n.) ( coaxatio), sau exprimăm prin 
st ordinul de a se face tăcere, prin r mişcarea rapidă ( cursus), 
prin hahaha risul şi prin 11ai (în fr. ouai, n.n.) (11ae) strigătul 
de durere 4." 

Prima obiecţie esle, cnm se vede, pur „filosofică": este argumentul 
. determinist: nu există efect f dră cauză. Nici o denumire nu poate să fie „pur 
arbitrară", pentru că trebuie totuşi să existe un motiv pentru ca un anumit 
cuvînt, şi nu altul, să fie alribuit unui obiect anume ... 

A doua şi adev[1rata replică esle de fapt un distinguo care deplasează 
complet problema: in trebarca nu va mai fi dacă „limbajul", în general şi ln 
absolut., este convenţional sau motivat, ci - fiind implicit admis că el poate 
fi la fel de bine (dacă nu la fel de uşor, vom reveni la aceasta) şi într-un fel 
şi tn celălalt, şi în mod provizoriu că anumite limbi sînt convenţionale şi 
allele motivate - care limbi, sau mai precis ce fel de limbi sînt convenţi
onale şi ce fel de limbi sinl motivale. Hăspunsul lui Leibniz este atunci 
destul de evident: singurele limbi convenţionale, sau mai precis singurele 
limbi pur convenţionale, sînt limbile „artificiale", al căror exemplu cel mai 
recent il consliluie încercările lui Dalgarno şi Wilkins 6 ; cil despre limbile 
ce vor fi numi le mai Lîrziu „naturale", adică limbile fără logothct determinat, 
care se întîmplă să fie - exceptînd chineza - singurele într-adevăr vorbite 
pc pămint de popoare, ele sînt toate cel 1rn/in par/ial moLivate prin „acordul 
dintre sunele şi efectele produse în spirit de speclacolul lucrurilor". 

Acest fel de a pune - şi de n rezolva - problema este, mi se pare, cu 
totul specific, şi va trebui să revenim asupra lui pentru a trage toate con
secinţele. Dar mai inlii trebuie să examinăm do mai aproape argumentele de 
fapt care susţin, după Leibniz, o asemenea concluzie. Si\ începem cu chineza. 
Această ipoteză artificialistă revine, fără atribuire, ln textul corespunzător 
din Noi Eseuri: ,,Există poate cîteva limbi artificiale care sînt cu totul aparte 
şi în întregime arbitrare, cum se crede că a fost cea a Chinei. .. ", şi încă, 
dar din nou atribuită lui Golius, in Brevis designatio din 1710 °: .,limbi 
artificiale { ... ) precum chineza, după ipoteza lui Golius, autoritate de negli
jal": aceeaşi formulă, deci, ca în fragmentul Couturat, accentuată doar prin 
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brevetul de compelenţil. Dar menţiunea cea mai precisil se află ln Noi Ese
uri, 111, I, 1: ,,La fel era părerea lui Golius, celebru matematician şi mare 
cunoscător de limbi, că limba lor e artificială, că, adică, ea a fost inventată 
complet de un om abil în stabilirea unui schimb de cuvinte între o mulţime 
de naţiuni diferite care locuiau această mare ţar,'\ pe care noi o numim China, 
deşi aceasl[t limbă ar putea s;l se afle acum alterată de o îndelungată folosire". 
Această părere despre limba chineză nu-i aparţine aşadar lui Leibniz. Ecouri 
ale ei se află şi la orientalistul Freret şi la Montesquieu, şi ea traduce de fapt o 
reacpe, nu fa\ă de limbă, ci faţă de scrierea chinez,1, percepută alunei (nu 
va fi totdeauna la fel, vom Yedca) ca o ideografie pur convenţională şi non 
reprezentativă. ( ... ) Leibniz scrie: ,,Nu ştiu ce să spun despre hioroglifele 
Egiptenilor, şi mi-e greu să cred că au vreo asemănare cu cele alo Chinezilor. 
Căci mi se parc că acestea sînt mai populare şi sint prea asemănătoare lucru
rilor sensibile, ca animale sau altele, şi in consecinp cu alegoriile; în timp ce 
caraclerrlc chineze sînl poale mai filosoficc şi par sprijinite pe consideraţii 
mai inlclectualc, ca lrimiţind la număr, ordine şi relaţii; astfel că nu stnt 
<lecit trăsături detaşate care nu posedă nil'i un fel de asemănare cu vreo 
specie de corpuri". Cum se vede, această descriere nu o cu totul lipsită de 
conota\ii valorizanle; această trăsătură este esenţială, şi voi reveni 7• 

l„l doilea dat concret şi demonstrativ hotărîlor: limba originară (pri
migenia). Fragmentul Coutnrat nu este, prin el însuşi, în cazul acesta, prea 
u"or de interpretat. Aparent, Leibniz se mul\nmeşlc să raporteze cele donă 
teze tradiţionale, cea a instituirii divine directe (care c Intre allclc, la urma 
urmei, cea a lui Lorkc), şi cca - variantă mai aproape de textul Genezei -
a unei limbi create de Adam clnd a botezat animalele, dar inspirată de Dum
nneu. ~i g;'\ rPspingă areastă limhă originară, divină sau adamică, în tenebrele 
unei antichittt!i pentru tolrlca11na pierdute. 11:ir dacit nu vrem să facem din 
acest rapel ll1il,l II im simplu l'.rc11rs11s fJr.i f11nc\ ic demonstra tivit, trebuie, 
eYidenl, s;i sit11,1rn ~i s;'\ definim acc~Lc limbi ipotetice prin raport la opoziţia 
cardinală înt1'1) limbi naturale-motivale !;i limbi arlificiale-convcn\ionale. 
ln ce prive~le ipoteza instituirii diYinc, lnsilşi al,~gerea formulei ab instituto 
di,·ino, atîl. de apropial.l de PX instituia prin care Leibniz desemnează tn mod 
obişnuit Leza ronvcn\ionalislă •, indică destul de clar că ar fi vorba do o 
limbă „arLilrară"; ceea ce confirmă în mod explicit Bre,1is designatio: 
„astfel [cum limba universală a lui \Vilkins sau chineza după Golius] ar fi 
fosl de asemenea rea pe care Dumnezeu, dacă a făcut-o, ar fi lnvăţat-o oame
nilor" 8 • ln ipoteza adamică, s-ar pul ea presupune că Dumnezeu inspiră 
celei mai nobile creaturi ale sale o limbă de acelaşi lip, şi nimic ln textul 
nostru nu se opune la aceasta, dimpolriv.l chiar, deoarece termenul de arti
ficiu (artifici11m) pare a se aplica ~i uneia şi alteia. Dar aici, Desigrialio 
tranşează hol!lrîl în celillalt sens: ,,în limbile născute progresiv, cuvintele 
au apărut or:izional dintr-o analogie Intre sunetul vocal şi sentimentele pro
,·orate de per,·1•:,!i:1 lucrului; iar eu nu cred că Adam ar fi procedat altfel ln 
denumirile saJr,'· 10. Limha de instituire divinii ar fi fost doci convenţională, 
iar adamica naturală ~i mimetic;l. Cele dou,'\ variante ale lrndi\iei indeo
ncşt ine se opun deci categoric, pen trn Leibniz, în ce priHşle rrntura limba
jului, iar alegerea Intre ele devine derisivă, deoarece lnlr-un caz toate limbile 
omeneşti ar proveni dintr-o origine convcn\ională, iar tn ceH'tlalt dintr-o 
origine motivalil, şi motivanlă. Deci func\.ia acestei duble referiri nu est.o 
deloc digresivă, pentru cil problema care se pune, la urma urmei, odată deţ1• 
nite cele dou[t tipuri posibile de limbă, e de a şli ce se tntlmplă cu limb1l0 
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umane, cărui tip aparţin, - în afară de chinrză, bineînţeles. fn principiu 
şi conform cu ultima frază a aceslui al doilea paragraf, aceaslă alegere deci
sivă este totodată o alegere imposibilă, deoarece urma acestei limbi origi
nare este oricum pierdută. Dar, în fapt, urmarea - şi întreg contextul teoriilor 
lui Leibniz asupra istoriei limbilor - tran~ează in favoarea ipotezei adamice 
interpretată în maniera lui Jacob Bohme, adică ln termeni naturalişti. IpotC'za 
divină este deci, pînă la urmă, respinsă, iar adamica, simbol al originii „na !u
rale", cîşligă defmiliv: lăslnd la o parte chineza, limbile realmente vorbi le 
de oameni au într-adevăr „o origine naturală în acordul dintre sunete şi 
efectele produse în spirit de spectacolul lucrurilor". Sau, pen lru a ei la în 
fine formularea cea mai categorică, (si mai bogată), cea din BreCJis designatio, 
„limbile nu au fost create prin convenţie, ele n-au fost fundamentate ca 
prin decret; ele s-au născut datorită unui fel de tendinţă naturală atomului 
de a acorda sunetele cu afectele şi cu mişcările spiritului. Exceptez limbile 
artificiale, precum cea a lui Wilkins, etc." 11 ( ••• ) 

,,Astrei, lnlănţ,uie Leibniz, se dezvăluie primele origini ale l~xicului; 
ori ue dle uri putem una î11daral pi11;1 la r{1dăci11a u11umalupeei" 

La drept vorbind, apr('cicrea e in mod obişnuil mai prudentă, sau mai 
moderatr1. De exemplu : ,,SC'mnificaţia nu e nici ea pur arbitrară"; sau, de 
asemenea, în Noi Eseuri: ,,Există ceva nat urai în originea cuvin telor, care 
indică un raport Intre lucruri şi sunete şi mi~c\'lrile organelor vocii"; şi în 
legătură cu valoarea expresivă a luiL: ,,Totuşi, nu trebuie deloc să pretindem 
că această legătură ar putea să fie remarrată pcsle tot, c·[1ri le11l, linxul şi 
lupul nu sînt deloc lllînde. Dar se poate s[1-~i fi ala~at un :i_lt arrident, c1rn 
esle viteza (Lauf). Care le [ace să se team[t sau le ollligă la fugi\; ca şi rind 
cel care, văzînd că vine un asl fel de animal, ar striga celorlalle: Lrmf ( Fu;J,iţi), 
ln afară de faptul că prin mai multe accidente şi schimbări, majoritatea cuvin
telor sînt foarte allC'rate şi îndep[1rtate de pronunt.area lor şi ele semnificaţia 
lor originar[1"; şi mereu asupra acestui punct privind ştergerea progresiYă a 
motivaţiei, Breois designatio:,, ... clar cel mai acl1~SCH, ca efPd al limp1ilui 
şi a numeroase deriY[tri, semnirica\ iilC' original\\ (C'l'lrrrs l'l nati,·a,,) s-au 
modificat sau tulburat". Dar carnderislic P~te lornwi 1·,'\ LPit,niz poal•~ s,i 
ispună cind „JimLiJc sin t mol iYa I u", cinel „limliilc sint par/ial moti\'a 1 c", 
cind, în fine, ,,Jimbik erau moli va Ie la origine, dar cu timpul arnastă moti
vaţie s-a pierdut", făr[t a se sind1isi de aceste nua11lc, sau dison,111\e. Kc amin
tim că era de-ajuns (aproape), un singur cuvînt prost format pcnlrn ca Socrate 
să se întoarcă împotriva ipotezei cratiliene, şi vom vedea 1·i t. ele mult ii v:i_ 
decepţiona pe preşedintele de Ilrosses slăbirea mimelism11lui Ync·al în rnrs11l 
clerivi1rii, incit va porni în căutarea unui alt tip de imilal,i1:. !',·11tr11 Lt>ibniz, 
cltcva lacune, mullc lacune, adici1 din ce ia rn mai mul le Jarnnr, 1111 r:ompro
mil principiul general; sau, daci1 preferăm, excep\ia cun[irm,'l r1·gt1la. \lani
festaţie tipică de optimism? În accla\'i Limp, şi rnră indoiaL1. mai jusli[if'at, 
manireslarea unui alt sentiment sau a unei alle atitudini, pc t·,1rc n-aş Yrea 
s-o numesc prea repede. Adevăratul „optimism", în malerie 12, e acela al lui 
Cratyl însuşi sau, cum vom Yedca, al lui Court do Oebolin, care nu vor s;l 
admită, nici s1\ vad{t, vreo falie in sistem. Lei!Jniz, el unul, Ye<le şi a<lmil e 
mult, şi aparent puţin îi pasă, ca şi cum n-ar vrea decit să scmn:1leze ctlPva 
excepţii sistemului invers. Dar de fapt, nu acesta c razul? l'hilalele prclinde:1 
că nu există nici o „conexiune naturală" înlre cuvinte şi lucruri; Theophile 
tl combate economicos, ar1\tînd pur şi simplu că exist,'\ uneori cîteva. Pe 
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6curt, se înţelege că el este faţă do acest Hermogene ceea ce Socrate era 
faţă de Cratyl. 

Această formulă poate să pară totodată artificială şi nesemnificativă, 
dacă se apreciază că Socrate însuşi este la jumătatea drumului Intre Cratyl 
şi Hermogene, demonstrînd pe rind fiecăruia dintre ei ceea ce există ca excesiv 
şi unilateral în teoria lor. Dar am văzut că nu e chiar aşa, şi cr1 nu rxistă sime
trie între primul şi al doilea avlnt al dialogului, cel puţin pentru motivul 
că Socrate ii combate pe Cratyl fără nici o plăcere. deşi împărtăşeşte ln mod 
explicit sistemul său de valori, şi anume că „o imitaţie asemănătoare e do 
preferat primului mijloc găsit". Nimic asemă11[1tor li.I Leibniz: el se mu)tu
me~le sr1 noteze clteva fapte de „imitaţie asemt1nătoare", şi să le arunce ro11-
venţionalismului lui Locke ca simplă matter of (act şi fără nici o valorizare, 
cu o nepăsare, adică, faţă de amploarea fenomenului, care ar putea fi pusă 
pe seama unei indiferenţe. 

Trebuie s:'1 mergem mai departe? Va trebui cel puţin - lucru pe ram 
l-am nminat intenţionat pînă aeum, - să ajungem de renlaltă parte, acolo 
unde se vede cc anume a ln!,eles Leibniz prin pură corwenJie. Acest versant, 
să reamintim, e în întregime ocupat de limbile artificiale, ,,adică inventate 
dintr-odată de un om abil !n stabilirea unui schimb de cuvinte Intre o mulţime 
de natiuni diferite" ... Această definiţie, unde „dintr-octală" se opune. dr) la 
un text la alt11l, lui „progresiv" (palllatim) din geneza limbilor naturale, 
se aplic:'\ aici chinezei; dar şi limbilor filosofice ale lui Dalgarno, Wilkins 
„şi alţii"; şi încă, ipotetic, unei limbi pe care ar fi inventat-o Dumnezeu 
lnsuşi. Or se inlimplă că nici una din aceste atribuiri nu este axiologic nculră. 
1n ce priveşte rhincw, trimit din nou la scrisoarea către Bouvet, unde com
paraţia cu „hieroglifele Egiptenilor" face să apară o eclatantă supcrioritalo 
mtelel'lualr1. Instituirea divin,i rs!e, evident, m;igulitoare prin ea însăşi; 
nimic, la urma 1irrnci, nu o leag."1 în mod necesar de convenpona!itate, decît 
o valorizare implicită: pcnlru :::iocrate, opera supraumană, care pretindea un 
logothet infaililiil, era nomenclatura mimetică; dimpotrivă, simpla conven
ţie, calificattt ca „expedient grosolan" şi definită ca adopt.arc capricioasă sau 
fortuit:1 a orirftrui nume pentru oricare oliiect, era la lrulemîna oricui (păs 
anir); pcnlru Leihniz, lucrurile stau aparent invers; onomaloprt'a era l.t 
tndemîna rrcicrului „popular" al primilor oameni, dar pura convenpe,sarcill(1 
„filosofic,i", pretindea o inteligenţă divină, sau re! puţ,in rea a unui „om 
abil" re !rebuia sfi vină, ca Dalgarno, Wilkins şi al/ii. Şic !impui sft amintim 
ceea co ficrarc ştie: acest aliique este o formulă pudică prin care Gollfried 
Wilhelm se desemna pe sine însuşi, el, care n-a încetat de a visa o limbă uni
versalA mai filosoficf1 încă dccît cca a predecesorilor săi, algcbrf1 lo~ică a riirP.i 
nomenclaturft s-ar sprijini pe o analizC1 riguroasă a gîndirii în combinarea de 
idei simµlc. Detaliul acestor proiecte nu ne interesează aici tlire('l: ajunge 
să noL-trn c;i Leibniz se include şi pc sine, şi legitim, pe lista ar,cstor lo~oth,~ţi, 
supraumani sa11 nu, care au plăsmuit, sau au încercat să pl[tsm11iasl'[1 o limlit1 
u11iv1•rs:ilă, riguros raţională în organizarea semnificatelor sale, şi pur ronven
ţ.ionalf1 în nlcgcrca semnificanţilor săi. Acestei !rei proprietăţi nu se impli,-.1 
reciproc a priori, şi vom lntîlni în allă parte cel puţin o tentativă de limbl 
universală, raţională şi mimetică 13 • 

Arum se vede mai bine, sper, în ce mftsură pozi\.ia lui Leibniz e simetrict1 
şi inversil celei a lui Socrate: cum Socrate era rratilist de drept (ca valoare) 
şi hermogenist de fapt, LeiLniz esle mimologist de fapt (pentru că rccunoaşto 
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şi „demonstrează" r·olul motivaţ.iei în limbile nalurale) şi convenţionalist de 
drept, pentru că el critică implicit acest rol, căutînd pe de altă parte să plăs
muiască, după termenii săi proprii, o limbă „pur arbitrară". Dacă vom 
conveni să numim mimologism secundar efortul de remotivare artificială la 
care ne duce logic (cu toate că Socrate însuşi se derobeazll.) teza socraticll. 
(limba ar trebui şi ar putea să fie mimetică, dar nu este), putem invers să 
calificilm drept convenţionalism secrmdar tentativa leibniziană, care ln felul 
ei este un efort de demotivare artificială: limba ar ciştiga fiind în lntregimo 
arbitrară, ea ar putea să fie, ea nu este, ar trebui deci s-o reformăm în sensul 
acesta, sau cel puţin să inventăm alla care sil satisfaci!. această exigenţă. 

Nu vreau să disimulez ceea ce este la fel de artificial, şi de mitic, ln ăce'astâ'. 
prea frumoasi\ simetrie inspirată fără îndoială de demonul taxinomie şi de 
vertijul combinatoriu. Eu spun doar că obiectul se pretează la aşa ceva, şi-i 
dedic cu modestie acest ultim efort de sistematizare: 

Convenim să reducem „doctrina" mimologistă la aceste trei propoziţii 
deja enunţate; A, limba trebuie să fie mimetică; B, limba poate să fie mime
tică; C, limba este mimetică. Se observă atunci, aşa cum se cade, el numai 
Cratyl şi adevăraţii săi discipoli admit aceste trei propoziţii. Socrate, şi in 
urma lui mimologism:.il s3cundar, nu a:lnit de.;ît prirn)le doal. HJrmJJJne 

1 Să amintim că Essa!} canc„ming human anderslandina apare ln 16~0. cil Leibniz li 
rare ime,liat o lccturJ. crilicJ., c\ această lntrcp~in,Iero va fi relangată ln 1700 datorită 
traducerii franceze a h1i Coste, că Locke, grăbit să scape de dialo~ul cu „Domnii din Ger
mania", moare ln 170',, dată la care esenţialul criticii, comentariu continuat ln formă d6 
p~eu,lo-rlialo[;, este dej,l scris, dar c:l aceste Noi E,euri nu vor apărea declt Ul 1765, la o 
Jum:llate de sero! dup1 mo:1rtea lui L~ibniz lnsuşi. Utilizez cdiţla. Jacques Brunschwlg, 
Pari~, U-arnir,r-Flammarion, 1966. 

' ... but b?I a va!untary impasition, whereby such a word is made arbitrarily the marii 
of such an idea. 

• Remarcă a lui Hans Aarsleff, Leibniz on Locl,e an L11,11ua9e, tn American Philasaphical 
Qualerly, iulie 1961, 

' Textul latin a fost publicat de Lauis Couturat, 01rn,cules et Fra1m1nts inddil,, Paris, 
1903, p. 151-152 

a Dalg-arno, Ars sianomm, vulga Cl,araclcr univcrsalis ct lin1ua philosaphica: 1661; 
,vilkin:i, 1•:s.sa?/ loward a real clw.racter and philasaphical langua1e: 16G8. 

e BrcDi.s dcsionalia mcditatiom,m de ariginibus gentium, duclis palissimum e:c indici„ 
linguarum, ln Opera amnia, Geneva, 176~. IV, p. 180 

7 Noile Ese1tri rac Jo3 a:ci un~i e'Cccpţli aproape slm~trlcc aceleia a limbii chineze: 
e vorba <le ar~ouri ( R,,t111vel,ch, lingua zema, narquais) şi de limbi compozite ca lino"a 
frm,rn me,lit,·rancan:l. Dupl Leibniz, acestea sint llmbl artificiale ,l,ir totuşi (parţl,il) moti
vate; prnlru cil au fost pl:ismuite pleclnd de la limhi naturale, prin deformare (.,[ie schlmblnd 
~crnniricaţia primit:\ tic cuvinte prln metafore, rie lnvcnttnd noi cuvinte prin compunere 
sau derivare conform cu modul lor") sau prin amestec (,,fitl a.mestcclnd de-a valma limbi 
vrrinc, fle, cum se lntlmplă mult mai des, luln,l una din ele ca bază ,care va r1 cstroplat:l şi 
alterat:\, amPstccaL'\ si coruptă, neglijlnclu-sc şi schlmblndu-se ceea ce ca obser v:l. S I 
chiar bă~ln,I ln ca alte c11vinte"). Ele sunt, a5adar, ln mort firesc „rezultatul unei alegeri 
amcstccalc cu ceea ce aJuc natura şi hazardul ln limbile pe care ele le presupun" 

B In Noile Eseuri, ,,ex instituto" e ,lat Intre paranteze ca o glosJ. decisiv:l la adjectl vui 
11 arl1?trnr". 

• Tnlis eliam (tterit, si qu,im marlalc9 dacuit DeuJ. 
10 At in lin711i.s paulalim n'llis oria suni vacalHtla per occasiones c:c analogia vacis cum 

af{eclu, qui rei sensum camiiabalur: nec a!iler AJ . .1,n,,m n1mina impasuissc crediderim. 

11 NetJii• vero e:c ins!il,do prafecla,, el 'l't'llÎ leqe co11dil,~e sitnt linaw1e, •ed nriturali 
quodnm impelu nalae hominttm, sanl~ et af(ec!us m•Jlu;1ue a1ti,ni atlemperantium. Arli
ficiates tin:,uas e:ccipio, etc. 
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nu admite nici pe a doua, nici (în consecinţil) pe a treia, şi nu se_pronunţ/l 
asupra celei dintîi; clar convenţionalismul absolut, cămin Saussure 1-ar putea 
furniza, deocamdată, modrlul, nu admite nici una. Leibniz, unic reprezentant, 
dur,ă cunoştinţele mele, ale convenţionalismului srcunclar 14 şi anlileză prr
frclă a lui Socrate, nu admite decît ultimele dou1\. S-ar putea imagina şi alte 
rombinaţii (excluzînd evident pe cele, de nesusţinut logic, care ar admite 
propoziţia a treia fără a doua). ( ... ) 

A I ~ I C I 
da da da Mimologism absolut (CJ"alyl) 
--- ------

da da nu Mimologism secundar (Socrate) 

---------
? nu nu Hermogene 

--- --- ---
nu nu nu Convenţionalism absolut (Saussure) 
------ ---

nu da da Convenţionalism secundar (Leibniz) 
I 

(Din MIMOLOGIQUES, Voyage en Cratylie, Paris, Seuil, 1976) 

ln româneşte de ALINA LEDEANU 

li „Optimism al semnlrtcanlulul"', aşa califică Jean-Pierre Richard mlmologlsmul lui 
Chateaubriand ( l'aysaue de Chateaubriand, Seuil, I 967, p. 162). 

u Dar de asemenea naturală, lnlruclt va fi vorba. pur şi simplu, la Rowland Jones, 
de engleză erijată ln limbă universală. 

H O poziţie foarte apropiată, dar mal complexll (sau mal conluzlll e cea a lui P. Mcr
senne ln trata lui său de Armonie universald ( I G3G). Ca Socrate şi Lelbn z, Mersenne atribuie 
o valoare expl'esivă sunetelor limbii ( .. a şi o sunt calificate să semnlrtce ceea ce este mare 
şi plin ... o semnifică lucruri subtile ... i lucruri foarte subţiri şi mici ... a serveşte pentru 
exprimarea marilor pasiuni ... u semnifică lucruri obscure şi ascunse"'; prlnlrc consoane, 
f poate reprezcnla vlntul şi rocul, I moliciunea, r asprimea, m mărimea, n obscuritatea). 
Dar contrar lui Leibniz, ci nu crede că aceste capacităţi ţin de llmbilc naturale: Ilustrările 
sale consislă nu ln vocabule simple, ci ln armonii Imitative complexe luate din Vergiliu, 
adică din artificiul poetic; şi consta tind că nici o afecţiune a simţurilor nu inspiră J,vocabule 
care ar semnifica ln mod natural, din care s-ar putea compune o limb:!. naturala", el con
chide: ,.Socotesc că nu exista nici o llmbll naturală" (II, p. 75 -77) ( ... ) Cea mai ln.m4 
limbd posibild nu e deci llmba mimetic:!. - deoarece aceasta nu e cu putinţă: e doar limba 
cea mal scurtă şi mai clară, şi acest Ideal de economie şi eficienţi\ lllersenne li află ln Cine, 
cu mult lnainte de Dalgarao şi de Wilkina, lntr-o limbă artificială algebrică rondatll pe 
analiza conceptelor şi o combinatorie de semne convenţionale ( ... ) 
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NIETZSCHE 

BERNARD PAUTRAT 

Imperiul metaforei 

tn ordinea genezei limbii, primul moment e3Le cel al puterii care se 
exercil1.\. prin instaurarea numelor: stăpînire a naturii şi a lucrurilor care sunt 
prinse în plasa denumirilor. Pentru a da seama de această putere a limbii, 
Nietzsche va folosi. !n Zarathustra metafora dansnlui: ,,Cuvintele şi sunetele 
n-au fost ele date lucrurilor pentru ca omul să-şi redea sieşi putori asupra lucru
rilor? Frumoasă nebunie e vorbirea: aslfel omul dansează de-asupra tuturor 
lucrurilor". Limba, tn cazul prezent ex:erciţiul limbii, e3te absolut mobili! 
faţ.ă de ceea ce ea prelinde a designa, iar această mobilitate a numelui şi a 
snnelului faţă de lucru este sw·sa reconfortului în care omul îşi află un surplus 
de putere. Deci, penlru a înţele6e ce se petrece cu aceast/1. putere, ce se petrece 
cu eficacitatea limbii, trebuie mai tntti să se determine limba ca sistem lipsit 
de proprietate, desfăşurîndu-se cel puţin parţial în arbitrar. Căci dacă numele 
ar puica sil fie la un moment sau altul numele propriu, atunci limba ar Ii locul 
neputinţei absolute; simplu decalc sau simplă replică a lumii, transpunere a 
lucrului în spiritul şi gura omului, ea ar marca limita definitivă a puterii arhi
t.eclurale a animalului uman la fel de sigur ca şi cum un zen ne-nr fi făcul cîndva 
cadou limbile. 1n consecinţă, pentru a susţine că vorbirea este acest dans pe 
spatele lumii prin care se afirmă o anumită putere, trebuie mai întti să se arate 
că limba nu e niciodată fLxă şi aderentă, că ea e „de-asupra", deci că ea nu 
e proprie în nici un punct al parcursului ei: ea e, de la un capăt la altul şi în 
toate delerminările sale, de esenţă metaforică. 
•- Marca acestui caracter metaforic al limbii e mai tntîi arbitrarul denumi
rilor, designaţiilor şi delimitărilor. Primul pas tn direcţia unei cunoaşteri exacte 
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a (:eea ce e un cuvlnt consistă ln simpla observare a incoerenţei sau haosului 
co domneşte la toate nivelele limbii. De exemplu, după ce a pus întrebarea: 
,,ca aste un cuvlnt ?", Nietzsche scrie ln Cartea filozofului: ,,Noi clasăm lucru
rile după genuri, noi designăm arborele ca masculin, planta ca feminină: ce 
transporturi (transpoziţii, metafore, Vbertragungen) arbitrare I Cum ne 
depJ.rlăm din lr-o dată de canonul certitudinii I Vorbim despre un eşarpe•: 
designarea nu priveşte dedl faptul de a so contorsiona, şi ar putea astfel să 
convină viermrlui. Ce delimitări arbitrare, ce preferinţe acordate cînd cutărei 
proprietăţi ( Eigenschaft) a lucrului, cind unei alteia I Diversele limbi, com
para le Intre ele, arată că niciodată prin cuvinte nu se ajunge la adevăr, nici 
la o expresie adecvată: altfel, n-ar exista atlt de multe limbi". Aceasta tinde 
deci să arate că un cuvinl, aici cuvintul „şarpe", nu e un „nume propriu", 
dtrnarece el aparţine prin rădăcina sa lin~vistică - Schlange, schldngeln, etc.
unei familii care trimite, ca sens, la ideea foarte generală de contorsionare, 
de lnlănţuire, etc. Idee care s-ar aplica la fel de bine viermelui, iederei, dru
mului, ele. De drept - dacă limba ar fi guvernată de drept şi dacă ea ar fi 
expresie adecvată-, cuvîntul ar trebui să cuprindă mult mai mult <lecit 
lucrul pe care-l designează erectiv în limba germană curentă. Deci, aşa cume, 
cuvinlul e prea mare pentru lucrul pe care-l designează. De unde, arbitrarul 
delimitării. Cuvintul „şarpe" poartă şi alte mărci de operaţii arbitrare, 
neapărat de drept: i se atribuie şarpelui tn limbă, adică cuvlnlului „şarpe", 
un gen cu totul independent de sexul pe care-l are efectiv tn natură: în ger
mană, feminin; tn franceză, masculin. E metafora arbitrară, transpoziţia, 
acea Vbertragung pe care nimic n-o justifică. După aceea, limba izolează sau 
delimitează un atribut al lucrului, ceea ce Nietzsche numeşte o „proprietate" 
( :llerkmal): şarpele e designat prin proprietatea sa de a şerpui; delimitare 
capricioasă şi autoritară, prin care, fără îndoială, se pierd alte atribute ale 
şarpelui, ca solzii sau căldura corpului si'\.u. Delimitarea unei proprietăţi sau 
a unui atribut in detrimentul altora face ca numele să cadă în improprietate 
şi arbitrar, pentru că ceva din natura însăşi a şarpelui s-a pierdut în cursul 
nccstei operaţii. În fine, marca supreml a impropriellţii rezidă tn aceaslă ina
den·are în virtutea clreia, la rigoare, cuvintul „şarpe" ar putea tot alil de 
l.Jine s:'I. de,igneze altceva <lecit şarpele, odată ce lucrul acesta ar binevoi să 
şerp11iasc,L 

Din acest exemplu al şarpelui, vedem cum se deseneazi'!. legătura co uneşte 
impropridalea numelui şi a cuvinlului în general, arbitrarul semnului ling
vislic, in raportul său cu lucrul în momentul designi'\.rii însăşi, _şi exerciţiul 
suYeranilrtţii care) se ascunde in operaţia limbii. Termenul prin caro Nielzsche 
calil"i,·ă aici această operaţie e3te cel de willkurlich: l-am tradus pină acum 
prin „arbitrar", ca si'\. ar;11 ăm că arbitrarul numelui făcea pereche cu pier
dt!l"c':I oricărei proprieli'\.ţi, şi că limba se afla astfel înţeleasă în elemonlul meta
f,>:·irnlui în general. Dar willkurlich inseamni'!. de asemenea „au lori tar" sau 
.,de,rolic"; reconfortul pe care omnl era chemat să-l g{1seascl în denumirea 
lw::-,1rilor, ială c:l se determină mai exact ca exerciţiu al bunului plac, al purei 
auloril[tţi fărrt justificare, f.1.ră altl regulă decit voinţa efecluîndu-se în cutare 
s:u1 cutare manieri'!., cum înţelege ea, f.lră a lăsa să i se dicteze vreo lege. 
Aceasta înseamnă, acum, că nu există lege a lucrurilor asupra cuvintelor, că 
nu r,xisti'\., încă de la origine, nume propriu prin caro lucrul să vinil şi să se 
impună în limbă ca un corp străin, ca tnsuşi corpul lucrului ca atare; produ
cerea numelor este efectul unei decizii arbitrare şi al unui decret suveran 
prin care o anurnilă putere încearcil să se afirme. În acest tnţeles, limba nu e 
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dacit simpla afirmare a faptului şi a violenţei brute, prin care încă o dată fo~ţa 
are lntîietate faţă de drept. 

1n acest punct precis se pot înnoda într-o problematică comună două 
secvenţe teoretice care nu încetează a se încrucişa în textele lui Nietzsche 
fAră a se întilni cu adevărat. ' 

Prima, de departe cea mai întinsă şi mai explicită, desfăsură limba 
plecînd de la această determinare negativă fundamentală: Iimbâ este sans 
raison. Ea nu e nici raţionabilă, nici adecvată la obiectul ei; străină de orice 
jurisdicţie riguroasă, ea rămîne departe de adevăr şi de certitudinea canonici\. 
Ceea ce, în Occident, era chemat să devină loc al adevărului şi al raţiunii, 
este în sine, încă de la origine, fără adevăr şi raţiune, este iluzia şi nesăbuinţa 
ta persoană. Nielzsche încearcă să ateste aceasta printr-o primă „geneză" a 
limbii, de ordin psihologic, arătînd cum apare un cuvint, cu preţul cltor tiranico 
deplasări. Aceasta ar fi geneza „reală" psiho-fiziologică, a limbii: în procesul 
care duce do Ia excitaţia nervoasă cauzată de c,utare sau cutare imagine 
la această excitaţie verbală numită cuvlnt, orice limbă se efectuează şi se 
zămisleşte ca esenţialmente metaforică. 

Dar această primă secvenţă teoretică nu poate fi separată de alta, deja 
prezentă în Philosophenbuch, şi care nu va înceta de a se preciza în textele 
ulterioare: dacă limba este sans raison, ea nu e cu adevărat sans pourquoi. 
De fapt, e posibil să atribuim o altă geneză limbii, geneză de dala aceasta 
istorică, însărcinată să reconducă activitatea metaforică a limbii la sursa ei, 
să aducă arbitrarul denumirii Ia un loc de necesitate. Nielzsche va scrie, ln 
Prima Dizertaţie din Genealogia moralei, în chiar momentul cînd elucidează 
sensul sau sensurile a două sau trei cuvinte fondatoare ale moralei europene, 
aceste rlnduri bine cunoscute: ,,Acest drept su11eran (das J/errenrf'cht) care 
consistă în a da nume merge atît de departe incit trebuie să ne permită a 
concepe originea însăşi a limbii ca o demonstra/ie de for/ă din partea celor caro 
domină: ei spun „aceasta e aşa şi aşa", şi aplică pe fiecare lucru şi fiecare fapt 
sigiliul lor sub forma unui sunet articulat, şi Iulndu-1 astfel în posesiune". 
Originea limbii, originea acestui sistem arbitrar faţ,1 de obiectul srt11, rezili,\ 
ln necositatea unei anumite puteri ce lncearră să sn exercite asupra ~i împo
triva lumii. Limba are deci de a fare ru slăpînirca şi cu suveranitalea: ea co 
demonstraţie a puterii. Altfel spus, ca pune şi fundează pozitiv propoziţia 
pe cnre prima geneză a limbii n-o ar.Ha decit negativ: limba nu e condusă 
de drept, ca e regizai/\ de forţa suverană a celor tari( ... ). 

Mai lntîi, această putere sau suveranitate e în general atribuilă de către 
Nietzsche nu unuia sau mai multor indivizi, ci de prcfcrin\i\ unui grup, pe 
care el II numeşte de mai multe ori ca „clase dominanle". Limba, ca instituţie 
autoritară şi metaforicii., nu e deci imp11tabil.i unui subiect separat, solitar ~i 
abstract, ci mai curînd unei „clase sociale" dominante, în general delerminată 
după funcţia pe care o exercită în interiorul societăţii: clasa seniorilor, clasa 
preoţilor, clasa negustorilor, clasa arti~tilor de asemenea, ele. ( ... ). 

Al doilea element este „patosul distanţei" pe care Gmealogia moralei li 
pune în scenă in acelaşi capitol: limba este un act de autori late suverană tn 
mii.sura in care manifestă pathosul prin care un om viu sau un grup îşi afirmă 
distan\a sau indiferenţa sa; distanţă şi indiferenţă faţă de ceilalţi prin care se 
păstrează in rezervă, dar de asemenea distanţă faţă de lume în general, care 
se indic,'\. ln voalul şi plasa limbii desfăşurate peste o realitate ln mişcare şi 
ameninţătoare. Astfel s-ar putea spune foarte exact că Adam tn Paradis 
trăia inaugural acest patos al distanţei numind animalele, ţinlndu-le la distanţii 
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prin efectul limbii sale, declarîndu-se astfel ca străin animnlităţii, din moment: 
ce stătea în pu tca sa exclusivă de a le numi. Propoziţ.ii nietzschecne, dar care 
nu fac decit să repete ceea ce Hegel exprimă clar ln Prima Filozofie aspiri
tului: ,,Primul act prin care Adam şi-a impus stăpinirea asupra animalelor 
a fost să le dea un nume, adică să le neantizeze ca existenţi şi să facă din ele 
fiinţe-ideale pentru sine"( ... ). 

Suntem deci în prezenţa a două discursuri distincte asupra limbii, care 
inlerfercază continuu în textele lui Nietzsche. Primul trasează un fel de genczi\ 
a limbii centrată pe conceptul general de melaforă. Alta readuce limba nu la 
condiţiile posibililăţii sale, sau la statutul ci intemporal, ci la punctul ei de 
apariţie şi la apartenenţa ei istorică: acest al doilea discurs ar putea pe drept 
cuvint să se intituleze „genealogie", în măsura în care e vorba de a trasa arbo
rele limbii, de a desena ramuri care leagă designaţiilc limbii - substantive 
şi mai ales adjective prin care se efectuează operaţiile de evaluare - de ori
ginea lor reală şi de dezvoltarea lor istorică. Problema este aceea de a conjuga 
geneza şi genealogia, cele două momente ale limbii sau momente ole discursului, 
despre limbă: metafora şi suveranitatea. 

O retorică radicală: Aristotel în Nictzsche 

Ială cc scrie Nictzschc în cap. III din Retorica sa (din 18Ît,), intitulat 
„Raportul Re Loricei cu Limba": ,,Nu c greu de arătat ră ceea cc se numeşte 
<<retorică~ drept procedeu al unei arte conştiente era activ în limh.'\ şi în evo
luţia ei ca procedeu al unei arte inconştiente, că Retorica e o prelungire (cine 
Fortl,ildung, o perfecţionare), în lumina clartt a înţelegerii, a arlifkiului care 
se afla deja fn limbă". Aşadar, limba în general, şi deci orice vorLire şi orice 
discurs, se află făr[t să şlic dominaltt de retorică, adică, aşa cum vom vodca, 
de tropi. De unde propoziţia unn:1.Loare: ,,Nu există deloc •naturalitate• 
non-rctoric.1 a limbii la care si1 se poată face apel: limba în ca însăşi este 
rezultatul arlclor retorice vocale". 

Retoricul nu e dcl'i o specie a genului „discurs", ţiuind in mod specific 
de Retorică: ci csle esenţa insC1.şi a limbii, şi orice discur., ~inc, de drept, de 
retorică. 

Putem alunei să punem în mişcare duhla deplasare pe care o efectuează 
textul nictzschecan, in raport cu problematica aristotelic,'\ şi cu edificiul 
metafizic pe care-l suporta ca: prima priYcşle no\iunea de trop, şi ln mod 
special de met.aforă, care se va r;ăsi în pn1.i\i:i rle atribut csen\ial al limbii; 
a doua priveşte noţiunea, evident enigmatică, pc caro Arislolel o plasează 
totuşi în punctul inaugural al Retoricei sale, pithanon-ul. Aceste două depla
sări conjugale !n Retorica lui Nictzsche ne vor introduce în răspîntia unde 
se lntllnesc metaforicul limbii şi cxcrciţ.iul suYcranilft\.ii. 

A reduce limba la retorica ei, a afirma că ca este în fondul ci punerea la 
lucru a tropilor, aceasta ar pu lea doar să spun,'\ cCt trebuie sf1. readucem lexicul 
metaforic la na·ura. sa proprie, sr1. aducem ceea cc nu e decil figural la sensul 
lui propriu. E drept că Nictzschc afirmă de mai mullc ori necesitatea acestei 
reducţii sau readuceri, cel puţin a lexicului aLslracl care formează discursul 
filozofiei, şi a cărui abstracţiune inlcligibilil nu e decît masca unui sens propriu 
sensibil şi non-filozofic. Cazul extrem fiind cel al acestui cuvint radical, ,.a fi", 
despre care Nietzsche spune că puritatea lui metafizică nu designează in mod 
propriu nimic altceva decît actul fizic şi corporal al respiraţiei. Fără îndoială, 
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acest exemplu, prin obiectul pe care-l vizează, tinde să clatine pină ln temelie 
orice discurs, metafizic sau nu, pentru că e vorba de o piesă a sislemului 
fără de care nimic n-ar putea să pretindă că exprimă adevărul şi graţie căreia 
fiecare propoziţie e mereu, de bine de rău, doja metafizică în efectul ei. O ase
menea criticii., de principiu, menţine jocul opoziţiilor dintre propriu şi rigurat 
(abslract şi inleligibil nefiind decit metafora propriului sensibil), joc de opo
ziţie care-şi află formularea definitivă în metafizica şi retorica lui Aristotel. 
Tocmai această problematică, Retorica lui Nietzsche, radicalizlnd conceptul 
Insuşi de metaforă şi de metaforism, o respinge categoric. 

A susţine că cuvinlul „a fi" e un trop şi o metaforă pentru cuvintul 
"a respira", aceasta delimilează doar metafora ca un tip anumit de relaţie 
şi do dependenţă lntro donă cuvinte, intre două semne alo discursului. Or, 
ceea ce Nietzsche operează mai adinc in acest text, e o redistribuire a metaforei 
şi a retoricului în general: metafora designează în mod radical cnvîntul, orice 
cuvint ar fi el, în raportul lui cu lucrul pe care pretinde că-I designeaz;l. Nu 
e de-ajuns să se spună că un semn e metafora altui semn, sau că, prin medie
rea semnelor lor, un lucru designat e metaforicul altui lucru: de acum înainte, 
metafora se inslalează tn semnul izolat, în raportul dintre semnificant şi lucrul 
semnificat sau referent. De unde, formularea propusă de Nietzsche asupra 
aceslui punct: ,,Tropii, designaţiile improprii (die uneigentlichen Bezeich
nungen) sunt considerate ca arlificiile cele mai importante ale retoricii. Dar 
toale cuvintele sunt ln ele însele şi de Ia îaceput, ln ce priveşte semnificaţia 
lor, lropi. Ele pun în locul adev.lratului proces o imagine sonoră care moare 
cu timpul: limba nu exprimă niciodată ceva complet, ea se mulţumeşte să 
accentueze o marc;l (ein Merlunal, adică un atribut deosebit de vizibil) 
care se face remarcală prin aparenţa ei". ( ... ) 

Dacă e adevărat că limba, şi în special procesul de denumire, nu se poale 
face decit prin alegerea unei trăsături distinctive înlăuntrul unui ansamblu 
de calităP la fel de reale, dacă e adevărat mri.i ales că această alegere operată 
ln şi prin limbă nu e semnificant decit pentru că el deplasează această marcă 
de po elementul vizual pe elementul spunerii, atunci există ln mod necesar 
transport de Ia a vedea la a spune, iar noi ii numim „melafor:I.." Atunci, în 
cel puţin donă privinţe, una şi alla esenţială semnului ca semnificat, limba 
cade sub delerminaţia metaforiclllui: - semnul înţelege s:I. reducil. referentul 
sil.u la o del.erminare particularl (ş1rpele la actul torsiunii) şi deci să-l „tran
sporle" cu Lotul exclusiv ln accasti\. determinare; - dar pe de altă parte, şi 
primul lransport nu e nimic f.lră acesta, trebuie, pentru ca sl cxi3te semn 
vcrlJal sau fonic, ca această determinare mai intii percepu tă ca exeitaţ.ie ner
voas:t - aici nervul aplic - să fie tradnsă, adie:\. Ia fel de bine „lr:insportat.l", 
!nlr-o excitaţie verbală in care se proferează semnul fonic „şarpe". Acest al 
doilea aspect al conceplului de „mcLafor:t" prczinlă, in textele pe care le citim, 
cr.a mai marc extensie şi cea mai mare importanţă. Astfel, tot in Retorica, 
:Kidzsche se apucă să critice radical, cel puţin aşa crede el, conceptul de limbă 
,,veridică". ,,Impresia, scrie el, suscitatri de o excitaţie nervoasă nn înregis
trează deloc lucrul însuşi: această impresie e prezentată în afară prin inter
mediul unei imagini; dar rămine de văzut în primul rind cum poale fi prezen
tat un act al sufletului printr-o imagine sonoră. Dacă o reproducere perfect 
exactă ar trebui să aibă loc, oare materialul, înainte de orice, în care s-ar face 
această reproducere n-ar trebui să fie a~elaşi ca acela ln care se face travaliul 
sufletului l Or, cum este un material străin - sunetul - cum ar putea să 
apară ceva exact ca o im:igine ?" Între:igă molaforicitatea limbii e deja con-
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ţinuLă în ace:;t transport inaugural care e schimbarea de eloment, trecerea de 
la excita[.ie la fonaţb, de la impresia optică la denumirea acustică. ( ... ) 

Pe acest fond pronunţat metaforic se constituie limba, şi pe limbil edifi
ciul ideal al ştiinţei ca loc al „adev/1.rului". ( ... ) 

Să vedem a doua deplasare, care, părînd mai puţin centralii, ne va duce 
spre dialectica servitupi şi suveranillţii. 

Pe puncLul de a determina care este obiectul retoricii, Aristotel, în capi
tolul II al Retoricii sale, propune această definiţie: ,,Retorica este puterea 
(dunamis, facultatea) de a considera in fiecare subiect ceea ce se află acolo 
potrivit pentru a fi convins". ,,Ceea ce se află acolo pentru a fi convins" fiind 
deslinat să traducă această expresie destul de enigmatic/I.: to endechomenon 
pithanon. Din această enigmă, NieLzsche va face o armă. 

De fapt, sub autoritatea lui Arist.ot.el, reluind problematica sa, ciltnd 
propoziPilc iniţ.iale ale tratatului aristotclician, Nietzsche procedează din nou 
la o stranie operaţie de radicalizare şi de subversiune. Dacă reia pithanon-ul 
din miinile l11i Aristotel, este pentru a-i da imediat o extensie neaşteptată şi 
periculoasă. :\Tai întii, el pune din nou in discuţie, acea dunamis prin care se 
dcl'ineşle „rctoric11l", în aceşti Lermrni: ,,Forta (die Kraft) pe care Aristotel 
o n11meşte retorică, şi care consistă in a rare s[t se vadă şi s.1 prevaleze în orice 
l11cru ceea ce este ericace şi face impresie, este în acelaşi timp esenţa limbii: 
ea se raporleaz[t Ia adevăr Ia fel de p11ţin ca şi retorica la esenta lucrurilor, ea 
rn1 vrea să instruiască ci să transmită celuilalt excitaţia subiectivă şi să-l 
fac,t s-o admită (sie will nicht be!ehren, sondern eine sul,jektive Erregung und 
Annahme au{ Anderl' r'tbertragen). Astfel, în Limp ce Aristolel nu propunea 
sub numele de „retorică" <lecit definiţia unei puteri particulare a discursului, 
iali\ c;'\ această definiţie e, în mod brutal, dar fo:1rte coerent, ridicată la rang 
de definiţie esenţială a limbii in gener,1I. Orier. discurs, oricare ar fi el, trebuie 
dc,·i înţeles ca fiind condus de fac11ltatea rdoric:t, sub jurisuicţia ei, destinat 
a produce convingerea, adic;t supunere:1, uşa cum la urm'l urmelor o între
buintau vechii sofişti împotriva cărora filozofia, ameninţat.:! la un moment 
dat, a ştiut s;'\ reacţioneze cu eficacitate. 

Limba, prin esenţ,1 reLoric.1, meLaforic,1 şi non-veridic;'\, e,te pu3l în 
mi~t:are de C:t11l,1rea pitltanon-ului: a arg-umt':1tului princip:11, nu sub formă 
dn discurs demonsl.raliv alc:Huit inlr-o manier.1 sau al!a, ci mai inlii s11b forma 
cuvint1tlui impus celuilalt. ÎmpC1rţe tla c11vintelor e~Le atun,·i prima formă de 
s11vl'1·:111ilalc, de domin:1re a celuilalL. ( ... ) 

Limba, ca sistem de semne, e.,[l) Io,:111 lll) ;esar al Ulll)i dtljJlas.1ri metafo
ri,·e. care rezidă in in,Hler:varl).t s·111 1rn.tj11;;t.ar,1a Sl)mnifi,::1nt11lui la semni
finlul s:in, în sp:trtura care se cfcdue:1z:l intre 1111 sern:1i!'i,;,rnt verbal şi un 
semnifi,:al rdlectat ca lucru re,tl şi 1·cl'ertJ:1l al !11111ii (lucru, c:iuză s:rn subiect). 
A sLCqiini limba consl[t m:ti inlii - ctlncliţiL> n,,",,s:1r,1 - în a rernnoaşte la 
temt>lia liml.Jii, la temelia aceslei art.i,:111:tri a Sl)mail'it:antubi pe impre3ia s11biec
ti1·:,, 1111 prniect tll) instc·1piniro allsolut:-1 1111 nurn,1i asupra lumii enigmatice, 
ci şi, şi m:ti ales, a unei alt() persoane care va lua impresia drept lucru, semni
ficanl11l Lin:pt obiect., bunul plac al celui ce vorbeşte drept le6e a lucrurilor. 
Hei-(;'isim aslfel aid, Ia 1111 alt nivel, jocul arbitrarului şi al necesarului în caro 
semnul se lăsase deja prins o dală. D::i.c,1 e adev:lrat c;i limba este puterea 
persuasivi'i prin excelenp, dac:i. o adcv,lrat că aceast;'\ intenţie dominatoare 
şi această preLenpe la universalitaLe ghidează operaţia metaforică de la inceput 
pină la sl'irşit, exerciţiul puterii şi in acelaşi timp, rever5 inseparabil, al scla
viei iau naştere în arbitrarul semnului, in arlicuiJ.rea capricioasă a semnifi-
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cantului pe lucrul necunoscut, ln schimbul autoritar al semnificanţilor astre) 
trucaţi. Arbitrarului semnului lansat de maestru pe piatJ., li răspund deja 
fetişismul şi fascinaţia semnificatului. 

Întreagă istoria semnului se joacă în interiorul conceptului nou şi ambiguu 
de iibertragen, în care se înnoadă două dctcrmin[tri foarte diferite. Transportul 
metaforic al lui iibertragen este mai lnlii procesul însuşi al limbii ln toate 
opera\iile, fie că c vorba de a numi, de a clasa, de a erija clasa în substan!ă, 
fie că e vorba de a produce acest dublu specific filozofic al cuvlntului, caro 
este conceptul. Dar acest transport nu c separabil de ccalallă operaţie în caro 
se efectuează funcţia proprie a semnului: a transmite şi a face să se Im partă, 
a fi mijloc sau obiect de schimb; iibertragen vrea să spună aici „a propune 
altuia ca obiect de schimb", a-i transmite nu lucrul în persoană, ci ceea co 
substituie lucrului -printr-o metaforă personală: allfcl zis, ceea ce vrem să 
ţină loc de lucru. Limba este sistemul de semne prin care un maestru, luind 
miţiativa de a numi lumea, îi substituie metaforic semnificantul pe care 
lnţelegc să-l impună altora în pat hosul convingerii: astfel este pecclluit 
destinul retoric al limbii, şi al unei logici semnificante exclusiv orientale prin 
exerciţiul dominării. 

lat;'\-ne într-un punct care este momentul iniţial al istoriei limbii, dar şi 
al dialecticii care se va instaura în elementul limbii. Dialectica suveranităţii 
şi a sclaviei, din care nu posedăm deocamdată <lecit primul termen ca deter
minare pozitivă. Suveranitatea se exercită prin limbă de două ori: o dată 
asupra naturii, care e dominată inlrucît e prinsă în plasa semnificantului, 
manipulată de semne, fixată şi solidificată graţie travaliului de disimulare 
al intelectului ln oerviciul vieţii. A doua oară, suveranitate a creatorului 
limbii, a celui pe care Nictzsche li numeşte „artist în limbă", asupra masei 
celor cr1rora se adresează discursul pe care-l rosteşte el: discurs persuasiv 
care trebuie s[t aducJ. cu sine convingerea şi astfel să supunJ. pe ceilalţi unui 
anumit tip de denumire, şi unei naturi aşa cum a fost ea simulată cu ajutorul 
limbii. Astfel, iată fundată teoretic Genealogia moralei, care încearcă să deter
mine prin filologia sa riguroasă nu sensul propriu al cuvintelor, ci sensul lor 
prim, tipul de suveranitate care se exersează în el, pe scurt: cine ia cuv!ntul 
şi puterea în cuvintele majore ale elicii occidentale. 

1n româneşte de ŞTEFAN AUG. DOINAŞ 
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HUSSERL 

E. Husserl, «Despre l~gica semnelor (Semiotidl)» 

Edmund IIusserl (1859-1938), întemeietorul orientării fenomenologice, 
'Unul dintre cei mai mari filosofi contemporani, este cunoscut prin lucrări de 
referinţă pentru creaţia teoretică şi pentru reconstrucţia modernă tn logică, 
metodologie, filosofia limbajului, tn ştiinţele umane în genere. Fără a încerca 
efectiv o caractllrizare, reţinem aici atenţia asupra următoarelor aspecte: 
a) autorul celebrelor Logische Unlersuchungen (1901, fapt cultural comparabil 
cu ceea ce a reprezentat Critica raţiunii pure a lui 1mm. Kant pentru „lumea 
modernă") a elaborat, în primul rlnd, o metodă de lucru, operaţională în pro
cesul asimilării teoretice a rezulta telor revoluţiei tn ştiinţele moderne şi al 
reconstrucţiei în logică, metodologie, epistemolo~ie, ontologie, axiologie ş.a.; 
b) axată pe conceperea conştiinţei, a cunoaşterii şi a „lumii'' sub semnul inten
ţ.ionalităţii (ol'ientare către ceva, deschidere spre „obiect"), metoda fenomeno
logică reprezintă o susţinută pledoarie pentru filosofie ca valoare teoretică 
exemplară, opunîndu-se reducţionismului de tip pozitivist (asimilarea demer
sului teorelico-filosofic în cel ştiinţific) sau antiraţionalist şi 1raţionalisL (supra
licilarea unor factori exlraraţionali în proiecţia cunoaşterii şi, implicit, sub
estimarea valorii teoriei şi a valorilor ca atare); c) modelul fenomenologic al 
metodei conduce la o concepere unitară, dialectică a subiectului, propuntnd 
concepte opel'atorii (,,act mtenţional", ,,obiect intenţional", ,,semni[icaţii 
i,ntenţionale", intenţie şi semnificare ş.a.) in redarea mecanismului concret 
al cunoa'?terii, acţiunîi şi creaţiei umane, prin aceasta fenomenologia oferind 
un model cognitiv-metodologic complementar celui al dialecticii şi afirmtnd 
spiritul dialectic şi istoricitatea configuraţiilor ideatice şi a creaţiei valorico, 
f11.ră a putea depăşi însă un anumit conlemplativism şi o parţială schemati
zare în conceperea şi resemnificarea creaţiei istorico-culturale. 

Traducerea ce urmează redă: Zur Logih der Zeichen ( Semiotik), text 
din 1890 (perioada elaborării de către Husserl a cunoscutei Philosophie der 
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Arithmetilr, 1891), <lupii.: Hu.<urliana. Edmund Hzusrrl, Gesammelte Werke, 
Bd. XII, hrsg. von L. Eley, M. Nijhoff, Den Haag 1970, p. 340-349, prima 
parte a studiului, tn care analiza semiotică pune în alenţ,ie un logician cu teme
inică formaţie matematică, preocupat., tn acelaşi timp, de implicaţiile teoreliro
filosofice ale chestiunilor. Studiul de faţă constituie o eontribuţie esenţială 
şi, lntr-un fel, de pionerat (lucr{trile de semiotic.1 ale lui Ch. S. Peirce din 
anii 1868-70 au fost cunoscute abia incepind cu 1932-3~, cînd a lncepnt 
editarea unor Collected Paprrs, deYenite apoi texte de referinţă pentru semio
tică, logică şi teoria ştiinţei) la elaborarea semioticii, a semanticii lndeosebi. 
Se conturează aci teoria specific husserlian{t a „semnificaţiilor intenţionale" 
şi o tipologie a semnelor şi a sistemelor de semne, cu accent pe semnele arti
ficiale, pe simboluri mai ales, fiind prezentă tolodal.1 preocuparea pentru 
studiul dimensiunii pragmatice a semiolicii. Notele (editorului şi ale traduc.1-
torului) la pagini încearcă să puncteze aceste aspecte şi, intr-un plan mai larg, 
liniamentele unei incadrări a contribuţiei lui IIusserl tn istoria semiolicii şi 
a logicii contemporane. 

ALEXANDRU BOBOC 

DESPRE LOGICA SElUNELOR (SEMIOTICA) 

(fragment) 

Aşadar, cum se poale vorbi despre concepte care nu există ca atare şi 
cum do nu este lotuşi absurd ca tocmai pe asemenea concepte să fim nevoiţi 
a funda aritmetica îusăşi, cca mai cert.li. dintre toa to şliinţele? Încercăm să 
răspundem la ace.:1sla printr-o examinare generală ce ţine de sfera logicii. 

Concepte, precum şi conţinuturi în genere pol să ne fie date lnlr-o !ndoilă 
modalitate: în primul rind în mod propriu, anume aşa cum sînt ele însele; 
tn al doilea rînd în mod impropriu, sn.u simbolic, anume prin inlermmliul 
semnelor, rare slnl reprczcntale ca atare. Astfel, de exemplu, urice reprezen
tare inlniliv.1 în senza\ic sau fantezie este o rcprezcnlarc ca alare în mi\s111:a 
!n caro n 11 ne serveşte ca semn pen trt1 o alt.a; inlruci t r.s Le pusă astfel ln rcL1 \ 10 

cu aresta, ea este o reprczr.nlarr. simholiriL 
Termenul semn este luai. în cll'finiţin. noastr:1 în SPns11l cp) mai larg nosiliil. 

1n felul aresta, 1111 ne mai limiltun la semnele sensibile cxtcl'ioaro pc caru le 
11][1turăm lucrurilor în scopul u1H•i mai u~oarc cleosclJiri şi rccunua~leri a lor. 
De ares L fel sin L n urnele proprii ra Pc! re, I oau, precum şi n 1mwle celor a bslra" Ic. 
Chiar ~i numele gcnern.le sinl ca atare Sl'mne 1_ Fiecare nume gr~neral este 1111 
semn pentru oricare dinlre obicl'lclc (Grgrnstănd(') aflalc sub c·or.rPpl11l 
abstract rorcsp1111zt1lor: !n acc;1stt1 mediere orice nume general e.;tc ;;sl fel 1111 
semn pentru acele obiecte pc care le cuprinde în virlutcn. ,,func\ici de co
desemnare" (JJitbcuichnung). :'lfai mull (aşa cum reiese şi din ultimul rxcm
plu), fiecare semn cconreplual, în măsura în co.re ne serveşte drept indicin, 
valorează pentru noi ca semn. Oricare proprietate, fie Pa una n.bsolulă s.:1u 
una relativă, poale servi ocazional ca semn illllicial al obiect.ului care prezin l.(1 
semn pentru acele obiecte pe co.re le cuprinde în virlu lea „descmnt1rii irnprcunrt 
cu ele" (Mitbczcichnung). l\Iai mult, (aşa rum reiese şi din 11llim11l cxempl111 
fiecare semn conceptual, în măsura in care ne scrnşle drcJJL indiciu, valu· 
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reazil. pentru noi ca semn. Oricare proprietate, fie ea una absolulă sau una 
relalivă, poate servi ocazional ca semn indicial al obiectului care prrzintă 
aceasU\ raracteristică. Aresta şi constituie, evident, izvorul echivocităţii nume
lui „indiriu" (Merkmal): în semnificaţia sa originară el exprimi\ ceva ro 
exprimi'\ şi semnul, apoi se mărgineşte ca semn la calili\ţ.i şi, în sfîrşit, în sens 
figurat esle menit a semnifica şi calitatea în genere. Toluşi, o proprietale nu 
serveşte drept indiciu chiar în toate lmprejurările, cu toate ră, în mod oca
zional, ea poale servi şi în ac.:est scop. De pileli\, o dati\ ne intercseazi\ proprie
tăţile aluminiului ca alare, în mil.sura, desifl'ur, tn care ele !mbogă!esc cuno
ştiinţa noaslră despre arest metal; în alte cazuri însi'\ chiar aceleaşi propriel.1\i, 
constatate la un corp încă necunoscut, ar putea să stea ca semne indiciale 
pentru faptul că şi acesta este al11mini11. 

Semn al unui luc.:ru (unui conţinut în genere) poate astfel să fie totul şi 
orirc, ceea ce-l distin~e, ceea ce este menit a-l deosebi de altele şi ne permite a-1 
recuno;işle ra atare. Pentru noi, recunoa~terea nu este considcr<1ti'\ îns{1 numai 
ca un meC'anism p~ihologic ce f11nr!ioneazr1 f;'ir;'\ ra noi s;'I ne 1..him ceama de 
el şi care, cu prilejul unei anume reprezentări, recheami\ în conşliin\,1 :;;i o 
alta frtr,1 ca (in genere) si\ se observe că tocmai accasli\ reprezentare 11e-a 
amintit de rea din urmă şi ne-a mijlocit recunoaşterea ei. Ca sJ. fie astfel posibil 
conceplul de semn, ca si\ p11tem afla şi !nlrcbuinţa semnul cu un a1111mit 
scop, trebuie să l11t1m ln consideraţie tndeosrbi raportul uintre semn şi dr.sem
nat; experienţa ne-a arătat, într-adevăr, de nrnumărale ori rt1 indicii rx.tc
riori-senzoriali şi rci conceptuali sint meniţi si\ ne lndrcplc ~îndurilc to•~mai 
înspre conţinuturile pc care aceste ginduri le deţin. Conceptul de semn este 
astrei un concept rcla!,ional şi tl'imile la 11n desemnat ( Bc::;richnetes). 

Semnele permit o multiplă împărţire. Deosebim aslfel: I) Sf'mne c .rte
rioare şi semne conceptuale sau semne în sens tngust şi indicii (Merkmule ). 
Un semn exterior esle un asemenea semn care nu arc deloc UP a face cu con
c_eptul particular al desemnatului,. n~ci rn con\inu_Lul şi propriclă\.ile lui spe
c1f1cc. În acest raport se afli\, de pilda, numele unei persoane fa\i\ de pers,Mna 
însăşi: ci o desemnează, dar nu o caraclcrizcază. Semn concepi.aul eslc orire 
semn care serveşte ca indiciu (.llcrkmal\, interior sau ex.lcrior, î11 sensul obiş
nuit al accslor lcrmcni. Ambele fel mi de indicii drpind de courepl ul spc·,·ific 
al desemnatului. Primele sin L dctPrminări cuprinse ca nişte con ţinuturi p,tr
ţiale în reprezentarea rnn\inulului ch•scmnal; cele din urmt1 sint dclPrmin:'tri 
relative în virlulca c;'irora ronţ.inutnl se prezintă ca fnndamcnlul rl'Lil,iilor 
veritabile cc se sprijin;'\ pc ci. Eslc de remarcat de altfel ct1, privilc m;ti d1ia
proapc, şi indiciile absolulc sînt clctcrminări relative. De îndal:1 cc prin Ltplul 
ci\ ne este dcscmnal ni se descrie un obiect ncrunoscu!, ca ro!iu, rlc pil<l,'\, :1l1:nri 
nu roşcata ca a lare, d ceva de culoare ro~ic, adir·ă raporlul, în frlul ~.111 propriu 
bine cunoscut de noi, dintre lucrn şi culoare cslc re! rare sen·e~lc drepl ,-.1r:t<·
terislict1 a oLipi:Lului. În arest fel ins,'\, fi\rtt a prejudicia con\in11Lurile lor r,·1-t
ţionale speciricc, şi indieii exteriori sint relali\'i. Se afl:1 aci o îndoil,1 r,·I.,,,iP: 
cea a itHT1ilt1i desemnat cu alte ltHTttri şi rcla!ia arc•sluia c11 îns,1şi rPla\ia prin 
c:1rc atri!,11tul rcLILiv îşi dobînucştc semnifi('a!ia sa de atribuit. Il:1c(1, do C\ ◄ :m
plu, prima rclapc cslc o anumită a~em(uiare între A şi ll, alunei cc,1 din 
urmi\ este aceea care face posibil al rilrn I 111 „ascmr1narca 1:11 H". În cu ,·i•tl1), 
am putea exprima reprezcnlarca de semne pentru indicii aLsolulc şi relalive 
tn felul următor: o dată avem „ceva ce arc culoare roşie", allă dală „r:,0 va 
care se află !n relaţie de asemănare cu B". 
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• 
flemne uni,•oce şi semne polisemanticr, în cazul cărora deosebim iarăşi 

intre semne 1111iYore sau polisemantire în mod accidental şi semne care so 
prezintă astfd prin natura şi determinările lor. Univoc după determinarea 
sa este, de pildtt, orice nume propriu; dacă mai multe persoane se află sub 
acelaşi nume, acesta con\ine însă o pl11rivocitate accidentală. Orice nume 
general este, pc de allă parte, univoc, dacrt pentru conceptul desemnat de 
el exisl[t de faclo numai un obiect, în timp cc, dup:l natura şi determinarea sa, 
el prezintrt mai mul le în\clcsuri 2 • 

Prin legarea şi delimitarea reciprocă a semnelor polisemanlice ar putea 
să fie alcătuit, configurat univoc un procedeu de care s-ar servi în mo per
manent Jimba în relaţiile ei cu numerele generale; şi aceasta ca efect al unei 
imense economii de semne şi al unei considerabie stimulări a cunoaşterii 
extinse prin semnele care o transpun. 

Atrage atenţia totodată împărţirea semnelor în: 3) simple şi compuse 
cu care nu trebuie s,i se confunde însă o alta, deosebit do importantă şi caro 
se întretaie cu ca, în: 4) semne directe şi semne indirecte. Semnele şi faptele 
pot să fie astfel Ie;pte fie direct, fie indirect, prin mijlocirea altor semne. Cel 
indirect esle un semn compus, în raro semnele parpale nu sînt aşezate unul 
lingă altul, ci unul peste altul şi unul după altul. Z este un semn al obiectului G, 
prin faptul că Z este un semn penlru Z0, iar acesta este un semn pentru G: 
-sau: Z este un semn pentru Z1, acesta - un semn pentru Z2 , acesta din urmă 
iar.'!şi un snmn al unui Z3 ş.a., pîntt cînd, în sfirşit, semnul Zn desemnează 
direct G. Oricare nume propriu esle un semn direct, oricare nume general -
unul indirect. În fapt, numele general desemnează obiectul prin in.termediul 
anumitor indicii ( Merkmale) conceptuale. Adjectivul roşu dcscmneaz:l 
direct faptul de a fi roşu (das Rotsein), arlic:l abstractul roşu conţinut ca 
parte mel:tfizică; acesta şi poal.e servi îns.i ca semn distinctiv ( Merhzcichen) 
prntrn obic.;tul însuşi, cu torrte că ci Lrebuic asociat altfel numai pentru a face 
dnsPmnarca univocă. Toal.e semnnlc plurivoce care codesemneaz.l (mitbe
zeicluwn) 1m volum determinai. de plurivocitate sint însă indirecte; c,1ci această 
codcscmn:1ril po:1to să rezulle num'IÎ printr-un indiciu general, cel care me
dia zi!. astfel între semn şi desemnat. 

În cawl snmnclor indire(:le trebuie nc,tp{irat s/\ se dcosebeasc.i între: 
ceea cc semnul semnifică (bedculet) şi ceea cc el dcsrmneazil (bezeichnet). 
ln c:trnl semnelor directe rele llou:1 coincicl. Semnificaţia unui numn 1:ropriu, 
de pild.l, consl.'1 în aceea c,i el denumeşte tocmai acest obiect dctcrmmat. fn 
cazul semnelor i1ulirnde, dimpotrivă, nxisl.1 medi,!ri intre semn şi fapt, iar 
semnul dc,cmnează rapt ni 1 ot"m:ti prin a<"c:tslă med icre, de aci rezultînd şi 
sem:iificapa. Semnul indirc<'l '/, are scmnifif'aţia că el descmneazil (indică) 
direct pc Z1 , acest a - direct pe Z2 ş.a., iar în fine, Zn dcsemneazrt direct G. 
Ca urmare, semnificaţia unui nume general r,onst::t in aceea că el desemnează 
un obiect oarecare pc baza şi prin ia~ermcdiul anumitor indicii conceptuale 
pc c.ire le posccl.i. 

Toate semnele malcmalice sînt indircclc, sînt în cel mai înalt grad suc
ccsi,· inlăni,uilc ra semne despre semne ale semnelor. Se vede uşor c/\ şi această 
lmp,1riire se in tcrsectcază cu cele două mai susnumite. Esle deosebit de im
portant faptul că semne parţiale care mcdiaz{t pot srt fie alit eele univocc cit 
ţ:i n'lo poliscmanlicc, atit cele exterioare ca ~i ecle conceptuale (cvenlual 
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ambele amestecale). Vom şi vedea cum, în genere, semnele univoce indirecte, 
pur exterioare (alături de cele amestecate, indirecle) îndepline3c un rol de cea 
mai m:i.re importanţă în aritmelică . 

• 
Semne identice şi neiden lire, echivalente şi neechivalenle. Două semne 

sint identice dacă ele desemnează in acelaşi mod acelaşi obiect sau obiectele 
unuia şi aceluiaşi cerc delimitat de obiecte. Una este simpla repetare a celui
la!L, de pildă, cal şi cal, cinci şi cinci. Semnele identice polisemantice nu indică 
ln general in mod identic acelaşi obiect, însă in mod constant, prin semni
ficaţia semnului unei sfere determinate, ele indică obiecte identic aceleaşi. 

Două semne sint echivalente în m[1sura în care ele desemnează ln mod 
diferit acelaşi obiect, respectiv obiectele uneia şi aceleiaşi sfere de obiecte, 
aceasta putineiu-se realiza prin mijloace exterioare sau conceptuale diferite, 
de pildă o pereche de nume cu acelaşi tnleles, ca rege şi rex; Wilhelm al II-iea 
= impărat german contemporan; 2 + 3 = 5 = 7 - 2 = + ~-

Cazuri specifice de echivalenţe de semne slnt definiţiile luate ln sensul 
unei logici formale adevărale 3 • O definiţie. este o propoziţie care exprimă sem
nificaţia unui semn exterior printr-un semn echivalent acestuia. Un semn 
exterior direct nu are nici o semnificaţie exprimabilă ln semne şi astfel nu poate 
să fie definit; de pild[t, nume proprii, nume pentru abstra:::ţii, semnul l ş.a. 

În fine, semnele se pot împărţi în semne pentru conţinuturi de reprezen
tare şi pentru acle psihice, in:i.inle de toate, pentru judecă/i. Cele mai mu!Le 
cuvin le ale limbii sint semne de sine stătătoare sau semne independente pentru 
conţinuturi. Din punct de vedere lingvistic, judecăţile apar in forma propo
ziţiilor . .T ndecăţilc ma tema I ice apar în formele simbolice ale ecuaţiilor, ine
galităţilor, rongr11en\elor ş.a. 

Semnele penlr;i conţ inu Luri se împart în semne pentru con/inuturi ab
solute şi semne pentru reia/ii, pentru raporturi şi legături sub aspect lingvistic; 
-cele din urmă se exprimă adesea prin cuvin Le sincatcgoremalice ca: ,,şi", 
,,însă". În arilmetic[t se srpar[t cifrele de semnele ~ şi de operaţiile+, -, ş.a.'. 

De3pre im,:i.rţire1 s~mne1or in naturale şi artificiale 

Este de observat că, alil la baza scmnrlor artificiale cil şi a celor naturale 
stau aceleaşi legi naturale. Ca moment nou. in cazul semnelor artificiale inler
vine însă influenţa voinţei şi a aptitudinii ghidată de motive cognitive; 
prin ea, mersul activităţii judicalive se şi rcgleaz,'i. conform acestor interese. 

Inventarea semnelor artificiale are loc în genere chiar pe treptele cele 
mai de jos ale de1.voltării omenirii. Conditiile psihologi<'e premergătoare, pe 
care le reclamă ace:i.sti't invenţie, srsizarea mobilurilor psiholo~ice ale funcţiei 
de semne, precum şi a puterii voinţei sint atit de simple şi adesea atlt de bine 
realizate incit nu trebuie s,l ne mir.lm că, pînă la un anumit punct, chiar şi 
animalele se înţeleg prin semne. Exleriorizi'1rilr senzoriale, de pild,1 «acele• 
ce se oferă ca semn natural pentru individul singular, pot si\ devină conco
mitent un mediator. Cunoaşterea acestor consecinte oferă astfrl prilejul de 
.a folosi semnele naturale drept mijloace de comprehensiune. Astfel, printr-o 
întrebuinţarea frecventă şi multilaterală se ajunge la semne cu semnificaţie 
durabilă şi convenlional.1. În mod asemănător stau lucrurile şi cu naşterea 
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unor surogate artificiale, de exemplu, prima şi cea mai simplă cifră re care o 
cunoaştem. ln cele mai mulle limbi, cuvînlul cinci nu semnifică allceva <lecit 
,,o mină" 6 • 

O deosebire mai larg răspîndită a semnelor este rea inlre semne formale 
şi semne materiale. Pentru logicrt, aceasta este de o importantă hot.1ritoare. 
Pentru logica formală este insCt semnificativ cft, in privinţa deosebirii dintre 
formă şi materie, părerile nu au ajuns încă nici pînă acum la un acord. S-au 
amestecat aci dintotdeauna două deosebiri complet eterogene: intre con\inutul 
valorizat şi artul judecăţii pe de o parte, şi intre fundamentele re!apei şi relaţie 
ca atare pe de altă parte .. S-au confundat astfel forma aprecierii l;'i forma 
raportării. Vechile explicaţii ale judecăt.ii ca o relaţie sau un raport intre repre
zentări se bazează întrutotul pe această confuzie. Incomparabila multitudine 
a judecăţilor noastre conduce la relaţii şi, de aceea, s-a şi identificat judecarea 
cu relaPonarea. Totuşi nici cu consecventă necesară, nici cu enumerarea 
părţilor constitutive ale relaţiilor nu se ajunge de îndată la formă, nici la 
conţinut. ln judecata „Dumnezeu e drrpt", de pildă, .,Dumnezeu" şi „drept" 
au fost considerate sub aspectul materiei; în judecata „Toţi oamenii sint 
muritori", .,Toţi" (ca indiciu cantitativ în genere) ţinc de formă, ln sensul 
că priveşte cantitatea drept modalitate a judecăţii. Unor asemenea teorii 
eronate Ic-au pus capftt cercetările epocale ale lui Brentano. Orice judecare 
este, după consencinţele ei, o afirmare sau negarea unui conţinut de reprezen
tare. Conducîndu-ne după principiul predominant plnft acum al deosebirii 
Intre formă şi materie, principiu după rare tot re ţ.ine de modalitatea juderării, 
actul judecării însuşi, priveşte numai forma, ar Lrebui alunei să fie considerat 
drept materie a judecăţii conţinutul apreciat, iar ra formă - recunoaşterea sau 
respingerea. Cu toate acestea, pentru o logică cu adevărat formală, un alt 
principiu de deosebire este de cea mai mare importantă, anume cel după 
care formalul este fundat în modalitatea relaţiei. În fapt, în construcţia 
enunţ.urilor ce ocazionează clase bine delimitate, uniformităţile se întrepă
trund oarecum cu formele de relaţionare şi numai ţesătura de raţionare re 
le aparţine permite, într-o mai mare măsură, o modalitate de tratare formală, 
adică algoritmică. 

Să lămurim acum mai îndeaproape deosebirile pe care le avem în wdere. 
1n cazul orirC1rci idei constitutive deosebim intre malerie ~i formă. l\Jateria 
esle reprezcntatf1 prin nume, forma prin expresii sincatrgorcrnatice, simple 
sau comp11sc. Numele scrvesr, şi ln aresla ~i rnnslft f11n,·(ia lor, la dr,rmnarea 
conţ.inut11rilor aLsolu t c, a fllndamen tPlor reia \ionalr. I limpotrivi\, ll'rmenii 
sincategorematiri au funr!ia de a rxprinrn rcla!ia dinlrP t>IPmcnlt>!P .ihsolute 
ale ideii. ln(elegem termenul de rc!apc, al'i, ea t!e allfl'l peste toL in această 
lucrare, într-un sens foarte 12.rp;. Soro l im aci a t i t rcla\ iile în sens îngust, 
care aparpn con!.inulurilor primare, cit şi pc cele care s1nL mrdiatc de acte 
psihice. ln ultimă instantft, ne interesează numai judecă\ile ~i actele rela
ţionale. Concepulft din „punctul de vedere" al unui fundament sa11 altul, 
relaţia este o activitate psihică specifirtt finind de genul reprrzcnlării. 
Dacă aceasta se şi leagă cu o recunoaştere sau respingere, atunci dobîndim 
cea mai veritabilă clasft de judecii.li în care a fost împărPtă şi ordonat[t mate
ria. Dacă, de pildă, ne reprezentăm o similitudine a lui A şi B, atunri rezultă 
activilalea ce uneşte reprezentarea lui A cu atributul relativ „similar cu B", 
deci recunoaşterea judecăţii „A este similar cu B". Din existenţa unui raport 
cantitativ intre A şi B rezultă reprezentarea raportului A este mai mare ca B, 
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din care decurge judecata „A este mai mare ra B" ş.a. Fundamentele rela
ţionale A şi B ţin de materie, expresiile complrmentare „fiind ... mai mare 
declt", ,,este mai marc decît" ş.a. ţin de formă. În afară de aceasta, de formă 
ţine şi deosebirea pozi\iei ce pune în evident:'\ temeiul subiectului şi al predi
catului relapei - deci, al rrla\iei, nu al „judecf1\ii". Fundamentele rela\ici îşi 
pierd echivalenţa chiar prin activitatra de raportare: unul devine fundament 
principal, subiectul căruia i se atribuie ca atribut ceea ce se ami-n rrla\ia cu 
un alt fundament. Fundamentul predicativ C'ste parte constitutivii a predi
fatului gramatical. Astfel dacr1 spun „Aurul este galben". atunci „Aur" este 
fundament-subiectual (das S11bjektf1indamen1 ), abstractum {,,partea meta
iizic.i"), ,,galbenul" este fundament predicativ (das Predikatfimdament), 
ar predicatul gra mal iral este „galben", ad ici\ ,,avînd galbenul", ,.fiind gal
ben". Recunoaşterea este acea care scoale la iv caii\ a tribu tul ca fiind al aurului; 
ea anticipează şi divizarea produsă prin activitatea de relationare a conţi
nutului apreciat. Deosebirea dintre subiect şi predicat aparpne astfel întru 
totul rnn\inutului apreriat şi nu modalităţii de ji.:decare. În conformitatP cu 
principiul nostru, socotim ca \inîncl de materie nu predicatul în întrC'gime, 
ci numai fundamentul-predicativ. 

Evident, deosebirea dintre malrrir şi formă este una relativi\. Fiecare 
conţinut reprezentat ne poale servi în mod ocazion:tl ('a rundamenl-rel,1\ional, 
dup.i cum o rclatie reprezentaW, o judrcalt1 de rclatie, un sorit pot s,'\ \ină 
~ide materie. Căci o concluzie este o j11decatr1 alcătuită ca atare. în asrmPnea 
cazuri Ins:'\., punrlul de vPclcre al examinării I rcbuic sr1 delimi I ezr I ol dPauna 
ln mod clar ce este materie şi re este formi't. Întotdeauna deci, II'l·lrnil' s,'\ ne 
lntreb;1m ce relaţie se aflC1 la baz[1. 

Din punctul de vecl'crc al judec[1\ii parlirulare de pildă, în enunţ apar\ine 
formri tot ceea n• exprim,-1 relatia aprec·ialiv[1, iar con\inulului - tot ceea 
ce aci constituie fundamc11lul rela\ional 6 . Dară se constituie un asemenea 
fund;iment, în relaţia la al'e~stt1 constituire elrmPntul de legături\ apar\ine 
alunei malcriei. iar modalilalca lrgttlurii apar\ine formei. în rationament, 
premisele şi con<'luzia conslilt:ie materia. iar, în măsura în rare este scmnifi
cativt1 prnlru raportul rrop0t.i!iilor, ordonarea lor ronsliluie forma. Numai 
ln al doi!Pa rinei forma propozitiilor pari iru lare şi, in al treilea rinei, forma 
materiilor ci aparpn formei c·a atare, în m,isura, desigur, în care dcsfi\şurarea 
şi con!inulul acliviUiţii cc rrzullt1 dr aci sînL laolallă condiţionale de areasta. 

În felul în care am definit materia şi forma, trebuie să spunem că o propo
ziţie existcn\jală „A este", în l'arc „A" rrprezinl[1 o atribuire de con\inut, 
simplă sau nedislribuili\, sau nici una, nu arc nici materie nici formă. Pentru 
a cuprinde toate propozi!iile am puica spune, evenlual, că materiei ii aparţin 
continuturilc sau suhslralurile arlivităţilor noastre logice, iar formei - acti
vilatPa logic[1 in~t1şi. ,Judrl'arra şi aclivit[1jile ele reprezentare re ii servesc, 
lnainlc de toatr rrla\ionaren, legarea, separarea ş.a. rnnslituic aclivilă\i logice. 
Aslfrl, în propozitia „A es1e". ,,A" ar fi rxprcsia malrriei, ,,eslc" - acrPa a 
formei. În expresia „similitudinea clini re A şi ll", ,,A", ,,B" ar apartine mate
riei, iar ,,similitudine" ~i „şi" şi „dinl1·c" - formei; c,ici acestea din urmă 
se referă la o activitate de rela\ionare şi divizare ,·are este deja presupusr1 în 
judecata „Există o similitudine între A şi B". 7 

G1 deosebirea din Irc materie şi formă subliniată de noi esle, într-adevăr, 
de o certă valoare pentru o logică formală, cea mai bună dovadă _ln ace_st sens 
ne-o oferi\ ştiinţele în care un raţionament realmente fructuos ş1 cuprmzător 
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are loc numai prin mecanisme formale: ştiinţele despre numere, mărimi, 
întindere. Peste tot funcţionează regula: nu actul judecăţii şi conţinutului 
apreciat constituie ceea ce deosebim in semne ci înseşi semnele pentru funda
mente relaţionale şi semnele pentru relaţii; acestea din urm:1 sînt de două 
feluri: unele exprimă existenţa sau non-existenţa unei relaţii, implicind astfel 
o apreciere, pe cînd celelalte reprezintă doar simpla formare a unei reprezen
tări relaţionale. Astfel, de pildă, sint în aritmetică semnele :;;: , =, = ş.a., ln 
geometrie semnele ~, = ş.a. de felul celor dintîi: = înseamnă: este egal, 
> iaseamnă: este mai mare ş.a. Semnele de operaţii aritmetice +, - ş.a. 
ţin de cel de al doilea fel. Atunci cînd este vorba de procedeele formale, recu
noaşterea şi respingerea nu necesită semne deosebite. 

(Din Versions du soleil, Figtlres et s11st~mo, de NietLSche, Paris, Ed. su Seul!, I 97i 

1 ln rom:î.neşte de ALEX:A'.'l"D:.:l.U B)BOG 

1 ln Tr.,:l1<rilisc~e Anmsr/t•m7en, Il I. X[[, (r. a!',) c li•,Jc:tl redl textul: ,.Fiecrn 
nume este un semn al denumitului" ln contc~tul ,1,1,ir referiri la D. Bolzano, \Vi.,sen,chafts
lehre (Nota tr.). 

• In: Ibidem, (p. 525), editorul reH, pentru aceasta, un te,ct explicativ mai amplu, 
din care rcţinc•n: ,.Trebuie sl se rlislin~l Intre ceea ce s~m11iric.l (bedoute!) un semn şi 
ceea ce, li ic et nu11c, ci ,lesemnenl (bezeiclrnet). Cele ,10,1i se acop~r.1 nu:n:1i In cazul semnelor 
univoce, nu şi la acela al semnelor plurivoce ... Obiectul desemnat hic et nune nu este 
astrei determinat ci lnsuşi prin n1tura semnului". 

Este implicatil aci rlistincţia Intre sens şi semnificaţie, care, de la Frege tncoace, a 
devenit hotărltoare pentru cvolufia logicii moderne Nota. (t.r. ). 

• In: Ibidem, (p 525): ,.După logica formală - definiţii nomi11alc"' (.V.tr.J. 
• In: Ibidem, (p. 525) se aril un tc"<t ,lin CJ.re reţinem: ... .,mai lntli deosebim sem:te 

singulare şi semne ale unui sistem, i:u· ln interiorul unui sistem ,le semne, semnele runda
mentale şi semnele sistem ,tice. Ia ,11·itmetic1 aceasta core,pt1nde dcrJ3n,birii dintre cifre 
şi operafii. O sctm1 de se:n:1e sin,Lilarc nu alc.ituie,te in~l un sislem. S~mnelc sinJulare 
stnt semne pentru c·,n\inutnri ab3~lutc. "llusscrl arc con;tiinţa ,lcplinl a necesităţii 
abordării sistematice a semnelor şi a ştiinţei (ln cazul de faţl aritmdica) ca sistem de 
■emne (N. tr.). 

• In Texlhrilisdie Anm,rhun1en (Op. cit., p. 52:;) se spune: .,Nici pe treptele cele mal 
Joase ale dezvoltării nu lipseau oca.iii in care sufletul opera cu surogate (exterioare mat 
cu seamă), şi, pentru că trebuia sl ajun'{l l:1 conştiinţl, făcea aceasta cu mare folos: este 
astrei clar că, pornind de aci mai trebuia doar un pas plnl la o inventa.re planificată şl ta 
o aplicare conştientă a semnelor analoage, ,Ic-acum artificiale tnsă". Esenţială rămlne, 
decl, deosebirea dintre semne naturale şi semne artlriciale, acestea din urmă lndepllnlnd 
cel mal Important rol tn activitatea umană lncă de timpuriu. (N. tr.). 

• < Aci notă marginalii. > 1n mod indirect vom considera de aceea forma materiei 
drept formă a Judecăţii, dac.1 ea fundamentează Intre altele relaţia apreciată: de plldll.: 
Dacă Ab este, este tn felul acesta şl Od (Nota ed.). 

• In Op. dl., (p. 526) se spune: ., tn aritmetică, semnele, cele materiale sau cele de 
bază, constituie fundamentele relaţionale; semnele operaţionale, ca şi acelea care exprimă 
existenţa relaţlllor, stnt semne formale. Pentru sine nu se lntrebuinţeazl pentru recunoaş
tere şi respingere semne particulare, ci numai acele care s-au contopit deja cu relaţiile, de 
exemplu: - este egal, 'F nu este egal, > este mai mare declt, a; este congruent ş.a." 
Textul subllnlazll. importanţa hotărltoare ln structura aritmeticii a semnelor frontale 
(N. lr.) 
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M~UTHNER 

ALLAN S. JANIK 

Fritz Mauthnu şi critica limbajului 

Cel dinlli seriilor european rare a făcuL din limbaj obiectul principal al 
unei cercelări Jilozofice a fost Fritz l\Iauthner. ,viltgenslein însuşi, în ]rac
tatus, face aluzie la a sa Sprachl,ritik, căreia li opune propria lui filozofie a 
limbajului, mai formaliza U.\ şi mai riguroasă. 

înainte de a deveni filozof, l\IauUmer a fost gazetar, iar exercil,,rea 
acestei meserii l-a împins către un nominalism filozofic rigid, pe temeiul 
căruia s-a străduit su elaboreze o teorie nominalistă generală şi coerenl.'1 
a cunoaş1erii. Un asemenea amestec de epistemologie şi de filozofie se găsrşle 
tn Le!!iathan-ul lui Thomas Hobbes. ro 1'lauthner 1-n deLerminat să procedeze 
la o critică a limbajului reacţia lui împotriva imposturii politice exercitată tn 
preajma lui prin folosirea unor cnvinte pompoase şi abstracte ca Volk şi Geist. 
Ca şi Bertrand Russel, ale cărui idc•i asupra construcţiei logice a termenilor 
abstracţi pornind de la cuvinte m.ii simple şi mai concrete îşi au !n parte 
obîrşia în părerile sale socialiste şi în neîncrederea pe care i-o inspirau noţi
unile polilice prea generale, ca de pildă aceea de slut, tot aşa Mauthner e 
chemat către epislemologie şi către teoria limbajului de un ameslec de libera
lism politic şi de empirism filozofic. 

Pentru un nominalisL riguros, ,,conceptele" nu slnl decît cuvinte adoplnte 
pentru a desemna sau a descrie într-un fel sau in altul nişte colecţii de „uniti1 t i"; 
aşadar termenii generali sînt desemnarea snu descrierea unor grupuri de uni
tăţi, şi nu aceea a unor enlităP ndevărate. După Mauthner concepLele trebuie 
să fie idenLice cu cuvintele şi cu limbajul şi, prin urmare, identice cu gîndirea, 
pentru că este !n chip vădit cu neputinţă să-ţi imaginezi ceva fără să fii în 
stare să spui ce anume este acel ceYa. lşi dădea prea bine seama că ra~iona
mentul acesta nu este absolut irefutabil, dar i se părea mai acceptabil derlt 
ideea inversă, aceea că gîndirea, limbajul, conceptele şi cuvintele nu stnt iden
tice. Şi totuşi, fiziologia creierului nu punea la lndcmlnă nici o dovadă privi
toare la existenţa unei asemenea legături între gîndire şi limbaj. 

Pornind de la acest J.>Unct de vedere, în ultimă analiză tradiţional, 
Mauthner a făcut deducţu îndrăzneţe asupra rolului filozofiei: 
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Filozofia, scrie el, este teoria cunoaşterii. Teoria cunoaşterii este critica 
limbajului (Sprachkrilik). Iar critica limbajului este o actiPitate în serPiciul 
ideii Pliberatoare cc/. omul nu va putea depăşi niciodată o descriere metaforicii 
(bildlir:he Darstellung) a lumii, nici w ajutorul limbajului comun, nici cn acela 
al limbajului filozofic. 1 

În vreme ce nominaliştii au lncercat mereu să arate că cuvintele corespund 
cu -~xar:titaLe senzapilor ş_i că ele co_nst!tuie singura temelie solidă a cunoaş
tem, \[authner merge mai departe ş1 afirmă că ele sint, în cazul cel mai bun 
metafore a cee:i ce este perceput prin simţuri. ' 

Îl tulbura <'.li deosebire tendinţa noastră de a atribui re:ilitale unor ter
meni abstracţi şi 14"enerali. Această concretizare - sau reificare, pentru a folosi 
termenul lui Mach - dă naştere, după părerea lui l\Iauthner, la tot felul de 
monştri conceptuali. Astfel, în ştiinţe aflăm noţiuni amăgitoare ca acelea de 
forţe, legi ale naturii, materie, atomi sau energie; în filozofie - substanţă sau 
absolut, in religie - Dumnezeu sau diavolul, ln viaţa politică - rasă, civi
lizape sau limbaj. În toate aceste cazuri reificarea postulează existenţa unor 
entităţi metafizice. Astfel c[1 l\Iauthner considera metafizica şi do~matismul 
ca feţele aceleiaşi medalii şi vedea în metafizică izvorul intoleranţei şi al ne
dreptăţii. 

Critica făcută de el limbajului era kantinnă în m;lsura în care era meta
fizică şi în mi\sura in care încerca să determine limitele „dirihilului". Dar, 
deşi K:int definise corcet ceea ce se cuvenea să fie f;lcut, formaţia lui ger
manic,'\ ii împieuicase s:1 vadă tenuinţa către abstractizare inerentă limbii 
germane, tendinţă despre care Leibniz şi Wolff consideraseră în mod eronat că 
este gloria ace3tei limbi şi ceea ce o fărc:i prin excelenţă aptă pentru ştiinţii.. 
Mauthner, personal, işi afiliase opera nominrrlismului şi empirismului hrita
nice. Iar pe Locke ii considera, pentru teoria sa asupra semnifica\,iei din ln.cer
care asupra inrelectului omenesc, drept pionierul criticii limbaj11!11i. Pc de nlt!i. 
parte se revenuica de la Schopenhane~, care trecea intelectualmente drept 
anglofil. 

Tocmai expunerea asupra epistemologici făcută de Schopenhauer ln 
/mpil1rira rădăcincl a prin~;piu!ni raţi1mii .rnficienie l-a făcut pe Mauthner 
să lnţeleagă care trebuic să fie conţinutul filozofiui. Schopenhauer se slr,'\
duise s:'\ rezolve în maniPl'ă kantiani'\. veşnir:1 problemă a reiapci dintre raţi
une şi natur,1, sus\inind ci\ natura este de fapt un produs al raţiunii. Areasta 
are drept funcţie de a furniza elementele a priori - cu alte cuvinte relaţiile 
necesare (lini.re di[crildc noastre reprezentări ale cxperient.ci - dRlorită 
cărora putem a\:ccJc la o r,uno:t~tcre sistematică şi şliinpfieă a n:i.Lurii. În sine, 
acest 111cm nu reprczc'lta un progrc3 prin r,1port la [ilozo[ia crilir,t a lui K:rnt 
însă :-, ·hopc:1h:rner afirm:1 că m:tltt)!c complir:aţii ale nnalizei tr,rnscBndentale 
slnt inulile, iar r,ategoriilc c11110:17terii, de prisos, de vreme cc Kant nu nvea 
de justificat decit cauzalitate:i - adie,'\ raportul necesar dintre fenomene -
şi că, prin insăşi natura ei, raţ.iune:1 este cc:i care pune_ la îndcmin~ această 
„conexiune cauzalr1". lmpârrita riiclâcină avea drept obiect să exphce ln ce 
fel cele patru clase de jndec,'\\.i care constituie întreaga noastră cunoaştere 
- cunoasterea naturii, a lorricii impreună ca matematicile, a fizicii şi a ~tiin
ţelor omt;lui - au drept fu;;'damcnt una şi aceeaşi conexiune cauzală aplicată 
la diferite specii de fenomene şi să arate că aceste patru clase de judecăţi sint 
şi trebuie să rămin;l distincte. . 

'.'llauthner a fost foarle izbit de raţionamentul lui Schopenhauer ş1 de 
felul in care acesta asimila raţiunea - limbajului {cu sprijinul unui citat din 
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De oficiis a lui Cicero, unde ratio şi oratio sînt declarate sinonime). Considera 
că lmpătrita rădăcină, spre deosebire de Aristotel şi de filozofia scolastică, 
prezintă ordinea din natură ca fiind 11n a priori, iar acest a priori este identic 
cu limbajul, adevăratul logos. Totuşi socoLea că Schopenhauer nu reuşise să 
se elibereze de eterna ispită a reificării cuvintelor abstracte. Dăinuia, lncă, ln 
filozofia sa a lumii ca voinţă, un rest de scolastică şi, in conceptul sriu de voinţă, 
o anumită „superstiţie a cuvintelor" (Wortaberglauben), de vreme ce afirma 
că exist/\. realităţi care corespund cuvintelor. 

l\Iauthner susţinea că noţiunea de voinţă decurge din faptul că avem 
percepţii plăcute sau neplăcute. Or, Schopenhauer face o deosebire Intre 
experienţa plăcutului sau a neplăcutului şi percepţia care o însoţeşte: de aici 
distincţia lui între „a cunoaşte" şi „a voi". Mauthner o consideră nelntemeiată, 
pentru că, după ci, plăcutul sau neplăcutul este el însuşi o percepţie. Este 
reprezentarea unui sentiment (Gefuhls- Vorstellung }, dar totuşi o reprezentare 
şi nu ceva cu lotul diferit de celelalte percepţii ale noastre. Chiar admi~înd 
că distinrtb lui Schopenhauer ar fi legitimă, totuşi voinţa nu este un lucru 
despre care srt se poată ,,orbi, pentru ci\ singurul limbaj de care dispunem este 
acela c:1re descrie reprezent:irile no:1strc. :\fai mult, Schopenhauer n-a făcut 
distinc\ia dint!'c voinţă, consideratt1 ca o entitate (ll'ille),şiacte (llandlungen), 
care sint exp!'esia pradir:1 a voinţei. Potrivit lui l\Iaulhncr, Schopenhauer, 
crezind c,'\ rslc mctafizir, era in realitate mctaforir. Cedase şi el tendinţei de 
a reifica, n;1zuind să ajungă, dincolo de cuvintul voin/ă, plnă la o entitate: 
Voinţa. 

Ac().1stă discutare a conreptului de voin\ă la Schopenhauer este tipică 
penlru cc a vrut jfauthner s.i facă in Dic/ionarul st1u de filozofit' publicat in 
190 l. El analizează acolo 10 I cuvinte cruciale ale vocabularului filozofic, 
începincl prin a explica originea psihologic,l a fier:1ruia dintre e!P., adică tipul 
de senzaj.ie care l-a gencr:1t. EI expli,,ri apoi felul in care un termen care la 
origine era folosiL, de pildă, ca adjecliv s-a transformat ln substanLiv, cu alte 
cuvinte cum a ajuns d să fie rcificat. În sfirşit, indică legătura care există 
intre ace3lc modificări in uwl şi in istoria filozofiei. Îşi propunea aslfel s;l Ie 
dovcde,lS('(t metafizicienilor că toate chestiunile pe care le tratea1.ă se înteme
iază pc un demer.,; falacios, pe ideea că exist.1 „obiec:te" care corespund „pro
prict;1ţilor", singurele pe care le putem percepe. În plus, caracterul contin
gent (Zufallsinn) al simţurilor noo.stre farn cu ncputin\.ă o cunoaştere „ade
Yărată pentru totdeauna". 

Ace:1sl[t idee, foarte nou.i, a conlingcn\ei simţurilor se află în centrul 
filozofici lui l\Iauthner. Ea îi determină atiluclinea faţă de ştiinţă şi de logică, 
şi concep\ia lui asupra criticii limbajului care c5Le, dup.i părert!a lui, o docta 
ignorantia, cită vreme ea arată c.1 nu pol exista adevăruri veşnice nici măcar 
lnlăuntrul acestei critici. l\letoda la care recurge este aşadar psihologică şi 
istoric,'\ şi, ra a Lare, seamănă cu examinarea istorică şi cri lic;1 a ş Liin telor fizice 
f.1cu Lrt de \I ach. 

Lt prima Ycdere, ceea rn surprinde cel mai mult în Contribu/iile la o 
critic<l a limbajului este făr:t indoi:lir1 afirma\ia c,l nu existrt un „lucru" numit 
limbaj, .-i doar indivizi care se slujesc de rl. Nominalismul său li obliga pe 
Maulhne!' s;l afirme c.1 limbajul insuşi este o abstrape reificată. Totuşi, lucru 
capital, ci este o activitate omenească şi, ca atare, utilă. _ 

Limbajul nu este decit o com•enţie, ca regula unui joc; cu cit cei ce particip4 
la joc sint mai numeroşi, cu al!! limbajul ,,a fi mai constringător. Totuşi el nu 
va putea nici cunoaşte, nici modifica lumea realci.2 
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Limbajul nu poate fi bine înţeles <lecit dacă se ia in considerare un limbaj 
specific, corespunzînd unui context social determinat. (În această privinţă 
Mauthner a fost net influenţat de Viilkerpsycltologic a lui Lazarus şi Sleinthal). 
O civilizaţie se distinge de celelalte prin mijloacele pe care le inlrebuinlează 
pentru a se organiza, dintre care cel mai caracteristic este limbajul. El este 
memoria obştească, pentru că vocabularul său conţine cuvintele care desem
nează deprinderile şi practicile tradiţionale ale acestei civilizaţii. Dar, invers, 
din deprinderile şi practicile acesteia se naşle semnificapa limbajului ei. l:na 
dintre numeroasele contradicţii ale gindirii provine din această dualitate. 

Asemeni empiriştilor englezi, l\Iau thncr voia să înrădăcineze cu fermi la te 
orice cunoştinţă în senzaţiile individului, menţinind totuşi faptul că limbajul 
este un fenomen social. Or, senzaţiile, ca senz;:ţii, nu pot participa la carac
terul social al limbajului, nici limbajul la caracterul individual al scnza!iilor. 
Maulhncr a încercat să eludeze dilema aceasta invocînd nal11ra pragmatică 
a limbajului. Semnificaţia nu poate decurge direct din impresii sensibile, căci, 
dacă lucrurile ar sla astfel, cum ar şti două persoane ră, amlndouă deopotrivă, 
au dat numele potl'ivit uneia şi aceleiaşi impresii? Pentru ca oamenii să se 
poală întîlni ia clPnumirea impresiilor sensibile, nu este oare nevoie ra în 
prealabil să fi an1t un limbaj? Este limpede cii aspPc(elr publice alr lirr,lwji,lui 
nu pot fi explicate afirmîndu-se pur şi simplu că la originea sa se afh\ ~e:1zaţii 
individuale. Însă limbajul poale fi considerat ca element al zesl,·l'i noastre 
biologice şi, in consccintii, ca mijloc de supravieţuire - rr,nn·p\iP p1:(:;'\ în 
circula!ic de Mach. Ceea ce este important, ceea cc are cu adevărat un sens, 
nu esle imaginea pe care o evocă un cuvînt (sau o fraz[l), ci actul pe care d 
li provoacă, îl ordonă sau ii interzice. 

Această teorie pragmatici\ a limbajului explica deopotriv(1 un fenomen 
pe care Mau lhner ii sorolea rsPn ţial: acela al neîn(elcgerii. Lim!Jaj ul, care 
esle un mijloritor Intre oameni , ilă Hcme ci acţionează, poate deveni un ob
stacol atunci cînd ei vor sfl ştie. Lim!Jajul este asemeni unui ocean care srpară 
şi uneşte continente. 

Limbajul nu este bunul unui indil'id solitar, de l'reme ce el există numai 
Intre oameni. Şi totu,ei el n!t r.<le /,w111l comun a doi oameni, deoarece N·/e <:l'idl'nt 
cd prin intermediul cuCJintdor doi oameni rw au niciodată în CJed1re ac, laşi 
lucru. 3 

Acest lucru se datoreaztt faptului ctt limbajul cslc în chip esen\jal melnforic 
şi, ln felul acesta, ambi~uu. în plus, ,,r·uvi11lclc sini (oldcauna in statu nascrn
di" 4• Asemeni civilizapei în întregul Pi, ele se transformă frirft incctarP. 

În vi:lţa obişnuită, limbajul, în riuda inevitabilei sale ambiguiltt\i, este 
tndeajuns de clar ca s[1 permită o în\clcgere prngmatic:1. Însă ca instrument 
de cunoaşlere şi de înţelegere a lumii, valoarea lui eslc scăzută. Chiar dacă 
ar putea fi atinsă obiectivitatea în rnnoaşlere, limbajul este prea ambiguu 
ca să ajungă s-o exprime. ~Iaulhner face dovada acestui lucru analizînd primele 
două versuri din poezia lui Goelhe, An den Mond - opt cuvinte în tolt!I -, 
analiză pentru care are nevoie de 16 pagini.6 Totuşi ci socoteşte că limbajul 
este perfect apt să traducă emoţii şi că, fiind metaforic, se potriveşte de minune 
poeziei. 

Este imposibil să fixezi dl'finitiCJ con/Înutul conceptual al cuCJÎntelor. C1111oaş-
terea lwnii prin intermediul limbajului este deci imposibilă. Cu putinţă c51c sd 
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fixezi conJi11ut11l r('prezentatir,; al cu~·intelor. Arta este deci cea care devine posibili} 
prin intermediul limbajului, stilului, poc::iei. 6 

însă ştiinţa nu este, la rindul ei, poezie? 

Legile ştiin{elor naturale şi morale transform<i atunci fn fenomene sociale 
regulile naturale ale jocului colectiv propriu comprehcnsiunii umane. Ele repre
zintă poetica acelei fable conven ue a c1moaşterii. 7 

Exislenţa şi progresele logicii, ale matematicilor şi ale ştiinţelor naturii
nu-i par defel să contrazică conceptul său de contingenţă a simţurilor, căci 
el nu considera că ipotezele ar fi altceva decît supoziţii norocoase - un soi
de tir la întîmplare ce îşi atinge ţinta. Pentru el, orice şliinţă se întemeiază 
pe indm:!ii juste do2.r în mod excepţion2.l şi ceea cc poartă numele de legi ale 
naturii nu reprezintă de fapt decit generalizări istorice. Manthner s-a străduit 
din greu si\ explice originea istorici\ a ideii de inexorabililale a legilor fizicii. 
După p[1rerea ~a. <'xpresia „legilor nah:rii" este o melaforă care dalează 
din epoca explica!iikr mitologice, de pe vremea cînd, pcnlru a încerca să 
fie lnjeleasă, nal1!l'a era personifical:1. El urmăreşte felul în care aceasta 
apare la Platon, Arislolcl şi Lucreţiu. fn Evul Mediu, teologia a inlegrrit-o 
sub forma legii naiu.de a lui Dumnezeu, a ordinii divine a universului, ca fiind 
apoi secularizată prin acel Deus sÎc'e Natura al lui Spinoza. La început in chip 
n;etaforic, ea a fost r<'ificată şi univrrsal adoptată de căire oamenii de ştiinţă. 
fn realilale, ru1;sidcra l\faull1ncr, nu cxislă „legi", ci doar fenomene fortuite. 

fn re priwşlc logica, pozipa lui }\faulhnrr este foarle apropiată de nrcca 
a lui Mii!. Ca şi aresta, el recuza ideea că silogismul poale spori cunoaştcrra; 
logica esle redusă la psihologia glndirii şi, a fortwri, la aceea a limbajului. 
După lliauthner, ea este partea psihologiei snriale (Wolkerpsychologie) care 
realizeaz.1 o conexiune Intre nornwlc, obiceiurile şi clifc>ritele allc arlivil/'iţi 2.lo 
unei popula!ii, pe de o parte, şi limbajul pe rare acestea ii pun în juc, pe de 
alla; logica nu contribuie la crrcelarea cunoaşterii. 

De asemenea, cNdin/a noastră ln logici'J., conr,;inf.(erca cei noi ~·om spori 
cunoa,,/1'/"ca lllmii prin opPraJii lngic<', est,: o crrdin/ă tpo/ogirri 8 • 

Irlrea ci\ e;;:ist:'I. o logică în sensul a ceva universal şi imanent prezent 
ln toate limbile, nu este altceva decit o reificare !n plus. Credinţa într-un 
lucru ca atare este o simplă suprrsti!iP. ,,Tot re priveşlr r:îrHlirca, sus\ine J\Iaut
ner, este de ordin psihologic, numai schi\a (Schema) ~indirii noastre csle do 
ordin logic" 9 • însă această schi\t1 a ~îndirii noastre, şi prin urmare a limbajului, 
este determinală de civilizaţia în care trăim, delerminîncl-o la rîndul ci r.e 
aceasta. Nu este vorba de ceva preexistent, decurgind din „legile imuabile 
ale gîndirii". 

Pentru o 1n/rlegere serioasă a omului, PSte absolut necewr să aflâm de aClJm 
lnainte că ,·xi,·tă atitrn logici, cîte limtaje cu structuri dir,;erse. 10 

Logica intra drci în domeniul antropologiei culturale şi l\Iauthner ajunge 
aslfel la un relativism !oiai: 

I'ină şi ader,;ărul cel mai ,igur nll roit· dccit mai mult sau mai pu/in adpc•ărat, 
Ade,·ărul real este un concept metafi=ic. Oamenii au ajuns la conceptul de ade
var precum la acel<!. de Dumnncit - (<ll(i nici o Piperitri/cl. ln ac<sl .<ens Sl' poate· 
de:,igur afirma: Dumnezeu este Ade,·arul_ll 

După el, nu le poţi apropia mai mult de adevăr decîl o face, in chip 
negativ, sceplicul: 
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Faust ~sie filozof nu pentru cil tn afarll de drept, medicinll ţi (vai!) 
>teologie, a studiat temeinic filozofia, ci pentru cil vede cil nu poate cunoaşte nimic, 
iar aceastd constatare îi sf işie inima. 12 

Filozofia ar trebui, potrivit părerii sale, să se reîntoarcă la oblrşiile sale 
pitagoriciene şi să se mulţumească cu iubirea de Inţelepciune şi cu o simplă 
căutare a adevărului, fără să mai pretindă că l-ar deţine. Cit priveşte critica 
limbajului, ea se izbeşte de faptul că trebuie să se folosească de cuvinte. Născută 
în contradicţie, ea sfirşeşte in tăcere, în „sinuciderea limbajului". 

lată care ar fi actul cu adevărat izbăvitor, dacă critica s-ar putea tnfllplui 
-tn sinuciderea calm disperată a gindirii sau a limbajului, dacă critica n-ar 
trebui să se înfăptuiască cu ajutoul unor cuvinte înzestrate cu un simulacru de 
viată. 13 

· La capătul drumului se află l\Iarea Tăcere a lui :Maeterlinck. ,,Cînd avem 
cu adevărat ceva de spus, se cuvine să tăcem".Jl Însă această tăcere are cu 
mult mai multă valoare decit toate dlc pot fi spuse. Mauthner ii lntllneşte aci 
pe Eckhart şi pe Nicolaus Cusan11s; cu ei împărtăşeşte noţiunea ullimului, 
sentimentul inexprimabil al unităţii mistice cu universul. Acesta este sensul 
-d.01:i~ţei pe care o formulează in prefaţa Dicţionarului său de filozofie: ar fi 
fer1c1 t, spune el, 

dacă un cititor inteligent se vede obligat să afirme, pe deplin edificat, cil 
resemnarea sceptică - perceperea faptului că realitatea este incomprehensibilă -
nu se instituie pur şi simplu ca o negaţie printre altele. Dimpotrivă, ea este cunoaş
terea noastră cea mai de pre/.15 

În diferile etape ale istoriei filozofiei, un scepticism epistemologic ase
m;ln;ltor a dat n:1.ştere, prin re:i.cţie, unui transcendentalism epistemologic 
ca_re, pornind de la postulatul unei cunoaşteri posibile, îşi pune problema 
m1Jloacelor şi condiţiilor acestei cunoaşteri. Cind va sosi clipa, ( ... ) tînărul 
Ludwis \Vittgenstein va relua ideile lui l\Iauthner privitoare la reprezentare 
(bildliche Darstellnng), insă el va da acestor termeni o cu totul altă semni

tica\ie. 

Din volumul Allan s. Janik ,i Stephen E. Toulmin, lVit!oenqtein, Vicnne el /11 mo:ler
niU, tnluit <I~ l'am-1,•ic.1i:1 rnr J., · 1uelinc Ilern.ird, PUF, P..iri5, 1978, p. 98-10\1 
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Fragmente de texte originale 

ERNST CASSIRER 

Limbaj şi mit 

Elaborarea lumii miLice şi a lumii lingvistice e determinaLl şi omandată 
pe termen lung de aceleaşi mobiluri spirituale. Dar un mobil fundamental a 
fost ignorat pină acum, mobil în care, se pare, s-ar pu lea nu numai descoperi 
de hpt ace1stă relaţie, ci pornind de la care s-ar putea toLodaLă înţelege raţi
unea sa dintîi şi originea sa. P!nă la urmă nu se poale concepe că mitul şi 
limbajul sunt supuse unor legi spirituale de dczvollare identice sau analoge, 
decît dacă se izbuteşte a se pune în lumină o răd.1rinil. comun!\ din care purced 
am1ndouă. Unitatea reZ11ltalelor, a formaţiilor, esle aici de asemenea indicele 
unei ultime unităţi a funcţiunii de punere în formă. Pentru a recunoaşte această 
funcţiune ca alare şi penlru a o face să apară, trebuie să pornim îndărăt, 
nu înainte, pe drumurile pe care le ia dezvoHarea mitului şi a limbajului, 
şi s:1 urcăm pină în punclul unde se despart cele două linii divergente. Şi, 
de fapL, acest punct poate fi descoperit: căci, oricît de mare ar fi diferenţa tnlre 
conţinuturile milului şi cele ale limbajului, totuşi o singură şi aceeaşi formă 
de concepţie spirituală acponează în amindouă. Este vorba de acea formă 
care poale fi, pe scurt, numită forma glodirii metaforice: iată de ce se pare 
că ar trebui să pornim de la esenţa şi sensul metaforei, dacă voim să înţelegem 
pe de o parLe uniLalea, pe de allă parte deosebirea între lumea mitică şi lumea 
lingvistică. Adeseori s-a arătat că metafora este aceea care leagă spiritual 
limbajul şi milui: dar teoriile se diferenţiază mult în ce privo, te determinarea 
mai prvcisă a acestui proces şi a direcţiei pe care o urmează. Originea adevărată 
a metaforei este cău tală cînd în formaţia lingvistică, cînd în imaginaţia mitică; 
cînd cuvînLul este pus să producă metafora mitică şi s-o hrăneasc/l continuu 
pentru că el posedă de la începul un caracter metaforic, c!nd, invers, acest 
caracter metaforic al cuvlnlului trece drepl rezultat medial, drept o moştenire 
pe care limbajul a primit-o de la mit şi al cărei uzufruct tl posedă. 1n Dis
cursul său asupra originii limbajului, Ilerder a pus accentul pe acest caracter 
primar mitic al oricărui concept nominal şi lingvistic. ,,Natura întreagă ră
sună: de aceea nimic nu este mai natural pentru un om înzestrat cu simţuri, 
dacit faptul că ea trăieşte, că ea vorbeşte, că ea acţionează. Omul sălbatic a 
văzut arborele uriaş şi splendida lui coroană şi a căzut în admiraţie: creştetul 
copacului fremăta! E suflul divinităţii I Sălbaticul cade tn genunchi şi începe 
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să se roage! Iată povestea omului sensibil, a lc~ăturii obsc,:re, care fare nomina 
din vrrbis - şi pasul cel mai uşor spre abslractizare. La sălba Licii din America 
de Nord, de pildă, totul este încă animal: fiecare lucru îşi are spiritul iuî, 
geniul lui, şi faptul că la fel s-a intîmplal şi la Greci şi la Arabi este atestat 
de gramalira lor şi de cel mai vechi dicţionar al lor: ci sur,l, cum nalUI'il întreagă 
a fost pentru im·cnla lor, un panlheon ! Un regat de fiinţe anima Ie, :ici ive ! ... 
Furtuna mugitoare şi blindul zefir, izvorul cristalin şi ocr:1nul puternic. ln
treaga lor mitologie se afl[1 în tezaurele, in acele verbis şi nominibus, alr ',Pchilor
limbi, iar dicţionarul cel mai bălrln a fost un astfel de panlheon ~onc,r" 1 _ 

Romantismul a denollal această intuiţie fundamentală a lui JlerdPr: Schel
ling de asemenea vrde ln limbaj o „mitologie exsanguă", care păstrează ln 
dislinc\ii abslraclc şi formale ceea cc mitologia con\ine inră sub formă de 
distincţii vii şi concrelc 2

• Explica!ia conlrară a fost formulată de către „mito
logia romparalivă", ::şa cum s-a inrercat a o fundamenta ln a doua jumătate 
a secoluh:i XIX, grape îndeosebi lui Adalbert Kul:n şi :\1ax Muller. ~prijinind 
aici in mod metodic; comparaţia mi l 1,rilor pe rczul ta lele compara ti~·isrriului 
tn lin1:n-ist it-[1, s-a crezul cu putinţă a drduce, din punct de vedere;;] rnn\inutului, 
un prim2t al forma(iPi c·onceplclor lingvistice ;;~upra formaţiei ronce11lelor
milice. În ronsr-cir,p, mitolof\ia ,1 dc>,nniL un prodt!S al limbajului. Astfel, 
se va ince!'ca să se interpreteze „mrtafora raclii:al.i" care stă la haza oricărei 
formaţii milini ca o figurCt cscntialn1 mllc lingvistic.\ şi si'1 i se priceapCt ner-esi
talea. lde•itilatea S,\u nc,err:,'\narea dl•;i; .. urntiilor lingvistice deschidt>a drumul 
imaginaiici mitice, şi i-l arăta . .,Omul, deşi a aYul (imagina\ir miliră. n.n.), 
a fost obligat sr1 vorbească n:ctaforic, nu din inrap:icilatra de a-~i in[rina 
ima;.,:ir:aţia poetică, ci mai cur,r.d pentru cil el tl'ebuia s:i o plini'\ la ronlrihJ!ie 
prnlru a g[csi rxprcaia corrspunztdo:ire nevoilor crescindc ale spiril11l1,i ~,'\11. 
Prin mrlafor,i. deci. n-ar trebui si\ se mai i11jc!lcagr1 de au11,1 inainle doar :ici i
vii alea chibwilă a unui poel, lran!;fcnil deli!Jeral al t1Pt1i ,·11Yî11I, al 1111c:i ol>irct 
l;i un alt l>Li,iet. Acra'.;ta e melafvr;,. 1:10dernC1 şi i1idiYid11:1Li, care c~:te prodt.~., 
dr imaginaţie, in timp ce ved1ra metaforă er;; cl'l m«i a<!esea faplul 1•11pi 
nrrcsilfi!i, şi în majorilalea caw!'ilor m::ii pu!in lransfel'ul unui ,·11\'il1t. at 
111111i conc·c>pl h .~Jiul, c-it cre:irca sau determinarrn mai precisă a 11n11i nou 
conrrpl. c11 ,1jutonil unui rnvînl. vechi. ,,Ceea ce nc,i 11umim 111 moci nl>i~l!uit 
milologit· 1u1 e del·il restul minim al unri etnpc> gL'Tll'r::le in d,izYollnrc:t 
gîndirii noaslrr, o sla!Jă wpr::vic!uirn din ceea re ronstiluia ir:,;inlc 1:n im
periu rompld nl gîndirii şi limb,1j11lui. i\'11 ~c va ajunge nicicdală la o înţele
gere n mitol0giei, aPla timp cîl 1111 !'e \'a în\l'll'ge ,·,i lol l'rra re nri rrnmim 
antrop0morfi~m. pc·rsonificare sau anim::n) a fost de• [api indi,rrnsabil 
pentru tTPŞIPrea liml.Jii şi gindirii noa!'lrr. Ar fi fost lc,l;il im1•osibil s,'\ în\elegr 
lumPn rxlerioar:i şi si\ o reţii, să o n:noşli ~i s/1 sesizezi, prin conrrplr, şi să 
o dem;mr~1i. fără ::cens1ă metaforă fundamenlalii, ~ceastă mitologic univer
salr1, acest ~11f111 al propriuh:i nostru spirit in haosul obieclelor şi această re
creere după chipul nostru. Cuvintul s-a aflat la aceadă a doua creaţie aspiri
tului, şi putem să ad[111g[1m în deplină dreptate că lotul s-a făcut, :-!diră s-a 
denumil şi s-a rnnoscul, graţie acestui cuvînt, şi că fără acesta nimic nu s-ar
fi realizat din ceea re s-a făcut" 3 • 

Înainte dr a incerta să luăm poziţie în acest conflict al teoriilor, unei& 
arirmînd priori! alea temporală şi spirituală a limbajului în raport cu mito-
logia, altele a celei a mitului in raport cu limbajul, e vorba de a determina 
mai riguros conceptul fundamental de metaforă şi de a-l delimita. ~e poate-
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1imil:i extinderea acrstui concept la înloc11irea conştient,'!. a desi6n,'l.rii unui 
conţinut de reprernnl1re prin numele altui conţinut, care se aseamăn,l cu cel 
dinlii prin cite o trJ.s.Hură sau care cel puţ.în prclinLl uncie „arrnlogii" mediate 
cu el. t n acest caz, e vorba în metaforă de 11n adevărat „transfer": cele două 
con\.inuL'.lri înlre c,1re c1 circ:tlă sunt semnific:iţii stabile determinate pentru 
-ele însele şi indepenrten te, iar mişcarea reprezen t[1rii - care consistă în tre
cere:i de la un11l la alt11l şi în substituirea expresiei unuia prin cc,a n celuilalt -
arc loc între ace5le conţinuturi, ca puncte de plecara şi sosire stabile, Intre 
un terminus a quo şi un terminus ad qiiem date. Dacă se încearcă sesizarea cau
zelor constituirii acestei substituiri de reprezentări sau expresii, explicarea 
folosirii extrem de bo6ale şi diversificate pe care formele primitive dtl glndire 
şi de limbaj o dau acestei spet.:ii de metafore, a punerii ln echivalenţă delibe
rată a două conţinuturi a căror deosebire e observată şi se cunoaşte, alunei 
se ajunge de asemene:1 la un strat fund·1mcntal al gindirii şi al sentimentului 
mitic. t ntr-un studiu de psihologie genclic,1 as11pra originilor metaforei, Werner 
a făcut foarte verosimilă ipoteza conform căreia motivaţii bine determinate 
decur5inrt din vizi11nea m1gică a lumii, în particular a genurilor bine deter
minate rte interdicţii lin~vislice, joacă un rol decisiv în această modalitate 
de metaforă, în transcripţia unei expres:i prin alta 4• Dar acest uz al metaforei 
presup1111e evident că con\inut11l semantic al figurilor particulare ca şi core
laţiile lin6vi5tice ale ac,\slui conţinut semantic sunt deja dale c11 titlu de 
mărimi stabile: numai d,1p,1 ce a11 fost de terminale ca atare din pun(:t de vedere 
lingvistic, aceste elemente pol fi schimb:1te uncie cu altele. De acca5tă depla
sare şi de acest schimb, ce se branşează la poteaţialul lexical al limbii care 
este un 111·1lerial deja pre6ătil, trebuie s,i dislin6em cc1lall:i metaforă într-a
devăr „ratlical.1", care este o com!ipe a form:\rii li;nbii; ca şi o condiţie a for
m,lrii conceptdor mitice. De f:tpt, c:deriori1,arca lingvistic:i ce:1 m1.i primitivă 
pretinde d0ja lr,111spunercn unui conţ.inul determinat. de intui\ie sau desen
timent in sunet, adir.1 într-un mediu sLr:1in, d·]rÎ hele~o;;en acl'~lui conţinut: 
aş:t c•1m şi ÎÎ;.(ur:1 milic,i cea moti sim;il.1 1111 se roa;tituie decil gratie unei 
tra115form.iri prin c:1re o impre3ie dclcrminată esl e sm11lsă din sfera obişnu
itului, a cotidianului şi a pro[an11lui, şi phs·1!,1 ia cercul „sacrului", a ceea 
ce este „semnific 111t" din p:111cl de vedere mitic şi religios. Ceea ce se petrece 
aici 1111 e o simplă lranspozi[ie, ci o veritabilă metabasis eis al/o genos: şi aici 
1111 se trece într-o altă speţă, deja existenl.,1, ci dimpotrivă: spe~a la care 
ajunge aceast.1 trecere este, ea. îns.1şi, creată. Iar dar-ă se pune acum întrebarea 
care din aceste două forme de metaforă o cheamI pe cealaltă, ~i deci dacă 
raţ.iunea ultimă a expresiei metaforice propritl limb:1j11lui se află în atitu
<line:i spirilual.1 proprie mitului, sau invers dacă aceasl:1 atitudine spirituală 
nu se po1te constitui şi de1,volla dc~it pe baza limbajului, ronsideraţiile c0 
prcce,l ar,11,1 (:'J. acc·1sL;"1 întrclnre este în fond făr,i obiect. Căci, esle limpede, 
nu po1tc fi vorba ah (le a fixa e:npiric. 11n „înainte" şi 1111 „după" temporal, 
nu m:1i po.1lc fi vor·ba rfo.:ît de raportul ideal pe care forma lin6vi,Lic,111 între
ţine cu forma mitic{!: de manien in care una se înscrie in ccalall;"1 şi li condi
ţioneaz,i c•.mţinut.11!. D.1r a,'.eastă rd:.1livilale nu poale fi concepută, la rindul 
ei, de.:tl perfect rcciproc;"1. L:1 origine, exisL\ o coreJ.1ţie indisolubilă între limbaj 
şi mit, din care ele 1111 se detaşe:1ză decit progresiv <·a membre indepenclf)nte, 
Ele sunt ramurile diferite ale unei singure pulsiuni a punerii în formă simbolică. 
ele pur,:cd din acelaşi act fundamental de eLlborare spirituală, de concentrare 
şi amplificare a simplei intuiţii sensibile. În sunetele limbajului ca şi în pro
ducţiile mitice primare, acelaşi proces interior îşi află rezolvarea: amîndouă 
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s~n_t so!uti~ u~ei tensiu_ni intcr_ioare, p~me:ea ln scenă ~ unor an)1mite formaţii 
ş1 f1gur1 obwclJYe de mişcare ŞI de exc1taj1e a suflclulu1. ,,Nu prm decret arbi
trar", remarc:1 Csener, ,,e fixat:1 denumirea unui lucru. Nu se formează un 
oarecare complex sonor, prntrl! a-l introduce, ca pe o monrdă, ca semn al unui 
obiect determinat. Excita\ia spiritualii pe care o provoac:1 o fiin!:1 wnindu-ne 
ln întimpinare în lumea exterioară este in acelaşi timp ocazia şi mijlocul deno
minării. Eul, în întîlnirca sa cu non-eul, primeşte impresii sensibile ~i cele 
care sunt mai vii ajung prin ele însele la o manifeslare· sonoră: ele stau' 1~1 baza 
denumirilor particulare pe care le efectuează masa subiecţilor vorbitori" 
(Giitternamen - Versuch einer Lehre "on da religisou:n Begriffshildung, I3onn 
1896, p. :J). Iar areaslă geneză a numirilor corespunde pas cu pas, cum a~ 
văzul, genezei „zeilor clipei". Ială de ce sensul „metaforei" lingvistice şi al 
„metaforei" mitice nu se va dezvălui, dup:1 cum forţa spirilulă care se află 
ln amindouă nu va putea s:1 fie pe deplin înţeleasă, decîl dac:1 ne reîntoarcem 
la această sursă originară comună; dacă ii vom cilu ta în această condensare 
aparle, în această „intensificare" a intuiţiei sensibile care stă la baza oricărei 
puneri în formă, lingvistică, mitică sau religioasă. 

Dacă opunem formării conceptelor de gen şi specie logice forma originală 
a conceptelor lingvistice şi cea a conceptelor mitice, vedem imediat că ele apar
ţin amîndouă unor tendinţe cu totul diferite ale gîndirii. Dac[t în primul caz 
e vorba dr o exlrnsiune concentrică asupra unor domenii de inlui!ii ~ide con
cepte mrreu mai largi, conceptele lingvistice şi conceptele mitice sunl rnnsti
tuile în mod originar printr-o mişcare opusă a spirilului. Intuiţia nu este ext însă, 
ci concrnlral.1; ca este oarecum redusă la un singur punct. l\umai prin această 
concentrare e găsit şi pus în valoare acel moment asupra căruia racle accentul 
„semnificaţiei". Ial:1 de ce aici toată lumina e adunată într-un punC"I, punctul 
focal al „semnificapei", pe cînd lol ce se află în afara acrslor puncte 
focale ale conrenlrării lingvistice şi milire rilmlne oarernm ir,vizihil. Nu e 
„remarcat", deo::irece şi în măsura în care acesta nu beneficiază de nici o 
„marcfi" ling,;istică sau mitică. în spaţiul conceptual al logicii, domneşte o 
lumină uniform[t, oarecum difuzi\., şi ru cit analiza logică progresează, cu allt 
aceastft claritate şi aceastft luminozitate uniformă se lntmd. Dar în spa\iul 
inlui\iei mitice şi lingvistice există mereu, pe lingă locuri din care purcC'de 
forţa luminoasft cea mai intcns;1, alte locuri care apar ca înv[tluite in obscu
ritate. În timp ce conţinuturi de intuijii aparl<• devin forare de for\c lingvis
tice şi milin•, µunele nod;ilc ale „semnifica\ici", altrle rf,min sub prai:rul sem
nificaţiei. l'lccînd de aici, plcclnd dP la faplul cil conccplclc milicc rrimare şi 
conceptP!e lingvistice primare rnnslil11ie asemrnea unil;i(i punctualr, fC ex
plică de asemenea faplul că ele nu lasă nici 1111 loc di~tinc\iilor cantitative ul
terioare. Invrsliga\ia logi1·,"\, pentru fiecare rt•la\ie între 1·onccple, trC'!iuic să 
aibă multi\. alen\ie la raporturile Jur dP extensie: iar „silogistica" cla~ică nu 
e pini\. la urmă nimic altceva derll o indicare sislrmaliC"i\. a manierl'i ln rare 
se pot asocia concepte cu extensie diferită, suLordonîndu-se unelC' ,!'lorlalte. 
Dar, în cazul conceptului mitic sau lingvistic, nu atil extensiunea cîl intensi
tatea contează, mai puţin cantitatea şi mai mult calilalea. Cantitatea r redusă 
la un momenl fortuit, la o diferen\ă relativ puţin importantă şi lipsită de sem
nifiea\ie. Cînd do1if1 concrptc logice sunt privilc în lumina speciei superioare 
celei mai apropiate, care este g<'nul lor proxim, această relaţie stabilită 
Intre ele păstrează toluşi diferenţa lor specifică. În schimb, în gîndirea 
lingvistică şi intîi de toate mitică, domină în general, tendinţa opusă. Aici 
domneşte o lege care într-adevăr s-ar putea numi legea nivelării şi ştergerii 
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diferenţelor specifice. Fiecare parte dintr-un tot, fiecare exemplar dintr-un 
gen sau specie apare echivalent totului sau speciei ra atare. Partea nu repre
zintă numai întregul, individul sau genul nu cslc numai plasat in lornl speriei, 
ci ei sunt întregul şi specia; ci nu reprezinl;'I lntregul sau specia pentru reflec
ţia mediatoare, ci conţin nemijlocit în ei forta totului, semnifica!ia şi eficaci
tatea lui. Aici, înainte de orire, s-ar putea reaminti principiul rare poate fi 
calificat drept adevăratul principiu fundamental al „metaforei" lingvistice, 
ca şi mitice, principiul care este de obicei exprimat sub numele de rrincipiul 
lui pars pro toto. Ansamblul gîndirii magice, se şlic, e dominat ş1 pătruns 
de acest principiu. Cel ce slăpîneşle o parte oarecare a totului are, prin chiar 
acest fapt, în sens magic, putere asupra totului. fn felul acesta, este relativ 
indiferent a ştii care e semnificaţia acestei părţi pentru elaborarea şi coerenţa 
totului, ce funcţie îndeplineşte ea în interiorul lui: e destul că într-un mod 
general ea îi aparţine sau i-a aparţinut, că a avut o legătură cu el, oricît de 
slabă ar fi fost, pentru ca întreaga forţă şi semnificaţie mitică să-i fie asigurate. 
Pentru a obţine o pulcre magică asupra corpului uman, e destul să intri tn 
posesia unei unghii sau a unui fir de păr lăial, a salivei sau a excrementelor 
sale; şi chiar umbra, reflexul în oglindă sau urma omului pot să facă aceleaşi 
servicii. ( ... ) 1n conscrintă, partea ia aici locul lotului, adică devine şi este 
totul. Graţ.ic principiului „echivalentei", conţinuturi care, din punct de vedere 
al intui\iei noastre imediate sau al clasificării logirr, par foarte diferite, pot 
să fie t1·atate în acelaşi fel de răire limbă, în aşa foi rt1 fiecare enuntare 
valabilă pentru unul poate fi extinsă asupra celuilalt şi reporlală asupra lui. 
„Cînd (oamenii din tribul) Cora", remarc,\ Prcuss în caracterizarea pe 
face F:indirii magice complrxe, ,,socotesc fluturii prinlre p;1sări, toate caracte
risticile parliculare pe care le disling la un oLierl ajun!! sfi rompună pentru 
ele o coerenţă care e Iola! străină relei pe r;1re noi o ft.rmăm pornind de la 
analizele noastre ştiin!ificc" 4 • Dar aparentul non-sr:1s al alribujiilor dispare 
imediat, dacă ne gîndim că loale aceste forma\ii primarP de concepte nu pot 
fi efectuate allfel dccît urmînd firul rondwttl<,r ni limbii. S[t prrsupunem de 
pildă că în designarea şi deci în conrepl ul ling-vis I ic de pasr,rc, momentul 
„zborului" e pus în valoare cu titlu dL'risiv şi L·~en\ial, alunei grnjic acPslui 
moment şi prin intermediul său flulurPle va f:v,ura efectiv intre p[1Et1ri. Lim
bile noastre pot să creeze o mul\ime de atrii t:\ii c·rirc rcn!razic conceptele 
noastre empirice şi legice de clase şi genuri; astfPl, în limbile gPrmanicc, drsig
narea fluturelui prin termenul de „pasăre ele unt" ( Brllterl'Ogel) sau de „muscă 
de unt" ( Butt!'rflirge în olandeză lo!crli, f, în engleză br1/ferfly) c uzuală. 
Şi se înţelege alunei ă asrmencn metafore lin:Fisticc lrP!Juie că acjioneaz;'I 
lnd;'irăl asupra form;'i.rii metaforelor mitice, irnbq.;ăţindu-lc mereu. Fiecare 
marcă aparte, care a furnizat un punci de rlrcmP pPnlru dcsignnrrn şi construc
ţia conccplclor cnlificantc, poale servi acum la unificarra imrdiată a ohiec
telor care au fost exprimat c prin arcr:st ă designare. Cird imaginra inl 11ilivă 
a fulgerului, graţie travaliului la care o supune limba, c <·<111rrnlral:1 în expre
sia „formei serpentine", fulgerul a devenit un şarpe; dnd soarele e numit cel 
ce zboară pe cer, ci devine s,'\genl,'i. sau pas[1rr. aşa rum zeul solar în pnnlhe
onul egiptean e reprczcn lat rn un cap de şoim. Cr,ri aici nu există designaţii pur şi 
simplu „abstracte"; fiecare cuvînt se transform[1 imediat înlr-o figură milică 
concretă, în zeu sau demon. Fiecare impresie a sim\ urilor, rhiar indclerminată, 
poale deveni pe această cale, în măsura în rare e lingvist ic fixată, un punct 
de plecare pentru formarea şi denumirea unui zru. în lexicul numelor de zei 
lituanieni alcătuit de Csencr sunt reprezentaţi, alături de zeul zăpezii, ,,sclipi-
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torul" Bli:.galis, ze11l vilelor, ,,m11gilornl" Baulis, dar şi zeul albinelor, Bri
bullis, ,,zumzăilorul", şi zeul c11Lremurului de pămlnt, Drebkulys. (Cf. Usener, 
Couernamen, p. 85 şi urm.). Şi, o dală ce un zeu „mugitor" era conceput ln 
sensul acesla, el trebuia să fie imediat identificat ca unul şi acelaşi ln fenomene 
•dintre cele mai diverse, el trebuia să fie imediat auzit în răgetul leului ca şi 
ln urletul furtunii sau în mugetul mării. Astfel mitul e întotdeauna animat 
dinlăuntru şi îmbogăţit în sensul acesta de limbaj, iar limbajul de mit. ( ... ) 
Şi totuşi, spirilul progresind, această asociaţie allt de slrînsă şi aparent atlt 
-de necesară începe să se destindă şi să se desfacă. Căci limbajul nu aparţine 
-exclusiv domeniului mitului; încă de la început, o altă forţă a acţionat în el, 
forţa logosului. ( ... ) În cursul acestei evoluţii, cuvîntul limbajului devine 
·din ce în ce mai mult un simplu semn al conceptului. Şi paralel cu acest proces 
de separaţie şi de eliber,1re, exist/\ altul. Ca şi limbajul, arta, la începuturile 
sale, era slrins amestecată cu milui. !\fit, limbaj, artă formează mai lnlîi o 
unitate concretă încă indiviză, care nu se desface decît progresiv într-o triadă 
-0e moduri de figurare spirituale şi independente. Animarea şi ipostaza cu 
caracter milic ce se folosesc de cuvint afectează de asemenea imaginea şi orice• 
formă de reprezentare artistică. în viziunea magică a lumii, ln special, magia 
imaginilor însoţeşte în totdeauna magia cuvintelor (pentru detalii mai multe, 
-cf. propria mea Filozofie a formelor simbolice, II, în particular p. 62 şi urm.). 
Imaginea, la rîndul ei, nu accede la funcţia sa pur reprezentativă, specific 
„eslelică", decil rupînd cercul magic în stă care ea închisă în conştiinţa milică şi 
obţinînd o formă proprie de figurare, în locul unei figuri mitico-magice. Dar 
dac[t, în felul acesta, limbaj11l ca şi arta se detaşează de ţărîna maternă a 
mitului, unilalea lor spblual:t ~i ideală se reconstituie la o nouă scară. Dacă 
limbajul lrebuie s:l se tr,tnd rme in vehicul al gîndirii, dacă trebuie să devină 
expresia concept11lui şi a judecăţii, a,·easlă form:1ţie nu se poate împlini declt 
printr-o r,n•rnţare treptată la hoJă\.ia intuiţiei imediate. Din conţinutul in
tuitiv şi afecliv concret, din corpul viu pc care-l poseda la origine, limbajul 
nu pare pînă la urm1 a mai fi p:tslral docil simplul schelet. Dar lotuşi există 
un domeniu al spiril11l11i ln c:1re cuvîntul îşi p,1slrează nu numai forţ.a sa ori
ginar:1 de imagine ci in inlcrior,il cttruia şi-o reînnoieşte continuu; in care îşi 
indcpline.~lc constanta sa palingenezie, renaşterea sa deopotrivă sensibilă 
şi spiril11aLi. A,·caslt1 rog ;crare se datorează faptului că el cap[1t[t expresie 
arlislică. Aici, plenitudinea vieţii i se conferă din nou: dar nu m:1i e viaţa 
mitic alienal:1, e viaţa în întregime liberală. Printre loate genurile şi toate 
formele de poezie, îndeosebi poezia liric:. rerter-L:1 mai ex:plicit aceasLl evoluţie 
ideală. C.-tci poezia lirică 1111 se înrădi'i.cineaz:1 numai la incepulurile sale ln 
anumite leme magice şi mitice, ci îşi p:1slrcazil înc:1 raportul cu mitul in pro
•ducţiile cele mai elaborate şi mai pure. 

în româneşte de HORIA STANCA 

• Ober den Ur~pru.n11 der Sprache, Werke, (Suphan) V, p. 53 ~I urm. 
1 Schelling, Einlcituno in die Philosophie der Mythologie, S.W. 2Abt. I, p. 52. 
• 111ax MUiler, Das Denlten im Lichte der Sprach.e, Leipzig, 1888, p. 30~ şi urm., şi mal 

-ales p. H3 şi urm. 
• Preuss, Die aeistige Kultur der Naturc1:llter, Leipzig, 1911,, p. 10. 
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MAURICE MERLEAU-PONTY 

MARTIN BUBER 

Eu şi Tu 

Partea întîi 

Lumea i se prezintă omului într-o dublă ipostază, potrivit dublei sale ati
tudini. 
Atitudinea omului este dublă potrivit naturii duble a vorbelor fundamentale 
pe care el le poate rosti. 
Vorbele fundamentale nu stnt cuvinte izolate ci perechi de cu vin te. 
Una dintre vorbele fundamentale este perechea de cuvinte Eu-Tu. 
Cealaltă vorbă fundamentală este perechea de cuvinte Eu-Es•; în care, fără o 
modificare a vorbei fundamentale, locul lui Es poate fi luat şi de unul din 
cuvintele El sau Ea. 
Astfel lncît şi eul omului are o natură dublă. 
Căci Eu-ul vorbei fundamentale Eu-Tu este un aHul declt acela al vorbei 
fundamentale Eu-Es. 

Vorbele fundamentale nu exprimă ceva ce ar exista şi în afara lor, ci, atunci 
ctnd slot rostite, ele întemeiează o totalitate durabilă. 
Vorbele fundamentale sint rostite cu angajarea întregii fiinţe. 
~tnd e rostit Tu-ul, este rostit totodată şi Eu-ul din perechea de cuvin le Eu-Tu. 
Ctnd e rostit Es-ul, este rostit totodată şi Eu-ul din perechea de cuvinte Eu-Es. 
Vorba fundamentală Eu-Tu nu poale fi rostită decît cu întreaga fiinţă. 
Vorba fundamentală Eu-Es nu poale fi rostită niciodată cu întreaga fiinţă. 

Nu există nici un Eu tn sine, ci numai Eu-ul vorbei fundamentale Eu-Tu şi 
Eu-ul vorbei fundamentale Eu-Es. 
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C!nd omul rosleşle Eu, el are în vedere unul din aceslea două. Eu-ul pe care-l 
are in vedere, acela ii apare atunci cind spune Eu. Dar şi alunei c!nd spune Tu 
sau Es apare Eu-ul aparţinător de una sau de cealalta dintre vorbrle funda
menlale. 
A fi Eu şi a rosti Eu sînl unul şi acelaşi lucru. A rosli Eu şi a rosti una dinlre 
vorbele fundamentale sint unul şi acelaşi lucru. 
Cel care rosteşte o vorbă fundamentală păşeşle in sfera acestei vor he şi sălăş
luieşte în ea. 

Viaţa fiintei umane nu se înscrie numai în zona verbelor tranzitive. 
Ea nu se constituie numai din acţiuni care au drept obiect un ceva. l'Prcep 
ceva. Simt ceva. lmi reprezint ceva. Vreau ceva. Pipăi ceva. Glndesc ceva. 
Nu numai din toate aceslea şi altele asemenea se compune viaţa fiinţPi umane. 
Toate aceslea şi altele asemenea întemeiază laolaltă imperiul lui Es. 
Dar imperiul lui Tu are un alt temei. 

Cel care rosleşlc Tu nu are drept obiect un ceva. Căci acolo unde esle ceva esle 
şi alt-cevh, orice /:'s se hotărniceşte cu alte Es-uri. Es-ul poale fi numai prin 
aceea că se holJrniceşte cu altele. Acolo însă unde se roslt•7Lc Tu nu exist/\ nir·i un 
ceva. Tu nu holărniceşle. Cel ce rosleşle Tu nu are un ceva, el nu are nimic. 
Dar sălăşluie:,;Le în relaţie. 

Se spune că omul işi experimentează lumea. Ce înseamnă aceasta? Omul 
aluneră pe suprafata lucrurilor şi le experimenlează. Scoate din ele o cunoaş
tere privitoare la alcătuirea lor, o experienjil. 
El experimcnlează cum sînt lucrurile. 
Dar nu numai experien!ele îi apropie omului lumea. 
Căci ele ii apropie numai o lur,i-, care esle alcăt uilă din Es şi Es şi Es, din 
El şi El şi Ea şi Ea şi Es. 
Experimentez ceva. 
Nimic nu se schimbă aici, rînd la experienţele „exterioare" se adau!-(ă cele 
„interioare", urmînd vremelnica desp,,r(ire ce provine din rivna neamulut 
omenesc de a toci mislerul mor( ii. Lucruri iu teri oare asemenea lucrurilor 
exterioare, lucruri printre lucruri! 
Experimentez ceva. 
Şi nimic nu se schimbă aici clnd la rxprricnţcle „vădite" se adaug,'\. cele „se
crete" cu acea isleţime si;;ură tic sine c·,!rc cunoaşte in lumea lurrmilor un 
domeniu închis, rezervat c·elor iniţia! i, ~i care 1 rl'b[duiPştc cu cheia. \' ai ce 
de taine fără secret, vai ce îngrămMlire dP informaţii! Fs, es, es I 

Cel care experimenlează nu parliripă la li1me. Experienţa este de Lun[1 seamă 
,,ln el" şi nu intre el şi lume. 
Lumea nu participii la experienp. Ea se lasă experimentată, dar nu o afec
tează, căci ea nu face nimic pentru aceasta şi niri nu i se înlimpl:1 ceYa din 
aceasta. 

Lumea ca experienţă apar\ine vorbei fundamenlale Eu-Es. \'orba fundamen
tală Eu-Tu întemeiază lumea relapei. 

Trei sînl sferele în care se construieşte lumea relaţiei. 
Prima: viaţa laolallă cu natura. :\ici relaţia fluctueazt1 în obscuritate şi 
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se situează sub nivelul !irul.ii. C:rrall!rilr fr urnesr. dar nu izbutesc si'.\ aj1 ngă 
plnă la noi, şi atunci cîr.d le adresăm Tu-ul ri\minem prizonieri pe r nlf(Ul 
limbii. 
A doua: viaţa laolallă cu oamenii. Airi rela!ia este manifestă şi are ronfi
~uraţia limbii. Putem oferi Tu-uT şi li putem primi. 
A treia: viaţa laolallă cu fiinţările spirituale. Aici relaţia este lnvi'.\h•ili'.\ în
tr-un nor, dar se revelă, este făr[1 de limbă, dar generatoare de limb,1. :'\u 
auzim nici un Tu şi ne simţim totuşi chemaţi, răspundem-plăsmuind, 
gindind, ac\jonlnd: rostim cu fiin\a noastr,1 vorba fundamentală, f,1r1\ a 
P.ulea rosti ru gura noastri'.\ Tu. 
însă cum putem îndrăzni să rnprindPm în lumea vorbei fundamenlalc cpea 
ce se situează în afara limbii·, 
în fiecare sferă, prin orice !111Tu '" nP d,·Yinr prrzPnl priYim c·ălrP tr,•na 
veşnicului Tu, din fiecare prr<l'JlP!ll o llulurare a sa. prin orice T11 r:e 
adres1\m celui veşnic, în fiecan• ~l"Prt1 potrivii nall!l'ii Pi. 

Privesc un ropac. 
Îl pot înregistra ca imagine: coloan;1 îndiir,Hnic,1 izliil.1 de I umin,1. sa•• , ,,.·de 
exploziv slrăb;1111L de blînclr\Pa albaslrului arginliu din fundal. Îl pot 
percepe ca mişcare: nervurik izhurnind clinlr-un mi,•z slabii şi 111T,1lor, 
suplul rădăcinilor, respira\ia frunzPlor, schimhul lll'sfirşil 1·11 p{1min I ul şi 
aerul - şi misterioasa lTPŞll'ni ins,işi. Îl 1wl rindui inlr-o spPcic şi ii I ol 
obsena ca rxemplar în cel'a cp privPşle constilu\ia şi felul dP a tr,1i. 
Pot Să-i depăşesc cu alila cliirilal1• unicilalea şi l"Onfornw\ia, inl"il s,i 1111-l 
mai recunosc dPrit ra Pxprrsil' a ll'~ii - a lrgilor tlup,1 rare opozi\ia ccrnlinuil. 
a unor for\r se impal',î lrPplal, sau a legilor dup,i carr se ameslt>t•,î :;-i se 
dezameslPril. subslau\ele. 
Îl pol volaliliza şi l'll'rniza inlr-1111 1111m:1r. inlr 1111 pur raporl nllm,•ric. În 
toate arrslra rnpacul rămine oliil•<·l1:l IIIL'll :;i-şi are !urlii Săli şi suruclll s,iu, 
felul s,1u si all",îtuin•a sa. 
Se poall' i;1limpla îus,1, d,! asrnw11i - prin Yl>in\ă şi lolodal1\ prin milosti
vire - ra 1•u, privind cupan1L s;1 fiu rnprins in rl'la\ia cu l'l şi atunci el in,·e
tează s,1 mai fie 1111 ./:'s. Am fm,I nipll'şil de pulerca l'XL"lllsivililţii. 
Pentru aceasla nu este npcesa1· ,·a 1·11 s:1 abandonez \T1•111111l dintre modu
rill' mPle dr a priYi. ~li exisl;'i 11i111i,· t·,· ;1r lr!'hui ~.1 lrc•c· cu vederea penlru 
a pulpa YP1ka, ~inu exisl,i nici u ,·1111oa~ll're pe rnre ar I rehui s,i o uit. lJimpo
tri,,1. totul, imaginr şi mişrarr, SJH'1·i1· şi rxPmplar, h•ge şi 11umiir sînl şi t·le 
arolo, unile f,ir,1 putinp de sc•pararl'. 
'fol tP ţinc de copac se afl,l, laolall;1, acolo, forma sa şi mecanic·a sa, culo:·ile 
sale şi chimia sa, clialogul s;1u c·11 c·lrmc•nlrle şi dialo11:ul s,111 cu aştrii, şi lui.ul 
tulr-o unir;î inlegralilale. Coparnl uu Psle o imprrsiP, 1111 joc al reµrezl'nl:1rii 
mele, nu l'Sle crea\ia unei dispuzj\ii sufleleşli, l"i el l' trupul inăl\at 111 l'a\a 
mea şi arc• de-a fare ru mine aşa .-um şi e11 am dl'-a fac·,~ cu el - num.ii l"il 
tn alt fel. 
lnţelesul relaţiei nu trebuie cli111in11al: rl'laţia înseamnă rc.-iprocilatr. _\I unei 
copacul s,1 aih,l oarl' o runşl ii11\:1, as1•rnăn(1loare cu a noastră·, :--.;u am ,·,1m 
s-o experimentez. Dar oare Ht'!i iar să clesc·ompu1H~\i t"l'Pa ce nu poal,· fi 
descomplls, doar pentru că vi s-a p;1rut l"il a\i reuşit s-u fac-e(i rn vui inşi,ă? 
Nu mă lnlilnesc cu vreun suflet al copacului şi nil"Î cu vreo driadă ci cu el 
lnsuşi. 

Dară stau faţă in fată ru un om ca fiind Tu-ul meu şi îi adresez vorba funda-
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mentală Eu-Tu, el nu este un lucru printre lucruri şi nici nu este compus 
din lucruri. 
Nu este un El sau o Ea hotărnicit de alte El-uri sau Ea-uri, un punct marcat 
pe sistemul de coordonate lumeşti ale spaţiului şi timpului; şi nu este o alcă
tuire care poate fi experimentată, descrisă, înmănuncherea laxă a unor pro
prietăţi lnregistraLe. Ci, fără de vecini şi fără de goluri, este Tu şi umple 
tnlregul orizont. Nu în înţelesul că nu mai există nimic în afaril de el, ci că 
toate celelalte trăiesc in lumina lui. 
Aşa cum melodia nu se compune din tonuri, aşa cum versul nu se compune 
din cuvinte şi columna nu se compune din linii - trebuie sil tragi de ele 
şi s.1 smulgi pînă ce destrami unitatea în multiplicitate - aşa este şi omul 
căruia îi spun Tu. Poale scoate din el culoarea părului său sau culoarea vorbei 
sale sau culoarea lmnăLăţii sale şi trebuie să o fac iar şi iar; dar el a şi 
încetat de a mai fi un Tu. 
Şi lot aşa cum rugăciunea nu este în timp, ci timpul în rugăciune, cum 
sacrificiul nu este în spaţiu, ci spaţiul în sacrificiu - şi cine răstoarnă raportul 
anulează realitatea - tot aşa nu-l găsesc pe omul căruia li spun Tu într-un 
timp şi intr-un spaţiu anume. Îl pot aşeza înăuntrul lor, trebuie sil. o fac 
iar şi iar, dar nu o mai fac decit cu un El sau cu o Ea, cu un Es, nu o 
mai fac cu Tu-ul meu. Citil. vreme se întinde deasupra mea cerul lui Tu, 
vinturile cauzalităţii stau chircite la cillciiele mele şi vlltoarea fatalităţii 
se potoleşte. 
Pe omul căruia îi spun Tu nu-l experimentez. Dar mă aflu în relaţie cu el, 
în sfînta vorbrt fundamentală. Abia cînd o părăsesc ii experimontez din nou. 
Experienţa este depărtarea faţă de Tu. 
Relaţia poate exista şi atunci cînd omul căruia îi spun Tu nu o sesizează, 
prins cum este în experienţa sa. Căci Tu este mn.i mult declt şlie Es. Tu 
săvirşeşle mai mult şi i se întimplă mai mult decît ştie Es. Pină aici nu ajunge 
nici un fel de înşelăciune: aici se află leagănul Vieţii Heale. 

Ială care esle originea veşnică a arlei: în faţa unui om se tnalţ[t o confi
guraţie şi ii cere srt devin:t prin el oper.1. 0/u este o plăsmuire a sufletului 
său, ci o apariţie carl) i se in[ăpşează şi reclamă de la el forţa de a acţiona. 
Omul este chemat să sCtYirşească o faptă esllnţial;1 ce ţine de fiinţa sa; dacă 
o împlineşte, daci\. spunr cu fiinţa sa vorba fundamentală către configuraţia 
care ii apare, alunei se revarsă acea forţă uc ac\,ionare, slil naşle opera. 
Fapta cuprinde un sanificiu şi un risc. Sacrificiul: Infinita posibilitate 
jerlfilă pe allarul configurapl)i; tol ce pîn:\. atunci a mai străbătut., jucăuş, 
perspccti,·a trebuie sLlrpit, nimic din toate acest.ca nu are voie să pătrundă 
în opcr,l; aşa o ecre exclusivismul partenerul ni. Riscul: Vorba fundamentală 
nu poale fi rostită dccil cu întreaga fiinţCt; cine se hotărlşle s-o facă nu are 
voiu srt p:tsLrezc 11imic pentru sine; şi opera 1111 îngilduie, asemenea copacului 
şi omului, ca eu să ml refugicl in destinderea proprie lumii lui Es, ci ea 
domină: - dacă nu o slujesc c11m trebuie, alunc;i ea se fringP- sau mă fringe 
pe mine. Configuraţia care mi se infăţişeaz;\ nu o pot experimenta şi nu 
o pol descrie; pot doar s-o transpun în realitate. H totuşi o văd strălucind 
în splendoarea ei, mai limpede <lecit întreaga limpezime a lumii experimentate 
de mine. Xu ca pe un lucru printre lucrurile „interioare", nu ca pe o imagine 
făuritil de „imaginaţie", ci ca pc ceea ce esLe prezent. Examinată în obiec
tualitatea ci, configuraţia nici nu este „aici," Jar ce anume ar putea fi oare 
mai prezent <lecit ea? Iar relaţia în eare sălăşluiesc faţă de ea este una reală, 
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de acţiune: ea acţionează asupra mea tot aşa cum şi eu, la rîndul meu, acţio
nez asupra ci. 
A crea tnseamnă a scoate la lumină, a inventa înseamnă a găsi. A configura 
înseamnă a descoperi. Transpunînd în realitate eu descopăr. Transpun 
configuraţia - în lumea lui Es. Opera creată este un lucru print ·e lucruri, 
poate fi experimentată şi descrisă ca o sumă de proprietăţi. Dar pentru 
cel care o contemplă gata să o primească; ea poale iar şi iar să se întrupeze. 

- Aşadar ce se poate experimenta în legătură cu Tu? 
- Nimic. Căci el nu poate fi experimentat. 
- Atunci cc se poate şti despre Tu? 
- Totul, doar. Căci despre el nu se mai ştie nici un amănunt. 

Milostivirea este cca care-mi prilejuieşte înlîlnirea cu Tu-ul - căutarea 
nu-mi este de nici un folos. Dar că ajung să mă adrC'sez lui cu vorba funda
mentală este o faptă a fiinţei mele, este fapta de fiinţă săvl~ită de mine. 
Tu-ul mă întîlneşle. Dar cu sint re! care intră în relaţia nemijlocită cu el. 
Astfel relaţia este în acelaşi timp fapt de a fi ales şi alegere, pătimire şi 
acţiune tolodală. Cum oe allfel trebuie să devină asemăn[itoare p1\limirii 
orice acţiune a întregii fiin\e, de vreme ce o astfel de acţiune este lntotaeauna 
o anulare a tuturor făptuirilor parţiale şi a tuturor senzaţiilor de făptuire 
!ntemeialc pe natura lor limitată. 
Vorba fundamen lalr1 Eu-Tu poale fi rostită numai C'1I în! reagn fiinţă. St rln
gerra laolaltă şi conlopirea inlr-o fiin\ă intrcal-.'.ă nu poale surveni niciodată 
prin mine, nu poate sun-cni niciodal,1 fără mine. 
Devin Eu în relaţia cu Tu, c:evenincl Eu ii rostesc pe Tu. 
Orice via\ă aclcvărală este intîlnirc. 

Rela\ia cu Tu-ul rsle nemijlocită. Între Eu şi Tu nu se inlorpune nici o con
ceptualii a le, nici o cunouşt cre prealabilă şi nici o fantezie; şi însăşi memoria 
se modifică de neme cc -se prăbuşrşlc din izolare ln intq~ralitate. Intre Eu 
şi Tu nu se interpun nici 1111 scop, nici o aviditate şi nici o antiripare; şi 
însu~i clorul se modifică ele vreme ce se prăbuşeşte din vis în fenomen. Orice 
mijloc este obstacol. Numai acolo unde s-a descompus orice mijloc, acolo 
survine iniilnirea. 

tn faţa nemijlocirii rela\il'i, orice lucru mijlocit işi pierde însemnătatea. 
Este de asemenea lipsit ele însemnătate dară Tu-111 meu este deja Es-ul 
altor Eu-uri (,,obiect al exprrien\ei generale") sau clacă de-abia devine un 
asemenea Es, tocmai ea o consecinţă a faptei mele de fiinţă. Căci lwtarul 
prqiriu-zis, ce-i drept unul plutitor şi flucluanl, nu desparte nici experienţa 
de non-experinc\;[, nici ceea cc este daL ele ceea i-e nu este dat, nici lumea 
fiincl1:rilor ce lumea valorilor, ri trece de-a dreplul prin toate zonele dintre 
Tu 9i .E,: intre prezent şi obiect. 

Prezentul nu rsle timpul punctual care desemneaz:1 doar finalul conceput 
în glnd al timpului „scurs", aparenţa scurgerii înregistrate, ci timpul real 
şi împlinit. El nu există clecît in măsura in care există prezentualitate, întîlnire, 
relaţie. Numai prin aceea că Tu-ul devine prezent se naşte prezentul. 
Eu-ul din vorba fundamentală Eu-Es, deri Eu-ul în faţa cărma nu se întru
pează un Tu, ci care este înconjurat de o multitudine de„conţinuturi", are 

245 

https://biblioteca-digitala.ro



doar t,·ecut, dar nici un prezenl. Sau allfel spus: în m1sura în care om:il semul
ţumeşte cu lucrurile pe care le experimentează şi le lntrebuinţeazl, el tr,1-
ieşte în trecut şi clipa lui este lipsită de prezenţă. El nu are d1dl obiecte; 
lnsă obiectele constau in faptul de a fi fost. 
Prezentul nu este evanescentul şi trecătorul, ci este ceea ce iţi iese în întimpi
nare aşleptîndu-Le şi ceea ce durează. Obiectul nu este durata, ci încremenirea, 
oprirea, încetarea, înţepenirea, desprinderea, absenţa relaţiei, lipsa prezenţei. 
Fiinţările sinl trăite în prezent, obiectualilăţile in trecut. 

Această natură dublă ce ţine de lemei nu este depăşită nici prin invocarea 
unei „lumi a Ideilor·' concepută ca un al treilea registru situat deasupra 
opoziţiilor. Căci nu vorbesc aici despre nimic altceva <lecit despre omul real, 
despre Line şi despre mine, despre viaţa şi despre lumea no.1stră, nu despre 
un Eu ln sine şi nici despre o Existenţă în sine. Iar pentru omul rec1.l hotarul 
propriu-zis trece şi prin lumea Ideilor. 
Desigur, slnl cite unii care, aşezaţi in lumea lucrurilor, se mulţumesc să 
le experimenteze pe acestea şi să le întrebuinţeze şi care şi-au ridkat un 
edificiu sau o suprastructurtt de idei pentru a-şi gă5i a•·olo refu6 i,1 şi ad,ipost 
faţă de accesele de nimicnit·ie. Ei îşi abandonează pe prag haina p11rtată 
ln viaţa neplăcută de zi t'II zi, se inve;;minlează ln slraie d1) sărbăloare şi 
se desfală privind fiinţ[trile origirure sau cele ce ar trebui să fit>, făr,i rn viaţa 
lor să ailw in Vl'P,111 l"L•l parte ci,, l'lt). S-ar pulea de asemenea ca ve,Lirea lor 
să le aducă mingiiere. Dar umJ.nitalea de tipul Es, pe care cinev,1 o imaginează, 
o postulează şi o propagă nu are nimit: în rnmun cu o umanitate întrupată 
căreia un om ii spune într-adevăr Tu. Ficţiune:1 cea mai nobil,i e.,[ e un fetiş, 
cea mai sublimă t:onvingere fictivă este un vit:i11. Ideile troneaz,1 tot allt 
de puţin deasnpra capetelor noaslre pe cit de puţin lot:uiesc in ele; se plimbă 
printre noi şi ni se adreseazrt; de plins esle cel care lasă nerostită vorba 
fundamentală, dar mizerabil este cel t:arc, in loc să o rostească, li se adre
sează cu un concept sau cu o parolă ca şi t:um ar fi nnmele lor 1 

Faptul că rrlaţia nemijlocil.l cuprinde ln sine o at:ţiune asupra celuilalt se 
vede cel mai bine pe unul dintre cele trei exemple: fapla de fiinţă proprie 
artei determină prot:esul prin care configuraţia devine operă. Partene
rul se împlineşte prin înlilnire, prin ea pătrunde ln lumea lnt:rurilor pentru 
a acţiona la infinit, pentru a deveni la infinit Es dar şi 1wnlrn a redeveni 
la infinit Tu, dă tă lor de fericire şi de inl'lăcărat indemn. :-\e „inlrupeazt1·': 
corpul său urcă din unda prezentului aspaţial şi atemporal pe malul totali
tăţii durabile. 
Semnificaţia at:ţiunii este mai greu de sesizat în cazul relaţiei cu Tu-ul 
unui om. Actul de fiinţă care intemeiază aici nemijlot:irea este de obicei 
înţeles pe linia sentimentului şi de at:eea greşit interpretat. Sentimentele 
însoţesc, ce-i drept, faptul melafizit: şi metapsihic al iubirii, dar ele nu li 
epuizează, iar sentimentele ce ii însoţesc pot fi foarte diferile. Sentimentul 
lui Isus faţă de cel posedat este altul decit sentimentul său faţă de ucenicul 
preferat; dar iubirea este una singură. Sentimentele le poţi „avea·'; iubirea 
survine. Sentimentele locuiesc în om; dar omul locuieşte în iubirea sa. A
ceasta nu este o metaforă ci însăşi realitatea: iubirea nu e prinsă de Eu ln 
aşa fel Incit Tu-ul să fie doar un „conţinut", un obiect al ei; ea exist;\ intre 
Eu şi Tu. Cine nu ştie acest lucru, nu-l ştie cu fiinţa sa, nu cunoaşte iubirea 
chiar dacă li atribuie ei sentimentele pe care le trăieşte, pe care le experi-
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mentcazil, le savurează şi le exprimă. Iubirea este o acţiune constitutivă 
de lumi'. Pentru cel care sălăşluieşte ln iubire şi priveşte din interiorul ei, 
oamenii se desprind din hăţişul agitaţiei vide; buni şi răi, înţelepţi şi năllngi, 
frumoşi şi urîţ.i devin pentru el, pe rînd, reali şi un Tu, adică eliberaţi, des
prinşi, fiinţlnd singulari şi faţă în faţă cu el; se naşte de fiecare dată, ln chi{l 
miraculos, exclusivitatea - şi astfel el poate acţiona, poate ajuta, tămădm, 
,educa, !nălţa, mlntui. Iubirea este responsabilitatea unui Eu faţă de un Tu: 
ln aceasta rezidă cea care nu poate rezida în nici un fel de sentiment - ega
litatea tuturor celor ce iubesc, de la cel mai umil plnă la cel mai de vază 
şi de la cel ferice adăpostit a cărui viaţă este cuprinsă în cea a unui om iubit, 
plnă la cel răstignit pentru intreaga-i viaţă pe crucea lumii, cel care are pu
tinţa şi îndrăzneala de a săvlrşi grozăvia: să iubească oamenii. 
Cit despre semnificaţia acţiunii în cel de al treilea exemplu, cel despre crea
tură şi contemplarea ei, rămîie învăluită în mister. fncrede-te în magia simplă 
a vieţii, în slujirea ce lucrează ln univers, şi vei pricepe ce vrea să însemne 
acea ad.'i.stare a creaturii, acea pîndă a ei, acea „lnlindere a grumazului". 
Orice cuvînt aici ar denatura; dar priveşte, fiinţele trăiesc ln jurul tău şi 
spre oricare le-ai îndrepta vei ajunge întotdeauna la fiinţă. 

Relaţie înseamnă reciprocitate. Tu-ul meu acţionează asupra mea, lot aşa 
cum şi eu acţionez asupra lui. Discipolii noştri ne formează, operele noastre 
ne edifică. ,,Necuratul" devine purtător al revelaţiei atunci cînd ii atinge 
sflnta vorbă fundamenlat"i.. Cit de mult sînlem educaţi de copii, şi cit de mult 
de animale. De ncp.'i.truns este modul în care trăim implicaţi cu totul în fluida 
ceciprocitale universală. 

- \"orbc~ti despre iubire ca şi rum ar fi singura relaţie dintre oameni; dar 
,eşti oare indrepti\ţiL s,i o alegi, fie şi ca simplu exemplu, de vreme ro există 
totuşi ura'! 
- Cil,i vreme iubirea eslc „oarbă", adică alîla vreme rit nu vede o fiinţă 
fntreagă, ea nu slă încă cu adevi\raL sub cuvintul fundamental al relaţiei. 
Ura r.'1.mlne, potrivit naturii ei, oarbă; nu poţi uri decit o parle dintr-o fiinţă. 
Cel care vede o fiinp întreagă şi trebuie să o respingă nu se mai află în impe
riul urii, ci in cel al reducţiei omeneşti a putinţei de a spune Tu. Faptul ră 
;j se înllmplă omului să nu poati adresa partenerului său uman cuvintul 
fundamental care implică inlotdeauna o consimţire la fiinţa vizată, faptu 1 
de a trebui să respingă fie pe celălalt, fie pe el insu şi - aceasta este bariera 
tn dreptul căreia intrarea în relaţie îşi recunoaşte relativitatea care se anu
lează abia oda tă cu acea barieră. 
Dar cel care urăşte in chip nemijlocit este mai aproape de relaţie decit cel 
străin de iubire şi de ur.1. 

Sublima melancolie a sorţii noaslrr constă însă ln aceea ră în lumea noastră 
orice Tu trebuie să devină un t:s. Oric!l de exclusiv ar fi fost el prezent tn 
f'elaţia nemijlocită, alunei cînd ea îşi pierde eficienţa sau cînd este invadată 
de mijlocire, el devine obiect printre obiecte, poale cel mai nobil dintre toate, 
dar totuşi unul dintre ele, circumscris ln măsura şi ln hotarul său. fn cazul 
operei, realizarea într-un sens înseamnă derealizare în celălalt. Adevărata 
intuiţie e de scurtă durată; fiinţa naturală, care mai adineauri mi s-a dezvăluit 
în misteriosul interacţiunii, poale fi acum din nou descrisă, descompusă, 
clasificală, devine iar punctul de intersecţie a unor variate sfere de legi. 
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Şi însăşi iubirea nu poate adăsta în relaţia nemijlocită; ea durează, dar la 
alternanţa de actualitate şi latenţă. Omul care mai adineauri a fost unic şi 
lipsit de proprietăţi izolabile, care nu a fost la îndcmînă ci numai prezent, 
care nu a putut fi experimentat ci numai atins - este acum din nou un 
El sau o Ea, o sumă de proprietăţi, un cuantum dotat cu o figurii. Acum 
pot iar să scol din el culoarea părului său, aceea a vorbei sale, aceea a bună
tăţii sale; dar atlta vreme cit pot s-o fac, el nu mai este, sau nu este încă, 
Tu-ul meu. 
Oricărui Tu, ln lumea aceasta, îi este prescris, potrivit fiinţei sale, să devină 
lucru sau să recadă iar şi iar în reitate. 1n limbaj obiectual s-ar putea spune: 
orice lucru de pe lume poate să apară, fie înainte fie după reificarea sa, unui 
Eu drept Tu-ul său. Dar limbajul obiectual nu surprinde decît un colţişor 
al vieţii sale. 
Es-ul e crisalida, Tu-ul este fluturele. Numai că acestea nu sînt întotdeauna 
stări care se succed în forma lor pură, ci sint adesea o devenire haotică de 
o profundă ambiguitate. 

La început este relaţia. 
Priviţi limba „primilivilor", adică a acelor popoare care s-au rezumat la 
puţine obiecte şi a căror viaţă se edifică în circumferinţa îngustă a unor acte 
pline de prezent. Simburii celulari ai acestei limbi, cuvintele ce comprimă 
o întreagă propoziţie, entităţi originare pregramaticale din a căror dinami
tare se naşte multitudinea genurilor de cuvinte, desemneazrt îndeobşte 
integralitatea unei relaţii. Noi spunem „în depărtare", vorbitorul zulu 
are pentru aceeaşi expresie un cuvinl-propozi!.ie care înseamnă: ,,acolo unde 
un om strigă: o mamă, sint pierdut I", iar băştinaşul din Ţara de Foc ne 
depăşeşte întreaga înţelepciune analitică cu un cuvint-propozitie de şapte 
silabe al cărui sens exact este: ,,se privesc unul pe allul, fiecare aşleptind 
ca celălalt să se ofere să facă ceea ce îşi doresc amîndoi, dar niciunul nu vrea 
să facă". În această integralitate, persoanele, cele substantivale prernm şi 
cele pronominale mai au încă relief, sint cuprinse fără a avea încă o au I onomie 
bine definită. Ceea ce importă nu sin t aceste produse ale analizei şi reflecţiei, 
ceea ce importă este adevărata unitate originar,1, relaţia trăilă. 
11 salutăm pc cel pe care-l întîlnim urîndu-i numai bine sau a~igurîndu-l 
de devotamentul nostru sau dindu-l în paza Domnului. Dar cit de mediate 
s!nt aceste formule uza te (mai intuim oare ceva în expresia ,,I leii" I din impli
caţiile originare de conferire a puterii?) în compara\ ie c11 salutul VP~nic tînăr 
şi plin de o relal.ionalitale corporală a caferilor: ,,Te v,'td !", sau a variantei 
lui americane, ridicolul şi totoda![t suhlimul ,,'\liroa~r-m:l !" 
Se poale presupune că rela\iilc şi conceptele, dar şi reprezentările despre 
persoane şi lucruri au apărut prin desprinderea din reprczenti'iri a unor pro
cese de relaţii şi a unor stări de relalii. Impresiile şi cxcitatiile elementare, 
stimulatoare de spirit ale „omului natural" sint cele cc provin din procese 
de relaţie, din trăirea existenţei unui partener şi din stări de relaţie, din viaţa 
cu un partener. Despre luna pe care o vede noapte de noapte nu-şi face nici 
un fel de ginduri pînă ce ea nu vine spre ele - fie ră doarme, fie că r treaz -
se apropie în corporalitatea ci, îl vrăjeşte prin gesturi sau li face, atinf(îndu-1, 
ceva bun sau ră 11. De aici el nu păstrează reprezentarea optică a discului 
de lumină călător şi nici reprezentarea unei fiinţe demonice apartinătoarei 
în vreun fel de lună, ci mai întii doar imaginea de excita/ii motoriei\ re-i stră
bate trupul, a acelei acţiuni a lunii din care abia treptat se desprinde imaginea 
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personalizată a lunii care acţionează: abia acum amintirea a ceea re a fost 
înregistrat noapte de noapte fără a fi ştiut începe să se aprindă dind naştere
reprezentării autorului şi purtătorului acelei acţiuni şi să facă posibilă obiec
tualizarea sa, transformarea unui Tu, care ini\ial nu putea fi experimentat 
ci doar Indurat, într-un El sau o Ea. 
Pornind de la acest caracter de relaţie originar şi durabil al tuturor 
fenomelor esen\iale, devine mai lesne de in\elrs şi un clement spiritual al 
viepi primitive mult discutat in cercetarea de azi, dar încă insuficient se
sizat - acea putere misterioasă a cărei prezenţă a fost identificai.'\. sub diferite 
forme .în credinţa sau ştiinţa (aici ele nefiind încă separate) multor popoare, 
„primitive", acea mana sau orenda de la care duce o cale pînă la brahma 
tn înţelesul său originar, şi pină la dynamis sau charis din papirusurile magice
sau din Scrisorile apostolice. Ea a fost desemnată drept o forlă suprasensibilă 
şi supranatural;'\ pornindu-se de fiecare dală de la categoriile noastre 
care nu se potrivesc nicidecum primitivului. Hotarele lumii sale sint trasate 
de stările sale corporale printre care vizitele morţilor, bunăoară, sînt 
un fenomen absolut „natural"; să accepte existenţa a ceea ce nu poale n 
perceput prin simţuri trebuie să i se pară, în schimb, o absurditate. Fenome
nele cărora el le atribuie „putere mistică" sint, Ionic, procese elementare 
de relaţie, deci toate acele procese la care el meditează deoarece ii excită 
trupul lăsind în urmă o imagine ni'\scută de aceste excitaţii. Luna şi mortul 
care-l copleşesc noaptea chinuindu-l sau umplind11-l de plăcere posedă acea 
putere, dar deopotrivă şi soarele care-l arde şi animalul care rage la el, şeful 
de trib a cărui privire îl subjugă şi şamanul al c[1rui dnt li dă for\Ct pentru 
vinătoare . .l'v!ana este aşadar Ct•ea ce ar\icnează, acel ceva care a trans[ormat 
persoana lunară de acolo de pe r-rr într-un Tu carP-ţi r,-1~colcşle sîngrle şi 
care ţi-a lăsat o urmă de amintiri alunei cinci din in•:1ginea provoral:1 de 
excitaţii s-a desprins ima~inea obicrlului, clc~i ea lnsi'\şi nu apare niciodată 
altfel decît sub chipul telui care c aulornl şi purtCtlorul unei actiuni; esle acel 
ceva prin care, cn condiţia să ii posezi, de pild;1 sili, [orma unei pieire miracu
loase, po\i tu însuţ.i să aqionezi astrei. ,.lmagim•a dP~pre lume" a primitivului 
este magică nu pentru că puterea omenească de a vr[1Ji se 5ituează in centrul 
ei, ci pentru că aceasta este doar o fo:·mă parlicnlar[1 a celei genrr,lh' din 
care provine orice ac\iune esenţială. Cauzalilalea imaginii salo despre 
lume nu este un continuu, ea este o mereu reînnoilă străfulgerare, o dega
jare şi răspindire a for\ei, o mişcare vulcanică fără şir. Mana este o 
abslrac\ie primitivă, pesemne mai primitivă derit numărul, de pildă, dar 
nu mai supranaturală decît el. Amintirea, alunei cind se şcoleşte, înlănţuie 
marile evenimennte de relaţie, zguduirile clcmrntare; ceea ce este cel mai 
important pentru instinctul de conservare şi cel demn de a fi reţinut pentru 
instinctul de cunoaştere, adică tocmai „ceea ce acţionează", iese cel mai 
mult în evidentă, se detaşează, se autonomizează; ceea cc este mai puţin 
important, ceea ce nu este comun, Tu-ul schimbălor al trăirilor trece inlr-un 
plan secund, rt1minc izolat in memorie, se obiectualizează treptat şi încet
lncet se contopeşie, formind grupuri şi specii; şi ca un al treilea clement, 
tnfiorălor in desprinckrea sa, uneori rnai fanlasmalic decit mortul şi luna, 
dar din ce în ce mai greu de negat în clarii alea sa, se conturează celălalt, 
partenerul „care răminc mereu acelaşi": ,,Eu". Dominării originare a instinctu
lui de „auto"-conservare îi este străină, asemenea tuturor celorlalte in
stincte, conştiinţa de sine a unui eu; nu eul esle cel care vrea să se perpe
tueze, ci trupul care nu ştie încă nimic despre vreun eu; nu eul, ci trupul 
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vrea să facă lu~ruri, un8lle, juc;1rii, vrea să fie „autor"; nici în funcţia 
,primitivă de cunoaşlere nu poate fi descoperit un cognosco ergo sum, fie şi 
tntr-o formă oricit de naiv,l, s:1u concepţia incipientă a unui subiect cunoscător. 

-~ . .-.--2: :sa:===-z 
Deosebirea profundă dintre cele două vorbe fundamentale se arată în istoria 
spiriluală a omului primitiv prin areea că, deja in evenimentul originar al 
relaţiei, el rosteşte vorba fundamentală Eu-Tu într-un mod natural care 
_precede orice configurare, aşadar mai înainte ca el să se fi recunoascut pe 
sine ca Eu, in schimb vorba fundamentală Eu-Es devine posibilă abia prin 
-această recunoaştere, prin desprinderea Eu-lui. 
Prima vorbă fundamentală se descompune in Eu şi Tu, dar ea nu a luat 
·naştere în ronlopirea lor, ea precede apariţia Eu-lui; a doua a luat naştere 
prin contopirea lui Eu şi Es, ea vine după constituirea Eu-lui. ln evenimentul 
-de relaţie primiliv Eul este inclus - prin exclusivismul acelui eveniment. 
lntrucit in acest eveniment există, potrivit esenţei sale, numai doi parteneri
omul şi re! arlat în faţa lui în deplina lor actualitate - intruclt în el lumea 

-devine un sistem dual, omul resimte de acum în el acel patetism cosmic al 
Eu-lui, însă fără să-l sesizeze încă. 
1n schimb, in faptul natural, care va trece mai apoi tn vorba fundamentală 
Eu-Es, în experienţa raportată la eu, acesta din urmă nu este încă inclus. 
Faptul acesla natural constituie desprinderea trupului omenesc, în calitatea 
sa de purtător al senzaţiilor, de lumea sa înconjurătoare. Trupul învaţă 
să se cunoască şi să se deosebească în particularitatea sa, dar deosebirea 
-rămine la nivelul unei simple alăturări şi de aceea nu poate dobindi statutu 1 
egoităţii implicite. Dar atunci cind Eu-ul relaţiei s-a reliefat şi a început 
să exisle în starea sa de desprindere, el se precipiL1, diluindu-se şi funcţio
nalizindu-se într-un chip bizar, în faptul natural al desprinderii trupului 
de lumea sa inconjurătoare, şi Lrezcşte în el egoitatea. Abia acum poate 
avea loc aclul conştient al eului, prima configuraţie a vorbei fundamentale 
Eu-Es, al experienţei raportate la cu: eul ap[lru t în prim plan se declară 
purlălor al senzaţiilor, dcscmnind totodată lumea înconjurătoare drept 
obiect al lor. A1·casta se intîmplă, ce-i drept, într-o formă „primitivă" şi 
nu intr-o form:\ ,,cpislemolo6it.:[1·'; d,1r dacă propoziţia „ Eu văci copacul" 
este astfel spus,\ incit s;l nu mai povestească despre o relaţie intre Eu-ul 
omului şi Tu-ul t.:0pacului, ci să stabilească percepţia obiectului copac de 
către conşliinţa omului, el a şi pus bariera între subiect şi obiect; vorba 
fundamentală Eu-Es, vorba separ;lrii a fost pronunţat;l. 

-Să fie atunci acea m~lancolie a so,·ţii nn;lre rell!ltatul unei deveniri o
riginare? 
- Fireşle el e,le rewltatul un)i deveniri - in m1;u:•a în care viaţa con,ti
entă a omlllui e;Le rezulLalul tm]i dJVJniri ori,:;in1re. D:1.r în viaţa con1tien• 
tă numai ceea ce e;Le fiinţă mun1an1 se arată ca devenire umană. Spiritul 
apare in timp ca produ,, ba chiar ca produ, secundar al naturii şi totuşi el 
este cel care o invăluie dincolo de orice temporalitate. 
Opoziţia dintre cele duul vurbe funfarn~nlale a p~imit da-a-lun~al timpJ.ri
lor şi in diferitele li:ni VJ.~iate n.1 n) dar in adevărul ei fără nJ.me ea e,te 
,inerentil. Creaţiunii. 

Traducere de THOMAS KLEININGER 

• ln limba german:\ Es esle pronumele personal al persoanei a II-a sing. pentru genul 
neutru. Intruclt llmba român:!. nu posedă această formă ne-am v:!.zut obligaţi să-l preluărn 
ca atare. 
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MAURICE MERLEAl~-PONTY 

Corpul ca expresie şi vorbirea 

6indire şi vorbire 

Mai înlii, vorhire:1 nu este „semnul" gin!lirii, dacă înţelegem prin acesta 
un renom()n care anunţă un altul precum fumul anunţă focul. Vorbirea şi 
,gindirn n-ar admite ace'lsti'\ relaţie cxterioar,1 <lecit dacă ele ar fi, şi una şi 
-ce:ilall."i., date tematic; în re:ilitate ele sint învăluite una ln alta, sensul este 
prins în vorbire, iar vorbirea rste existenţa exterioară a sensului. Nu vom 
putea deri admite nici, cum se face !Ic obicei, că vorbirea ar ri un simplu mij
loc de fixarr, sau, şi mai mult, învPlişul şi ve~mîntul gîndirii. De ce anume 
ar ri m:ii romod a ne aminti de cuvinte sau de fraze dcrit a ne aminti gînduri, 
dacă prPtinsele imagini verlnle au nevoie să fie reconstitui le de fier.are dată? 
Şi pentr11 cc ar incerca gindirea să se dubleze sau să se imbraci> într-o suită 
de vo 0 ifrr:1ri, d:1r.'t aceslra n-ar pnrtn şi n-ar ronţine in cili însele srnsul lor? 
Cuvintele nu pol fi „forlărc~ele gîndirii", şi gindirca nu poate c,1uta expresia, 
<lecit !laf'tt ruvintele constituie prin ele însele un te-..L c·omprehen,ibil şi dacă 
vorbire,1 are o putere de scmnifir.are a sa proprie'. Trebuie ca, într-un fel sau 
nitul, rnvîntul şi vorbirea sr1 inretczc a fi o manicr,1 de a indir,a obiectul 
sau gindirea, penlr11 a rlenni prezenţa acestei gindiri în lumea sensihil.1 şi 
nu ve7mintul ci, r,i emblema sau corpul ci. Trebuie ca s;'\ existe, rnm spun 
psihologii, un „concept lingvistic" (Sprachbegri{{) 1 sau un concept verbal 
{IVortbegrif{ ), o „experienţă internă centraI.1, speeific verbah'\, datorită c,1reia 

sunc>tul a11Zit, pronunţat, citit sau srris, s,1 devinrt un rapt de limbnj" 2 • 

Bolnavii pot citi un text „găsind totul potrivit", rără ca totuşi să-l inţe
leag,'t. De1'.i vorbirea sau rnvinlele au un prim strat de semnifieaţie care le 
mte adernnl şi care dă gîndirr,a ca stil, ca valoare aferlivă, ca mimică cxisten
ţialc1, mai degrabă decît ca un enunţ conceptual. Descoperim airi sub semni
fica\ia conr·cptuală a eu\·intelor o sernniricatie existenţiali\, care nu e n 1mai 
tradusă prin clP, c-i care le lornie~lc şi e5le inseparubilă de Ple. llcndiciul 
cel mai rn:1rr al expresiei nu este acela de a consemna inlr-un scris ginduri 
care s-ar pulc:1 pierde, un seriilor nu-şi reciteşte deloc propriile sale ltwrări, 
iar marile opere depun in noi la prima ler:lur,i Lot ceea re vom extrage din 
ele după aceea. Operapunea de exprimare, cînd este izbutită, nu lasă citito
rului şi scriitorului însuşi numai un „aidc-mcmoirc", ea race să existe semni
ficaţia ra un lucru în însăşi inima Lcxlului, o face să tr,'!.iască într-un organism 
de cuvinte, o instalează în seriilor sau in cititor ca un nou organ de simţ, 
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~ 
ea deschide un cîmp nou sau o nouă dimensiune experienţei noastre. Puterea 
aceasta de expresie este biue cunoscută in artă, spre exemplu in muzică. Sem
nificaţia muzicală a sona lei este inseparabilă de sunetele care o susţin; 
înainte de a fi ascullat:1, nici o analiză nu ne va permite să o ghicim; odată 
tncheiată execuţia, nu vom mai putea, în analizele noastre intelectuale ale
muzicii, declt să ne referim la momentul experienţei; în timpul execuţiei, 
sunetele nu sînt numai „semnele" sonatei, ea se află acolo prin ele, descinde
din ele 3 • În acelaşi fel, actriţa devine invizibilă şi care apare este Fedra. Sem
nificaţia devoră semnele, şi Fedra a pus în aşa măsură în stăpînire pe Berma 
că extazul ei în Fedra ne apare ca o culme a naturalului şi a uşurin\ei. 4 Expresia 
estetică conferă lucrului ce-l exprimă o existentă în sine, ii introduce în naiuri\. 
ca un lucru existent accesibil tuturor, sau, dimpotrivă, smulge semnele înseşi< 
- persoana actorului, culorile şi pînza pictorului - din existenfa lor empirică 
şi le proiectează într-o aliă lumr. Nimeni nu contestă că aici opera\ia expresivă, 
realizează sau efectuează semnificaţia şi nu se mărgineşte doar să o traducă. 
Nu altfel se petrec lucrurile, în pofida aparenţelor, în ceea ce priveşte expri
marea gîndurilor prin vorbire. Gîndirea nu este ceva de domeniul „interio
rului", ea nu există în afara lumii şi in afara cuvintelor. Ceea ce ne amăgeşte· 
ln cazul ei, ceea ce ne face să credem într-o gîndire care ar exista pentru sine 
lnaintea expresiei, sînt gîndurile deja constituite şi deja exprimale pe caro ni 
le putem nminti în tăcere !;i prin care ne dăm iluzia unei vieţi interioare. Dar, 
ln realitate această prelinsă Ulcere este zgomotos vorbărea!ă, via\a aceasta 
interioară este 1m limbaj interior. Oîndiren „pură" se reduce Jn ua nnumit vid 
al con~tiin\ci, la o dorinţă instantanee. Jnten\ia semnificaliv.'i. nouă nu se· 
cunoaşte pe sine drcîL reacoperind11-se de semnificaţii deja disponibih', rezul
tat al unor acte de expresie anterioare. Semnificaţiile disponibi:c sr împletesc 
deodată după o lege necunosc11lă, şi odată pentru totdeauna i11crpe s:1 existe
o nouă fiinţă cullurală. Oîndirea şi expresia se constituie deci în mod simullan, 
atunci cînd acl1iziţia noastră cullural;'t se mobilizează în serviciul acestei leg> 
necunoscute. aşa rum corpul nostru se pretează brusc să facă un gest nou tn 
obţinerea obişnuin\ci. Vorbirea este un veritabil gest, şi îşi conţine sensul 
său, aşa cum gestul îl ronţine pc al său. Este tocmai reea ce face posibilă 
comunicarea. Pentru caru sfi inţckg cuvintele altuia, trebuie eYident ca voca
bularul său şi sintaxa sr1-mi fie „deja cunoscu le". Dar arcasla nu Hra să 
spun,\ ră cuvintele ac\iune;-!Ză proYocînd în mine „reprrzl'nl[1ri" care Ic-ar fi 
asociale şi a c[,ror asambl:,re ar sfirşi prin a reproduce în minr „rcprPzenlarra" 
originali\ a celui re vorbeşll'. Eu nu romunic cu „n'prczPntf1ri" r;:111 cu o gîndire, 
ci cu un subiect vorhilor, cu un am1miL slil de a fi şi cu „lunlC'a" ce n Yizrază. 
Aşa rum intrn\ia scmnificati\·ă care a pus in mi~c:1re vorliirPa rPluilall nu 
este un gînd explir-il, ri o anumită lips,'i rnre ra11lt1 st1 se mnplc, la fel rPlt:arra 
prin mine a aceslPi intenţii nu csle o opPra\iune a gindirii mele, ci o moclula!'f, 
sincronic,'\ a propriei mele existenţe, o transformare a fiinţei melr. Tri\îm 
lntr-o lume în care vorba este instituită. Pentru toate aceste cuvin le banalr, 
noi posrd[1rn în noi înşine scmnificapi deja formale. Ele nu susl"il[t în noi decîl 
cugetări secundare; la rîndul lor, acestea se traduc în alte vorbiri carr 1111 ne 
cer nici un adevărat efort de expresie şi nu vor pretinde de la auditorii noştri 
nici un efort de înţelegere. !n felul acesta, limbajul şi în\rlcgerea limbajului 
par a merge de la sine. Lumea lingvistică şi intersubiectivă nu ne mai uimeşte, 
noi nu o mai distingem de lumea însăşi, şi astfel gîndim în interiorul unei lumi 
deja vorhile şi vorbitoare. Pierdem conştiinţa a ceea ce este contingent in 
expresie şi in comunicare, fie în cazul copilului care învaţă să vorbeasca, fie 
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~ 
al scriitorului care spune şi glodeşte pentru întîia oară ceva, în sfirşit orideclte 
ori o anumită tăcere e transrormată în vorbire. Este totuşi limperle cil vorbirea 
constituită, aşa cum survine în viaţa cotidiană, presupune împlinit pasul 
decisiv al expresiei. Vederea noastră asupra omului va rămîne superricială 
atlta vreme cit nu ne vom întoarce la aceasLil origine, atîta timp cit nu vom 
regăsi, sub larma cuvintelor, tăcerea primordială, cită vreme 1111 ne vom 
descrie gestul care rupe această tăcere. CuvinLul este un gest şi semniricaţia 
sa, o lume. 

Gestul lingvistic 

Psihologia modernă 5 a arătat clar că speclalorul nu caul;t în sinea lui 
şi în experienţa sa in Limil sensul gesturilor la care esLe mar Lor. Fie că e un gest 
de minie sau de ameninţare, eu nu am nevoie pentru a-l pricepe să-mi aminte.c 
senlimentele pe care le-am încercat cind executasem pe sccoteala mea aceleaşi 
.gesturi. Cunosc foarte slab din inlerior mimica miniei, mi-ar lipsi rlcri, pentru 
~socicrea prin asemănare sau pentru un raţionamcn t prin analogie, un ele
ment decisiv - şi de altfol, eu nu percep minia sau ameninţarea ca un fapt 
psihologic ascuns în spatele gesLului, eu citesc minia în g-ost, geslul nu mă 
face să mă gindesc la minie, ci este minia însăşi. Cu toaLe ar:eslc:1 sensul gestului 
nu este perceput, cum este spre exemplu culoarea covorului. Dac,"\ mi-ar ri 
fost daL ca un lucru, nu văd de cc înţcle~erca gc.;Lul'ilor s-ar iimita în 
majorila!ca limpului la gesturile umane. E'.1 nu „in\ele;f' mimica sexuală 
a ciinelui, m:ii pu\in înc;t a cărăbuşului sau a c;"\lugiiriţei . .:'\11 inţelcg nici expri
marea emoţiilor la primitivi sau în mediile prea dPoselJitc dl! al meu. l);ică 
se înlimplă ca un copil s;"\ fie m'lrtornl unei scea0 sexuale. ci o po.tte in\.elege 
fără ra s;\ aib[t experienţa dorinţei şi a al illlllinilnr rnrp11ral,? c,11·,, o lr1duc, 
dar sc,•na sexuală nu va fi dccil un spe:'.lac"l ins11!it ~i nelini~litor, e t nu va 
avea sens dartt ropiL1l n-a ajuns inctt la graJ:t! de maturitate s1?x1ial;"\ cind 
acest comportament devine posibil pentru ci. Este adevărat că adesea cunoaş
terea r1•luilalt lămureşte c11110aştcrca de sine: spectacolul exterior relevă 
copilului sensul propriilor sale pulsaţii, propunindu-le un scop. Dar exemplul 
ar trec·o nebăgat in seamă, dac;\ nu s-ar intilni cu posibilităţile interne ale 
copilul,1i. Sensul gesturilor nu este dat, ci inţelcs, adică sesizat printr-un act 
de sp1•,:tator. Toată dificullatea este aceea ci,~ a roncepe clar acest act şi de 
a nu-l r·onrunda cu o opera\.iune ele cunoaştere. Comunicarc:i sau inţolegerea 
gesturilor se oh\inc prin reciprocitatea intenţiilor mele şi a i::-cslurilor celui
lalt, a gcsturilllr melc şi a inlcn!.iilor lizibile in conduita altuia. Totul se petrece 
ca şi c·ind inlt•apa celuilall s-ar prorluce în corpul meu sau c·a şi rind inten\iilo 
mcl-3 s-ar petrece în al s;"\u, Gestul la care sint martor indiră vag un ol.Jiect 
inten\ionil.l. Ohiecl.ul acesta devine actual şi este în întregime 111\el,!S, cind 
for\ele corpului meu se adaptează la el ~i îl acoper;"\. Gestul se află in faţa 
me:t ca o întrebare, ci îmi arată di[crile puncte sensibile ale lumii, mă invită 
să-l r1?inlîlnesc în ele. Comunicarea se împlineşte cinu contluita mea îşi găseşte 
pe ac,·astil calc propriul ei dl'llm. Arc loc aci confirmarea cduilalL prin mine 
şi a mea prin el. Trebuie rcsLiluiLă aci experienţa ccluilall, derormaLl prin 
analizele inteleclualisLe, tot aşa cum sînLem siliţi să restituim experienţa 
percepli\·ă a lucrului. Cind percep un lucru - fie, de pildă, un şemineu - nu 
concordanţa diferitelor sale aspecte mă face să conchid cil cxisti\ şe.nineul ca 
geometral şi ca semnificaţie comună tuturor acestor perspective; ci im·crs, 
percep lucrul în evidenţa sa proprie şi aceasta este ceea ce !mi dă certitudinea 
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de a ob\ine, prin desfăşurarea experienţei pcrrcplive, o seric nedefinită de· 
vederi ronrordantc. ldcntitatea lurrului pe calea experienţei perceptive nu 
este dPrit un all aspect al identităţii corpului propriu in decursul mi~cărilor· 
de explorare, ca este deci de acelaşi fel ru PI: raşi sl'hcma corporali\, şemineul 
este un sislcm de echivalenţe care nu se bizuie pe rerunoaşterea Yreunei legi, 
ci pe examenul unei prezenţe corporale. 1\!;1 angajrz rn corpul meu printre
lucrur.i, rle roexisl[t cu mine ca subiPcl inrnmal, ~i viaţa ac·pasla în lurrurÎ' 
nu are nimir comun rn constructia obierlclor şliin\il'i,·c. În ac·ela~i fp(. f'U nu 
tnţeleg 1,rcslurile ccluilall printr-un ac! de inlcrprPlare inlelrclual;i. rnmuni
carea r·crn~liin\rlor nu cslc fundalft pc sensul comun al experienţelor lor. dar
ea Ic f11ncleaz;1 la fel ele bine: trebuie recunosculă ca ireduclibilă mişcarea prin 
care m:'1 prrlcz la sprrlacol, mă ataşez lui într-un fpJ ele rerunoaşlerr oarh/\ 
care precede clcl'inirca şi rlaborarca intelectuali\ a sensului. Genera\ii inlregi. 
una dup;"\ alta, ,,in\PIP;.(" şi indcplinesr geslurilc sexualr, de pildă gestul de 
dr1.mierclarr, mai inainlr ca filosoful 6 să fi del'init srmnificaţia intelectuală, 
care este ac·ppa de a inrhidr în sine însuşi rorpul pasiv. de a-l păstra în 5omnut 
plăcerii, dP a înlrer11pe mişcarea rontinnă prin rare ci se proiectează !n lucruri 
şi spre ccilal\i. Prin rorpul rr.cu ii îu\elrg- pe rehtlalt, tot astfel rum prin 
corpt1l nlC'll perrpp „lt11·1·uri". SPns1d gPslulni aslfPI „înţe!Ps" nu se află în spa
tele său. rl se ronfi:nd,i ru slnl("lura lumii pc rare gestul o indic:'\ şi pc care 
eu o reiat1 pc scama mea; srnsul ~r aşterne prsle gestul însuşi, - nşa cum, 
în rxprrirn\a prr1•pptiYă. semnificaţia şrmine11lt1i nn se află dinrolo de spt>cla
colul SPllsibil şi de şrmineul însuşi, aşa cum priYirilc melc şi mişr,1rile mele 
li ariă !n lume. 

Gestul lingYislir, c·a şi loalr rclelallc, i~i dcsemnrazi\ rl însuşi srnsul. 
ldrra arra 0 1a surprindP mai întîi: sîntem lott1~i si!i\i să ajungem ari daci\ 
,TPlll s;'\ intelrgem originea limbajului, problemJ mereu prrsanlr1, cn loatc
C'ă psihologii ~i lingYi~1 ii sini. de ar·orcl s;1 o respingem in un mele şliinjei pozi
livr. J>are imposibil mai iul îi de a da c·t1Yinlelor, ca şi grsl111·ilor, o srmnifira\ic
imaurulii, droarel'e geslt1l se limilraz,1 a indi('a t1n raport anume intre om 
şi lt1mr;1 sensihil;1. pt>11lrt1 ră areasl;1 l11me este dalft sprl"lalorului prin 1•1'r
rep\iL' 11al11ral;1 şi pculr11 c•;i asll'cl oliierlul inlcn\ional rslc oferii. marlornlt1i· 
ln :wrla~i timp rn gPslul înst1~i. nrsli('ula\ia Ycrh:d,1. climpolri\';1, vizrază un 
prisaj ml'nlal rnrr nt1 Psle clal ini\ial 01·ir·1ii ~i lH' r·:irP 1'a arc în adPY;,r fnurtia 
dr a-l com1rni('a. Dar r·ppa r·p nai ura Illl dt1 l'uruizc•az,·1 ai('i ndlura. Srmuifi('a
ţiilP disponihih>, ;iclic;1 ari Ph! de rxpn'sic antc:·ioan•. siahilcsc iuire subiecţii 
vorbii ori o lume corn1111;1 la rarl' Yorhi1•pa a"I 11al,1 ~i 11011;1 sc rrfrr,1, cum se 
rrfPr,, l!''si ul la lumra SPnsibilii. I.ir sPns11J \'orbirii nn este uimil' allceva 
decîl f;,1111 în care Pa mi1rnirşlP ar·t•asl;i lume ling\·istir:i sau o mod11lraz:i 
pe af'rasl;1 f'!aYiatur:1 de srmnifi„a\ii clobindile. Eu o sesizez îulr-1:n act indi
viz, la i'Pl dP srnrl ,,a un slrigăl. E aclc•Yi\rat r,i prohlPma este doar drpla~at,l: 
aresle sPmnirica\ii disponibile ele inselc r11m s-au r·onsliluil '? Odată limbajul 
formal, e dl' rouc-epul r,i vorbirea ar putea semnifirn de asemenea printr-un 
gesl al fnudului mental comun. Dar formele sinlaelil'P. prrcum şi rele ale Yoca
bularului, pr<'Sl']Jllse aici, î~i poartă ele in sine scnst!I lor? Se Yede binr ceea 
cc eslP rnmun gPstului şi srnsului său. de pildă în rxprimarca rmo\iilor şi 
tn cmo\ iilr in~P~i: sur!sul, obrazul des lins, vioiciunc>a gesturilor con\ în real
mente ritmul acjiunii, verbal şi scmnificapa sa, lcgălura nu este cumva 
întimplătoa11', prrcum ne arat i\ îndeajuns exislenţa mai mullor lim
baje? Jar romunicarea elementelor limbajului înlre „primul om care 
a vorbil" !;i al doilra, n-a fosl ca în mod nrcesar de un cu totul 
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alt tip dec!l comunicarea prin gesturi? Este ceea ce se ex.primă de
obicei cînd se spune că gestul sau mimica emoţională sînt. ,,semne n:1t11-
rale", iar vorbirea un „semn convenţ.ional". Dar convenţiile sînt un mod 
tardiv de relaţie intre oameni, ele presupun o comunicare prralabili\. şi deci
trebuie reaşezat limbajul în af'est rnrent comunicativ. Dară 1111 ronsickrăm 
decît sensul conceptual şi terminal ;ii cuvintelor, esle adcvi\ral ,·:1 forma 
verbală - excepţ.ie făcînd desincn\ele - pare arbilrar;i. Nu va mai [i aşa, 
dacii vom ţine seama de sensul emo\ional al rnvîntului, rC'ea re mai sus am 
numit sensul său gestual, care esle esenţial, spre exemplu în poPziP. Yom 
zice astfel că cuvintele, vocalele, fonemele sint lot alîlea feluri de a rinla 
lumea şi ră ele sînt destinate să reprezinte obiectele, dar nu, rum le rredea 
teoria naivă a onomatopeelor, în sensul unei asem{tnări obiecl ivr. ri peni ru 
ră le ex.trag din lucruri şi, în înţelesul propriu al cuvînl11lui, expri1M1 esenţa 
lor emo\.ională. Darr1 s-ar puica defalra dintr-un vocab11lar ceea f'P se rlato
reşle lcgilor mef'an ir-n ale foneticii. ron I a minărilor cu limbile sl r:ti,w. ra \ io
nalizării gramalirienilor, imitării limbii dt> <"ătre ea ins,i~i. s-ar pulpa dPscoprri 
făr:1 îndoială la originea fiecărei limbi un sistem de exprimare destul dr, redus, 
dar astfel incît. sprr, exemplu, nu e deloc arbitrar să numim lumina l11mină, 
o dală re noaptra se numeşte noaple. Predominarea voralrlor inlr-o limb,1, 
a consonantelor in alta, sistrmele de construcţie şi de sintax{t n-ar rrprrzrnla 
alil convenţii arbitrare pentru a exprima aceeaşi gindirP. f'i mai m11llr feluri· 
ale corpului nman de a celebra lumra şi in rele din urm:1 d1\ a o I r;ii. ne aci 
ar veni faptul ('{t scns11l plin al unei limbi nu este niciodal;i trad11f'tihil in alta. 
Noi putem vorlii mai mulle limbi, dar una dintre ele r,·unine inlotdPauna c·rn 
în care lr[tim. l'rntru a asimila complet o limh;i ar trebui asumal.i lumra pe
care o exprimi\, or nu apar!incm niciodal:1 la dou{t lumi in arPla~i timp 7

• 

Cnvînt, muzică mimică 

Dară există o gindire uni,·rrsal:t, ea se ob\inr rrluinrl rfortul de <'xprimare
şi de romunirarc aşa cum a fost încrrTal de r,'itrc o anumil;i limbi\ asumind 
toate echivocurile, l.oalr aluncc,irile de srns din rare esle f:iculft o tradiţie 
lingvisliri\ şi care măsoari\ cxad pulrrPa ri de rxprimare. l"n algoritm ronvpn
ţional - care de altfel n-are spns dorit raporlal la limbaj - nu Ya exprima
niciodal:1 dPriL Na tura [ăr;i om. Nu exist:1 deci, la rigoarr, srmne eonYrn \ionalr,, 
simpla nola\ic a unri gîndiri purn şi clare pentru sine î11s:1şi şi nu exist:1 dedt 
cuvinte în care se ronlraclă istoria unei întrrf!i limbi, şi rare îrnplinrsr rom1mi
rarea f;'\ră vr<'o garan\je, în mijlocul unor incredibile harnrduri lingvistice. 
Da<"{L nise parc mereu c[1 limbajul este mai lransparrnt de<"it m11zira. acrasla 
se datoreşte faptului c·:1 majorilalea timpului noi ne men\inem în limbajul 
consliluil, ne d,im semnificaţii disponibile şi, in drfini\iile noasln· ne limit:1m, 
ca şi dic\ionarul. s;'\ indic:un er-hi,·,ilr11\elc dintre ele. f11(clrs11l 11nPi frazti întregi 
ni se pare inteligibil, detaşabil de a,·east:1 frază însăşi. şi definit inlr-o lume 
inteligibilă, deoarcf'e presupunem da Ic loa le participaţiile pe care Pa Ic dat o
rrază islorici limbii şi can• conlrihuiP s;'\-i drtrrminc sensul. În m11zi,•:i, rlim
polriv;i, nici un vocabular nu este presupus, sensul apare IPgat de prrzrn\a
empirieă a sunetelor, şi de ac·eea muzica ni se pare mul;i. !Jar, in rralil:l11•, 
dup;l cum am mai spus, claritatea limbajului se stabileşte pc un fund ohsf'ur, 
şi, dacă ducem cercetarea deajuns de departe, vom g{1si la sfirşiL c·:1 limhajul, 
la rindul său, 1111 spune nimic rledl pe sine, sau că sensul lui nu se poate separa 
de ci. Ar trebui deci căutate primele încPrcări ale limbajului în gesticularea-
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-emotională prin care omul suprapune lumii date, lumea simţită de om. Nimic 
nu esle aici asemenea celebrelor concepţii naturaliste care aduc semnul arti
ficial la semnul natural şi caută să reducă limbajul la ex:primarea de emoţii. 
Semnul arlificial nu se reduce la semnul natural, deoarece nu ex:istă la om 
semn natural, şi, apropiind limbajul de expresiile emoţionale, nu se compro
mite ceea ce el are speciric, dacă e adev:1ra t că chiar emoţia, ca variaţie a 
fiinţei noastre în fal,a lumii, este contingentă în raport cu dispozitivele me
canice conţinute în corpul nostru şi manifestă aceeaşi putere de a da formă 
-stimulilor şi situaţiilor care îşi au culmea la nivelul limbajului. Nu s-ar putea 
vorbi de „semne naturale" decit dacă, la „stări de conştiinţă" date, organizarea 
anatomică a corpului nostru ar face să corespundă gesturi definit~. Or, de fapt, 
mimica supărării sau cea a dragostei nu este aceeaşi la un japonez şi la un 
Occidenlal. Mai precis, deosebirea dintre mimici acoperă o deosebire a emo
ţiilor inseşi. Nu numai gestul este conlingent în raport cu organizarea corpo
rală, ci însăşi maniera de a primi situaţia şi de a o trăi. Japonezul supi\rat 
suride, Occidentalul roşeşte şi dă lli I picior sau păleşte şi vorbeşte cu un glas 
răstit. Nu esle suricient ca doi subiecţi conştienţi să aibă aceleaşi organe şi 
acelaşi sistem nervos pentru ca aceleaşi emoţii să dea la amîndoi aceleaşi 
semne. Importanlă esle maniera în care se folosesc de corpul lor, este punerea 
în formă în mod simult~n a corpului lor şi a lumii lor în emo(,ie, Echipamentul 
psiho-fiziologic hs1 de3chise cantităţi de posibilităţi şi nu există aici, mai mult 
dedl în domeniul instinctelor, o nalură umană dată odată pentru totdeauna. 
Felul cum omul îşi foloseşte corpul este transcendent în raport cu acest corp 
ca simplă fiinţ,l biologică. Nu este cu nimic mai natural sau mai puţin con
venţional să slrigi la supărare sau să îmbrăţişezi în dragoste 8 , decît să denu
meşti masa "masă,,. Sentimentele şi conduitele pasionale sînt inventate, ca 
ş1 cuvinlele, PinJ. şi acelea care, precum paternitatea, par înscrise în corpul 
uman, sirrt in realilate insliluţiuni •. Nu este posibil să suprapunem la om un 
prim slral de comportări aşa zis „natur.tle" şi o iume culturală sau spirituală 
fabricat,"!, Tolul este fabricat şi totul este natural la om, după cum vrem să 
spunem, în sensul c;t nu exisl[t nici un cuvînt, nici o cond~ită care să nu dato
reze ceva fiinţei simple biologi1;e - şi care în acelaşi timp să n11 se suslragă 
simpliLătii vieţii animale, sJ. 11-1 îndep:1rteze de la sensul lor conuuiLeln vitale, 
prinlr-un foi de eşapamc!tl ~i 1,;·intr-un geniu al Pcltivocului care ar pul ea sluji 
să defi11tiască pe om. Simpla pr,'zcnţă a unei fiin\,e vii trans[orm:1 lumea fizică, 
face să apartt aici „mincări'", dincolo o „ascunzi"tloarc", dă „stimulilor" un 
sens pe care nu I-au avul încă, Cu alit mai mult prezent,a omului în lumea 
animau. Comporlamentele crceaz:1 semniricaţii care sînt lranscenclenlc faţă 
de dispuziLiv1d ana lom ic, şi r:u Loalc a1:c;Lca imanente comporl amentului 
ca alarn, fiiadc,i acesla se invaţ,:1 şi se in\clegc. Nu putem economisi această 
forp ira\ion:tlă care creează semni[icaţii şi le comunică. Cuvintul nu este declt 
un caz particular al ci. 

Ceea ce este adevărat - şi juslirică siluaţia particulartt în care se află 
de obicei limbajul - esle faptul că, singurJ. dinlre toate operaţiunile expresive, 
vorbirea este capabilă de a se sedimenta şi de a constitui o achiziţie intersu
bieclivă. ~u se explică acest fapt observînd că vorbirea se poale nota pe hîrtie, 
pe ci11d geslurile sau comportamentele nu se transmit decit prin imitaţie directă. 
Căci muzica însCt~i poale fi scrisă pe hirtie, şi, cu loale că ex:islă in muzică ceva 
ca o iniţiere tradiţională - cu toate că ar fi poate imposibil să ajungi la muzica 
atonală fări't să treci prin muzica clasică - ; fiecare artist reia osteneala de la 
-capăt, are o nouă lume ele descoperit; pe cind în domeniul vorbirii, fiecare 
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seriilor are conştiinţa de a viza aceeaşi lume de care ceilalţi scriilori s-au 
ocupat deja lumea lui Balzac şi lumea lui Slendhal nu sint ca nişte planete 
care nu co~unică lnlre ele, vorbirea instaleaz/'I. tn noi ideea de adevăr ca limi
tă prezumptivi!. a efortului său. Ea se uită pe sine ca fapt conti~gent, ea s~ 
odihneşte în sine însăşi şi esle, după cum am văzut, ceea ce ne dă idealul unei 
gindiri fără vorbire, în timp ce ideea unei muzici fără sunete este absur1ă
Chiar dacă n-ar fi vorba aici <lecit de o idee-limită şi de un conlra-sens, chiar 
dacă ~rnsul unei vorbiri nu poale fi niciodată eliberat de inerenţa sa la un alt 
cuvînl, totuşi oprraţiunea expresivă în cazul vorbirii po_ale fi reiterată la 
nesfi~it, se poal c vorbi despre vorbire, pe cind despre pictură. nu se poate 
picta, şi, ln srir~it, nn există filosof care să nu fi visat la o vorbire care ~ă le 
termine pe toate în timp cc pictorul sau muzicianul nu poate spera să epuizeze 
toat;'I pictura sat; toată muzica posibilă. Exislă aşadar un privilegiu al Raţi~nii. 
Dar tocmai pentru a-l înţelege bine, trebuie să începem prin a repune glodirea 
printre fenomenele de exprimare. 

fn româneşte de HORIA STANCA 

• Cassirer, Philosophie der s11mbolischen Formen III, p. 383. 
1 Goldstein, L"anal11se de l'aphasie el l'essence du. langaae, p. 459. 
' Proust, Du Cote de chez Swann, II, p. 192. 
• Proust, Le Cote de Gu.ermantes. 
• De cxcmI>lu :M. Scheler, Natu.re et Formes de la Sympalhie, pp. 347 şi urmlltoarele. 
• Aici J.-P. SarLre, L'Etre et le Neant, pp. 453 şi urmlltoarele. 
' ..... Un erort prelungit de-a lungul anilor, pentru a trlll ln costumul Arabilor şi de 

a mă supune tiparului lor mental m-a despuiat de personalitatea mea ongleză: am putut 
astrei să consider Occillenlul şi conventllle lui cu ochii noi - de rapt 114 tncetez de a crede 
tntr-lnsul. Dar cum să devii arab? In ce mă priveşte, a rost o pura. arectare. Este uşor sll-1 
faci pe un om stl-şi piardă credinţa. dar este greu pe urma. sa.-1 converteşti la alta. Dezbrll
clndu-ma. de o rormtl Iliră să li doblndit una noull, am devenit asemllnlltor legendarului 
sicriu al lui Mohamed ( ... ). Epuizat de un erort fizic şi de o Izolare la lei de prelungita., 
un om a cunoscut accaslă detaşare supremă. ln timp ce corpul său avansa ca o maşina., 
spiritul său raţional li abandona, pentru a arunca asupra lui o privire critică căuttnd scopul 
şi raţiunea unei astrei de harababuri. Uneori chiar aceste personaje angajau o conversaţie 
ln vid: erau aproape de nebunie. Ea e aproape, cred eu, de orice om care poate vedea 
simultan universul prin vlllurile a două obiceiuri, a doull educaţii, a doua. medil"T. E, 
Lawrence, Les aepl Pilier& de la Saaesse, p. 43. 

• Se ştie că sărutul nu este obişnuit ln moravurile tradiţionale din Japonia. 
• La Indigenii din insula Tropbrland paternitatea nu este cunoscută. Copili stnt 

crescuţi sub autoritatea unchiului maternal. Un blrbat la tntoarcerea dintr-o clllltorle 
lunga., ee relicita. dacă găseşte copil noi ln cllmlnul său. li la tn grija ea, vegheazll asupra lor ,1 li Iubeşte ca pe proprii săi copii. Mallnovschl, The Falher in primitive PBJ1cholo1111 
dl Bertrand Russel, Le Mariaae et la Morale, Oalilmard, i930, p. 22. 
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MAURICE BLANCHOT 

Logos şi Thanatos 

Literatura este legată de limbaj. Limbajul e în acela~i timp liniştitor şi 
tulburător. C!nd vorbim, noi devenim stăpîni ai lucrurilor cu o uşurinţă 
care ne satisface. Eu zic: această femeie, şi imediat eu dispun de ea, o îndepăr
tez, o apropiu, ea este tot ceea ce doresc eu să fie, ea devine locul transformărilor 
şi acţiunilor celor mai surprinzătoare: vorbirea este facilitatea şi securitatea 
vieţii. Cu un obiect fără nume, noi nu ştim ce să facem. Omul primitiv ştie că 
posesiunea cuvintelor 1i dă putere asupra lucrurilor, dar între cuvinte ş1 lume 
relaţiile s!nt pentru el atit de complete, că manipularea limbajului rămine la 
fel de dificilă şi la fel de periculoasă ca şi contactul cu fiinţele: numele nu este 
extras din lucru, el este chiar lăuntricul lui scos ln mod primejdios la lumină 
şi rămas totuşi intimitate ascunsă a lucrului; acesta nu este deci tncă numit. 
Cu ctt omul devine omul unei civilizaţii, cu attt manipulează cuvintele cu ino
cenţă şi slnge rece. Căci cuvintele au pierdut orice relaţie cu ceea ce ele desem
nează. Dar această lipsă de raport nu e un defect, iar dacă e un defect, numai 
din el singur îşi va trage limbajul valoarea ,lnc!t, din toate, cel mai perfect 
limbaj este cel matematic, care se vorbeşte riguros pe sine şi căruia nu-i cores
punde nici o fiinţă ... 

Fără îndoială, limbajul meu nu omoară pe nimeni. Totuşi: cînd zic 
„această femeie" , moartea reală a acestei femei este anunţată şi deja prezentă 
tn limbajul meu; limbajul meu vrea să spună că această persoană, care se află 
aici, acum, poate fi detaşată de ea însăşi, sustrasă existenţei ei şi prezenţei 
şi scufundată brusc într-un neant de existenţă şi de prezenţă; limbajul meu 
semnifică in mod esenţial posibilitatea acestei ditl'llgeri; el se află aici, ln 
orice clipă, ca o aluzie hotăr1tă la un atare eveniment. Limbajul meu nu 
omoară pe nimeni. Dar, dacă această femeie n-ar fi într-adevăr în stare să 
moară, dacă ea n-ar fi ameninţată ln fiecare moment al vieţii, cu moartea, 
legată şi unită cu ea printr-o legătură de esenţă, eu n-aş pulea să împlinesc 
această negare ideală, acest asasinat am!nat care este limbajul meu. 

De aceea este exact să spun, atunci cînd vorbesc: moartea vorbeşte în 
mine. Vorbirea mea este avertismentul că moartea e, în acest moment, lansată 
tn lume, că intre mine care vorbesc şi fiinţa pe care o interpelez ea a ţtşnit 
brusc: ea se află între noi ca distanţa care ne separă, dar această distanţă 
este totuşi cea care ne împiedică să fim separaţi, căci în ea se află condiţia 
oricărei înţelegeri. Numai moartea îmi îngăduie să sesizez ceea ce vreau să 
ating; ea e în cuvinte singura posibilitate a sensului lor. Fără moarte, totul 
s-ar prăbuşi în absurd şi în neant. 

Din această situaţie, rezultă diverse coasecinţe. E clar că 1n mine putinţe, 
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de a vorbi este legată de asemenea de absenţa mea de a fi. Eu mă numesc 
exact ca ~i cum mi-aş pronunţa cin tecul funebru: mă separ de mine Insu mi 
eu nu mai sînl nici prezenţa mea nici realitatea mea, ci o prezenţă obiectivă 
impersonală, aceea a numelui meu, care mă depăşeşte şi a cărui imobilitate 
pietrificat/\ indeplineşle pentru mine exart oficiul unei pietre de mormlnt 
apăslnd vidul. Cind vorbesc, eu neg existenţa a ceea ce spun, dar ln acelaşi 
timp neg existenţa celui ce spune: vorbirea mea, dacă revelează fiinţa tn 
existenţa ei, afirmă despre această revelaţie că se face plecind de la inexistenţa 
celui ce o face, de la putinţa sa de a se lndepărta de sine, de a fi altul dectt 
fiinţa sa. De aceea, pentru ca adevilratul limbaj să lnceapă, trebuie ca viaţa 
care va purla acest limbaj să înrerce experienţa neantului ei, ca ea „să fi 
tremurat in adîncuri şi ca tot ce în ea este fix şi slabii să se fi clălinal". Lim
bajul nu începe decît cu vidul; nici o plenil.udine, nici o certitudine nu vorbeşte; 
celui ce se exprimă, ii lipse7Le un lucru esenţial. Negatia e legală de limbaj. 
La lncepu l, eu nu vorbesc penlru a spune ceva, ci e un nimic care cere să vor
bească, nimic nu vorbeşte, nimic nu-şi găseşte fiinţa sa în vorbire şi fiinţa 
vorbirii nu e nimic. Aceasl,'\. formulă explil'ă de ce idealul literaturii a putut să 
fie acesla: să nu spui nimic, să vorbeşli pentru a nu spune nimic. Aceasta nu 
e reveria unui nihilism de lux. Limbajul îşi dă seama că sensul lui se datoreşte, 
nu lucrului ce exisLă, ci reculului său din faţa existenţei, şi încearcă tentaţia 
de a se păstra in arest recul, de a tinde să atingă negaţia ln ea ins/\şi şi de 
a face lotul din nimic. Dară de lucruri se vorbeşle doar spunîndu-se despre 
Ple ceea ce le face să fie nimic, ei bine, a n11 spune nimic, i,1lă singura speranţă 
de a sptml' lolul despre ele . 

. . . Li I era tura c Iirnhajul rare devine ambigui lale. Limba curentă nu 
e în moci nrrr:,ar clar[1, ca 1111 spune inlolclcauna ceea cc spune, neintelcgerea 
este ~i ea una clin r[1ile sale. Acrasla e incvilabil, 1111 vorbim decit fi\rlnd din 
cuvint un monstru r11 do11,'\. ft•\r, rc'."tlilate care esle prezt>nţă malcrială şi 
sens rare rsle absPn\,-1 ideală. Dar limba c-urcnlă Jimilează echivocul. Ea 
înrhide solid absrn\a inlr-o prrzrn\t1, ea pune 1111 termen înţelegerii, mişcării 
indrfinile a comprehensi11nii; în\Plr1-serea e limilal,i, dar şi neînţelegerea e 
limil.al.i. ln li lr!·alur,i. am!.Jiguilalra e ca lăsalt1 în voia exceselor sale graţi0 
fo.cililă!ilor pr rare le g[1sc:;;le şi rp11Îzal[1 de inlindcrea abuzurilor pe care 10 
poale romilr . 

. . . J\,"u numai. firrarr momrnt al limbajului poale să devină ambiguu 
şi s[t spună alt(·eva derît spune, dar srnsul general al limbajului e nesigur, rilei 
nu se şlir dar[1 el cxprim,i sau rrprr1.inlă, dac{1 este 1111 lucru sau ii semnifică; 
dacii. se afli\ aici penlru a fi uitai, sa11 dac,'\. nu se fare uitat decîl pentru a fi 
văzul; rlac,i e lransp,1rent clin pririna puţin[1lă\ii de sens a ceea re spun0 
sau limpeclP prin cxac I ii a I l'a ru rarr o spunr, ob"rur pentru ră spune prea 
mult, opar prnlru ct1 1111 spunr nimic ... 

. . . În a,·rsl d11hl11 sens ini\ ia!, care se află în adincul oricărei vorbiri ca 
o condamnare inc;i ignorată şi o frricire inr,i invizihihi, literatura !şi află 
originea sa, 1•[1ci ea esle forma pe carr a a!Ps-o limbajul pentru a se manifesta 
nd[1rilt11l sensului ~i a valorii rnvinLrlor, iar chestiunea pc care o pune el este 
chestiunea" pe rare o pune lileralura. 

" (Din La litterature et le droit a la mort, 19r.8) 

Eu nu sint stă pin al lim/;ajului. Eu îl ascult doar în dispari/ia lui, dispd.rlnil 
odatd cu el, spre această limită silen/ioasă unde el aşteapUJ. sd fie recondus sil 
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rorbrasc,J, acolo llnde pre;;en/a i,~i pierde puterile cum îşi pierdt! puterile acol 
undi' duce dorinta. 

Să evocăni obscura lupt.i dintre limbaj şi prezenţă, mereu pierdu 
cir unul şi de alla. dar Lotuşi ciştiga t de prezent.ă, fie şi numai ca pre 
zen\i\ a limhajului. Chiar dacă vorbirea, in perpetua sa dispariţie, poartă 
moartea, vidul. absenţa, mereu reînvie <·u ea ceea ce ea anulează sau suspendă, 
inrlusiv aceasli\ limită la rare ea se absentează pe sine, fie că nu reuşeşte să-şi 
epuizew prezenta, fie c,i, epuizincl-o, trebuie alunei, sub negaţie, să se afirme 
iar ra prczen\;1 a vorbirii care îşi epuizeazrt deci zadarnic prezenţ.a. Aici triumfă 
poale numai n•l ce nu luptă. Penlru că acceplă limbajul, prezenţa se afirmă în 
t'l if;1d11d11-şi-l complice şi favorabil, ex:allindu-1 pînă la a-l cleschide de jos 
pină sus pentru ca el să coinrid:t cu deschiderea care e prezenţă. Ceea ce tn
seamnri. 1·,l tocmai luplind pentru prezenţi!. (acrcptind si!. se facă în mod naiv 
memorialul unui lucru ce se prezinlă in el) limbajul o distruge in mod perfid. 
Aceasta st> înlimplă prin srriilur,'\. Aparent, scrisul nu are aici <lecit rolul de a 
rnnserva. Scris,il marchează şi lasă urme. Ceea ce i s-a încredinţat, rămlne. 
Cu rl inrepe istoria sub forma institu\ională a Ol.rţii şi începe timpul ca inscrip
ţie in r,crul astrelor, prin urme terestre, monumente, opere. Scrisule amintire, 
amintirea s1-risă prelungeşte viaţa de-a lungul morţii. 

Dar re rftmine din prezenţă dacă ea nu are, pentru a se reţine, declt 
1H't\SI. limbaj ln care ea se stinge, se fixează'? Poate numai ar,easlă lntrebare. 
Nu e sigur <·{1 prezenţa men(.inută prin scris, ca scris, nu c şi Intru totul străină 
.,adevăralei" prezenţe „vii", ar,eea care cslc de fapt merou izvor de prezenţă, 
adevăr de prezcnţ{t. viziunr <le prezenţă. Singurul raport pe care l-ar păstra 
alunei scrisul r-u prezenţa ar fi Sensul, raport de lumină, raport pe care tocmai 
exigrnţa de a sr-rie t inele s:'i-1 rup,i nemaisupunlndu-se semnului. 

lnfrlngcrea la care scrisul are pretenţia de a obliga prezenţa făclnd din 
aceasta nu o prezenţă, ci subzislenţa sau substanţa, e o infrlngere pentru sine. 
Scrisul aliencaz,1, din aeest punct de vedere, prezenţa (şi se alienează). Inslru
ment şi, ca atare. inslrumnnt prost; servind a comunica, chiar dacă comunil'ă 
ln mod imperl'ecl. ~i dar;1 prezcn l-a sa aliencaz;1 in el, e pentru r/\, în chiar 
w-.:presia de rare nu se Plibcreaz;1 şi care ii con\.ine, sr,risul îşi mentinc dreptul 
de a se declara făr,i a se exprima. E de-ajuns penlru triumful său. 

l\lă gîndesc la apelul numelor ln lag,1re. A numi poarli!. jornl morlal al 
vorbirii. Arl.Jilrariul nunwlni. anonimatul care ii precede sau li însoţeşte, im
personalii.alea denumirii izl.J111:nesc 1'.a ceva IPribil, ln această silua\ic în care 
limhajul îşi joacă rolul s{t11 ucigaş. J',;umele propriu - o l'il'r,1 - P dezapropriat 
dl' 1·;"\LrP µ11lerea lns,1şi care-l desemneaz;1 ~i d,1 ,·rdre putt,rea limbajului inter
minabil. Ce înseamnă aici „numele propriu•'/ "111 drcpl 111 de a fi acolo în per
soa11t1; Jimpolrivi\, obligaţia insp,iimi11Lf1toare prin care e tiril în piaţa publică, 
tn r-:••r, epuizarea din a far,'\ şi f.'tr,1 nimic ce ar puica s:i ol'rre un refugiu. Inter
di,·( ia ele a avea rnva al s,111. obligai.ia de a nu păstra nimic ra al său e pro
n1111(ată prin proclamarea numelui sau a ceea ce-i ţine locul. Apelul în lag.1re 
ra,·p să apară, desigur de o manicr,i ce 1111 las,i loc nici unui eamuflaj cuviin
,.ios. sr,nsul oricărei formali Lăţi de stare civilă (ca şi a orici!.rei verificări de iden-
1 ilaie, care dă loc, in civili1.aj.iilc noastre rafinate, la tot felul de violenţe şi 
priva\.iuni de libertate poli\,iencşli). Limbajul nu comunic/\, ci dezgoleşte şi 
conform dezgolirii - punerea în afară - care îi e proprie şi pe care o putem 
doar domoli, adici!. o putem perverti prin or-olul care e jocul acestui „în afară" 
mereu oblic, joc de asemenea şi mai inlii al limbajului fără drept, nici direcţie, 
intlirect ca din joc. 
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Nebunie: să presupunem un limbaj din care acest cuvînt ar fi exclus, un 
altul în care ar fi uitat, ln raport cu toate cuvinlele, un altul ln care căutarea 
tnspăimlnlală, interzisă, a acestui singur cuvînl pierdut şi mereu redutabil, 
mereu interogator, ar fi de ajuns, orienlind loale posibilităţile vorbirii, s,i 
spună limbajul singurului cuvînt care l-a pi\răsit. Supoziţie (nebuni\, e adevă
rat), dar, de asemrnea, facili\: cu rondi\ ia de a dispune de o limb:, în care nclrn
nia ar fi dală de un nume. ln general, noi ne întrebăm, cons11Hi11d prartidt•rti 
experimentaţi, dac[t cu lare sau cu lare dintre oameni cade sub sentinţa pc rari! 
o drt 1m asemenea cuvinl. La rigoare, noi menţinem acPsl 1·11yî11Lin pozitie inlcro
galivă: ,,llolderlin era nebun, dar era într-adevăr·, :--au 1•zil,1ms[1-l spel'ializ;'\111, 
nu numai din dubiu şliin\ific, dar pentru a 1111-I imobiliza, prin prcl'izarc, inlr-o 
şLiinţil sigură: chiar schizofrrn ia, chiar dară cvorinrl nebunia rxt rcmrlor, 
abaterea care dinainte ne îndepr1rlrazr1 dr, noi separill(lu-nc de orire pulinţ,i 
a idr111.itr1ţii, spune despre aceasta prea muli sau SP prda1·r ci\ spune prea mult. 
Nebunia ar fi astfel un cuvint in perpetuă disron\·rniPn\:i 1·11 sine însuşi şi 
lnlrtr totul interoi-:aliv, în aşa fel er, ar pune în discuţii' posihililalea sa şi, prin 
el, posihililalca limbajului care l-ar comporta .deci inlProgaţia, ca insă,:;i, 
înlrurîl ra apar\irwjocului limbajului. A sp1me: liulul·l'lin e ill'lnill, însea111n,i 
11. sp1111p: este ci rwlrnn? Dar, plerind ele airi, inscamn,i a fal'c rwb1111 ia al it 
de str:ti11ă ele orÎl'e afirmaţie înciL ea n-ar pul<'a sii afle un limbaj rnrr1 a-l 
pune sub ame11i11larea nebuniei: limbajul, ra alarr, cl1!vP11it nl'lrnn. Liml,ajrtl 
nebun ar fi, in oril'c vorbire, 1111 numai posibililatra t·an• l-ar fa1·p să vorlwasc,i 
ru riscul ele a o face non-vorbitoare (risc f[,ră ele rare Pa 11-ar vorbi\, l'i limita 
pc rare o dclinc orice limbă şi care, niciodat:1 fixai,) clinainle, nil'i trorelic 
delrrminabilii, 11-ar putea să se însrric derit plrl'ind de la drp/\~irt>a Pi - dcp[1-
şirea a rcea 1·e 1111 poale fi dPp:i~iL - şi, pleeincl de aici, interzis,,. De unde 
(poale) mirarra care ne cuprinde, cind am,rn, al'lind d11pr1 llulderlin şi după 
Niel.zsrlw, c·,l Urel'ii rccunoşleau in Dionysos „zc·,rl nrlrnn": PxprPsie pc care 
nr-o farcm mai familiar[1 interprelind-o: zeul l'are IP fare nebun sau nc>bunia 
care Ic fa1·p tliYin. Dar „zeul nebun"'? Cum să arTrplr,m crea re survine prin 
puterea unei atare nPrcg11laritr1\ i '? Ln zeu. 1111 lr1depărl a I, n•sponsahil de vreo 
sminl cală general:!, ei prezent, prczcn \a i11s:1şi. in brusrl!C'\ea lui rl'vola toare: 
prezenţa zeului nebun? Zeul nebun: prezenţa cxlrriorului care lnloldPauna a 
fost deja suspendat, interzice prezenţa. De pilcl:1, enigma ElernPi Heinloarl'cri. 

Ei nu ziceau „mie-fric11", ci: ,,frica". Şi de-odatâ frica umple-a 1111iversul. 

O \'orbire hrusr,i şi fortuită, injust,'\ şi rafinată (mereu s11slrasr1 schim
bului): posibili ta le sinislril care e ca darul unui limbaj inocrn I. 

„E adevii.rnl, mi-e friră." - ,,O spunr/i aril de ralm." - ,,F11pt11l r-o spun 
lol11şi nu-mi domolrşle frica: dimpotri,•,1, ac11m chiar c111'int11l imi 1,rovoacd 
frica: spunt11du-l, nrt mai pol spune altceva." - ,,Dar şi mie ,, mi-f' frică•: 
fncepiml cu acest cudnl atil dr calm: ca şi rind 11i111r11i n-ar w·ea frică." - ,,!Je 
ac11m inainte limbaj11l intrrg e cuprins de fric<l." 

fn areasl:1 fric-,1 a limbajului, trebuia s:1 1111 \'adă alll'C\"a 1lec:it posibili
lalca, mereii dcsl'liis,i, ca 1111 nrvînl oarcrarr. apari\inînd suitei cuYinlPlor care 
1111 sini ca a lare <lcc:il prin faplul cr1 apar\in limhajului, s-ar întoarcr împotriva 
arcsluia pentru a se detaşa de ci şi s-ar ridica ele-asupra lui pentru a-l slăpîni, 
poale sfărimîndu-1, în orice caz prclinzîud să-i fixeze o limită. Frica nu ln-
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seamnă că limbajului i-ar fi frică, fie chiar metaforic, dar frica esle o bucată 
de limbaj, ceva ce el ar fi pierdut şi care l-ar fi făcut cu totul dependent de 
această parte moartă: în lntregime, adică tocmai reconstituindu-se fără unitate, 
din bucăţi-bucăţi, ca altceva decît un ansamblu de semnificaţii. Desigur, meta
fora intervine pină la urmă pentru a menţine în suspensie, făcînd-o inofensivă, 
posibilitatea pentru limbaj de a fi allce,·a decît un proces de sens. Prin meta
foră, frica limbajului devine frică de a vorbi sau frica areea care, fiind esenţa 
oricărei vorbiri, ar face înspăimîntător orice uz al vorbirii ca şi al oricărei 
tăceri. Frica limbajului: frica ce cuprinde limbajul, cînd acesta pierde un cuvlnt 
care devine atunci un cu,,int de prisos, un cuvint prea mult: friră.Dumnezeu, 
nebunie. De pildă, ,,el" deplasat din rangul şi rolul său de subiect. 

Tăcere, te cunosc din auzite. 

Străbdtind depărtările, singur auzind, neauzind, făcind glas din ce era 
glas, ,,ace din nou de persoană. - ,,Ascultaţi". - ,,Ascultaţi." ln tăcere ceva 
1Jorbea, ceva tăcea. Adevărul nu împărtăşeşte noutăţi. 

Să admitem - într-un mod cu atît mai presant cn cît nu putem si\ admi
tem, arbitrar deci, cu neruşinata frumuse~e a arbitrarului - să admitem că 
neutrul nu aparţine limbajului celor vii şi, fără să aparţină limbajului pe care 
nu-l vorbesc cei morţ.i, ar cons li tui singuNl cuvînt, poate pentru ră nu ex:islil. 
altul, care ne-ar fi parvenit din regiunea limitrofă, infinită, în care tăcerea 
unora şi tăcerea altora se învecinează, rămînînd totuşi intraductibile una alteia 
din cauza identilă\ii lor absolu Le, ca şi a diferen~ei lor absolu le. Încît, din cele 
două părţi, să nu fie înţeles, ci doar murmurat sau împrumutat - şi poate că 
ar trebui să spunem ră poporul celor morţi l-ar repeta cu un plus de relicenţă, 
desigur nu pentru că ar fi un ecou nostalgic al lumii relor vii (nimir viu în 
el), ci pentru că, ascultîndu-1, ei ar risca să afle că există ceva şi mai mort 
decît moartea. 

Ascultind, nu cm•intele, ci su{erin(a care traversează, din cru1int în cuc•int, 
ft!ră s(irşit, cu11intele. 

Cine zice: suflu al neantului, n-ar îndrăzni nicicînd să zică: adev:\r al 
neutrului sau ştiin\.ă a netrului, - areasta pur şi simplu pentru ră limbajul, 
spunînd-o, ar avea strălucirea unui limbaj victorios. 

Cuvintele n-m•eau sens pentru cd sensul, (ntroducind bdnuia/a, (iltrind, 
abur im·1zibil, ,,ătămător, dintr-un loc (ără ori.~111e, nu in~eta, dl'şi părea să le 
dea c•ia(ă, să îmbucătăţească, să mortifice ciwintele. 

A comanda nu înseamnă a Yorbi: a ordona, la fel. Limbajul nu e un ordin. 
A vorbi e o tcnlativă (o lcnla\.ie) de a ie~i din arest ordin, din ordinul limbajului: 
chiar cu preţul închiderii în el. A vorbi. această rugă de a vorbi pe care vorbirea 
a respins-o mereu, fără nici o considera Pe, sau numai a rătăcit-o, nonacceptată, 
nereţin u tri. 

E aproape sigur că în anumite monenle noi ne dăm seama: a vorbi î~că 
- această supraYiaţă de vorbire, supravorbire - e un mod de a ne avertiza 
că de mult timp noi nu mai vorbeam. 

(Din Le pas au-dela, 1973) 

În româneşte de ALINA LEDEANU 
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ŞTEFAN AUG. DOINAŞ 

Sugestia apocaliptică a neologismului 

Pe de-asupra prăpastiei ce le separă azi, Poezia şi Şliinţa nu obosesc 
a-şi găsi puncte de contact, parcă voind să-şi amintească - de cc nu cu nos
talgie? - antica lor unitate, împreuni'.\ cu Aria. Apropierea aceasta se cons
tată îndeosebi la nivelul limbajului. De altfel, uncie s-ar manifesta, mai 
tnt\'I., nord pP, c;irP,-l ;irl.nre cu l'ine fiernrc cwerire ~Uinţiri,·:!, d:ir:"t nu in do
meniul vocabularului? Dar, iată ct1 neologismele au o sl r11ctură ciudată: 
îndeosebi cele din sfera activililţii tehnice sau din teoriile fizicii, sunt forjate, 
aproape toate, din rădi'.lcini de cuvinte foarte nichi - protoni, fotoni, ne1ttroni, 
quante, cor-puseul etc., avlnd un sunet modrrn şi, Lot oda t:1, arhaic. 

Nu cred, Ins~, ci'.\ această vrajă lexicală a ac(ional, în primul rind, asupra 
poetului suedez Osten Sjostrand: la ci, limbajul ştiinţiiic am un rol prepon
derent demascator, polemic. ln una din poeziile sale, el se inlreab;t dramalic: 
I s-a luat omului/istor-ic/substanfa? Pentru a rt1spu11de imcdia l: ln noi zace/ 
suma/lucr-ur-ilor- ... Or, tocmai pentru a reliefa conflictul lipie al modernil{1ţii -
adică ad\'ersitatea dintre o lume intcrioar[1, !'arc poscdt1 „s11ma lucrurilor", 
de ordin spiritual, şi o allă lume, exterioară, a superlehnicii rnnlcmporane -
tn care lucrurile rămîn simple opere materiale, 11nelle incrle şi dol'ilc -
SjOstrand foloseşte limbajul şliinţ.ei. Poezie eschalologirti, poezie de \'i1.i11ni 
apocaliplicc, lirica acestui poet este - cum s-a spus - 1111 lirism - avertis
ment: ea vrea să denunţe „riscurile erei quantice", creionind silueta rigid:\ a 
unui homo technologicus pindit de toate aulomalismclo maşinilor pc <·an1 
tnsuşi le-a creat. Limbajul tehnologic este, aici, pecetea specifică a 11nci q,ori, 
rugina spirilului ei. Neliniştea poetului c pricinuit;'\ de fapl ni ct1 ma,-_;inile 
moderne, în loc s;'\ fie doar produs al geniului omcncs!', tleYin paradigmă 
a comporlamentului uman. 

Toate cuvintele sale, împrumutate clin „jargonul" şliin\ei. !oale „situa
ţiile poetice" în care el „fotografiaz,'\" pareC1 oameni de şliin\C1 in lahoraloare 
de cerceti'.lri electronice, sunt clemente consliluli\'e ale unui l'OŞmar modern: 
un vocabular ştiinţific este utilizat într-un fel de sintax[1 a viziunilor onirirn. 
Bineînţeles, nu numai o dat:\, aceşti termeni au funct,ii simholirc, extrase din 
chiar virtuţile etimologice ale vocabulelor; asl fel, anti-mati,rie înseamnă , 
de fapt, la IJslen Sjostrand, contrarul materiei, adică - spiril.. 

Din prietenia sa cu marele poet Gunnar Ekclof, autorul răr\ii Sub sf'mnul 
Vifrsdtor-ului a cişligat, ca dimensiune lirică, aşa-numita de rălre rrilici 
,,aprehensiune apocaliptică a lumii moderne". Poetul - în viziunea sa -
este mediatorul intre două „zodii" - Peştii şi V,'\rsălorul (această ordine -
nversă - este cea a l\Iarelui An, la care subscrie autorul) - citite simbolic 

Man Ray : Venus 
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ca epoci ale Istoriei: prima, ca tensiune interioară insuportabilă intre materie· 
şi spirit; a doua, ca „rezolvare" a acestei tensiuni, prin faptul că interpreta
rea ştiinţifică a lumii e privită ca prefigurare a unei liberLăţi şi integralităţi 
ce urmează a fi cucerite. Astfel, cosmologia arc, aici, o I riplă funcţie aclivă: 
filosofică, poetică, şi fizicr1. Ebnnl înfiorat al unei asemenea poezii provine 
din schimbul tragic de replici intre o „noaple a sufletului" şi „imensitatea 
cosmosului". Poetul, obsedat de o hagia sophia totală, e cititor al scm111'/or 
care se perindil. în timp. 

Personal, am impresia că poetul suedez a avu I. in Iuiţi a remarcabilă, 
pe care ne-o inculcă la modul sugestiei. C'ă inlrPg lexicul lchnir·ii !ii IPorici 
ştiinţifice de azi, format din cuvinte arhair·e care an prclcnpa de a pnscrla 
ca referent nişte realilăţ.i impalpabile, prezent a Ie ca cele mai noi „adcY(1rnri", 
constituie în realitate o pnră crea\ie lingvistier1: protoni, q,wntr el1·.,cL1, 
toale arr!stea sunt produse ale unei „fantezii de creatoare de real" (BauctPbire) 
şi cir1·11rns1Tin pin,i la urmă o unitară mitologic apocaliptică a er('i mod,•rne. 

1\[1scut la Goteborg, în 1925, locuind din 195:J la Stockholm, Uslcn tiji.is
trand, poeL, traduciHor şi eseist, eslc Meml.Jr11 al Acadcmi,•i regale s111•dcze. 
De ani de zile conduce revista „Arles", cledica!.[1 ari clor, li I era! urii şi muzicii. 
E autor al următoarelor volume: Unio, 1949; l11toarrere, 19;i:J; Spirit şi 
realitate, 1954 (eseuri), Poeme pentru mie::: de noapte şi ;;ori, 19511; Straniu 
lntuneric, stranie luminci, 1955; Fărtl casă şi ara..,ă, 1958; Bariradell' misterioase, 
1961; O iarnă în nord, 1963; Sub semnul Vcirsătomlrti. 'l 967; Stele solitaN, 
orizont comun, 1970; Visrtl nu e faţadă, 1971 ; Transmisiune de rnren/i, 1977 ;. 
Chiar pe linia de plrttire, 1984. 
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OSTEN SJOSTRAND 

LA ORIGINE, INCĂ 

Musee de l'homme 

Văd oasele maxilarului 
grota unde odinioară o limbă a format 

chemări şuierătoare, un limbaj străin -
Văd dinţii, 

micii canini care au sfîşiat odinioară 
o păsărică, un biet 11ătui 
răsucit în ierburile uscate 
ale sa11anei europene -

o cutie platd care se tnchidea 
peste ce gtnduri? 

Deodată alături, printre ruine 
11ăd scribul răbdător -
ca11alerii, cu ceafa groasă, acoperiţi de cicatrici 

tn pieile lor de animale roase - fuga lor simulată 
şi ambuscada: piramidele 
de capete omeneşti, de cranii: 
tn anul 1238, anul 1398 

Morţi şi 11ii - apropiaţi, apropiaţi -

ln mulţime, la numai clţi11a paşi de mine, 
aud un mercenar ziclnd 
din adincul tntregii rase umane: 

Stăpîne -
Eu nu sunt 11rednic 
sd intri sub acoperişul meu. 
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TIMPUL A INTRAT JN CASA VĂRSĂTORULUI 

Timpul a intrat în casa Vărsătorului. 
Vechile metale au ruginit şi s-au topit. 
Unde erau substanţele dure ale sufletului, 
wolfram, molibden, martensit 't 

Timpul presa! 
Febril, noi căutam 

f ormttlele noilor aliaje, 
pe plăcile camerelor în scîntl'i, 
noi lnregistram ttrmele particulelor încărcate 
celor mai infime, celor mai f ugiti1·e, 
anti-maceria ... 

Ne aduceam aminte - în pattze 
tn afara cimpului de forţe căutat -
că, din această carne, Christ 
şi-a făcut locuinţa ... 

Aceastti carne, care a"ea să se di:::ol,·e în routi, 
să se evaporeze, să dispară! 

Ridica-se-1•a Hamll't 
lmpotrfra uzurpatoru/11i, a/11nga-1•a infamul.' 

Cu o lwtârire mai re:::ist('ntii ca metalEle cunoscute, 
ca tra11s-uranienii 11ec1uzoscuţi, meren căutaţi? 

Timpul a intrat în casa J'ărsâtorul11i. 

l\·o uA s rnv r Ă 

Fotoni, nPutroni, protoni ... Deodatci, 
modif icind lungimea de undă {în telescopul electronic), 
discul crescind al soarelrii şi al lunii. Deodată, 
el SP apleacă peste galaxiile fugare, 
spectrul culorilor. 
Ca într-o 1•i:::iune fantomatică, PI contemplă 
propriii!' sale gîndiri, refll':rnl 
unui obraz aproape uitat! 

El se gi,ideşte că gindeşte ... El gindeşte, 
ln materia aceasta din care sunt ţesute 
visul şi realitatea -
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Priveşte: fumul se ridici! peste oraf. Oamenii 
se scoală de la masa de prînz sau de la birou ... 
Lipsuri şi nevoi ale vieţii de fiecare zi 
se dizolvă tn aerul rare( iat ... 

Ca o bruscă pali! de vini, el percepe 
prin gindurile epocii şi formulele .~ale 
(ln ceea ce e simplu, în ceea ce e di( icil) 
vocea pe care aproape o uitase şi renegase -

/n crwinte asemănătoare (mai ales} gri!un[elor de msip 
şi quantelor de lumină, el ghiceşte 

peregrinările luminoase ale privirii interioare, 
speran/a umană. Şi, în chiar momentul cind reflexul se curmcl, 

el fşi ghiceşte propria siluetă, cea a Asistentului 
şi a Prietenului, care se estompează ... 
Arhitectura unui timp nou 
nu va proteja împotriva tenebrelor 
din pustiile spa/iului ... 

Ascultă: păsări în exil 
fipă peste ora:;. Pe [ărmul din faţă 
mugesc sirenele. Pe partea obscură a globului, 
oamenii er:hipei de noapte se grăbesc, 
a/intesc tdescopul electronic, ajustează 
lungimea de undă, caută noua formuld 
a structurii electrice şi magnetice a neutronilor. 

El îşi priveşte prietenii, se gindeşte 
la unităţile elemmtare de lumină, 
la soarele nopţii ... 

O TEORIE A REZISTE1YŢEJ 

Cel care-şi aproprie auev;'\rul 
nu merită decît a fi lipsit de ci ... 

Aplecat peste ma.ea lui r:n desenl', el meditează fnc,i 
asupra extensiunilor, f armelor, toleranţelor. 
El încd poale , cu pip_a liniştită între buze, 
sd calculeze deformărilr, oboselile combinate, 
si! urmeze teoria sa despre rl'::islrnţa dinamică 

Dar peste cinci minulc se va balc-n uşă 
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ln rri.rtea dreptunghiulard şi rece doi străini 
aşteaptă ora intilnirii (1tn1d la soare, 
alt11l asertns i11 umbra porticelar) 

Peste cinci minu le Sf' va batc-n uşă 

Şi el se 11a da înapoi din fa!a fisurii în odaia pe 
care abia acum o l'ede, 

o c11rgere de-argint. Nebuneşte, el va celula o priza 
( acolo unde se afla odinioară) 

.şi nu va găsi decil grin::i, cadre care se tnfundd 

Ceea ce el păstrează dintr-un 11is secret 
ca sol al odăii, cu 1tn comr în fund de tot, 
cn o ie:dre, nu va mai fi d"cît o altă construcţie 
şi alta fncă, în( undirufu-sr spre centru 
De-asupra unor sci11d11ri, pe o platformă 
plutitoare (ih aparrnţă) în Infinit, el l'ede, 
o clipă doar, torsul 
Obiectivităţii, b11st11l Pi amăgitor, 
11n cap nemişcat şi alb, rm colorit 1•ag indicat, 
străl11cirea 111wi soare sau a unei lune pe obraz, 

oml de ghips (sau poate că trăsăturile 
au fost ştrrse de timpul cronometric) 
O s11prafa/ă de marmură. poleită, care, calmd, fără patimi, 
meditează, la tabla neagril, despre ipotezele fugii 
şi semnele ei critice 

Pentru ultima dată 
el 1ntre,•edc f a!ada clasică 
a 1111ei biserici f,,ră intrarr 
I nai11te ca sufletul s<l sfişie 
bust ,si ziduri Un d11t 

1•enit dintr-o lume de dincolo de soare şi de umbre 
de dincolo de Dynapolis 

Despuiat de gesturile sale fnl'ă/ate 
el sr gciseşte-n faţa cu.iva care e mort şi-a cuiva care-i lncă l'lU 

ln faţa secruulelor; o inimă care tr,iieşte 

l n faţa 1uwi ape, ce veşnic nu ,,a înceta să curgă 

Peste ci11ci minuto so va balo-n uş;'i 

Şi el, omul ci( re lor complexe, va deschide. 

În româneşte do ŞTEFAN AUG. DOINAŞ 
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ŞTEFAN AUG. DOINAŞ 

Lirica. radicalelor lingvistice 

Efortul studiilor de poelică modernă, de a degaja terenul poeziei de orice 
floră parazitară, punînd în valoare şi accenluind structurile pur lingvistice ale 
acestei arte, n-au rămas fără ecou printre poeţi. În spaţiul italian, după 
jocurile verbale ale unui Palazeschi, în legătură cu care s-a scris o adevărată 
„estetică a uşurătăţii"; după experimentul extrem de interesant, mai aproape 
de noi, al unui Andrea Zanzotto care, în creuzetul poeziei, obliga dialectele 
să cristalizeze, superior şi temerar, într-un limbaj aparte care nu mai e o 
limbă a nimănui, decît a poetului; - iată şi experimentul, şi mai radical 
oarecum, al lui Guido Ballo. 

Sicilian, năsrut în 1914 la Adrano, titular acum al catedrei de Istoria 
artei la Accademia di Brera din Milano. cunoscut prin diverse şi subslan\iale 
studii de specialitate, Ballo a obţinut cîteva distinc\ii: Premio di l'oPsia 
Bergamo (1970) şi Premio di Poesia Vann'Anto (19il) al Universit:1\ii din 
l\Iessina. Poeziile sale au fost publicate în li alia (7 magnetico, Guanda, I 969; 
Mdd, Guanda, 1970) şi Franţa. 

Într-un volum-antologie, Alfabeto solare, (Pallazzi, :Milano, 19;:i) ni se 
propune - în speria! în secţiunea „Radicario" - demersul esenţial al rocziei 
sale: acela de a investiga cuvintele, de pe poziţ.ia unui total radicalism lingvis
tic, confruntînd serii de vocabule disparate (ca sens) dar înrudite (ra valoare 
fonică), pentru a descoprri noi valori sem ani ice, pentru a obţine o nouă expresie 
conotativă. Ială rum ii prezintă Francesco Leonclli: ,,r.u o tensiune fantas
tică, el creeaz[t ritmuri de noi Pxprcsii, ~usjinule de o adîncă rezonan\i\ inte
rioară ~i de un continuu coloeviu cu motive ale vielii contemporane: ~\ie să 
afle totuşi originile preistorice ale societăţii de azi / ... / De airi, folosirea radi
calelor în versurile salr, pentru a rulege valorile cuvintelor chiar dr la originea 
lor, cuvinte nude ~i seci, cu sunrl(' inrdile în divrr~ele varia\ii din mai multe 
limbi, ob\inînd efecte expresiYC aride şi lolu~i muzicale în mod nou.<( Cuvintul 
-zice C.iancarlo Vigorelli - e dus ln r[1dăr·i11ilr salr, care nu s:1nl intclrctunle, 
ci de singe, de pămint, de fo(', de lavă, de poezie presocralic,i, de seqiune 
de aur.•>". 

Experimentul lui Ballo nu e lipsit de un anume schemalism: om de o 
vastă cultură, autorul urm[1reşte un radical lingvistic în diferite limhi (de la 
sanscrită pină la limbile mcderne), împănindu-şi discursul lil'ic - de altfel, 
simplu, şi cuminte - cu aceste stranii sunete, despovărale de orice sens, 
simple bolboroseli de oracol incomprehensibil, adevărate zgomole în urzeala 
unei compozi\ii de muzică concret.'\. Poetul indică el însuşi accentele noi 
ale versului, precizează pauzele prin dislan\e tipografice, efecluenză rupturi 
şocante, - lotul pentru a asigura o anumită lectură, identică cu interpreta
rea unei parlituri: ,,un libro di poesia / ... / dovrebbe essere simile a uno spartilo 
per i canlnnli", zice el. 
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GUIDO BALLO 

MÂD 

l\Iâ meter mamă mâmi 
magma drojdia: matricea care ră 
mine dintr-o substanJă stoarsă 
maire maler tu ai fost mereu 
stoarsă mâd mădar acum te odihneşti 
într-o criptă printre oameni pe care 
nu-i cunoşti mayra modar mother tu 
care-i voiai pe copii cu tine mater matri 
matrem eşti singură într-o groapă 
şi zadarnice sunt florile pe lespede 
muâtar mâi cu gindul des 
prins departe de alţii 
de copii mutler mathair ai fost ma 
teria vie mater-materia 
sîngele răsuflarea 
fiilor tăi atingind mâtra mâmi m 
miinile mat eşti mina aerului vieJii 
ideia-substanţă care se pipăie ma.ir mâdar 
roade mâ mâsso 
mâg-so: cuprindere covată eşti 
covata f rămîntată 
materia creatoare ma lra măsură 
mater meter metru ordonatoare 
mâ acuma eşti singură-n criptd 
mâmi malri mâdal'. 

METROPOLĂ 

Cetatea-mamă metropola meter 
metra: uter matrice po 
litică (cetatea) Lhank-you hess dog 
yo-fti-ku maLra îi suge pe 
toţi copiii îi amestecă ti agită izbindu-i 
polis de geamuri please huit adios 
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cimitire spate la spate zgtrie-nori 
metra-polis oikia farurile cu ft 
şii continue de lumind tn noap 
te milter (dar nu aceasta con 
tează) kalispera rotirile lumea 
grdbită colţul casei 
ziduri-cutii meter se umbld 
pe de-asupra ta pe creştet 
alături dedesubt ( ,,oei şi respira/ii) 
m.\t deoarPce cutia se taie se multi 
plicâ uter frigid sub sticlă mcler 
cetate metro-polis. 

STRUŢUL 

A face ca stru/ul a-ţi "trt 
,capu-n nisip ca să nu 
"ezi slri.tlhio strofthos 
stroylhion slril.uss şi totuşi 
-stru/ul e pasăre în/eleaptă abeslruz 
avis-strulhio cea mai mare dintre zbu
rătoare (stă) cu picioarele pe pdmtnt 
tul unde se află adâposturile (toa-
te patrupedele îi râmin tn urmti) 
ostri.tce stru/ul oore-şi 
-ascunde capul în timp ce trupul i 
se-ntiirită slri.tth ( ca să nu-l vad/! strof 
pe acela de care-i lovit) obslruce ostrich 
( poate-i ,•reun prieten înrăit) în 
tunericul generos struthio slr-Oyth 
în fond e principiul credinţei 
(stru/ul) slr,\uss să facem ca stru-
/ttl avis-truth. 

CORBUL 

Korax corvus cor-ero-era 
kar-as = nPgri, 
corbul negru care croncăne 
(noaptea) 
kăl-as kăr-as 
iar ciocul convex unghiile 
puternice în cămile stfr 
vului croncdne (corbul) 
korax corbo car ero 
crâ. era era. 
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SCROAFA 

Scroafa femeia porcului 
numită aşa pentru că scurme! 
scobind cu ~itul glyphein 
grompas grL bu scrobis = scobi 
bitură deci graphein 
a scrie a scurma scroafa 
ade1>ărata adînca scriitoare 
cu ritul !nlăuntrul ţărinii. 

FWARE 

Iarna fncuial<'f de ger înăsprită cum 
plit pregăteşte floarea fn taină ~ 
flos phla bhla: a se umfla blasen 
a sufla phllo bliihen 
cel dintli vtnt cald al primăverii 
mişcă piimintul se umflii toa-
te bliih Le: fnflorire bi urne 
phal-âm mă deschid ca sămfn{a 
floarea iesP .,e luminează tumef ierc splendidd 
flos flox flactlră a ţărtnii. 

PUPĂZA 

Up-up biid-biid-ek 
pupăza noaptea 
buba abubulla bubbola (m 
moţul de pene-aur pe creş
tet bubolare bupen şi a 
ripile şi coada ( albe ne 
gre) upi1pnla upa huppe 
epops cu ciocul lung şi sub 
ţire numai ochi 
pupăza rătăcittl tn noapte 
pe pămînt biid bud-ek up 
pupăza upupula. 

fn româneşte de ŞTEFAN AUG. DOINAŞ 
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FRITZ MAUTHNER 

Superstiţia conceptelor iluzorii 

Am dorit să in li I ulez cartea de faţă Dicţionarul filozofiei. Dirţionaml. 
C!ţiva prieteni, nu tocmai temători. m-au sfMuit s,i renunţ, să nu folosesc 
articolul hotr1rit. ca să nu dau impresia c{1 silii vanitos. ca şi cum aş avea 
credinţa că am dat singurul dicţionar hun. singmul diqionar rorrct. al conrep
telor filozofice. Articolul hotăril din titl11l r,irjii melr avPa ins{1 c11 lotul all 
tn\eles: el trebuia să exprime, ca 1111 fpl de preludiu. resemnarea, mocll'stia. 
lată, deci, cîteva sute de cuvinte a căror sP11111i[ica\,ie s-a sd1imlrnt ln dPcursul 
timpului; fort a şi ron\in11t11l lor eind au cresrut, d1id au scăZllt şi 1111 rareori 
semnificaţia lor s-a transformat ln co11trari11l ri. i\il"i m,i,•ar filozofii contem
porani 1111 au căzut încă ue al"Ord asupra semnifira\iPi al"cstor citorva s11te de 
cuvinte, prin care cunoaşterea realil,i\ii SP împlineşte intr-o măs11r{1 şi mai 
mică dccll în rnzul cuvintelor mai puţin abstral"le: aresta este, aşadar, dic
ţionarnl filozufiei noastrP. 

;\I-am supus, deci. dar 1111 prntr11 a Sl"ăpa de acuza de vanitate, ci numai 
pentru fapl1il 1·{1, judecat slilislic, lill11l 1111Pi lucrări şliin\ifice n-ar trebui 
să sugerPw din capul lorul11i nota personal{1 a aulorului; nu pot cere de la 
cititor s{1 dcsprincl[t numai din Litiu. ,;ci 1·11 alil mai pupn clin primul s{1u cuvint, 
că este vorba de o exprimare mcla11cu!i,·;1. Trebuie s:1 mf1 declar deja multumit 
dacă bunul mc11 rilitor, L"al'l' 111{1 urnll'az.i in t l':t Ic nlt'a11drele accsf or 1·l'rret{1ri, 
va exrlama la 11rm,i, r·u det"l'J,\ia plin,i de mi11d1·i1' a unei docta ignorant ia proas
păt do!,mdil{1: ,,Deci acesta l'~le di, !ionarul filozofiei ... " 

Şi voi fi fl•ri1·il dac:t un ,·ililor 11,,osl'bil c]I.) în\clt•g{itor va trei.Jui sJ.-şi 
spună la ca11{1l11l drumului: rPsemna1·,•;i s1·ppli1·:1, in\eleg1·rPa fapl11l11i c{1 lumea 
realil{t!ii nu poate fi 1·11nosrnl,i. nu n·pn·zinl{1 11 simplă nl'ga\ie, ri. dimpotrivă, 
ştiin\a 110aslr."1 cca mai 1k pre!; [ilnwfi,1 ,·st,· l1'orie a !"Lllloaşt1·rii, teoria cu
noaşterii Psle, la rindul ei, niti,·{1 a li111!,ii, i11s{1 rril.ica limbii este un travaliu 
pus în slujba gindului eliberator cum 1·;) oanwnii 1111 pol ajunge niciodal,i, cu 
cuvinLPlc di11 limbile lor ţ,i cu coll(:eplPlc 1li11 filozo[iile lor, dincolo de o simplă 
reprezcnlare figurată a lumii. 

Istoriile cuvintelor şi criticile corH·rplelor prezentate aici de mine au deve
nit aslfel contribuţii noi la o Critic,i a limbii. 

Dic-ţionarul ele faţă a devenit 1kd o intreprindere pcrsonal,1 - mai 
personal{1 dct:il se admite îndeobşle 111 razul dicţionarelor - nu numai pentru 
faptul că dezrnlt aici ideile expuse de mine în Critica limbii şi nici pcn tru că 
m-am văzut nevoit să citez, în mai multe rinduri, principiile direc I oare ale 
acelei lucrări fundamentale pentru demersul meu, de vreme ce 1111 puteam 
şi nici nu vroiam să le consider a fi ,·unoscute. Cn caracter personal are mai 
ales selecţia cuvintelor sau a conceptPlor a c,iror istorie sau critică o prrzintll.; 
a trebuit să renunţ din capul locului la o cvasi-exhaustivi Late - la accsL ideal 

Jaspers Johns (1930). Cray Alphabets - 19filJ 
(Colecţia Mrs. Leo Castelli) 
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al unui lexicon sau al nnui dicţionar de neologisme al filozofiei - ctnd am 
luat in consideraţ.ie virsla mea şi puterile mele pe cale de a slăbi. Şi totuşi 
dacă doream să public ceea ce mi se părea important pentru propedeutica unei 
teorii a cunoaşterii orient.ală de crilica limbii, era atunci inevitabil ca dintre 
abslracţiile disciplinelor filozofice unele să mă inspire la o tratare mai amă
nunţită declt altele. Un caracter personal are, sper, şi concepţia mea despre 
lume - dacă mă pot mindri cu aşa ceva - sau, dacă vreţi, starea sufletească 
care mă tndeamnă de atîţia ani să duc o luptă pe două fronturi: pe de o parte, 
o luplă împotriva oricărei forme de superstiţie şi dogmatism, ceea ce mă 
aduce mereu în vecinătatea luminiştilor; numai că forma cea mai crasă de 
superstiţie, superstiţia cuvintelor, fetişismul cuvintelor, o găsesc şi acolo 
unde au fost elaborate cuvintele-cheie ale libertll.ţii religioase şi politice. Pe 
de altă parte, a trebuit să lupt împotriva materialismului metafizic, care nu 
este altceva decit un dogmatism anticlerical, ba, pe deasupra, mai lipsit de 
spirit şi mai sărac decit dogmatismul vechii scolastici. Trăiesc cu credinţa - şi 
cu dorinţa de a mă pune în slujbaei - că nominalismul sceptic cu ajutoruls 
căruia am dezvăluit insuficienţa limbii omeneşti în genere vizează mai ale 
conceptele filozofice, şi, printre ele, cu precădere concep lele cele mai generae. 

1n capitolele lucrării mele am deosebit istoria cuvintelor de critica concep
telor: in felul acesta am continuat să mă slujesc de terminologia uzuală şi 
am considerat, cu o uşurinp. scuzabilă, că între exteriorul şi interiorul unui 
obiect gindit există un perele J.'espărţilor care, în viaţa limbii, nu există de 
fapt. Aş fi putut la fel de bine să vorbesc despre o istorie a conceptelor şi 
despre o criticll. a cuvintelor. 

Această echivalare conştientă şi unilaterală a cuvîntului cu conceptul, 
precum şi echivalarea pe care o efectuez între vorbire şi gindire slot de o im
nortanţă hotăritoare pentru metodologia cercetărilor mele( ... ) 

În istoria cuvintelor şi în critica conceptelor am intreprins eliberarea 
(de superstiţia dogmatică a cuvintelor) în două direcţii; în această prefaţă 
vreau să aduc unele justificări pentru fiecare din ele. Pentru critica conceplelor 
slnt de ajuns pu!,ine cuvinte, de vreme ce aici nu am de combătut decît cre
dinţa naivă că un cuvînt în aparent,ă viu trebuie să aibă şi un folos filozofic, 
că un cuvlnt trebuie să fie însoţit de um concept. Privitor la istoria cuvintelor 
trebuie însă să-mi expun principiile mai pe larg deoarece ele so află în contra
dictie cu doctrina predominantă care, sub fascinaţia lingvisticii comparate, 
continuă să caute în cuvinte - în pofida avertismentelor celor mai buni 
cercetători - o semnificaţie imanentă şi care, de aceea, acordă, cu o bucurie 
de nimic tulburată şi cu prea multă amabilitate, drept do azil cuvintelor 
migratoare. lmprumutul şi calcul lingvistic au fost folosite şi mai înainte destul 
de des pentru a explica provenienţa unor concepte filozofice. Dar dogma 
lingvisticii comparate i-a împiedicat pînă acum tocmai pe specialiştii de frunte 
st, înţeleagă ce rol hotărltor au jucat împrumutul şi calcul lingvistic în istoria 
spirituală a omenirii. Am amintit deja de aceste două forţe (Critica limbii 
li pg. 621 ş.u. şi Limba pg. 45 ş.u.), aici aş vrea să-mi prezint concepţia într-un 
mod pe cit se poate de convingător; aproape fiecare din articolele acestui 
dicţionar va putea sluji drept sprijin în favoarea concepţiei mele. 

Va trebui să ne obişnuim să recunoaştem în orice istorie a unui cuvînb 
o monografie ce ţine de istoria culturii omeneşti. 

Dacă avem în vedere conţinutul, atunci istoria limbii, istoria cuvin-
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tului, este întotdeauna istorie a culturii; o istorie SP.ecifică a limbii sau a cuvin
tului există numai dacă avem in vedere forma. În noile mrle contribuţii la 
critica Jimbii voi recurge la formă numai alunei clnd ea poale să aibă un aport 
la clarificarea conţinutului şi voi cerceta trupul cuvintelor numai acolo unde 
spirilul a ajutat la alcătuirea Iui._Menţionez de indală că, în această propo
ziţie, formă şi trup !şi corespund reciproc aşa cum trupul, la rîndul lui, cores
punde spiritului. 

Intenţionez să ofer istoria unui şir de cuvinte importante sau aflate la 
maro preţ, istoria lor externă şi internă; şi să dau astfel un fragment de istorie 
a cullurii spirituale. 

RPvin la relaţ.ia dintre glodire şi vorbire, r~ rnre nm trfllpf-n ~i am :-ilin!':-o 
atit de des in Critica limbii; s-ar părea insă că acolo am procedat pren deschis 
şi prea sincer pentru adversarii mei. Dar de această relaţie nu mă voi putea 
desnrinde dacă nu cumva voi dori să renunţ la gîndire sau Ia vorbire. 

Am afirmat că gîndirca şi vorbirea sinl memoria umanii ăj.ii. Do all fel 
rn Jimba germană glndirea (Denken) şi memoria (Gedachtnis) sint apropiate 
tncă prin forma lor; in gindire nu se află nimic de care să nu ne putem aminti, 
de care oamenii (căci „omenirea" nu este plnă acum decît un cuvint gol pentru 
oameni) să nu-şi poată aduce aminte. Iar cuvintele limbilor umane sinl sem
nele de adurere aminte sau numele pentru nenumăratele experienţe umane 
care fi:iră aceste cuvinte ar fi prea multe şi fără de nume. Acel ceva care loa~ă 
semnele de aducere aminl.t, ale oamenilor într-o unitate sau lnlr-o aparC1ntil 
unitate eslc - căci !n lumea realităţii există numai limbaje individuale şi 
indivizii ajt1nE,; ci înşişi la iluzia sentimentului de a fi un eu abia prin inter
mediul acestei enigmatico memorii - transferul sau imitaţia s;iu lmprumutul 
cuvintelor şi alsem11elor intre membrii unei familii, ai unui trib, ai unui popor. 
Iar istoria oamenilor a pulul fi legală lntr-un tot doar prin transferul sau imi
taţia sau împrumutul - realiwte înl.re grupurile de oameni numite popoare 
i;au stale - de valori de conpnul şi spirituale cuprinse în cuvintul gol dar uni
ficator do cultură. Despre migralia Yalorilor şi a cuvintelor ar trebui să se 
vorbeasr1'1 rnni des <lecit d1:sprP migra\ia popoarelor. Dlestemul rare a apăsat 
p!nă arum i!Sl!pra isloriPi limbii şi a cuvintelor a fost acela c[1 un şovinism 
tngust s:111 llll cosmopolitism e:irnllal (primul, străvechi, este cel care a dat. 
naştere terrnent1h1i de „barbar", cel de al doilcn provine din 110s1 ima reprewn-
1.are cre~lin;i r:t\ am fi cu toţii ropiii lui D11m11ezeu) a lmpinlical re1·11noa:;,lerea 
acestui simplu fapt că Intre diferitele limbi au lor. infinit de multe imila\ii şi 
lmprumuturi. Cosmopolilism11!, sau cum vreţi să-i sp111wţi, llll conduce la 
istorie s:rn la istoria Iimbii,căci toate nonsensurile istorice sint inlemeiale î11 el: 
descrrnlP11\a din Adam şi Eva, gramatica filozofică la fel de fantaslir.1 şi limba 
universnt;, a viitorului. Dară acest cosmopolitism ar fi un idl'al altfel dcclt 
ln sc>ns ,·rc:;;1 i11, atuuri el ar fi, utîl pcnlru viilor cit şi pentru I recul, un ideal 
profnnrl 111•,1d,,v/'irat. Şo\·ini~mul ;i devenit însă real şi prndorni11anl ln istorie 
şi ln isl1:ri:1 liml,ii abia în ullima sută de ani, din momentul apariţiei ideii de 
naţionalii a Ic, menit/\. să se op1111r1 rosmopolit ismului visat al mu11:1rhiei univer
i;ale napoh·onienl'; şi I ol uşi el cl;,unt,az:, şi iin (ei. Lingvist ka modem/\., rare nu 
este niri Pa mai veche, !şi dezvăluie tendinţe şovine atunci ein<l caul[I să 
i,alyeze originaritatea unei limbi, de pildă a celei 1,1:ermane, lulnd in conside
raţie lnr11diri de limbi şi de popoare arolo unde, de fapt, avem de-a face cu 
migraţii de valori, acolo unde tmpr11muturilor de cuvinte li se conferă un 
caracter nedramatic, ca şi cum ar fi vorba de nişle furturi comise ln sinul 
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familiei. Ipoti,ta despre existenţa unei seminţii ariene este şovină încă de 
la originea sa şi alunei nici nu este de mirare că a avut efccLe şovine. 

Faptul că ideea de naţionalitate se născuse !n fantezia politică a lui 
Napoleon însuşi şi că a fost împrumutată de duşmanii săi de moarle din 
rezervorul lui de idei este numai un exemplu pentru felul cum se petrec lucru
rile în istorie, un exemplu care nu contrazice defel cele spuse de mine. 

lntrucît în cazul cercetărilor de istorie a cuvintelor avem de-a face cu o 
problemă istorică, tot ce am spus ln altă parte despre esenţa neştiinţifică a 
istoriei, despre nonconceptul de „legi ale istoriei" şi despre înlîmplarea tn 
istorie se aplică şi aici. Doar într-un singur punct s-ar putea descoperi ln 
istorie - şi nu chiar în glumă - dualismul pe care gîndirea omenească a 
încercat de milenii să-l impună lumii. Dualismul care se arată cel mai limpede 
în dublarea obiect-subiect, dualismul care pune mereu de două ori ceea ca 
nu există decit o singură dată, dualismul care l-a Indemna t pe Kant să aşeza 
acel inutil lucru-în-sine ce acţionează ln spatele lucrului, acest dualism sa 
ascunde pur şi simplu in conceptul de istorie. Ca realitate, istoria este ceea ce 
s-a intîmplat şi ceea ce continuă să se întimple; ca o c11no.1ştere, isloria este 
ştiinţ.a noastră despre realitatea înlîmplal{t. ?-,;urnim de an!ra, pe bună dreptate, 
istoria în primul sens - despre care în al doilea sens 1111 şlim nimic-preistorică. 
Ceea ce se înlimpl.1 în prezenL rste numit de noi in mod selediv „istoric", 
dacă are sansci s:1 mai fie cunosr:111 ~i mai tirzi11. fns.'t deoarece yanitalea este 
cea rare r'a.-e seler(ia, de ac·c!ea multe ltll'ruri sînL dt!l'l,u·al.e „istorice" si devin 
,,pietre de holar'', de aceea al îl de m11lle lucruri sinL înregistralt• fonic' şi foto
grafic cînd, de fapt, ele sînL sorliLe uiLării. ( ... ) 

Dacă istoria unui concept filozofic ar puLea fi sesizal,1 din cele mai vechi 
timpuri şi pînă ln prezent în oricare din ulilizC1rile sale, în modul în care li 
foloseşte orice autor filozofic, alunei critica conţinutuluiacLual al cuvlntului 
ar fi de acum cuprins:1 în istoria conceptului. O asemenea istoric completă a 
cuvînLului ar trebui să înregistreze, fireşlc, în afar{t de fenomenele vizibile ale 
schimMrilor fonice şi semantice, toLodală şi voinţa conştientă pc care o pune 
în joc fiecare aulor atunci cînd foloseşLe acel cuvînt. Vom vedea lnsă (vezi 
articolul istorie) că rezultatele disciplinei care se numcşle ştiinţa islorici devin 
cu aLit mai ncsi~ure, ba chiar mai improbabile, ru cil relatarea ci se indepăr
teză mai mult de la o simplă cronică a schimbărilor exterioare, cu cil cautll 
ea să se apropie de o în ţrlegcrc a eroilor istoriei, de o pălrundrre în voinţa 
lor psihologică; chiar şi alunei cind cuceritorii sau şefii de stat şi-au 
formulat expliciL moLivele, nu ne putem încrede in an)le der.lara\ii deoarece 
minciuna sau falsificarea puteau foarlc bine s(1 J'ac:t parle din motivele sau 
acţiunile lor. în cazul eroilor din istoria filowfiei lucrurile ar putea să arate 
ceva mai bine de vreme ce minciunea sau falsificarea ar putea foarte bine să 
slujească înrobirii oamenilor, dar niciodată propriului progres în domeniul 
cunoaşterii. Voinţa psihologică ce a determinat utilizarea unui cuvinl sau a 
altuia in cazul marilor filozofi poate fi deci reconstituită cu o oarecare certi
tudine atunci cînd ei au modificat cu bună ştiinţă modul de folosire a unui 
cuvînt şi si-au expus totodată limpede şi apăsat motivele. Aceste cazuri slnt 
însă mult 'mai rare decit se crede indeobşte. Un spirit pălrunzător şi universal 
precum al lui Leibniz a putut cerceta conceptele multor ştiinţe pentru că acti
vitatea preţioasă a vieţii sale consta tocmai într-o criLică înaltă a rep rczentă
rilor şi conceptelor care erau valabile în epoca sa; Locke, întemeietorul criticii 
limbii, a putut arăla care sînt, din principiu, limitele puterii inerente cuvintului 
deoarece, în calitatea lui de englez, descindea din nominalism şi făcuse din 
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psihologia limbii cenţrul acliv_ilăţii sale de _o ~iaţă. _Brav~il Horne Tooke, 
pe care unii I-au considerat c_hrnr autor~Il ~cr1sor1l?r. lu,1 Jnmus, a observat pe 
bună dreptate că Locke ar fi făcut mm bme să-ş1 mL1tuleze al său Essay on 
human Understanding: A Grammatical Essay or a Treatise on lVords, on 
Lanau.aue. Dar filozofii cu adevărat mari, cei care au dăruit oamenilor o nouă 
imagine" asupra lumii concentrindu-şi întreaga forţă spirituală asupra unui 
grup anume de-feno~ene sau conc~pte, cei_ care au ~dun_at ţn_Lreaga lor lu~ină 
interioară în acest urne focar, aceşti bărbaţi extraordinari mc1 nu au avut t1~p 
să cureţe grajdurile lui Augias, adică să examineze mai întîi, în perspecţ1va 
posibilităţii ei de utilizare, întreaga rezervă de cuvinLe a limbii în care scriau: 
Au acceptat limba, moşLenirea ce revenea poporului lor şi omenirii, pur ŞI 
simplu cum beneficia in11entarii şi au acoperit ~osturile gî~~irii. lor din această 
moştenire fără să le pe~e prea m~IL de provenienţa, de efigia ~1 de_f~u~1,1seţ~a 
monezilor care sint cuvintele. Spmoza, Hume, Kant n-au fost 1sLoric1 a1 limbu; 
nici o minte omenească nu este îndeajuns de puternică pentru a crea în acelaşi 
timp arhitectura unui nou sistem al lumii şi pentru a întreprinde totodată 
şi munca umilă de critică a cuvintelor. Erwin von Steinbach nu a putut el 
tnsuşi să-şi cioplească pietrele pentru domul său. Ştiu bine ce anume mi se 

poate obiecta. t . f'J f" . . . fi ţ· .. d' . . • d 1 . 
Aşa se face că ocma1 1 ozo II cei mai m uen 1, erou m 1sLoria gin u u1, 

nu ne-au scutit de eforLul de a cerceta conceptele pe care le-au preluat de-a 
gata şi pe care le-au transmis utilizării actuale. Trebuie să reluăm mereu acest 
travaliu: să deosebim conceptele utilizabile de conceptele iluzorii. 

Dar ce esle acela un concept iluzoriu (Scheinbegriff)? Dicţionarul de faţă 
va denunţa multe concepte, care se bucură de o apreciere generală, drept con
cepte iluzorii. Aşadar nu exemplele sint cele care îmi lipsesc. Şi totuşi nu este 
lesne să spui în cîleva cuvinte prin ce se deosebeşle un concept utilizabil de 
un concept iluzoriu, un concept corect de unul fals, un concept viu de unul 
mort. Prin aceste prn•l'hi de opoziţii am sugerat deja unele din temeiurile 
dificu!Lăţii. Simpla aparenţă de uLilizabilitale nu poale fi explicată întot
deauna pornim] de la aceeaşi cauză. Falsilatea sau moartea unui concept nu 
~ste, la rindul ei, de fiecare dal[1 atît de uşor de slaLilit. Falsitatea poale să 
fi caracterizat conceptul încă de la început, dar poale să fi apărut şi pe par
cursul istoriei cuvintului, nu este neapăraL necesar ca abia o generaţie avansată 
din punct de vedere ştiinţific şi criLic să consta Le acea falsiLate; un concept 
poate să fi fost morL din capul locului, dar moartea poale să fi survenit pe 
nesimţite şi după o viaţă mai sl'urtt1 sau mai lungă a cuvîntului. Limitele nu 
pot fi lrasale cu exactitate prnlru r'ă toate acesle concepte slnl relative. Concep
tele absolut şi flogiston au fost clin capul locului false, deoarece u observare 
atentă ar fi putuL dintoLdeauna s,i descopere conlradicpa în care se aflau 
faţă de faptele concrete ale experien\.ei. Conccplul de vrăjitoarr a devenit 
fals abia alunei cînd a murit ronceptul de dia,•ol; femeia lipsită de credinţă ln 
cele sfinle m1 mai pulea întreţine relaţ.ii carnale cu concepLul iluzoriu de 
diavol. La rlndul lui, concepLul de diavol a fost viu destul de mullă vreme şi 
a murit abia atunci cînd cunoaşterea omenească s-a convins că în lumea rea
lităţii nu pot fi observate nici un diavol şi nici un fel de acţiuni ale sale. Dar 
moartea nu paşte numai concepte de felul celor care desemnează o fiinţă ima
ginară cu coame şi gheare; conceptele supreme ale fizicii slnt şi ele marca le 
asemenea copacilor din pădure care urmează să fie doborîţi de securea pădu
rarului. Un concept care mi se pare a fi Cost mort din capul locului este cel al 
imponderabilelor. 
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Nu _ţrebu_ie e! cădem tn isp\ta da a cr~e că -~bstracţiile, ,i mal cu seamt'! 
abstr~cţule d_1I_uaţe, ar pute~ f1_ co!1cepte Iluzoru. Nu numai diletanţii sint 
expuşi acestei 1sp1te; chiar ş1 Le1bn1z a condamnat, tn dispoziţia nominal~tl:I 
în care_ şi-a_ scris celebra precuvînta.rs Ia_Nir:oljus, cu prea multă grabă cuvinte 
scolastice ş1 abstracte laolaltă. ,.Rareori un filozof percepe alte lucruri dec!t 
toţi ceilalţi oameni; de aceea 011te mal bine ca tn filozofarea exactă Bă se fcfo
sească cuvinte concrete dacit abstracte; cuvintele abstracte îşi arată folosul 
numai în expunerea exoterică. Să fugim ca de şerpi şi de vipere de cuvintele 
artificiale de tip metafizic. Mai bine cuvinte populare dec!t cuvinte nrlificiale I 
Sînt asemenea unui argou." Cred că Leibniz a vrut doar să recomande un 
limbaj plastic şi să prevină împotriva metaforelor uzate ale limbajului filo
zofic nrtiricial. Cel mai uznt ~i cel mai vid dintre toate conceptele filozofice, 
conceptul de fiinţlJ, este departe de a fi un concept iluzoriu. 

Mă văd tnsă acum nevoit să corectez puţin afirmaţia potrivit căreia mai 
cu seamă conceptele moarte şi cele false sint concepte iluzorii. Nu cred că este 
necesar să explic pe larg că moartea sau agonia conceptelor este o e1:presie 
metaforică împrumutată de la reprezentarea limbii ca organism; este, de fapt, 
o imagine nereuşită, total nereuşită alunei clnd este vorba de !I. o aplica Ia 
conceptele fil,izofice; şi este, de asemenea, nereuşită deoarece unele concepte 
(precum cel de diat1al) pot fi de acum moarte pentru ştiinţ.ă şi pentru cercu
rile culle, dar pot sA mai trăia5Cl mult şi bine ln limba unor cercuri largi din 
popor, adică !n limba uzualll.; concepte cum ar fi cele de substanţă sau de cauzli 
mai trăiesc încă în limbajul ştiinţei şi poartă amprenta morţii abia pe11tru 
grupuri restrlnse da gtnditori. ln ce'e!I. ce priveşte conceptele false vom vedea 
(vezi art. fals) că limba vorbeşte, cu o subtilă disociere, numai despre judecăţi 
ca fiind false, aslfel Incit conceptele nu pol fi numite false docît pentru faptul 
că !n toate conceptele se ai1cund judecăţi; limba utilizeaz;l, !n schimb, cuvin tul 
aparenţtl ( Schein) cu prioritate pentru senzaţii înşelătoare. De aceea Herbart 
11.re perreclă dreptate cînd afirmă: "Această aparenţă ca aparenţă !I.re adITAr, 
faptul de a apărea este adevărat. Numai că !!tă !n natura conceptului, do 
aparenţă fapt ul că ci nu este in adevăr ac~l lucru care pare a fi". Trebuie srt fim 
constienţi de faptul că, la rlndul lor, cuvintele şi expresiile nu slnt a!Lceva 
decll semne, aşa cum _.;nznţiile slnt semne a ceva existent, pentru a lnţslege 
11.cum ră '-'011ceplole nu slut caliricabile drept false <lecit ln măsura ln care 
mai cuprind şi o judeca li!. incorectă. Ele slnt iluzorii, ele trcze:1c false reprewn
tări dnr cu loa Le acesloa, de fapt, ele sini. 

'D11ci'i oxpre3ia concepte moarte e3le metaforică şi lnseamnă că asemenea 
cuvinte nu slnt folosibile ln aşa 1rnmitul organism al Jimbii, aşadar dae;i l.oat.o 
co11ceptde mc,arte sin l ln fund rnncap te fulse, dară expresia aparenţiJ. se utili
zează adecvat numai ln leg,\lurll. co lienzaţiilo, dacă lumea adjer;llvkă esl1 
lumea impresiilor se11zoriale one11te, adicil a acelora care tnşeală doar ln lim.itei 
fireşli, rla!'i1 nu glnlem niriudală t11dreptăţiţi să numim aceste fireşti llmăgiri 
(cum ar fi perceperea de tonuri ~ide cul9ri) o aimplă apnrenţă, atunci ajungem 
pe areastA cale a glndului la o nouă teoria de~pr~ c<?nceptel111 iluz~rii. Vom 11fla, 
tl va trebui &11 o repetăm mer1u sub cele mal d1fer1ie forme, că hmb11 noasirll., 
tnloldoaunu m11iorialistă, c1mo11:,le 1rnmnl o lume adjectivlcă şi că lumea 11ub
stanlivlcă a lucrurilor este comitruilll., de fa1it, cu totul pe ipoteze. Deocam
dată, alîla vreme cit o s/1 mai vorbim limba noastră, nici nu ne_J;mt~Il?- lipsi 
de 11.cMle ipoteze a1mpra lucrurilor; conceptele reale ale căror cazuri md1v1dual1 
•• lnconjoară cu efectele lor adjeclivice, ale căror cazuri individuale par Bi 
fi• percepute de simţurile noa■lre, nu vor fi numite niciodatll de noi concept. 
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iluzorii. Conceptul generic cal poate fi verificat tot atît de pujin precum 
conceptul generic sau conceptul individual d.iavol; în schimb, efectele acelui 
lucru conceput drept cal, ba chiar, efectele conceptului generic cal, pot fi vecTi
ficate. Aşa se face ră de la conceptele superioare, care prin aceasta nu devin 
concepte iluzorii (mamifer, anirr.al, organism, corp), pleacă efecte ce se roper
cutează asupra lumii adjectivice - singura accesibilă limbii noastre. Concep
tele iluzorii sînt, prin urmare, concepte substantivice care nu au nici un fel 
de efecte adjectivice. 

Critica conceptelor, aşa cum o întreprindem aici, va trebui să demon
streze că multe dintre conceptele noastre filozofice slnt asemenea concepte 
iluzorii. Aşadar concepte substantivice, cărora nu le corespunde in realitate 
nimic sau (pentru a ne exprima mai corect) care nu au nici 11n fel de efecte 
adjectivice. Căci tocmai aceasta este primejdia care însoţeşte conceplelo ilu
zorii: fapt.ni că ele nu sînt abstrase din nici o realitate şi că totuşi s!nt, slnt 
în limba sau tn glodirea oamenilor, ca reprezentări, şi astfel, ca rcprezrntări, 
ele pot deveni motive ale acţiunii; şi foarte adesea ele conduc la crime şi omu
cideri (războaiele religioase, arderea vrăjiloareh,r) iar uneori chiar la acţ.iuni 
!mbucurătoare şi utile. Distrugerea conceptelor iluzorii, dezvăluirea falsităţii 
lor nu reprczintil deci pentru cunoaşterea umană o simplă neecsilate teoretică 
ci în foarte multe cazuri şi un aYantaj practic şi din aceastr1 cnuzr1 criticul 
limbii trebuie să accepte - de bună voie sau nu - să fie ronsidrrat un 
luminist. în dificilfl lui sarcină, care s-ar putea numi eliberarea de credinţa 
!n limbă, chiar şi desprinderea de supersliPa conceptelor iluzorii ponte fi 
considerată 1111 oarecare succes. 

Schopenhauer ar fi dorit să se extindă conrPplul de scolastică asupra 
lntregii epoci cu prinso între Aug11sl in şi Kant ( Lumea ca minţcl şi reprpzen
tare, voi. I pg. 500) uitînd, ce-i drept, cu totul de exislen ţa englezilor anti
scolastici. Extensia dală de ci epocii scolastice nu este însă nejuslificalii dară 
numim „scolaslică" orice filozofie care esle dispusă si\ devi11[1 slujnica teo
logiei. Dar dacă esenţa scolasticii consl11. în servitutea ei faţă de cuYinlele lui 
Aristotel, în superstiţia faj[l de cuvinte care a condamnat pe cei m;1i buni 
dintre reprezentantii ei la o s!tirilă descompunere a rnvinlelor şi !'are i-a 
lmpiedicat să vad[1 autent,ica deosebire clll valoare dintre l'eie mai !nai le idei, 
conceptele celo mai abstract o şi concept ele il11 zorii - ei bine, a t llll('i mal 
există şi astăzi, chiar şi print re ccrcel.'Horii mat crialişt.i ai n:1 hirii ~-i prin lrfl 
adversarii lor, adepţii encrgelismul11i, rPprPzcntanti vii ai ~cubslicii, alunei 
mai există şi azi concepte scolastice (s11bsta11Jtt, atom, r:n,,rfitP, (orţ,1, formă, 
cauzcl ele.); şi critica limbii nu are voie sil obusea,•cu nil'i o l'!ipt1 in a c·om
bate cele mai noi concepte iluzorii ci\rora în lumei. rcaiil:1\ii "li I•· (·orc,;punde 
nimic, de la care nu pornesc nkl u11 fel de cferle adj,i,;th·i,'.l', dar •·ar,1 ,•x-,rc'.il.ă 
totuşi o acţi11nr asupra realil,1\ii psihologice a g!n(!irii. Cril i,·a !irnl>ii 1111 tre
buie sl\-şi lnrdozc lupta, deşi este t·onşlicnl:1 cn forţa psilwlo~i,·:1 a rnnnipldor 
Iluzorii nu este numai posil.Jilă ci, prin i11s;l~i escn\.a liml,ii, ,·i1iar 11<)1·,·s:,ră: 
că, deci, concept„le filozofiei trebuie - dr ,-r,imc CI:' filozofi;, irw„111• ,wolo 
unde se sfirşcştu ştiinţa empirică - s;l oscileze adesea, î11 l'l'~i11nile c·c\le m!lÎ 
lnalte, Intre primejdia iluziei şi primejdia misli.-ii. 

(Din Fritz 11.authner, Woslerbuch dar l'hiloeoph1• ,.Dicţionar de fllozollc'", lllogeno 
Tetla11 AG Zftrlcb, 1980 - prima edi\i• 1910 - 1911 ). 

In româneşte de THOMAS KLEININGER 
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J>AUL VALERY 

Leonardo şi filosofii 

ln mare, filosoful este un fel de specialist al uni"ersalului; caracter care 
·110 exprimă printr-un gen de contradicţie. 

- ln plus, acest uni"ersal nu apare declt sub formă "erbală. 
Aceste două consideraţii conduc cu uşurinţă la a-i aşeza pe filosofi Intre 

ar1i,1i; dar acest artist nu vrea să consimtă categorisirea şi aici inc0pe drama 
sau comedia Filosofiei. 

1n timp ce pictorii sau poeţii !şi dispută numai rangui, 111oso11i lş1 u1~vulă 
e:aillenJa. 

Poate că filosoful gindeşte că o Eticd sau o .l!onadologie slnt lucruri mal 
urioase decit o suită în re minor? 

Este adevărat că anumite intrebări pe care şi le pune ipiritul sint mai 
generale şi mai naturale decit cutare producţii ale artei. 

Dar nimic nu dovedeşte că aceste tntrebări nu sint mai naive. 

:-"'rYG'ti";pi~ia m-ea, ·orice Filosof ie este o problemd de Formd. E,te forma cea 
mai comprehensibilă pe care un individ o poate da ansam~lului experienţelor 
sale interne s:1u de altil natur,1, şi aceist,1 iwiependent de cuMftinţele pe care 
111 poate avea acest om. 

Cu clt se va ,propia, în căutarea acestei forme, de o ex:presie mai indivi
duală şi mai convtinabiLl pentru el, cu atît actul şi lucrarea altuia li vor ri 
,1rlJ.in11. 

Leonardo este unul dintre intemeietorii Europei distincte. 81 nu se asea• 
mănă nici cu cei vechi, nici cu cei moderni. 

Esle clar că Binele şi FnuMsul nu mai ţin de modl. 
1n privinţa AdevărullLi, fotografia i-a arltat natura şi limitele: lnregis

trarea fenomenelor printr-un pur efect al lor, cerind ca Omul să fie prezent cll 
mai pu/in cu putinţă, aco;;ta esLo « Adevărul nostru•>. lată ce constat. 

Dacil E,telica ar putea ex:i5ta, artele ar pieri cu necesitate !n faţa ei, 
adică in faJa esimJei lor. 

Trebuie să mărturisim cil o concepţie pozitivă asupra vieţii trebuie să con
ducă ln mod ratai la căutarea efectelor ei imediate şi la abandonarea munci, 
frw.mo11u. Asistăm la Crepusculul Posterităţii. 

Nimic mai uimitor, pentru ochiul ingenuu, declt anumite probleme puse 

• Fragmentele traduse rc11rezintă notele m'.lr;in·Lle Ici te,ctul prop,iu-7-i, p:11Jlicat 
de Valery sub titlul Leonard et la philosop 1ws (ln Oeure,t, N.R.S., G~llinurJ, Biblio
·tMque de la Pleiade, 1957 pp. 1231i-12G9 
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-de filosofi ln cel dinlii rang, în timp ce alte probleme, pe care acelaşi spirit 
ne.iv le considera de importanţă fundamentală, lipsesc. 

Vreau să spun: alunei cind l.!n artist !şi propune să producă o operă allt 
-de complexă, sau de vastă, Incit mijloacele şi scopul nu slnt determinate 
jmediat prin corespondenţa lor reciprocă, el este condus să-şi facă o teorie 
ln aparenţă generală, să-şi caute într-un limbaj abstract o autoritate, lmpo
trive. lui însuşi, care să-i faciliteze Intreprinderea sub aparenţa că li impune 
condiţii universale. 

Este de ajuns să fi lrăil cil de puţin cu artiştii sau să Ci vorbit cu ei, 
.pentru a observa acest lucru şi pentru a lnţelege multe precepte ... 

Filosoful nu poale concepe uşor faptul că artistul trece aproape indiferent 
-de la formă la conţinut şi de la conţinut la formă; că un tip de frază îi vme 
:şi că artistul caută apoi să o completeze şi să o justific'! printr-un sens; c,, ideea 
wiei forme are, pentru el, aceeaşi valoare ca şi ideea care cere o formtJ.. Etc. 

Este foarte uşor, printr-o anumită medioo.ţie, să arăţi vanitatea oricărui 
lucru. E o banalitate a catedrei căreia Pascal i-a dat straie noi. Asta nu în
seamnă decil un dezgust de origine pur şi simplu fiziologică sau o dorinţă 
-de a face, cu puţine eforturi, o destul de marc impresie asupra spiritelor. 

Poţi provoca Lot alil de uşor oroarea de viaţă, imaginea fragilită\.ii aces
teia, a mizeriilor, a netrebniciei sale, după cum poţi excita iLhiile erotice şi 
apeliturile senzuale. Este de ajuns să schimbi cuvintele. 

(Dar de bun,, seamă că primul gen de exerciţiu este mai nobil.) 
Adaug (dar numai pentru unii) cil voinţa de a nu Le lăsa manevrat de 

cuvinte are un anumit raport cu ceea ce am numit sau am crezul cil numesc: 
Poe;ie pură. 

Da, toate aceste abslracţii ale filosofiei tradiţionale îmi par opere de 
Primitivi. Exist,'\, dacă iudr[tzncsc să spun, o anumil.l naivitate a actJstor 
noţiuni şi a problemelor pc care le ex.prim,'\. ln particular, noţiunile de realitate 
şi de cauzalitate îmi par foarte grosolane ... 

A introduce cuvinte abstracte f[1r.1 sil le dai dtJfiniţii clare, sau cbr con
venţionale, îmi pare lucru criticabil. 

Ea [matematica] a găsit in arbitrarul cel mai liber şi mai co11,;Lienl mijlo
cul de a dezvolta cel mai sigur a sa artă a necesa,itui. 

[Cred că le naşti filosof, aşa CLlm LtJ naş li sculptor sau mu:ician.] UtJ aceea 
predarea filosofiei - cind nu este insoţită de o lnv.lţarll a libert.;lţii fiecărui 
spirit, nu numai in privinţa doctrinelor, ci şi in c'3a a prQ~/emelor insti
le - este, în ochii mei, anli-filosofică. 

Problema este s;l creezi nevoia unei volupl.lţi de a filosofa. 

[Dacă respingi un Platon, un Spinoza, nu va mai r.lmlne nimic din uimi
toarele lor construcţii? Nimic absolut nu r;lmine, dad nu ră,nin opere de 
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arid.] Şi ce altceva pot spera astfel de mari gînditorl. 

Montnigne nu figurează nici el [cum nu figurează nici da Vinci, pe listS'I 
filosofilor recunoscuţi sau grupaţi ca atarr prin tradiţie]. 

Un om care răspunde: Nu ştiu, la toak întrebările unui formular filosofie, 
nu şi-ar fi spus deloc filosof. 

Şi cu toate acestea ... 

Să nu uităm ci!. marea glorie a unui om cere ca meritul său să poală Ci 
reamintit in pu/ine cuPinte. 

Ştiinţa, tn sensul modern al cuvîntului, constă în a face ca a şli să dc{ii □dă 
de a putea; şi merge plnă la a subordona inteligibilul verificabilului. nere
derea se întemeiează în întregime pe certitudinea de a reproduce sau de a 
revedea un anumit fenomen prin intermediul anumitor acte bine definit,. Cit 
despre maniera de a descrie acest fenomen, aici este partea schimbătoare, discu
tabilă, perfectibilă a dezvoltării sau expunerii ştiinţei. 

Acesta este fundamentul adevăratului A şti. Prop9zit,iile acestui adevărat 
a ~ti nu trebuie să fie altceva declt formule ale actelor: Faceţi asta ~i asta. 
Temeiul este a putea, adică o anumitA. transformare exterioară dependentA 
de o modificare interioară conştientă. 

Epoca noastrl'i a vrtzut metafizica surprinsA. de variaţiile şl.iinţei mate
riei, dinlre cele mai bruşte şi mai comice. 

De aceea mi s-a tntîmplat să glndesc că, dacă aş fi filosof, m-aş sl.rădu i 
11ă-mi fac glndirea independentă de orice cunoştinţe pe care o experienţă nouă 
le ponte ruina. 

Trebuie mărlmisit că cee:i. ce le este propriu celor mai mari dintre filo-
1ofi e faptul cft ada11gi1 probleme de interpretare problemelor imediate pe cu-e 
le poal[1 pune observarea. 

Fiecare dintre ei importă o terminologie şi ln nici unul dintre cazuri ter
menii pe cme îi inl roduc nu slnt bine definiţi. 

[J..ilo1<ofia lui Leonardo este pictura]. Căci pictnr11 sa presupune o an111iză 
rninuţio,tsă şi prealaLil11 a ohiedelor pe Cflrll vrea s,'I le reprezinte, analiză ce 
nu se m{lq,;ineşlP ln caraderPle vizunie; ci merge la tot ce este mai inlim sau 
mai oq.uwic, la fiziologie, plni1 la psihologie, pentru ca in final ochiul si\n sil 
s" uşlrpte, hi1r-un flii, să perceapă accidcnlelo vizibile nle modeluhd care 
rezull:t din 5!ruclura lui ascun8i\. 

Denvenulo Cellini ne sp11ne că Leon:i.rdo a fost primul CllrB a admirat 
fornwle organire adaptate unor roluri functfonale. El no-a făcut să inţelegem 
fnim11seţea anumitor oase (omoplatul) şi articulaţii (braţnl articulal împreuni 
cu mina). 

O eslelică cu lotul modernă nu uste fondată docil pe acest principiu de 
adapl;ire. (;rer·ii nu se glndiseră decll la efectele optice. Ei nu izolau pl.1cerea 
inlelccl1111l,1 provocată de funcţia virtuală a formelor. Cu toate acestea au fos\ 
~re11te dlntoldea1ma urme şl ustensile perfl'!cle. 

Cind tmprejură.rile m-au făcut l!ă-1 privesc lndeaproape pe da Vinci, am 
TAlut ln el lipul reprezentativ al acelei munci atlt de conştiente, Incit arta şi 
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ştiinţa slnt inextricabil tmbinate, exempla,-ul unui sistem de artă lntemeia t 
pe analiza generale/, şi întotdeauna preocupat, alunei cînd face operă particulari!, 
să nu o compună declt din elemente verificabile. 

Analiza îl conduce pe Leonardo să-şi prelungească dorinţ.a de a picta 
pfnă la curiozitatea tuturor fenomenelor, chiar non vizuale, nici unul nepll.
rlndu-i indiferent pentru arta do a picta, aşa cum aceasta din urmă li părea 
de preţ pentru cunoaştere ln general. 

Această reciprocitate remarcabilă Intre fabricare şi cunoaştere, prin care 
prima este garanţia celei de a doua, e caracteristică lui Leonardo, se opune 
ştiinţei pur verbale şi a sfirşit prin a domina, în era actuală, în detrimentul 
filosofiei, care apare un lucru incompleL. 

Logica nu are decît virtuţi foarte moderate cind foloseşte limbajul obiş
nuit, adică limbajul fără definiţii absolute. 

[A gîndi profund] înseamnă a repune în chestiune primele valori date 
ale gîndirii noastre, acţionînd asupra duratelor de existenţă conştientă ale 
acestor date. 

Orice glndire presupune a lua un lucru drept un altul: o secund'1 drept. 
un an. 

Nu există nici o singură problemă in filosofie care să fi fost enunţată !nlr-o 
aşa manieră Incit să nu subziste nici un dubiu asupra existenţei sale. 

Trebuie să observăm totodată că această adaptare [a limbajului] este 
adesea foarte departe de a fi satisfăcătoare. Cf. definiţiile punctului, ale liniei, 
ale raportului etc. 

Ar fi multe de spus despre arbitrar. 
Tot ceea cc facem arbitrar (in proprii noştri ochi), precum a mlzgăli 

la tntlmp/are pe o foaie, rezultă din acliviLatea separată a unui organ. închidem 
ochii pentru a extrage la fntimplare un bilet din căciulă. Unor astfel de acte 
li se opun activităt.ile noaslre supravegheate. 

Toate acestea s-ar exprima deslul de simplu remarcind faptul că numărul 
condiţiilor independente impuse unui act măsoară gradul de conştiinţă. 

Totuşi [filosofii] nu au făcut niciodată acest lucru (după cite ştiu) pornind 
de la o analiză a limbajului care să-l reducă la natura lui statică şi să permită 
Să nu atribui esenţei lucrurilor creaţii verbale (ş1, în consecinţă, probleme), 
ce au ca origine naivitatea, sentimentul poetic, expedientele şi talonările 
generaţiilor. 

Uitarea acestor umile începuturi constituie fără lndoială o condiţie a 
numeroase probleme filosofice. 

ln particular, existenţa noţiunilor asupra cărora nu s-a căzut de acord, 
sau C'-oexistenţa accidentală a termenilor creaţi independent unii de alţii, dă 
prilejul unor antinomii sau paradoxuri foarte favorabile unei bogate dezvoltări 
de netnţelegeri ~i de subtilităţi destul de filosofice ..• 

1n româneşte de MARIUS GHICA 
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JACQCES BOUVERESSE 

Limbaj obişnuit şi filosofie 

Originile lingYistice ale obsesiei filosol'ice 

Specific pC'ntru Wittirrnstrin din In~·estiga/ii filosoficP este că. în ceea re
priYeşte problemele filosuliPi lradi(ionale, el se prezintă lipsit atit de acea 
dezinvoltură iritant/I c·an• sc întîlneşle uneori la Hussel, cîl şi de atitudinea 
dogmalici'I şi condrscrndc•nl;"\ a nco-pozilivişlilor logici. ::-:u numai pentru că 
1ma din ideile sak µrinriJ'ale este rt1,în cazul cel mai bun,s-ar putea „dizolva" 
(pentru a folosi una din expresiile favorite ale filosofilor lingvişliJ una după 
alia unele problrme filosofire, dar nu s:1 se procedeze in bloc la un fel de „eli
minare a metafizicii"; mai ales penlrn că profunzimea chestiunilor trelrnie să 
corP~pundă, dupi'I el. adincimii diagnoslirnlui şi tralamcnlului: ,,l'rob!Pmele 
a căror naştere are drrpl cauz:1 o interpretare greşili\ a formelor noastre de
limbaj au un cara!'[t>r de pro(un~ime. ,\c·pstl' sint nelini~Li profunde: rlr sint 
la fel de adînc inrMl:1cinale în noi ca ~i fornll'le limbajului noslru şi ele au lot 
alîla semnificaţie cît[1 importanţă arc limbajul noslru" (PU. par. 1111. lJifi
cullalPa exlrcmr1 a filosofiei şi în<'clinrala inevitabilă a „curei" pe carp o pro
pune ţin de ncobser\'ala prPgnanţi\ şi prccminen\ă în limba noas\rii ~i in 
viaţa nu;1slrf1 a anumitor forme de Pxprimarc caracleristi('e, care r:xerciti'!. 
asupra inţr!q.(rrii o \'erilabiJ;1 fascinaţie: ,,Filosofia este o lupii\ impulri\'a vrft
jirii în\rl('itl'rii noastre de rălrr mijloa<·Ple limbajului noslrn" ( Ibid .. par. 109 j. 

Formula aceasta din urrnf1 amin leşie în mod straniu dl' ace!'a a lui Frege: 
,,DH<'[t acrasla-i sarcilla filcisofiei si'I fringă dominaţia verbului asupra spiri
lului uman 1 ••• Dar, după \Yittgenslein, nu ne \'om puica Plibcra de tirania 
lim!Jaj1ilui uwal prin lo\'itura de for\[1 „kibniziani\" a cons I ruirii unei ideo!-(rafii. 
De allfrl. nu 1111mai autorul lnvrstip,a/iilor fi/osofice considera ca o completă 
iluzie idl'Pa c,1 rnnslruc\ia unei limbi simbolice „idPale" este susc·pplibil.1 
dr a rnnlribui la solu\ionarca problemelor filosofice; dar el cunsl('ola. de
asrmene;i, l'll o violen\i\ rxln'm[1 posibililatra şi srnsul unei î11ct'rr[1ri JH'l'l'UID 
elaborarl'a unui limbaj interna\ional urlil'icial. 

l!ScYoia de generalitate ca boali"i filosofică 

... C:ilind11-l pc\\"illgenslrin eşti confrunta!. dirccl. l'll acest grn dl' pro-. 
hleme: a identifica drrpt soluţie însăşi rezullatc care par a nu fi deci! o vagă 
prrp;:tlire a ci. ,,Şi aroi '('' ne-am putea spune, alii în sens propriu cit ~i J'iguraL 
\-Vitlgcnslrin este el la urma urmei nominalist, bchaviorisl, conYen\iunalist, 
ele.? Kimic din loa1t' acestea dacă e si\-1 credem, deşi ar putea foarte uşor si\ 
dea impresia că propune o filosofie a limbajului, o filosofie a malemalici
lor ele. l\Iarile do.-lrine filosofice Lradi\ionalc sînt pentru el, cum am văzut, 
mai puţin erori l"il s11persti/ii. forme de reverenţă supersli\ioasă faţă d<> anu
mite turnuri ale limbajului. Ca să dăm un exemplu de problem;'\ clasicii, acea 
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aruniversaliilor, am putea în tnmeni wittgensleinieni să caracteriz{tm astfel 
cele trei tipuri de răspunsuri tradiţionale: 

Realistul (platonician) cau1ă, in faţa 1nmenilor abstracţi, cum sînt 
,,justiţia", ,,frumuseţea", ,,numărul 2", ele., după expresia lui \Vil.lgenslein, 
substanţa din spatele substantivului. Obnubilat de modelul referinţei pure 
(a numelui propriu) şi observînd ră „justi\ia" rste un 1ermrn singular rare nu 
trimite la nimir în lumea sensibilft, care nu conţine dccît lucruri mai mult 
sau mai p11ţin juste, el îi raută aiurea drnol.aţia pe care nit poate să n-o aibă. 
Nominalistul es1 e probabil sensibil la formulftri precum: ,,Cudntul t triunghi• 
se aplică la 1oalc figurile geometrice de o anumil,i formă". El ţine să se observe 
că universalitatea. despre care este vorba, e o proprielale ce caracterizează 
nu lucrurile, nici ideile, ci exclusiv uzul pe rare ii dăm noi anumitor termeni. 
Ceea ce ii fare să spun.'\, ru Hohbcs. că numele comun „rhiar dar[1 e 11n nume 
unic, este toluşi numelr unor diferile lucruri particulare în raport ru care este 
numii. un unfrersal; căl'i in lume nu existr1 nimi<' universal decil n11mele, pentru 
motivul rft lucrurile numile sini, fiecare dintre ele, individ11alP :;;i singulare" 
(Levialhan, cap. IV). Ol priveşte pc conrrpl ualis!. care !şi rrprezinlă spiritul 
uman ca un fel de ma1111factură de idei, el arordă fără îndoială o importanţă 
deosebită faptului că idPPa este reva ce „avem", ceva ce „formăm". care ,ne 
vine", elr'., adică expresiilor care far din idee ceva ce este dat inlr-ulil e,·;ni
ment mrntal specific, carr, în cazurile chiar cele mai puţin spectaculare de 
inven!ir . .iparc· ca produsul unei alchimii intrrioare misterioase cu legi aproape 
necunoscute şi cu rewlta te imprevizibile. ( ... ) 

Am putea fi efectiv lentaţi să uităm l',i \VillJ!rnstein luptă împotfr,a 
înclina\iei (filosoficrl r-e o avem, în general. de a supune funcţionarea limba
jul11i unui model unilar prestabilii, şi 1111 impolriYa unui anumit model de 
acesl tip. în scopul de a propune un allul mai adrrvat: de 1.mde ideea că el 
substiluir un fel de mit al Yagului şi al aproximatiYului, mitului preciziei 
care raraderizrază filosofia reformatorilor limbii uzuale. În realitate \,Vitt
genslein nu r·aul[t nicidel'um sr1 ne impun;'i genernlilăţi asupra limbajului şi 
nu înjelege ,,-1 drscurajcw a priori nici o apropiere ll·oreli<-ă specială faţă de 
fenomrnul lingvistic, ru loalr c;"t este PYidPnt deofehit de sensibil la faptul că, 
în domen i111 aces I a. pr!'s11pun ere a I ro re\ Îl';i t rel'e foarl c uşor în obsesia filo
sofi că. El contl'st,i în orice caz cu tărie că propriile sale rezullate s-ar putea 
interfera direct cu rele ale \'J'e1111ei şliin\c oarecare. ,.Este j11st ~.-1 spunem des
pre considera\iile noastre că nu trrlrnie stt fie considr-raţii şi iin\ifir·r. Experienţa 
faptului« că pe ici pe rolo se poalP gindi ronlrar prrjudecf1\ii noastre•> - orice 
ar pul.ea si\ vrea să spună aceasta - nu ne poale interesa. (Concept.ia pneu
matică a gindirii). Iar noi nu trebuie s,i rons1ruim nici o leoriP. 1\11 I.rebuia 
să existe nimic ipotetic în considera\iile noastre. Orice e:rplicrzţie trebuie să 
dispară ~i s,i fie înlocuită numai prin drscriere" (PU, par. 109). 

Sensul comun şi uzul comun 
Din cele spuse mai sus rezull,'i clar l'[1, la \Yitlgrnstein, într-un srns „forma 

de via\ă" rste cea care are rolul \ranscPndentalului: ,,Ceea ce trebuie accep
tat, ceea ce este dat - s-ar putea spune - sini formele de oiaţă" (PU, par. 226). 
Este însă un fel de a spune că punct ul de Yedere filosofie transcendental este 
prin exrelenjă o iluzie. Nu există întrebare posibilă privind condiţiile a priori 
de posibilitate a conştiintelor şi activităţilor noastre, nu există chestiunea 
quid juris? care să poată fi adresată acestora, ci o chestiune quid facti? filo-
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safică, pe care Witlgenstein are grija de a o distinge de aceea a savantului. 
„Idealul" şi „utilul" se află în privinţa aceasta, împotriva aparenţelor, pe acelaşi 
plan. Există diferile feluri de a semna cunoaşterea, limbajul sau obiceiurile 
do a~şi prezenta titlurile lor, adică diferite feluri de a face comparaţii: toate 
au însă limitele lor: ,,Oare trăim noi pentru că este practic să tr,lim? Oare 
gîndim pentru că esle practic să gîndim? (BGM, V, H) şi, tot aşa, s-ar pute" 
spune: ,,A gindi, a vorbi, a socoti este aceasta ideal, esenţial, logic, etc.?" 
(cf. PU, par. 46?). Limitele apriorismului şi ale empirismului nu consistă în 
descoperirea de „fapte" ireductibile ale înţelegerii, ale raţiunii sau ale experi
enţei, ci în anumite feluri de a acţiona, în faptul că aw1mite chestiuni nu slnt 
puse pentru c,1 nu le dăm sens. 

Există, din acest punct de vedere, o deosebire loLală între comportarea 
lui Moore şi Wittgenstein pe de o parte, şi cea al lui Russel şi a empiriştilor 
clasici pe de altă parte: ,,Pe cînd Moore abandonează chestiunea de a găsi o 
justificare credinţelor noastre, pregătind în felul acesta drumul concepţiei 
moderne a filosofiei, după care filosoful nu trebuie să se ocupe nici să conteste 
şi nici să apere drepturile noastre de a cunoaşte, ci doar să procedeze la ana
lizarea lor, Russel, de altă parte, a tratat mereu chestiunea justificării ca cea 
mai importantă filosofie" 2• Se poate spune că Wittgenstein este, ca şi Moore, 
un filosof al simţului comun? După cum observa Ayer, Moore (1) ,,n-a acordat 
nici un interes special limbajului obişnuit ca atare", (2) ,,n-a pretins niciodată 
că filosofia ar putea consta într-o analiză a limbajului", (3) ,,nu pretinde că 
analiza filosofică ar fi pur lingvistică" (cf. ibid., p. 101). Moore apără ade
vl!rul anumitor afirmaţii ale simţului comun, şi nu proprietatea uzului ling
vistic comun, împotriva atacurilor filosofilor. Wittgenstein vrea să readucă 
limbajul de la uzul filosofie la uzul său obişnuit, şi nu pe filosofi de la cre
di_nţele lor filosofice la credinţe obişnuite. El, după cum am văzut, nu la opi
n 'ile lor este sensibil, ci la neliniştile lor. ( ... ) 

Limbaj obişnuit şi uz obişnuit al limbajului 

După cum nu este_~o revenire la opinia comună, programul lui \Vittgen
stein nu este, de fapt, nici o întoarcere la vorbirea comună. Expresia „filosof 
al limbajului obişnuit" este din păcate de natură a sugera (1) cii ancheta filo
sofică priveşte în mod unic exprimări ale limbajului vernacular în opoziţie 
cu expresiile tehnice, academice sau ezoterice ale unei limbi specializate, (2) 
că toale discuţiile filosofice trebuie ele însele să se pfistreze integral în limba 
vernaculară. H.yle a denunţat aceste donă erori într-un arlicol din 1953 inti
tulat „Ordinary Lang11age" a_ ln ceea ce priveşte pe cea de a doua, este evident 
cil. filosoful limbajului obişnuit nu s-a gîndit niciodată să frustreze filosofia 
de avantajele unei terminologii ezoterice. Neînţelegerea asupra acestui punct 
îşi are originea fără îndoial;l în faptul că al doilea Wittgenstein şi disci(Jolii 
săi au abandonat una din ideile principale ale lui Russel şi ale neo-pozit1viş
tilor logici: ideea că se poalo şi trebuie să se aplice la rezolvarea problemelor 
filozofice unele tehnici de tip ştiinţific. 

Dar, fie că filosofia ar fi o critică şi o reformă fie dimpotrivă o simplă 
descriere a uzajelor noastre lingvistice, ea trebuie să se folosească în ambele 
cazuri de un anumit meta-limbaj, care nu poate fi altceva declt limbajul uzual 
tnsuşil completat cu un vocabular tehnic adecvat. Filosoful nu este a _prior, 
silit să rămînă mai fidel limbajului obişnuit declt lingvistul sau logicianul. 
El este obligat să fie clar, într-un sens chiar mai clar decît oricare alt tehni-
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dectl spectacolul unor tnsăiH\ri grosolane: salturi, abateri, schimbări de 
diroclie, artificii de legll.lurll., trişerii de lot soiul, contraziceri, noduri, puncte 
<le sudură. 

Pentru cll. in condiţia unei fiinţe conştiente finite glndirea este fatal 
fragmentară, singurul comportament onest, pe aceaslll. linie, poate fi formulat 
astfel: a scrie fragmentar fn orizontul unei singure idei. Aceasta este suprema 
(şi eingura) noastră formă de coerenţă. Plnă şi bibliotecile lumii nu reprezintA. 
ln fond declt spectacolul obiectivat al acestei fragmentarilăţi reiterate la 
nesfîrşi t. 

Dacă se acceptă '<'ă limita este punctul de unde orice ontologie lncepe sau 
ren I ml care prezidca;-,,1 orice dicurs ontologic, pc scurt, dacă totul este limită 
i;;i daeă limita este de găsit prf'tutindeni, atunci peratologia, ca discurs 
specializat despre limiUI, amcninlil sil sucombe lntr-o logică a omogenului, 
a nrdiferenţierii şi a nelimitatului. Ambiţia ei, cu cil este mai justificat!\, 
rn a Ii l o face mai nepu tincioasf1. Aces L discurs, a cilrui slăbiciune rezidă 
tocmai ln forţa lui de integrare, nu se poale salva decit inlroductnd dife
rrmţa !n spaţiul enunţului nediferenţiat „totul e limită". Pentru a nu deveni 
un discurs totalizator care urmează sil se dizolve ln propria sa atolcuprindere, 
peralologia trebnic sil adopte mijloacele unei tehnici „lomografice", deci 
sll-~i secţioneze obiectul in chip aleatoriu în punctele cele mai diverse ale 
unei nrticulări doar bănuite. Secţionarea ca metodă ad hoc face din fragment 
figura necesarr1 a discursului peralolo~ic. 

Fragment ul ii r:1peşle peralologie1 orice pretenţie de discursivitate, 
drri orgoliul dr a tinde c:1tre lo~ica exhaustivă a unui domeniu şi de a deveni 
„sislcm". ln felul ncesla, lnsuşi termenul de „peratologie" devine abuziv 
şi ri\mine simpla aluzie la n/lzuinţa tradiţională a unui logos caro nu a ştiut 
şi nu a putut niriodat.'l 6ă-şi domino obiectul. Pentru a fi păstrat, el trebuie 
să mărluriseasr,1, din capul locului, o intenţie ironică: ironia faţă de orice 
„sislrm" ca receptacol privilegiat al Adevărului. Logică a limitei, dar şi 
logică cc îşi cunoaşte limita, peralologia renunp la obsesia Textului şi 
opll'ază în r.hip firesc pentru fra:;ment. ✓ ~-

- -~ 
f ;~ fn locul uuci g'indiri „pure", discursi\-c - spălată şi curăţată de fireasca 
ri r;t1;"1cire (şi ele abia astfel fnlsi\ şi artificială), neverosimilă ca o statuie, 
ni\wind Ia construcţin n bsolu tă, la sistem, trăind iluzoriu ln lumina unui 
ideal al emanciptJ.rii absolute şi ni unei „ştiinţe a gindirii" - tn locul acesteia, 
deci, gîndirca ln forma ei naturali\ (umană) de exislenţ.ă, care fare din mo
rnr.nlele finitudinii - din tăcere, rătăcire, agonie şi moarte - semnele de 
punci uaţie ale unui discurs eliberat de prezumţia colaborării cu con lin uita tea 
absolută a ~ensului. !n locul eului impersonal ca agent absolut al Adevă
rului. f'ul dramatic al filozofiei. 

Wndirea noaslră esle lot allt de aproape de haos po cit de sistem, ln 
sensul că principiul de organizare pe care ea-l poartă in sine nu conduce le. 
r,onfi;.!llraţii definitive, ci la întruchipări care trebuie distruse în vederea 
altora noi. Ar:eastă creatio continua este însăşi atestarea haosului subzistent. 
ExprPsia rel:Jtivizării absolute a IJlndirii discursive este: ,,se poale şi altfel". 
Ilar dacii „se poate şi altfel" - ş1 nu aşa şi numai aşa - înseamnă că haosul 
f;iă in permanenţă la pindă, că el este deja prezent ln fiecare posibilitate 
deschisă către un alt drum al gindirii. 
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A g."tsi, în gindire, un omolog al cel11i de al şaselea simi. O gindire libB r
discursivă ar trebui srt se adauge celorlalte cinci tipuri de gîndire amintite. 
Spre deosebire de gîndirea sever-discursivă care generează sisteml!l filozofic, 
gîndirii liber-discursive i-ar corespunde, ca gen filozofic, epica de idei. În 
locul „Ii tera Lurii filozofice", în care personajele expun pune le de vedPre 
generale sau fac lungi digresiuni în rontl!l autorului, ar trebui creaLă o 
epică de idei, o „proză organică" a gîndirii, eliberată de arlificilll conceptelor 
şi de obsesia conslrucf iei speculative: o mimetică superioară, a gindirii 
tn mersul ei nalllral, deci în r."ttăcirca ei, în spontanei la tea naş! erii şi decurgerii 
ei nenl'cesare. În epica de idei, spre deosebire de ceea ce se lnlimplă în „ro
manul filozofic", ideile ar lreLui să fie personaje; ar Lrebui să ni se povestească 
despre ele, despre rătăcirile şi lnlîmph''trile lor, despre gloria lor, despre că
derile lor şi despre moartea lor. Oamenii, personajele „reale" - dar ele 
n-ar mai fi acum <lecit umbrele ideilor, agenţi lnlimplători -, ar juca rol 
de fundal, de decor, ar fi camerele, străzile şi parcurile prin care s-ar mişca 
şi ar trăi idei. 

Jurnalul, epistola, cuvintarea, dialoglll, fragmentul, eseul şi epica 
de idei pot fi numite genuri artistice ale filozofiei nu din cauza „stilului" 
care le esle propriu, ci pentru că: 1) întreţin un raport mimetic cu gîndirea 
naturală; ~) îşi primesc unilalea nu numai din persprrliva obiel'lului gindit, 
ci şi din areea a el!lui cogilaliv determina[ ca individ, aşadar din prrspec
tiva orizontului afectiv în care se desf[tşoară gîndirea. ,,Ideea" nu mai 
apare aici ra „idce pur[t", ci ca prod11s al gîndirii f'inite rare se desft1şuară 
fn timp şi este alimentaHt de 1111 eleme11L pa.,ional. ~istemlll filozofir, in Sl'himb, 
reprezintă genlll ,<ti'inf•fic al J'ilozofiei, tormai pe11tr11 c·,1. are;:;L raport mi
metic cu gindirea natural;t e:;le suprimat. (; indirPa ,11•( il il'ială, care este proprie 
acestui gen, nu poale fi derîl instinctiv,1 şi nu rnima!Ct, rentru Ui ea nu 
există ca atare în perimelr11l vie!ii n'ale. Cnilalr>a acrslui gen, apoi, vine 
nu din proiectlll (conlrallictoriu şi şov[tilor) ;i.l individul11i care gindrşlP, ci 
tocmai din demiterca acrsluia prin rxallarea furi.wi pure a 1'.,ţillnii pure. 
ln m;tsura în care escamotează L'iem1•nlul psiholoJic şi dramalic al ginrlirii, 
glndirra sever-discursivrt inlroduce un elemenl de mistificare in scenurilll 
filozoriei sau face din insăşi accasLii mistificare elcmenlul pur al gindirii 
şi filozofiei. 

A S<TiL' liber de prejudcc:1 I a ori,·ttl'lli clisrnrs lrarli[ional înse,111:ni't a 
nu cuuo:1He dinainte lol'lll undP 111·111t'a?:"1 ,:;\ ;1j11n,!i: ar·1•~l ]rlf' po,, 1,, l'u,,rtn 
Linr s{t 11i1·i 1111 l':>-i~lc. '.,u t·~IL, ,,,rl,,1 d,•dl c!P J! !!,-: :Ti1• 1t 1·1·, 1.l 111·,,j idPi in 
dtisl'/1ş11r;1rl~:l ei n•;il:"1. ~i 11t1 111 ;i1·tr'·1 ( uii!,-. r~,,·1:L:. ,.l, i i'1,;._,.·[1·,t.' . .t in urdinea 
disl'lll'Slil11i Jizio11urnia d,:1.11udi1111,,1: ,L.i. ],i 1111,d ,·1:.:n•11l. .ri,·i 11u Pslc 
vcrl•a dl', ii d,· o dif1•1·1·n\,·t t11·.',·.:,,,j·j .. li 1 :'i, ::11•1,.1 di,:lrl' douit mom1•nle 
posil,il,· .rk snis•.!11,i: JH>\i ,l'l'il' ;11:,ll•i ,·,1,d i::<,C'Jri sZt gi1Jd1";:li o ]Jr..,Llt•111;t s:111 
po\i ,tTie d11p:'1 1·1) ai l1·nni11.:L :,-c, gi11d,·.-_:ii. lu J':q i, 1111,;i, ,,.·1'<,cl:t Llif,·rt'll\;'i 
af1wleiizi1 :dii de~li1111I ~i ('()!1\i1111lul gi11dil'ii, l'tl ~i sl1·111 lu1·a l'i i'o1',1ulCL•UriL·e 
si,lrm lilozolil' n·u1·g,111i1.1>;tzit dP11wrs11l gi11dirii i11 f111w\ie de r,•z:111 1:1d gitsit 
111 rnlisl'lt! m•1·izil,il,ile .d(• ginclirii; r·ppa 1·e St' vedP e,;le dil°c:l'il d,, 11•1ia 1·e s-a 
peircl·til t·11 aJe,·;Jrul .. Ait·i ,,;1dL~\ a1·u1"· nu este, a~c1 l't1In ni .se spuitl'. ,,rl~z;.il
t,1lul c·11 dr11111 ('li lol", C'i l'SlP dr1:11111I r1'-fCt1·11L in v1•d,•1'1•a 1111,,i w111mit re
zullal. În ~•·liimh, în s11ila de fragm,•1lle ,au in t•pi,·a de id1·i, rezuiLal.ul nu 
1q,.rn• 11il'i1ii:ri ,·a r11wll.al, C'i pur ~i ;,im]'lll l'a ,1nsamLlu al unui demers ne
mislifil'al. 

Max Ernst (18Gl-197G). La Grnnde Roue 'Jrrh0-
chromatique - 1919 (Paris Colec\ia LP1ri,) 
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ANCA COSĂCEANU 

Peisaje pragmatice 

Un dicţionar al limbajului şliinţific ac'.lual ar trebui s:i r.uprind;1 şi termen, 
ca ac/ ver!ial, enun/are, for/ă ifocn{ionarii, implira/iP conc•Prsa{ională, modalizarri 
prernpo:;iţie ele. într-un dic\.ionar analogic, nc·Pşl i termeni ar figura sub 
inlrnrea l'HACL\IATICĂ (<liferilă <le „pragmalism", care dcsemneaz:1 fie o 
atitudine social-umanr1, fi o anumiU1 orientare filosofiră). ~!ai ctifi<'il i-ar fi 
dir!ionarulni respectiv să formuleze o definipe a pr:1g-malicii. Înlr-adev/lr, 
!nlre .,semantica limbajelor inlexicale" şi „praxiologie lingvistici\" dislfrnţa 
parc foarte marc; şi totuşi ambele sintagme sint utilizate pcnlru a defini 
tcrrnrnul care ne inlcrcseaz/1. l\Iai m11H, alJorclarcn pragmatici\. se impune 
tot mai pregnant aslăzi în meta-teoriile şLiin\ific·c din I oale domeniile; se 
vorhP~te despre o pragmatică a fizicii, a malcmalirii etr. 

Fundamentală r:1mi11c însă pragmalir,a limbajul11i natural, ca parte inte
gran !;1 a teoriei comunicării lingvistice; domeniul ci a cunoscu L în 111 I imul 
deceniu şi j11m:ilatc o Hl.rgirc spcctaculoasi\. snh aspect alil intcnsional cit şi 
exll'n~ional; o serie întreagă <le <lirec!,ii leorrliL·e, fiecare cu metodologia sa 
proprie, au fost atrase în sfera pragmaticii, r·ec:i cc n uelcrrninat o multiplicare 
a s1J1~rlor conr-cpluale. a renl.relor de interes, n ni\'clelor de incidcnţ.'i etc. 

l'rcocupi\.ri r·e ar fi calificate asblzi ca fiind de natm(t pragmalil';'\ pol fi 
(!p,·elalc in gil1llirea asupra limhajului clin !oale timpurile. Totu~i. pragmali
('i1)11ii sinL i11 gr•neral ele acord în a încadra printre sursele fundanrnnlale ale 
pragmaticii actuale teoria scmiozei formulal,î de Charles Sanders Peircc şi 
triada semi ol ic:1 definită de f:harlrs l\lorris. Pen l rn l'cirrc, scmioza (procesul 
de construire a semnificaţiei) se instituie ra relaţie intre un semn, 1111 obiect 
şi un intr'rprrtant, aresta din urmi\ fiind iclcn tifica I de relr mai mull c ori, 
in cawl limbajului natural, cu Yorhitorul. l'lc•,·i1Hl ci,, ;•ici '.\IOJ'ris propune o 
triparli\ie a semioticii in funr\ie ele olJiccl:il :111,11izri: l'<'l,:\ia femn - semn 
(sinra.ra), relajla semn - ol,i<'d. (,.wna111i,·a) ~i n•L1\ia semn - utilizator 
(vorl•ilor): pragmatica. Pragmaliea ar fi dc:-i nna clint re climcn~i11nile semioticii, 
ctr.finil.î ullcrior mai precis ca avind clrcpl oliic>ct „fc11omcnclc biologice, psi
ltolo::in, şi sociologice care apar la ulilizarra ~emnelor". În nrest. sens, prag
matica s-ar lnrudi îndeaproape cn sociologia, psilwlogb, clnografia ~i chiar cu 
},inlngia ! 

Dcfini\.ia de mai sus apare ca perlinenUl. prnlru cccn cc s-ar puica numi 
„11ra~matica generală" sau „pragmatica în sens larg". Alte smsc teorelice 
co11d11(' la formularea unor defini\.ii circumscrise mai îndeaproape domeniului 
Iirq.;,istic propriu-zis, cea mai restrictivi\. aparţinind !ni Jehoshua 13ar-Hillel, 
dup,-t care pragmatica ar fi o subdivizitmP, a semanl icii, rare s-ar ocupa cu 
st.11dicrea limbajelor ce cuprind expresii inuiciale iindcxiralcl - deci o seman
tic,\ a limbilor naturale, opusă celei a limbajelor formale. Dar definiţiile cele 
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mai larg acceptate astăzi vin din direc\ia Lcoriei enunlării şi a teoriei actelor 
de limbaj. 

Descriind „aparatul formal al enun\i"irii" (definită la rîndul ei drept. ad11l 
Individual de utilizare a limbii de rălrc vorbitor\, Emile Henvcniste a desrhis 
o direcţie de invrslib:a\ic exlrem de frucl11oas,i, ·111 speri;il în spa\iul fr,111l·cz. 
Sub forma ei actual.'\, teoria lingYisl ir,'t a enun t.r1rii (C11lioli-Dcscles) irH ,•,m·ă 
formalizarea opera\ iilor prin rare su bicdul rnun\ ia lor î~i ronslruirşte disn:r:;ul, 
prin raportare la un sisLcm de rrprre în earl' primari\ este axa EU - AICI -
ACUi\1. 

Teoreticienii acLclor vcrbalr (arin de limbaj, acte cir ,·orbire) - J. J. Aus
tin, J. R Searle - insi,d:i asupra caracterului social ;il praclicii lingYislire. 
A vorbi, a utiliza o limb,·t nat11ral;'i, inseam11:t „a ;idopLa o furm[t de compor
tament guvernată de reguli" - rPgl!li care, ca şi cele ;ilc jocurilor de orice lip, 
se învaţă şi se manifeslă 111 pradica lin:;vislică îns,'tşi. Limba eslc ulilirnt;l 
pentru a face ceva: emilerea (performarca) unui enunţ conslil11ie un act ,•cr
bal, rezultat al unei anumile inlen\ii de comunicare a locutorul11i. ,,Succes11l" 
actului depinde de recunoaşterea de ,·:.trc :rnditor a acestei intenţii. Limba 
este deci un inslrument de aqiun" so,·ial;"t, rararlcriz:il prin pPr(rmnnri,,irnte. 

Hegulilc de performarc a actelor de vorbire fat.: parte dintre univcrsaliile 
pragmalire, aclualizate difcriL în limLi diferite, confom „gramalil'ilor" 
particulare ale arPslora. 

l'rin lPor·ia aclelor de vorbire pragmalica lingvblil'[t inlerscclcază, Oră 
a i se subsuma. lcoria generală a arţiunii. 

Din dircrjia leuriei en11nţ,lrii 1;-i a teoriei actelor de vorbire so conturr.1zt1 
o dcfi11iţie a prai-:matirii „în sens restrîns" - a pragmalingh·stidi: sl:aliu 
al limb,1j1rlui în ac(iune, al rPg1J!ilor de funrl.ionare a sistemului limbii în J,ro 
cesul romnnir[trii, sa 11. mai pt·e,·is, al modului de utilizare a semnelor li11 gvis 
tice pentru a realiza a11umile in lPriţ ii de romunicarc ln anu mi Ic cont ex Ie 
Termenii cen Lrali ai a11alizei pragma I ice stn t in această perspediv[t arei,l de 
situa/ir de comunicare :;;i de compelcnfâ de romunicare. :-iiluaţia de comunicaro 
cuprinde 1111 ansamblu de paramcl ri: protagoni,;t ii rom1wir[trii (locutorul, 
Ruditorul), relaţiile socio-psihologi,·e dintre ci, coordonatele spa\iu-lemporalo, 
tema şi orienlarea romuniri\rii (in lenţii de romunicare, dirN·\ ie arg11 m~n I a
tivă ele.). CompeLcn(a de comu11icare. conccpL provcniL iniţial din so,·iologie, 
este definită drept cunoa~lerca pradir,'t a regulilor ce g11vcrncazi'i II I iliz,m-;1 
sistemului limbii inlr-un cadru social, în funcţie de parametrii silua\ici do 
comunicare. 

Astfel delimita I, domeniul pr,1gmalicii esl e terenul de manifcsl are a 
conflidului (tlialeclicl) între „ronYcn\ionalism" şi „rnnver,;a(ionalism." 
Pe11ll'II parlizanii cunvenponalism11lui, proveni[ din tracli\ia filosofiei limba
jului ordinar, st>ns1rl pra~mat ic al unui enm1ţ este tot alit ele cm1venţional 
ca şi sensul s:w snm:111Lic, pulillll fi dedus din inlt'rprctarea anumilor Plenw11le 
prezente i11 enun(, l'C i11dnpli11csc firnqia de indicatori pragmatir.i. lnlli,;alorii 
pragmatici sini de naturi tliH'rse: indica Lori ilornţionari (prin rnnsiderart:a 
cărora este recuperal[t teoria actelor ,·crLale), indicatori aliludinali (prinl.rn 
care figurează ansamblul modaliza I ori lor, reluin<lu-se şi dezvollindu-sc a:;I f!'l 
o foarte veche tradi\ie, la confluenţa dinlre logică şi lingvislicr1), indicatori 
argumentativi (domc11iu în care logica modern[t se lnlilncşle cu tradiţia rel.o
rică). Un loc apar le este rezervat analizei implicitului ling,•i.etic (presupoziţii, 
implicat.ii) a elementelor care fac parte din fondul comun de cunoştinţe, ere
din te etc. al in Lerlocu Lorilor şi care asigură „suportul" comunicării. 
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CollYPrsajion;ili:;;lii acLwgi't semnificapci cmwen\.ionale a cnun(.11rilor un 
ansamblu tic elPlllP!dc cc (i11 de condipile dialogului, ale inlerlornpei - eiec
te/c ron,•rr,,,fionalc. Analiza eonYersaţionali't are in vedere ansamulul para
melrilur siltlil(ici ele rnrnunicare, ca şi descrierea secvenţelor de acle verbale. 
Obiec-lul pragmali,·ii evoluează aslfel de la sludi11l aclelor de vorbire ca unilăţi 
minimale ale r·t11nt111ic[trii la studiul secvenţelor de acle şi al claselor de situaţii 
de rommli('are. Cornunirnrpa eslc văwl[t loL mai mult ca inlerlocu(ic, primară 
faţă de c11tm\are ~i ale cr,rei roordonalr determină intenţia de comuni,·are însăşi, 
in virl u lea unei ma lrici conversaţionale care reglementează înlănţuirea „repli
cilor·' .. \ceaslă matrice ar cuprinde (după II. I-'. Grice) un num[tr de maxime 
coni-ersa/iona/,-, (de ,·.antilalP, de calitate, de relevanţă, de manier[t) guvernate 
de „pri11cipi11l ,·oopcrf,rii". în interpretarea unui enunţ, auditorul va lua ln 
considerare alil. ~Pmnific-a(ia conveuţ.ională a acestuia cit şi implica\.iile sale 
conversa\ iun ale, diferi tPlc pf cele ce pot fi ob\ inu te prin respel'l are a sau neres
pecl area principiului !'oopcr:trii (la care se adaugă principiile polileţii, ironiei, 
interesului ele. - reflexe în comunicarea verbal;i ale tipurilor de relaţii 
sociale in lerpersonale). 

În acest pu11cL, analiza pragmatică se înUlneşle cu analiza discursului, 
cu teoria lcxlul1,i ..a unilale lransfras[ică, rezultat al artivilătii disrursive şi 
in ullimă i11sl:in\f1 cu slilislic·a (unde intervine ca element imporlanl in sludi
erea semnificaţiei glo!Jalc a le:dului şi a raporturilor inlrc produc[1lorul şi 
re~epLorul de lc:-.:L, in drfinirea slilului însuşi drept calitate textuală detcr
m111al[1 de inlerlexlualilale şi inlerculluralitale). 
. Aslfel se desenează parcursul de la pragmal.ica univcrsal,'i la pragma-
lmgvislică şi de aici la pragmalicile particulare ale diferitelor lexle. Pragma
tica „invadcaz:,·' domeniul ştiinţelor literaturii! Comunicarea literară esle 
inlerprelali"t ca un tip dislincL de interac(iune soc-ială, al cftrei instrument 
!'Sie lexlul. În comunicarea literară operaţiile semanlico-pragmalice de 
cunslruire a obiedului de discurs cap.:ltă un aspecl parlicular: sub dominanţa 
condi(.iei de riclivizare, lcxtul literar îşi conslruieşle o lume proprie, un rere
rcnl fic[ional, in limitele unor posibile dictaLe de conslringerile lumii reale 
(conslringeri de nalt1r,i ontologică, antropologică, culturală ele.) sau ale 
~miv?rs11lt1i s~1hieel iv. H_ec_onslrucţia lumi\ tex_tului in procesul_ reeeplării 
1mplwi'1 dep,1.ş1rea sensu I 111 h Leral a I enun ~ur1lor ş1 ref aeerea sensuh11 lor h I erar 
(irnplicil, conolaL) - opera[ie rare pcrmile umplerea golurilor aparente ale 
textului, inlerpretarca ansamblului său de Jm'supozi[ii. 

În ccnlrul alen\.iPi se situează rela\ia inlcrloculivă inlre autorul - emi
plor ~i ,·ililornl - recC'pLor, invesligarca orizonturilor lor proprii de aşleplare 
şi prolilcma reerplării ca experienţă est el ieă ( J auss), ca aqiune comunicativă 
aslelici\ dominal,1. de convenţii specifice. 

Abordarea pragmatică implic{1 în acelaşi limp relalivizarea conceptului 
de lilerarilale, vr,wl ra 1111 fascirnl de tr[tsf,Luri pe rare trebuie s,i le posede 
ceea ,·11 inlr-o rp(wă dală este propus şi interpretat drept Lext literar. 

În sl'ir~il, se desenează posibilitatea de exisLen\.ă, alături de pragmatica 
liLPrară, a unei J)l'agmatici a lileralurii, care s-ar putea ocupa de invesligarea 
rolului prad icii ficponale in ansamblul practicilor sociale ale unei eomuniUlţi 
umane. 

Astfel rerrnl se inrhidc ... asupra unei noi deschideri. Revenim la o 
acrep(ie mai largi', a pragmaticii - nu frlră a spera că am reuşit mărar în parte 
să deslu~irn reliei'ul particular al aceslui „peisaj ales" al şliin\ei actuale a lim
bajului. 
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Dezvoltarea pragmaticii 

Sens şi forţă ilocuţionarii 

FRANCOIS RECANATI 

Penlru a descrie sensul unui enunt indicial - starea de lncruri pe rare 
acesta o reprezinl;1 - trebuie s;1 avem in vcdrre reea ce Bar-Hillcl numcşle 
„rontcxtul pragmatic" al rnun![1rii salr. În schimb. nu rstc necesar s1\ ţ.incm 
sea,rn de ceea !'e ,\nslin numeşte „for\a" ilocutionar[1, adie;'\ aciui ilocuponar 
pe care îl l'Palizează loc11lor11I pi·in Pnunţarea sa. Pcnlru a drlimila sensul t'nun
ţuhii „Jules va veni" trebuie si\. ştim (in primul rînd) cînd are lor rnunţarea; 
notind rn I momentul enunjării. enunţul este adev[1rat dară şi numai dacă 
venirea lui Jules are loc după momentul 1. Pn1111ţ11l reprezinltt deri venirea 
lui Jules d11p[1 momentul I. Dar nu ne intereseaz,1 dacă, ulilizind aresl enunţ, 
locutorul \Tt'a s:1 fac,1 o predic[ie, o promisiune sau o afirma\.ir, s[1 ameninţe 
sau s[1 an•rlizt>zl'. St>ns1d Pnunţului, detl'rminal de semnit'ica\ia frawi in raport 
cu contl'x I 111 Pn11n\[1rii, Pste independenl de for\a sa ilocuţionară 

Al'l'asli\ indt>penden\ă a sensului bi a srmnirica\iei) fa\ă de for\a ilocu
ţionar:1 poat,• lot11~i fi l'ofllt>stati\. Într·-adp\·[1r, să admitem f'ă sensul unui 
l'llunt l'Stl· d,•ll'rminal de l'OrHliliilP sale dt> adp\·C1r - semnit'iratia frazei delcr
minii'1d. Jll'llil'll fit>carr rnntcxl ·de Pn11uţare, condi!iile de adev;;r ale enunţului 
c-ar,• n•z1dt,1 .. \sll't>l drl'inil. s1!ns11I en11u\ul11i nu Psle indepPndenl de forţa 
ilon1[.iouar[1 a l'llllll\,irii. l'[l('i un Pnunt nu arc rnndi\ii de arlPY;1r decil dacă 
post•drt o J'or\[1 ilorn\ionar:1 d1• un anuml' lip. i:n Pllllllţ l'are an\ de exemplu, 
for!a ilo<'1J\io11ar·,-1 a 111111i ordin 1111 poale fi nil'i ade,·r1ral, uiei fals; el uu are 
coudi\ii du adPY,-1r: nu pxi;IC1 ni1·i o slarl' dl' ltll'r11ri aslfol iucil, da<'ft acea 
slarl' de l11tT11ri esle realiznl[1, 1111 enunt ca „vino incoa1·r !'' s:1 fie adevărat. 

Dar dat·f1 e111w\ul „viuo irll'oace !" nu are condi\ii dl' adevăr, alunei el 
nu are sPns ~i deri, dal'[t dPfinim scmnifirn\ia drepl l'eea ce delermi11[1 cundi\iile 
dr adcv[1r iu raport t·u un context de cnun\are, fraza „vino încoal'e!" nu are 
st•mnifi<'a\iP. Evidt'nl, aceaslCt t'Ollcep\ie este prea illl-(llslă pentru a fi salisfă
t·,-1loarl' din p111H'l dl' Yl'dPr<' lingvislit·. Eslc prel'e1·aLil s:1 rel'lifinim puţin 
tlt•rini\ia sP111nifi,·a\iPi, de t•x1•mplu aslfl'l: semnifica\.ia unl'i fraw Pslc rcea ce 
punl' i11 n·la\i1· 1111 <'ollil'xl dt• l'llllll\ar·l' l'll o stare de lucruri care, dal'ă csle 
rt•,llă ,)·i dacii r111111/11l ,,.,,,, elf' tip aserti1•. facp l'a enun\11I să fie adev[1ral; scmni
fira\ia lllll'i l'razl' ,·wn-dPt·laralin• p11111• ~i ea in relaţie l!fl 1·011lexl de c1111nlare 
l'II o a11111111• starl' dl' l11rruri; dar Pn11u\11l 1111 cslc „adevărat" alunei !'Îlld acea 
slan• de lt1n111'i csle n•ală. Fil' Pnuuţ11l „du-le miine la Londra!" adresat lui 
Jules la :1 illll-(1151 1808: acesl t•n11n\, ca !;,i „J11les plear:1 miilll' la Londra" 
i'n1111\al în a1·pua~i zi, rrprezinl[t slarea de lul'r11ri rnnsliluilă de plecarea lui 
Jules la Londra la 4 a11g11sl HWK. Dal'ă a!'easlă stare de lucruri esle reală 
- deei <lal'ă .J11lcs pleal'ă efectiv la Londra la 4 a11g11sl 1808 - enun\ul de lip 
asertiv ,,.Jules pleal'[t miine la Londra" este adevărat.. În sl'himb, enunţul 
„du-le miine la Londra!", care are fur\a ilocu\ionară a unui ordin, 1111 dcvino 
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adevărat prin realizarea stării de lucruri pc care o prezin lă: vom spune mai 
degrabă că ordinul csle îndeplinit atunci cind starea de lucruri pe care o repre
zintă esle adevărală. Allfel spus, diferitele Lipuri de enunţuri reprezintă tuale 
stări de lucruri, dar ln moduri diferite: o aserţiune r11prezintă o stare de lucruri 
ca fiind reală şi esle adevărată alunei cînd acea stare de lucruri Nfe rcal<l, 
pe cind un ordin reprezintă o stare de lucruri ca trebuind să fie realiza Iii ~ieste 
tndeplinil alunei cind acea stare de lucruri f'Sle rwli;ată. Con(iuu Lui sem,tulic 
111 enunţurilor este determinat de stările de lucruri pe care ele le reprezintă, 
or aceste stări de lucruri constituie condipi!c de adevăr ale munţurilor numai 
tn cazul enunţurilor asertive; dacă enunţul are forţa unui ordin, rea!ilalea 
stării de lucruri pe care o reprezintă nu este condiţia sa de adevăr, ci condiţia 
sa de indeplinire: condipa ce trebuie satisfăcută pentru ca ci să fie îndeplinit. 
Reunind condiţiile do adevăr ale enunţurilor asertive, couditiilt, de 
îndeplinire ale enunţurilor imperative ele. sub numele generic de „coudi\ii 
de satisfacere", vom putea redefini semnifica~ia unei fraze ca fiind ce,1a ce 
pune în relaţie un context de enunţare cu an umile condiţii de sa Lisfa('ere, adică 
o stare d.0 lucruri a3tfol încrt, duc~ arca ::;L-ii'O de lucrui•j 8.'.:ltu c.1Jt,;-"-d.rc1.L:-i, c1u111-
ţul este adevărat dacă este de Lip aserLiv, iillleplinit dac[t esle de Lip imp•!I'aLiv 
etc. 

Odată făcută trecerea de la nopunea restrinsă de condi\ii do adev,\r la 
aceea mai largii. de condiţii de salisfacere, \'edem că se pf1slreaz[1 indepei.den\a 
sensului faţă de forta ilocu\ionară: condiţiile de salisf;:ccre a unui enunţ sint 
ilocuţionar neutre, în măsura în care două enunţuri ca „.Jules plea!'[t miino 
la Londra" şi „du-Le miine la Londra, Jules!", reprczenLind aceeaşi slarn de 
lucruri, au aceleaşi condiţii de satisfacere, deşi forţele lor ilocu \ ionare sin t 
foarte diferite. Dar însuşi acest fapt arală, oarecum prin absurd, ci\ nu putem 
identifica sensul unui enunţ cu condiţiile sale de salisfacere şi semnificat.ia 
frazei cu ceea ce delermin,1 condiţiile ele satisfacere în relaţie cu un anumit 
context. Este evident că „Jules pleac{t miino la Londra" şi ,,tlu-le miinc la 
Londra, Jules I" au aceleaşi condiţii de satisfacere f;ir[t a a \'Ca arela~i spns, 
şi această diferenţă de sens rcflcclă diferenţa intrc actele ilocu\ionare reali
zate prin intermediul lor. În plus, această dil'eren\ă de sens corespunde und 
diferenţe la nivelul semnifica\jei frazelor enunţate: modul indicativ 1u1 „snm
nifică" acelaşi lucru ca şi modul imperativ, şi ceea cc s~mnifi1·/\ arrslt> n1nt!wi 
nu are nimic de-a face cu starea de lucruri (identică) rcpr,)zenlal:1 de n·l,! d,r, ·1 
enunţuri, ci cu actul ilocul,ionar realizat de cei cc ln eJ11111ţ:1. ,\llfcl si•!!~, 1111 

avem de-a face, pe de o parte, cu semnifkaţia frazei dcfinil[t drept reea ce fare 
s:'.1-i corespundă unei enunţări a aceslei fraze în contextul Co stare ele lucruri S 
pe care această enunţare o reprezintă, şi po de a!UI parte, drept fort a pc caro o 
capătă această enunţare !n context. Semnificapa frazei contribuie la Jeler
minarea nu numai a stării de lucruri reprezentate de enunţ., ci şi a furiei ilu
cuţionare a enunţării. Astfel că a acorda o semnificaţie unei fraze înseamnă 
a-i acorda nu numai un conţinut reprezentativ potenţial, actualizabil iH ron
text, ci şi, după expresia lui Alston, 1111 „potenţial de forţă iloc11!ionc1r:1·'. 
Prin urmare, semantica IingvisLică, al cărei scop este de a asii-:na frazrlor ~ra
maticale ale limbajului o semnificaţie, lrobuie să includă o componenl.:i pra~
malică, aceasta dind socoteală de elemente de tipul celor modale, asociale în 
mod convenţional nu cu acel aspect al realiUi\it cc poate fi rnprezental de 
frazele in care ele se inserează, ci cu ceea ce face locutorul alunri cinel enun\ă 
aceste fraze. 
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Indicator; pragmatici 

D11pă Arthur Pap „spre deosebire <le sensul scrnanl ic care csle constant, 
scns11l emoliv al unui cuvînt variază după ronlexlul în care acel cuvlr1t 
este utilizal." l'ap adaugă: ,,Dacf1 sensul emotiv al un11i rnvînt ca „urai" 
ar fi relativ constant, aceasta ar conslil11i o lege psihologir;1; dar caracterul 
constant al sensului semantic este rewltatul unei convenţii". Arestui 
mod de a conrepe lucrurile i se poale aduce urrn;1toarca ohicc!ie: dacă 
semnificaţia unui cuvînt ca „mas;"[" estr rlernenlul prin care arest cuvint, 
contribuie la a determina starea de lucruri rrprrwntatt1 dr eaun\are:1 frazei 
în cnre el se inscrcazil, :1ccaslă abordare a Sl'nsului ,•ia rela(ia dinlre semne şi 
obierlcle pe care ele Ic rcprczinl;i nu pnatc fi gcncralizal:1, pcnlru că există 
semne rare nu „reprezintă"; :1rcs1c semne, dotale cu sens pragmalir. 1111 sînt 
asociale 1111or a numi te obicdc printr-o rela (ic dc rPprewnlar": rlc sîn t aso
ci:1 Ic mai rurînd unor anumite rcla(ii discursin• înlre cei ('e lc e:11111\,i, .~i acrast1l 
asocirre nu este mai pufin ron\'f'll(iona/<1 d,•ri!. ,,·P r.u111r1l11. c,a a cw•intului 
,,masă" cu un anumit tip de obiect. Cuvin tul „ura 1·· este asocial i11 mod co11n!11-
tional actului ilocuţionar de aclamare, şi dacă spunlnd „ura I" 1111 locutor îşi 
manifeslii în general entuziasmul, el o face ln virtutea acestei convenţii şi a 
convenţiei conform căreia a efectua actul ilocuţionar de aclamare revine la a-şi 
manifesta entuziasmul, după cum a efectua actul de afirma!ie revine la a-şi 
exprima o credinlă - indiferent de sentimentele reale ale locutorului. 

A inyentaria expresiile cu valoar0 pragmatic/I i11seamna, pentru Auslin 
~i filosofii limbajului ordin;i, a lupta lmpotriva „iluziPi descriptive", a iden-
1.ificarii prip:tc a sensu!Lii ur:111 semn cu re1,r11zc11larca de C":'!.trl' semnul respec
tiv a unui asp,·d din ceea n· n'prPz1,, t.. enunţul ln rnre s,, insrrcaz(1. Esle desigur 
greu de contestai c·i\ modurile Yerhaic, 1111una\in, e:q:rl'sii ca „urai", ,,bună 
ziua" sau „mul\11mesc" nu rrprezinl,i n1111ir: !ii 1111 :; ·1 t folosite descriptiv; 
dar multor expresii .Jot<lte cu sens pra~rnatic sî'.·tem tPnlali :;ă Ic d;'1m şi o 
interpretare dPscripi i,·:,, ca Şl rnm rlc ar contrilJ1,: la d,•krrni11area con\inu
tului rPprczent,,c1 val enun~urilor. Astfel, se parc e,i cn111, \ ul „o>:·, vin neapărnl" 
şi enun\ul „probabil că o să vin" rrprczintă do11,, st:1ri de ,1,,Turi uşor dife
rite - venirea sigur,i a locutorului ~i venirea sa probal,il:'1 : cL11 de fapt, ele 
rrprezinLă accea~i stare de lucruri, !n mod11ri dilerilc: expre,iilc „n,•ap,,rat" 
;;i „prolJabil" indică valoarea ilocuţionară a enun\urilor - , c~p~ctiv de I ro
misiune şi de aserţiune rezervat/I. Tot astfel, spun nd cred că o să vin", loc11-
torul, in ciuda aparenţelor, nu descrie starea de lw ruri c ,11:;t it 11i I.'\ de credin I a 
sa prezent/I. în venirea sa viitoare: ,,cred ca" irH..li( ă pur ~i simplu fapt,, ,•,i 
enun\111 pe care li introduce este, după cxprrsia lui 1Jenvcnisle, o as, rţiune 
atcnuat:L, f{1r/l. a contribui la conţin11L11I s[1u reprczcnt.aliv Tot astfel, 
„admit C:1", ,,sînt de acord că" şi „ln\cleg că" ofer{1 o indica\1e pra,-.malică 
fiind aproxim,1tiv echivalente cu „desigur" şi „prin urmare" c{1rnra nu le 
putem da decit o interpretare pragmatică: ,,prin urmare·· indir:1 faptul cii 
prin enun!ul respectiv, locutorul trage o conc:luzie, iar „dcs•;.:ur" pLate mdica 
faptul el ci face o concesie. 

TrclJuie recunoscută existenta, alături de indicatorii ilo, 11[i,·nari, a 1111or 

indicatori aliludinali, asociaţi 1111 aclului iloc11\ic111ar n•,ilizal de lornlor, C'Î 
aliludinii sale afective fa\ă de obicclul disrnrs11l11i s:111. Ci11d spun „o s,1 rac: 
o baie bună" ascrtez c;'l o să fac o baie şi exprim o anu mi l.,1 a Li I udine fa \,i de 
această baie prin intermediul cu,·intului„lrnn" can·, in cxpt·(•c,ia „o liaiL' lJun,Y', 
nu dcs{'('iC o proprietate obiectivă a baii, cum ar fare-o de c~;cmpl.1 ,raid" 
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„Calific:'tm drept bună baia re vrem foarle mull să o facem" spune Son 
Antonio. Deşi inadecYală, areasl(t definiţie csle orientală în direcţia roreclă, 
ar·rt>a a unri abol'(\ări pragmalice a sensului expresiilor cvaluali\"C. !'rima 
innstiga\ie sislemalirft a indicatorilor atitudinali i se dalorcaz(t l11i Ch. 
Tlally (1909 ), care o n11me~le stilisticu. El dis! ingr in limb.1 clemenlele 
aft•clive şi clementele inleledua!P, primele fiind asol'iate atil11dinii inter
lorntorilor şi situa\ici de cnun\arP, şi cele din urmă. slftrilor de lucruri 
reprc\zcnLale. Trebuie remarcai faptul <',1 această distincţie l-a condus pe Ilally 
la crilica opozi(iei saussuriene intre Langue şi Parole (Limbft şi Yorbil'e -
cf. ,,Ferdinand de Saussure şi stadiul aclual al studiilor lingvislice·' in Bally, 
193[,) şi lot ea se afhi, "ia Vendryes şi Ogden-Hichards, la originea distincţiei 
operate de empirismul logic intre sensul emotiv şi sensul cognitiv sau 
informativ, dislinqie a cărei crilică şi rafinare de către filosofii limbajului 
ordinar ronslituie punctul de plecare al cercetărilor actuale de pragmaticfi. 

Ca şi inrlic·a I orii afectivi sau al iludinali, indica tor ii logico-aq.(umen ta I.id 
pol fi u~or grnpa\i inlr-o calegorie aparle. l"nii din I re Pi pol fi rnnsidera\i drcpl 
incii<'alori ilon1(ionari: csle cazul lui „desigur", ,,priit urmare", ,.luluşi", al 
muli or altor indicatori care privesc: silua\ia enun~ului, unde se inserează în 
cadrnl argumenlftrii, la care ronlribuie inl1·-un !'el sau altul. Lnl'le Pxpresii, 
c·a „dar" sau ,,<'hiar" sînt mai dificil de inlerprelat. Se poale admile cft spunind 
„sig11r răa YeniL" locutorul fare un anumit acl dti discurs, care poate ri definit 
şi 1·,'\ruia putem deslul de lesne să-i dăm un nume; dar esle mai dificil s,'\ 
,ll·ordftm enun\,ului „dupft rină,\\' illgenslein a spftlal chiar şi Yasl'lP" o for\ă 
jlorn\ionară al 1·;1rei indicator ar fi „chiar". Este preferabil sft utilizfun, în 
acrst raz, 1·11m o fac Dnrrol şi :\nscombre, noţiunile de „dircl:\it•" şi dr „for~.\ 
argumcnlaliY;\" in lontl celei de act ilocuponar. 1\şa de exemplu, ,,desigur" 
înt1·-un enun!, X indică faplul că X merge in sensul unei anumite conl'luzii 
şi rft argument.arca generală a locutorului mrrge in sens opus (de unde se poale 
deduce că X PS le o concesie); ,,dar", înlr-1111 an umil lip de ('111111\. 1·01ll't'lează 
douf1 propozi\ii şi indic[i in acelaşi limp ct1 elt> au sensuri opusP şi c,1 a doua 
est,· mai pulPrnică argumentativ decît prima, aslfd inril enun\ul glohal arn 
a1·t•t•aşi clire1·\ic argumentativă ru cea de a doua propoziţie. l'e aceasLf1 hază 
Plemt•nlmă, pulem analiza enun~ul „desigur rft a venit, dar a plecat. imediat 
din nou": .,dPsigur" indic·ă faptul că există o concluzie r astfel inl'it argumen
tar1'a loculorului merge ln sensul r şi cft „a venil" are un s,•ns opus; ,,dar·' 
indirft faptul că „a Yenit" şi „a plec·al imedial din nou•' au st•ns11ri opuse 
(de unde rPztillft că „a plecat. .. are sensul r) şi 1·[1 „a ple1·al ... " l'Sle un argu
mrnl mai p11IPrni,· in sPnsul r deeil esle „a ninil" in sensul opus, astfel incit 
enun\.ul glolJal are sensul r, aşa rnm lt1sa să se prevadă „desigur". !)edurem 
('ă 1111 „desil:{11r" implic.\ un „dar" şi \'edem desenind11-St! posibililalca unei 
logil'i a argumenl[trii. 

l!n all lip de indicatori prive~lc nu aliludinca afe!'li,·,\ a lornlorul11i 
faţ.1 de obi,•clul disrnrsului său, nici sensul argumentativ al spuselor salt>, nici 
for\a iloeu\ionar,1 a Pnun\i\rii salt>, ci lucrurile pc carr, spunînd ceea t'l' spune, 
Ic eonsidcr,\ 1·unosrntc, fondul comun de cuno:;;lin\e şi de rredinţe pe care le 
Jmp,'lrl,'\~P~le t·u intrrloculorii săi, pe srurt, ceea C'l1 el pre.rnp111t('. Ceea ce pre
supune loculorul este, cel puţin parţial, in<liral prin 11lilizarea unor anumiln 
fonn P lingvistice. Fie fraza „după cearta cu fiul lui i\lartin, măcelarul nu-şi 
mai oale nevasta". Utilizarea rel'erenpală a l'xpresiilor „l\fartin", ,,m,\rclarul", 
„1wvasla", ,,fiul lui \farlin" şi „cearla ru fiul lui \larlin" presupune exislen\a 
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lui 1,Iarlin, a. măcelarului, a. nevestei salP, a fiului lui ',fartin şi a crrtei dintre 
acesla şi măcelar. Expresia „1111 mai·' are şi ea o presupozi\ic: spunind „Toto 
nu mai face prostii" locutorul presupune cii. Tolo Lkca prostii. fn exemplul 
de mai s11s, lol"l1lornl presuµune c;1 m;"1L·elarul i~i b,Uca nevasta ~i ci\ la un 
momenL dai a incclal si\ o mai bal{t. 

Cum s;"t raracle1·i1.C1m incliraţia pragmaticii in general? Primul lucru 
care trebuie subliniaL Pstc r;"1 ceea ce este „in<lirnL" 1111 Psle rPprczPnlal: Cel 
<·a1·e sp1111P „vino încoace" nu spune 1·:1 dC1 1111 ordin, rPl care spune „a vl'nit 
dar a ple1·al din 11011" nu spune cei cPle do11;"1 propozi\ii pe rare ll' aserteazi\ 
au orienL'tri a1·g11nwn la lin' difrri tl', cel rare spune „din nefericire s-a in tors" 
nu spune c[1 dt>plingc faptul <·Ct rine1·a s-a inlors, cel rare sp1111e „regp]e Franţei 
e chel" nu spune că exisl[1 1111 rPge al Fran\Pi (şi numai 1111111) ~i nid 1·/\ el con
si<leră aresL_ fapl cunosrnt. ToalP a1·p5[ea sint numai „indi,·ale", ~i anume, 
prin utilizan'a unor anumite SPmrw. \Iodul imprraliv L•slc ulilizaL pentru a 
efectua un ad ilor11\ionar de un anumit lip, ,,t!ar" rsle utilizat penl1·11 a co
necta două propoziţii argumentativ opuse dinl!'L) rare a doua este mai puternică 
decîl prima, ,,din nefericire" esle ulilizal pentru a Pnun!a un fapt pc• care li 
-deplingem ele. Aceste expresii au anumill' comli/ii de ,aili::arl', şi prin urmare 
a le folosi revine la a indim faptul r[1 a<·este condi\ii sinl indeplinill'. 

Accast/\ raraderizare este lotu~i ins11firient[1, <'ăd Pa rrn conduce la a 
pune 1w acela~i plan, de exemplu, ceea re indi<'[l utilizarea imperalintlui şi 
ceea <'l' indi<'C1 ulilizarl'a 11n11i rioran. Atunci rinei .J111Ps spunc „vino încoare", 
el folose~ll' 1111 mod, imperalinil, care este 11lilizal pentru a efedua 1111 anumit 
tip de al'le ilor11\ionar1•, şi f.1pl11l <'ă Jules foloseşte acest mod indir,1 sau arală 
c,i JulPs vrea s:1 far;"t un ari iloru\ionar de acel lip. Toi astfl'I, utilizarea unui 
cioran de <·;drc .J,iles aral;"1 r;1 L'I are inlPn\ia să bală 1111 <'Iii sau s,l Ll('i\ ceva 
.similar, in mC1s11ra in <·art) an•asla l'SlL) funqia n•c11nosr11l,i a cioran11l11i. Dar 
-există o dii'L'n~n\;1 imporlanlC1 intre rele dou:1 tipuri de intliraţii ofrrile de ulili
zarL~a r·iora11ul11i şi rPspediv a modului imperath·. Ciocanul ser·vP7lP la b[1tut 
cuie, şi ii putem utiliza in art>sl srnp chiar dacă nimeni nu in\elPµ;P 1·0 vrem 
să facem. Modul impl'r,lliv sP1·1·p~l1· la efectuarea u1111i anumit. lip de acte 
ilor11\ionare, d,tr 1111 pulem indl•plini acest<' aclt) cla1·,1 uimPni 1111 în\Plege că 
areasla a fost inlen\ia <·11 carl' am utilizai impPraliv11l, uu putem da cuiva 
un ordin d,H•,i acesta nu nl' in\elege inten\ia de a-i da uu ordin. În iseneral, 
inten\ia loc11lor11lui de a efPcl11a 1m anume ari ilornponar se realiz1•ază prin 
recunoaşterea dn răire auditor a areslci intl'nţii (cf. Hecanati 1979). Allfel 
spus, modul imperal iv sen·c~le la efectuarea unui ari ilocu\ionar de un 
anumit I.ip l.01·mai penlru c[1, ~i în măsura ln car<'. utilizarea sa rie indică 
faptul 1·i\ areasla estr inten\ia lornlorului; func(ia lingvisli1·r1 - dPri sem
nificaţia - modului imperativ rnnsideral ra semn-lip 1111 este indcpPndentă 
de rel'a ce indi1'.ă utilizarea de către lorntor a unl.'i 0<·11rP11ţe a arestui semn; 
-ea constă I or mai în aceasl,1 indica\ ie, pe care o vehiculează sislcmal ic oru
ren\rle sale. 

Heg,1sim ail'i dislin<'\ia intre indice şi simbolul indirial. ExprPsia „mulţu
mesr" este 11lilizal[1 pentru a 111111\umi, astfel cil utilizarea acestei expresii 
<le c[tlre un locutor indicr1 faptul <'i\ el efectuează aciui de a m11l\umi: dar 
indicaţia vehirulal,i de ulilizarea expresiei nu este reva care se adaugii la semni
ficaţia ei. lllilizarea dr r·[1lre X a expresiei „proba 011lologic[1'' aralr1 că X 
posed,1 nnele cunoştin\11 de filosofie; daci\ a<·easlă indicaţie vehil"lllată de 
utilizarea semnului nu fa1·e parlc, aşa rum a ar.Hal 1\lorris, clin semnificaţia 
acestuia, cu totul allfPI slau lucruriţe in cazul expresiei „m11l\11mcsc" a cărei 
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utilizare arată că locutorul mulţumeşte şi ln plus a căreisemnificaţie con,•en
lionalrl standard este chiaraceasta. Există o relaţie de fapt înlre o ocurenţă a 
unei expresii cu valoare pragmatică şi ceea ce indică ea ln virtutea acestei 
relaţii (de exemplu între „mulţumesc" şi actul de a m11lţumi), dar expresia, 
ca semn-tip, este asociată convenţional acestei relajii. Pentru a ne exprima
mai simplu: semnificaţia expresiilor cu valoare pragmatică eslc dat.l de con
diţiile lor de utilizare, şi ele sînt folosile in mod convenţional pentru a indica 
faptul că aceste condiţii sînt îndeplinite. Nu se mai poale deci face o opoziţie 
Intre sens şi utilizare, între ceea ce ţine o de investigaţie sem:rnlic1!. şi ceea 
ce ţine de o investigaţie pragmatică. 

Efecte conversaţionale 

Abordarea de mai sus, care s-a lrncurat de o larg.l populnrilal.e în rîndut 
filosofilor şi al lingviştilor, a lnlîmpinat uncie diricultăP ( ... ) Obiecţiile au 
mers in acelaşi sens: ei tind să arate că indicaţiile pragmatice nu sînt în toate
cazurile generate de condiţiile de utilizare a unei forme lingvistice ( ... ) 
Pentru a distinge între cele două tipuri de indicaţii pragmatice - cele aso
ciate ln mod convenţional unor forme lingvistice şi celelallc - Grice (1967) 
a propus distincţia Intre implicaţii cor!!'cnţionale şi implicajil con"ersa/ionale ( ... ) 
Pleclnd de la această dislincţie, pragmalica a îmbr;lcat un 11011 aspect: invcsti
t{aţia pragmatică constă în bună parte in a distinge, în sensul atribuit în mod 
mtuitiv unui enunţ, Intre ceea re este propriu-zis semantic şi ţinc de semni
ficaţia convenţional;1 a unei fraze şi ceea ce ţine de un efect conversaţional. 
Astfel, analizele „convcnponaliste" ale filosofilor limbajului ordinar şi anali
zele „com·ersaţionalistc" ale pragmalicienilor contemporani nu se opun Io 
mod absolut: distincţia între cele dou;l nivele ale analizei pragmal irc consti
tuie pînă astăzi motorul progresului pragmalirii. 
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PAUL RICOEUR 

Structura, cuvîntul, e,,enimentul 

'Vorbirea c11 disrurs 

C11rrrirea p11ncl11lui de vedere slruclural e în moci si~ur o cucerire a ştiin
ţific1il11i. Consituind11-şi obiectul lingvistic ca autonom, lingvistica s-a consti
tuit ea ins;işi ca şliin!f\. Dar cu cc preţ? Fiecare din axiomele enumerate este 
tutodali\ 11n rîştig şi o pierdere. 

Actul de a vorbi nu e numai exclus ca exec11ţie exterioară, ca perfor
manţi\ individual.i, dar el nu poale fi nici combinaţie, nici producţie de en11n
\ 11ri inedile. Or, în arcasla constr, chiar esrnţa limbii, chiar scopul ei. 

în ncela!;i timp r rxdusil. istoria. nu numai schi111harea dintr-o stare de 
·sistem in alta, ri ~i prc;rl11c\ia culturii şi a omului in producerea limbii sale. 
Crea ('P llumboldl a numit producpe, opunind-o lucrării gala Irtcule, nu e 
1111mai diacronic, adiri\ schimbarea şi lreccrea de la o stare de sislern la altă 
-stare de sislrm, ci chiar generarea, în dinamica ei pruf1md[1, a operei vorbirii 
în fiecare ~i in noi lo\i. 

E ex"111s;"1 de asernt•nea, cu libera combinaţie şi cu generarea, intenţia 
primă a limbajului, care este aceea de a spune rnva despre reva; aceasti\ inten
ţie, locutorul şi auditorul o înţeleg imcdiaL. 1'cntr11 ci limbajul vizează 
·ef'Va. sau mai cxacl are o dubl,1 ţintă ( 1Jisee): 1111a ideală (a spune ceva) 
şi o l'eferenţă reală (a spune despre ceva). În aceasti\ mişcare, limbajul trece 
-c.lou;'\ praguri: pragul idealităţii sensului ~i, dincolo de acest sens, pragul 
referinţei. [ ... ] 

l'enlru noi, rare vorbim, limbajul nu r un oh ied ci o rrn~diape; el e ceva 
pl'in 1·arr, ,·11 ;1ju I urui criruia, noi nr exprimăm şi cxprimrun lucrurile. A 
vorl,i i11sea11111t1 aciui pl'in care vol'bilorul dtT[i~eşte înd,iJcrea u11iversului 
semnPlor, in intenţia dr a ::spu11e ceva despre rPva rni\·a; a vorbi c aclul prin 
ntre limbajul se dPp.'1~P.;;lr• ca semn spre rderin\a sa ~i sprn ris-d-1Jis-ul s1'!.u. 
Limbajul vrea să dispar,·1; el vrea sri moarr, ca obieL:L. 

O antinomie se al'al,1; de o pal'lP, lingvistica slruclural.1 proccdea7.;l 
la o decizie cu caraclcr epistemologic, aceea de a se p;·1slra în i11ler10rul inchi
d,1rii unin~rsului semnelor; în virL11tL•a ac(•slei drcizii, sistemul nu are un 
,.\n afar;t"; el l'Ste o entitate autonomă de dl'pe1Hlen\e interne. Dar aceasta e o 
-decizie melodologică care violcnlcaz:1 cxrwrienţa lingvistici,. Sarcina e alunei, 
pe do allă parte, de a rec11pcl'a pcntr11 inţel!-(Cl'Cil limh;ijul11i ceea cc modelul 
slr1ll'lural Pxrlude, şi care e poale limbajul îns11~i ca ad dt• vorbire, ca spunere 
(c„mmc dire ). I ... ] Sal'rina noasll'ă mi se pan• arr1!a de a mcrg-e pină la capă-
tul antinomiei. [ ... j 1'"ormulal'ea acPslci a11li11mnii r•stP azi rundi\ia \nl.ourcerii 
la o in\elcgere i11lcgral[1 a limbajului; a gindi limbajul, ar însemna a gîndi 
chiar uni Lalea dis linsă de de Saussure, uni Lalea limbii şi a vorbirii. [ ... ] 

Noua 1111ilate pc care o considertim acum nu c nicidecum semiologică 
- dacă se în\clege prin aceasta Lot ce priveşte raporturile de drpendcnţă 
internă între semne sau compuşi ai semnelor. Această mare unitate c cchiar 
.5emantică, dactt lutun acest cuvint în înţelesul s,111 tare, care nu e numai 
arela de a semnifica in general, ci acela de a spune reva, de a trimite de la 
semn la lucru. 
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Structura şi Henimeutul 

[ ... ] E vorba acum dl' a g[1si inslr11nwnlelc de gîndirc capabile să slă
pîncasră fenomcn11I limbajului, care nu r. nici slr11clurn, nici eVPnimrn\11I, 
ci necon leni la conversiunr a unuia în cel[1lall prin intermediul discursului. [ ... ) 

I. Lingvislica poslslr11d 11ralislă face azi progrese spedanilare în ordinea 
sinta.rei. ~coala lui Chomsk_v, in SlalPle l'niie, li11·reaz[1 ;1s11pra nop11nii de 
,,gramalic[1 gcneraliv[1"; inloreind spalele laxinomiilor primului str11ctu
ralism, nreasl[1 lingvislic.l nouă plearr1 de la fraz,l şi de la problema pus[1 de 
producerl'a de fraze noi. ta înrcpulul c[1r!ii Currmt Issues in Linguistic Theory 
(l\louton, 1%4), Chomsky seric: ,,Faptul central asupra c;1.ruia trebuie să se 
aplece orice li11gvislic[1 semnificalivr1 e acesta: un vorbitor exersat. poate 
produce în limba sa o fraz[1 nouă la momentul oportun, iar nl\i vorbitori o 
pot înţelege imcuial, cu toate că ca c nouă şi pentru ci.[ ... ] Sti\pînirea nor
mală a unei limbi i111plir[11111 numai capa!'ilalea de a in\clege imediat un număr 
indefinit de fraze cu tolul noi, dar ~i apliluuinPa de a idenlifira fraze <lcvianle 
şi eventual de a le supune inlerpr1,[,,rii ... E clar că o teorie a limbajului 
care ncglijl'az,-1 acesL aspccl « creai or 1> nu are dcc:îl un interes marginal" 
(ibid, p. ~-8). 

l n nou concl'pL de slrur-!11ră c aslfC'l rC'r11t pentru a <la seama <le ceea cc 
Chomsky n11nll'~ll; gramalirn lirnbii. El o dcfincşlc astfel: ,,Gramalica e un 
pro!'cd,•u c,,l'l, dl'lc•rminr1 seria i11ri11iU a frazelor bine formate şi confl'ră 
fieeJn·i.1 din ele 1111:r s.111 mai nrnllc descril•ri slr11duralc" (p. 9). Astfel, <lesc-ri
Prea slr111·[11ral.\ H'!'i1c, rare se apli,·;1 pe i11,·c11tarc moarte, rczultri din conferi
rea 1111,·i rc1,11li dinarnirn de na~lere care sul,in\.clegc compelen~a ledorul11i. 
Chomsky 1111 i11c·l'l1•:1zt1 dii a opune o gramatic,\ generativă inYenLarelor de 
elernl'I, l l; ,-;11•,1,· I ,•ri~t im I a:-; inorniilor a li L de ura;.;i slrudur,1liţ:lilor. Sinlt>m 
astr,•J ;id11-;i la C;1riv;-:l'11i (1,llima carlc; a lui Ciiom~k,r se numqle Lingvistica 
cartc=ian,: I ,; : la l l 1: ;,· irnld l, pc.11lr11 carP limliaj1il JJU csle produs, d producere, 
generare. 

J111pt1 1•:11·.,n•;, 1,1Pa, ac-P.1,lr1 no11:î conrepl,ie asupra slr1wi11rii ca di11:1111ism 
rPglat , a i11,·i11:.u, pr·im11I slr1:!'I 11r,ilis111: c;i ii "" i11\-ill'.;t' i11IP1·gd11d11-l, adică 
silui11d11-I Px:wi la 11ind11l s,,11 d,, YalidiL,tll'. [ ... ] 

l-!P1'ur:..;1il, ai,·i, la (11::d;tYe (;1:i!L1111nt' - rn:1r,•Jc, 1ingYisL t'1"tt11ccz, prea 
igrwr:il -- np :1j11lr1 ~.-1 i11\'i11g1•m o rr,·j11d,·,·:ilt1 ~i s:~1 umplem o hH·11nf1. Prcju
<lrc:1 la" urn,:,loarPa: noi 111, rt'lll'1'z1•111,-,m 11~ur sintaxa l'a rorma c-ra mai 
inll'rioar:", a limh:1jnl11i. 1·a 11H·oro11arl',1 :11iln-s11iil'irn\ri limh,1jul11i. :\imic mai 
fals. :Ci:1t;i:-.a, lul'111;1i p1•nlru c-;"1 \illl' de dis1·11rs ~inu tl1, lirnL,1, se alU pt> tra
sc11l î1ilo::rc·,·rii sPmnului spn' rPalilale. ~inlaxa nu asigurr1 sciziunea limbii, 
acrasla a f:1rnl-o dPja conslil11irPa sislrm11lui inc-his al sc,1rnielor ~i taxinomia. 
lat.\ r!,• !'C fomw!P disrnrs11l11i, cum sini s11bsta11liv11l ~i Vl'rliul. marc-heazi\ 
lr,l\ali11I limbaj11h1i prnll'II a sl[1pîni rPal11l sub aSlll'delP sall' spa\iale ~i IPm
poralr: r ,·c•ca c·e U11slaYP r:11illa11rnl' 11t1111P~le „a re-Yărsa semnul în univers". 
A reasla dovede>ile că o filozofie a limb;ij11l11i 1111 are n11mai dedal seama de 
distanta şi de absenţa sPn111ului din realii ale (1·ăs11\a vi<lă a lui Lt:•Yi-Slrauss); 
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ne putem menpne Ia arest punrl de Yedere dl limp sp ronsiuPr,1 sislt'mul' 
închis al unilă!ilor disrrete rare rompun limba; dar el nu mai e suficienL de 
îndată re se abordează disrursul in aci. [ ... ] 

Iată de ce o filosofie a limbajului nu trebuie să se mărginească la ronrli
ţiile de posibililale a unei semiologii: pentru a da socoteală de absenţa SPmne
lor de pe lucruri, reducerea raporlurilor de natură şi transformarea lor in rapor
turi semnificante ajunge. Trebuie în afară ele aceasta să satis[arem concli\iilc 
de posibilitate a discursului, în măsura in care aceasta este o lenlalivă rnerPn 
tnnoilă de a exprima integral glndirea şi dieibilul experienţei noaslrr. Hedu
cerea - sau orice act comparabil prin negativitatea sa - nu e airi de ajuns. 
Reducrrea e numai fata negativă (l'eni•ers) a unui vor,loir-dir", rarr. a~piră 
să devină un vouloir-montrcr. 

Oricare ar fi deslinul operei lui Chomsk:v în Franţa şi a rPleului pc care 
Gustave GuillamnP ii porrte oferi rrsimil(trii ri, interesul filosofie al a('cstni noi 
faze a teoriei lingvistice c evidcnl: un raport nou, de caradcr 1111 antinomir, 
e pe calc de a se instaura între strtH·turtt şi eveniment. inlre regulă şi inven!,ie, 
Intre conslrlngPrr ~i alrµ;ere, gra[i,• ronc·eptrlor dinamice de genul operaţiei 
structurante, şi nu al im•entarr,/ui structurat. [ ... ] 

II. :\ş vrea s[t schijez o u,•pft~irP similarCt a anlinomiPi structurii şi rvrni
mentului in ordine semantică. Aici regăsesc problema ru,·înlului. Cuvlntul e 
mult mai mult şi mult mai putin ca fraza. 

E mult mai put,in, pentru ră nu există cuvlnl înaintea de fraz,i. (:p există 
înainte de frază? Semne, adică diferenţe în sistem, valori în lexic. Dar 11u Pxblă 
lncă semnifiraţ.ie, entitalc semantică. Semnul, ca difcrcnţ,i in si,;tem, 1111 spu11e 
nimic. Iat:1 de cc trebuie să spunem c[t ln semiologie nu Pxislă cuvlnL, 1·i \'alori 
relalive, diferent,ialc, opozitive. [ •.. ].Dar ială: cincvct vorbeşte, cinc\'a spune 
ceva; cuvînlul iese din dicţionar; el devine cuvin! în momenlul în carl' omul 
devine vorl,•1·c, tind vorbirea u,,vinc elisrnrs. ~i disrnrsul fraz:1. \;11 e lnl i1npl;l
tor cC1 ln germa11:1 ll'ort - ruvinlul - c lot ll"orl, vorbir,·.t (chi:1r cl.\!";"1 Jl"urt 
şi ll"ort 11-a11 :t('l)]a~i plural:. Cuvinl1·i1· sî11t ~emrie in pc,z![ie 11'- vorliin•, Ctl\ ii1-

tc!c sî11t p111wl11I el,) arli,··il::n' a s:m1iult,~irnlui ~i sc·m.111li,·1•h:i, î11 fi,•:\tl'<) P\'e

nimcn I 1fo voI"biI"c. 
a\stfol cu1·;11t1il ,, 1·,t 1111 sd,irnli{tlor î11l1·1) sisl,·111 ~i ,wl. i:1i1',' sl1·u ·t11r;1 si 

evcnimrnl: de o parle, c·I ţi1:e u,i strud11r[t, ca o \'.tloan· dii',·1·,•11\i,111, dar 1'.1 
nu e ,ilunci tlr-:11 ,1 vi,·l11.liiLaLP :;c•m:rnti1·Ct; ele alia, 1,I [in1· d1· ::•·I ~i d1: ,•y1•1:i
mcnt. l11tr1ll"îl ad_ualilal1•a sa semanli1·:1eeo11le111pur,111:11·11 .icl11:11ilal1'.1 di.,:•:t
rcnl;'i a l'llllllţ11l111. 

Ilar aici sil11n\ia sr. răstoarn,1. C11vi11l11I. «m ~1,11s, 1, 111::i 1111\i:1 1 t'r.1z:1, 
inlr1ll'it .1,-111alilal,•a sa r]p ~c•11111i1'i,-::,.i.-1 ,, i1·il•1.l:1r,1 , --!,·i a r:·,11,·i: ,, ,, ,·i r, 
mai 1111,li 1-,1 frc1za di11 all 1:1!11, I cl1• 1-,·,l,,n•. J,';· i..t, '"" 1 ,1:,111, 1· ,:a,,,, ,i,,:. •tl: 
în ;tr1';1~1;l l'aiilall', ;11·i1 1 :tlÎ[;,lt·;1 ~-;1 ,, !r:1111.il111·Î1'. 11.:"··:·• 1 :·;·1. ('.i.., 1,,,r,. ti:11· 
cuYl1ilt;l :-·.1q;1',tYi,,1, 1:il·~1,· ri·-lzl•i. t:.t ,_•11iil:t!(• d· 1 pl l>.d ii 1. t·I ..._, ,·,. i 11• ill i,1-l;u1~a 
lranziturÎl1 a di:-;1-i-1·_-;;dui ~i :--;{' pit:-;l1·t•,1/.,\ di..,11ii11il 1 il 1·,1•:1:1·:1 lll1i 111l1·t•!J:1i1q;·1r•i. 
Aslkl, i11~n·1111:tl d1• 1, 11111,,-, v:!11,;in• d,· 11z ori,·ii d,· 1,1i--,î -11· i'i -- l'I ,,,, l"l'Îll
toart·t~ Li :"IÎ:--1(1111. )i. i11i111\ '.1:d1;-:--1' d1• l.1 ~i:"llt•ni. ii d:i II i:-·,i,,l'i1•. 1 . 

C:P s,' i11! :mpl:', al 111wi d11d ,-:1d:1I 1:I ,1,Tc·tl,• la di,;1-111·,:. ,·:, :,o~·:,l,i:1 ,,,1 s,·rn:tn
t.i(':1 '! To.1ll' 1·t1vi:1l1!lt! lld.1.-.:i1\' t'ii:al pu]i„t•:nir·p i11lr-1> o ll'l!t·,11·1 1 :11.l'-1111'<.i. 1111ivo

cilall'il s:111 pit:ri\·ll,-ii:llt•:~ di_-wur . ..; :lrti Jlo:-ill':1 n11 11 o H'I'l 1·11\·i11it'i11r, ci ,1 1·on

tl'xl1dor. /11 ,-:1z1,I di, ·,11•_,,,_tl,1i 1111ivo1· . .tdi,'.t a cli.;,· r;qt11i 1·,1:-,, 1111 lol,·r,·az[t 
de1:i1 o se1nniri(·alil~. P .:...tr·t·in 1 1·dillt~~: il111i s,i 01:1d l1/.t' hori,tli.1 •,t~:1L1llt i1·ii a 
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.cuvintelor, s!I. o reduc;'\, stabilind ceea ce Dl. Greimas numeşte o izolopie, 
adică un plan de referenţ;'I, o Lemalică, o topică identică pentru toate cuvin Lele 
frazei (de exemplu dacă dezvolt o „lemă" geometrică, cuvlntul volum va fi 
interpretat ca un corp ln spaţiu; dacă „tema" e de biblioteci\, cuvintul volum 
va fi interpretat ca desemnîncl o carte). Dacă contextul tolereaz:-1 sau chiar 
,păstrează mai multe izotopii de-odală, avem de a face cu un limbaj efectiv 
simbolic, care spune altce,•a zicînd ceva. În loc să filtreze o dimensiune de sens, 
contextul lasil sil treacă mai multe, vreau să spun consolidează mai multe, care 
aleargă împreună ca niş!e tex.Le suprap11se ale unui palimpsest. Polisemia cn
'Vintelor noastre e alunei eliberată. Astfel, poemul lasă să se intăreasCi1 m11Lual 
toate valorile semantice; n11 numai o interpretare e atunr:i justificată de 
.structura unui discurs care permite multiplelor dimensiuni ale sensului de 
a se :ealiza în acelaşi timp. Pe scurt, limbajul este ln s/irb{1toare. Jar această 
abundenţă se ordonează şi se desf{1şoară într-o structură; dar structura frazei 
nu creează absolut nimic; ca colaborează cu polisemia cuvintelor pentru 
.a produce acest efect de sens pe care-l numim discurs simbolic, şi polisemia 
cuvintelor noastre rezultă ca însăşi dia concursul procesului mclaforic şi al 
.acţiunii limialive a cimpului semantic. 

Astfel, nu încetează a se complica şi rclnnoi schimburile intre struclură 
şi eveniment, intre sistem şi act. E evident că instalarea uncia sau a mai multor 
hotopi eslc opera secvenţelor mai lungi clecît fraza şi că ar trebui, pentru a 
continua această analiztt, stt schimbăm din nou nivelul de refcrin ţă, să consi
-derăm tnlănţuirea unui text: vis, poem sau mit. La acest nivel voi regăsi 
problema mea, aceea a hermeneuticii. Dar mi se pare că totul se joar.ă în uni
tatea complexă a cuvînlului. Aici schimbul genezei şi al structurii se citeşte 
-clar. Dar pentru a interpreta corect acest travaliu al limbajului, trebuie s/1 ne 
lnvăţttm din nou a gindi ca Humboldt în termeni de proces, mai curind declt 
-de sistem, de structurare, mai curind decît de structură. 

Cuvin tul mi-a apărut ca fiind punctul de cristalizare, nodul tuturor schim
burilor Intre strucL11r.:\ şi funcţie. Dacă el are această virtute de a constrînge 
creearea de noi modele de inteligibilitate, c pentru că ci însuşi se află la inter
secţia limbii ~i a vorbirii, a sincroniei şi a diacroniei, a sistemului şi a procesului. 
Urcînd de la sistem la eveniment, în instanţa de discurs, el aduce structura la 
actul de vorbire. Rclntorclndu-se de la eveniment la sistem, el aduce acestuia 
contingenţa şi dezechilibrul, f.1ră de care el n-ar putea nici să se schimbe, nici 
să dureze; pc scurt, el dă o « tradiţie 1> structurii care, în ea însăşi, e in afar/i 
.de timp. 
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