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CONTEXTUL SOCIAL ȘI PATOLOGICUL  

LA GOGOL ȘI DOSTOIEVSKI 

 
 

Bogdan-Mihăiță BARTOLIS 

Facultatea de Limbi și Literaturi Străine 

Filologie, rusă-suedeză 
 

 
The middle of the 19th century saw the rise of the Realist move-

ment as the new dominant cultural phenomenon. While it essentialy op-

posed the picturesque worldview of Romanticism, literary realism con-
tinued nevertheless to build upon themes that were particular to the 

Romantic Era. Such a theme is that of escapism, which is present in Ni-

kolai Gogol’s Diary of a Madman and Fyodor Dostoyevsky’s novel The 

Double. This article explains how the social status of the main charac-

ters in the two texts plays a crucial role in the process that leads to a 
loss of sanity. The article argues that these works contain an underlying 

message of social criticism, seeing as they convey the bleak image of a 

society whose rigorous norms push the individual to psychological dis-

sociation. 
 

Keywords: society, madness, escapism, dissociation 

 

 

Opera lui Nikolai Vasilievici Gogol (1809-1852) a marcat 

o etapă importantă în evoluția realismului rus, denumită de 

V. Bielinski și N. Cernîșevski chiar „etapa gogoliană” (după 

1835). O nuvelă în care Gogol dezvoltă direcțiile satirice ale 

realismului este Însemnările unui nebun, care apare pentru 

prima dată în volumul Arabescuri, publicat în 1835. În studiul 

Romanul comic în literaturile slave, Mihaela Moraru arată că 

„Gogol ne prezintă viața de zi cu zi a personajelor sale, 

alcătuită dintr-un șir nesfârșit de aparențe convenționale, 
generatoare de absurd, de situații aberante”1. Aksenti 

Ivanovici Poprișcin, protagonistul nuvelei, devine victima unor 

asemenea evenimente nefaste, în urma cărora înnebunește, 

ceea ce îi deschide o perspectivă neobișnuită asupra realității. 

                                                             

1 Mihaela Moraru, Romanul comic în literaturile slave, Bucureşti, Editura 

Universității din București, 2015, p. 83. 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



SLOVO 4 – Revista cercurilor studenţeşti 

 

 
5 

 

Dublul este un microroman din perioada de tinerețe a lui 
Feodor Mihailovici Dostoievski (1821-1881). Odată cu apariția 

acestui text, „poetul N.A. Nekrasov, fondator și redactor al 

mai multor reviste literare și politice, îl anunța pe V.G. 

Belinski [...]: A apărut un nou Gogol!”1. Dostoievski preia de 

la Gogol viziunea realist-satirică asupra literaturii, iar în cazul 

romanului Dublul, acesta „se revendică din Gogol chiar în 

mod explicit, prin subtitlul «poem petersburghez», ce trimite 

la subtitlul romanului Suflete moarte”2. Mihail Bahtin susține 

că „universul lui Gogol [...] în conținut a rămas același în 

primele cărți ale lui Dostoievski – în Oameni sărmani și 
Dublul”3. Iakov Petrovici Goliadkin, protagonistul romanului, 

este la rândul său o reminiscență a universului personajelor 

gogoliene, destinul său urmărind tiparul creat de Poprișcin din 

Însemnările unui nebun, cel al scindării personalității ca 

urmare a inadecvării propriilor calități la realitatea exterioară. 

Prezenta lucrare este un studiu comparativ ce are ca 

obiect de analiză evoluția personajelor Aksenti Ivanovici 

Poprișcin și Iakov Petrovici Goliadkin, protagoniștii creațiilor 

Însemnările unui nebun, de Gogol, respectiv Dublul, de 
Dostoievski. 

Din punctul de vedere al construcției subiectului, cele 

două texte apelează la un procedeu similar. Pe lângă 

momentele clasice ale expozițiunii, ambele pot fi împărțite 

urmărind un tipar secundar, și anume degradarea treptată a 

conștiinței celor două personaje, proces care la rândul său se 

constituie din evenimente premergătoare. Aceste etape sunt 

determinate de anumiţi factori ce aparţin mediului exterior, 

mai precis cadrului social în care protagoniștii sunt integrați. 

Lucrarea își propune să analizeze procesul evoluției celor 
două personaje și modul în care traiectoria acestei evoluții 

este influențată de contextul social. Ipoteza pe care ne 

propunem spre argumentare este aceea că împrejurările 

sociale sunt cele care generează starea psihică precară a 

celor doi protagoniști. Așadar, comparând cele două texte, 

vom arăta că ele pot fi receptate nu doar ca o portretizare a 

                                                             

1 Apud Camelia Dinu, Prefață la Oameni sărmani. Dublul, de F.M. Dos-

toievski, traducere de Antoaneta Olteanu, Bucureşti, Corint, 2015, p. 5. 

2 Ibidem, p. 7. 

3 M. Bahtin, Problemele poeticii lui Dostoievski, Bucureşti, Univers, 
1970, p. 68. 
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unor cazuri singulare, ci și ca o prospectare a situației sociale 
din Rusia secolului al XIX-lea. Prin extrapolare, cazul unic 

descris devine factorul care scoate în evidență neajunsurile 

orânduirii sociale, capabilă să ducă la disocierea tragică a 

indivizilor de mediul în care trăiesc. 

Nuvela Însemnările unui nebun este structurată sub 

forma unui jurnal, fiecare nouă însemnare reprezentând 

evenimentele unei zile din viața personajului. În aceste 

însemnări sunt reflectate gândurile lui Poprișcin. Richard F. 

Gustafson remarcă faptul că textul „este singura narațiune la 

persoana I a autorului care a scris Suflete moarte. […] Opera 
este împărțită în două părți, cea dinainte și cea de după 

momentului «încoronării» protagonistului”1. Nararea și 

comentarea evenimentelor din perspectivă unică, 

homodiegetică ajută la clarificarea modului în care 

evenimentele exterioare coincid cu schimbările stării psihice a 

personajului. 

În romanul Dublul, autorul optează pentru perspectiva 

unui narator care nu se identifică cu personajul principal, dar 

care urmărește din exterior comportamentul acestuia. În 
viziunea lui Albert Kovàcs, „dedublarea ține de lumea 

interioară a eroului, de caracter, de sfera afectivă și 

intelectuală a conștiinței”2. Astfel, textul permite o analiză a 

modului în care personajul principal evoluează în relație cu 

mediul în care este prezentat, creându-se posibilitatea de a 

urmări împrejurările sociale și schimbările interne produse de 

acestea. 

Prima parte a nuvelei lui Gogol îl prezintă pe măruntul 

funcționar ca un individ cu un comportament neobișnuit, care 

se simte în permanență persecutat la nivel social. Șeful de 
departament îl șicanează din cauza comportamentului său: 

„De multe ori mi-a spus: Ce-i cu tine omule? Uneori umbli ca 

năuc, ba încurci cîte-o lucrare, că nici satana nu-i mai dă de 

capăt, ba scrii titlul cu literă mică, ba nu pui nici data, nici 

numărul de înregistrare”3. Personajul principal mărturiseşte în 

                                                             

1 Richard F. Gustafson, The Suffering Usurper: Gogol’s Diary of a Mad-

man, „The Slavic and East European Journal”, vol. 9, 3/ 1965, p. 268. 

2 Albert Kovàcs, Poetica lui Dostoievski, Bucureşti, Univers, 1987, p. 

75. 

3  N.V Gogol, Mantaua. Nasul. Însemnările unui nebun, traducere de 
Emil Iordache, Iaşi, Polirom, 2012, p. 109. 
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jurnal că el însuși se îndoiește de natura propriului 
comportament şi suspectează că este subiectul unei percepții 

deformate a realității: „Mărturisesc că de la un timp încoace 

aud și văd lucruri pe care nimeni nu le-a mai văzut și nu le-a 

mai auzit”1. În continuare, aflăm că Poprișcin este îndrăgostit 

de fiica șefului și că-și propune s-o cucerească. Dorința lui 

este imposibil de realizat din cauza discrepanței între statutul 

social al protagonistului, cel de funcționar modest, și poziția 

socială înaltă de care se bucură familia fetei. Un exercițiu de 

imaginație îi oferă şansa de a-și vedea năzuința realizată, 

lucru care se întâmplă, desigur, într-un cadru fictiv, de altfel 
singurul accesibil personajului. Poprișcin trebuie să evadeze 

din cotidian pentru a suprima sentimentul de inadecvare la 

lumea înconjurătoare. Mai mult decât atât, „umilit de 

realitățile monotone ale existenței sale de zi cu zi, 

funcționarul încearcă să le corecteze prin asocierea sa cu o 

lume onorabilă”2, după cum motivează Gustafson. Dorința de 

detașare de real a protagonistului decurge din faptul că lumea 

pe care o inventează nu se identifică cu cea autentică. Tot 

Gustafson arată că, „oricât de ermetică este această lume 
homodiegetică a personajului, realitatea găsește modalități 

de a o pătrunde”3. De exemplu, șeful de secție al lui Poprișcin 

deduce idealul romantic al subalternului din comportamentul 

acestuia și îl sancționează verbal:  
 

Ce-ți închipui? Crezi că nu-ți cunosc toate năzbâtiile? Te ții după 

fiica directorului! Uită-te la tine și gîndește-te ce ești tu în fața 
ei? Un zero și nimic mai mult. N-ai un pitac la sufletul tău. Mai 

bine te-ai uita în oglindă, ca să-ți iasă din cap tâmpenia asta!4 

 

După această umilință suferită de personaj, urmează 

accentuarea stărilor episodice de disociere de realitate. În 
cele din urmă, personajul se scindează complet de real, iar 

iraționalul devine nota definitorie a însemnărilor sale: „Astăzi 

e o zi de sărbătoare! Spania are un rege. S-a găsit. Regele 

sunt eu. […] Mărturisesc: parcă m-a lovit deodată un fulger”5. 

Nuvela se încheie într-o notă pesimistă. Personajul are un vag 
                                                             

1 Ibidem, p. 113. 

2 Gustafson, op.cit., p. 270. 

3 Ibidem, p. 270. 

4 Gogol, op.cit., p. 117. 
5 Ibidem, p. 136. 
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moment de luciditate, însă autorul nu lasă nicio urmă de 
îndoială asupra condiției psihice a lui Poprișcin și a modului în 

care existența lui va continua. Exclamația lui din final – „Dar 

știți că deiul Algerului are o umflătură chiar sub nas?”1 – 

confirmă că destinul personajului se află pe o traiectorie 

ireversibilă, și anume nebunia. 

Incipitul romanului Dublul îl înfățișează pe protagonistul 

Iakov Petrovici Goliadkin într-o ipostază din care se deduce 

asemănarea acestuia cu corespondentul său gogolian în ceea 

ce privește (in)capacitatea de a distinge realul de propria 

imaginație. Astfel este anticipat modul în care conștiința lui 
Goliadkin va evolua:  

 

Vreo două minute rămase nemișcat, întins pe pat, ca un om nu 

foarte convins dacă s-a trezit sau încă mai doarme, dacă tot ce 

se întâmplă în jurul său are loc aievea, în realitate, sau este o 
continuare a visărilor sale fără nicio noimă2.  

 

După acest moment, se observă că Goliadkin își 

supraevaluează calităţile fizice, banale de altfel, ceea ce 

semnalează detașarea personajului de realitatea concretă. 

Goliadkin participă la numeroase evenimente care vor cauza 
pierderea balansului său psihic: „El se duce neinvitat, cu un 

cupeu închiriat pe o zi, într-o casă onorabilă, bogată, la o 

sărbătoare familială, intenționând să pătrundă într-un fel în 

lumea privilegiaților”3. La petrecerea zilei de naștere a Klarei 

Olsufievna, fiica superiorului lui Goliadkin, protagonistul se 

umilește printr-un comportament inadecvat în fața celorlalţi 

invitaţi. Până și prezența lui în acest cadru nu este o urmare 

a unei înșiruiri firești de evenimente, din moment ce el 

pătrunde la serată pe ușa de serviciu. Semnificaţia acestei 

atitudini o explică Albert Kovàcs:  
 

Goliadkin-senior […] vrea să pătrundă în universul păturilor 

superioare în mod ilicit, și aceasta din două motive: pe de o 

parte, el nu dispune de energia individualistului, de bogăție, de 

                                                             

1 Gogol, op.cit., p. 147. 

2 F.M. Dostoievski, Oameni sărmani. Dublul., trad. de Antoaneta Ol-

teanu, Bucureşti, Corint, 2015, p. 167. 
3 Kovàcs, op.cit., p. 78. 
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relații; și totodată nu vrea nici să se folosească de mijloace 
socotite de el nedemne: ipocrizie, lingușire etc.1 

 

Apariția lui în înalta societate reprezintă o încercare de 

a-și câștiga un loc aici. Din păcate, lui Goliadkin îi lipsesc 

încrederea în propriile forțe și capacitatea de a întreține o 

conversație în lumea mondenă, de aceea ajunge să se 
umilească în fața celor prezenți prin comportamentul său 

bizar. Toate aceste împrejurări nefaste prilejuiesc declanșarea 

suferinței psihice. Ca urmare imediată, Goliadkin simte că „nu 

numai că dorea acum să fugă de sine, dar chiar să se și 

distrugă, să nu mai existe, să se transforme în praf”2. Așadar, 

el ajunge la limita încordării emoționale, iar momentele ce 

urmează sunt cele în care are loc distrugerea fragilului balans 

psihic: „Deodată tresări din tot corpul și, involuntar, se trase 

doi pași într-o parte”3. Această situaţie marchează începutul 

bolii, urmată de întâlnirea cu străinul, cu dublul, care 
întruchipează de fapt rezultatul scindării personalității lui 

Goliadkin. Dedublarea este consecinţa faptului că 

protagonistul 
 

[…] permite ca însușirile sale josnice, împreună cu lumea 

iluzorie, construită în interiorul conștiinței sale frământate, să 

se scindeze, dând astfel viață lui Goliadkin-junior, o persoană 
crudă, nemilioasă, care înlătură totul din calea sa pentru a-și 

atinge țelurile abjecte4.  

 

Finalul Dublului are aceeași notă pesimistă ca și cel al 

nuvelei Însemnările unui nebun, în ceea ce privește posibila 

evoluție ulterioară a personajului. „Krestian Ivanovici, pe de o 
parte, iar, de cealaltă, Andrei Filippovici îl luară de mână pe 

domnul Goliadkin și începură să-l urce în trăsură”5, situaţie 

care sugerează că medicul Krestian Ivanovici intenționează 

să-l conducă pe Goliadkin la sanatoriu. 

                                                             

1 Ibidem, p. 80. 

2 Dostoievski, op.cit., p. 211. 
3 Ibidem, p. 212. 

4 O.D. Danilenko, Типология характеров в ранней прозе Ф.М. 

Достоевского, „Izvestija Rossijskogo Gosudarstvennogo Pedagogiches-

kogo Universiteta Im. A.I. Gercena”, 2012, 

https://elibrary.ru/item.asp?id=17804859, 31.07.2017. 
5 Dostoievski, op.cit., p. 346. 
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Astfel, punctele care trebuie urmărite în construcţia 
subiectului celor două nuvele sunt: prezentarea unui caz 

particular al unui individ din a cărui caracterizare reiese că 

sănătatea sa psihică este precară, că are un comportament 

inadecvat din punct de vedere social; descrierea unor 

împrejurări sociale și a unor evenimente percepute de 

personaj ca traumatizante și care determină slăbirea 

echilibrului său psihic; pierderea facultăților mintale. Cea de-a 

doua jumătate a textelor înfățișează modul în care 

protagoniștii se raportează la realitate dintr-o perspectivă 

subiectivă, irațională, iar finalul subliniază faptul că noua 
stare în care personajele se găsesc este iremediabilă. Efectiv, 

cadrul social care a cauzat aceste evenimente este în final 

substituit definitiv cu lumea fictivă, irațională generată de 

conștiința personajului. 

În perioada de dinaintea declanșării bolii, se observă un 

set de trăsături comportamentale comune în cazul celor două 

personaje analizate. Atât Poprișcin, cât și Goliadkin au o 

părere exagerat de bună despre sine și capacitățile lor 

intelectuale. Realitatea este alta: condiția lor este modestă, 
de funcționari ajunși la vârsta de mijloc fără să se fi distins 

prin nicio realizare. Ca replică la reproșurile ce i se aduc la 

locul de muncă din cauza comportamentului inadecvat, cât și 

pentru a-și păstra demnitatea, Poprișcin „insistă asupra 

propriei sale nobleți”1, însă nu exteriorizează niciodată acest 

răspuns: „Sînt de viță nobilă. Pot ajunge și eu să am grad 

mare. N-am decît 42 de ani, o vârstă la care cariera de-abia 

începe cu adevărat. […] N-am bani destui, asta-i 

nenorocirea”2. De asemenea, în episodul când Poprișcin 

citește corespondența unor cățelușe, află că acestea se 
amuză pe seama modului în care el arată și este vizibil 

afectat: „Minți, cățelușă blestemată! Parcă n-aș ști că aici e 

invidia la mijloc”3. Astfel, imaginea lui Poprișcin despre sine, 

deși nedescrisă concret în text, poate fi relevată din 

indignarea resimțită de personaj la receptarea ideii că 

portretul său fizic nu este perceput în mod pozitiv. Poprișcin 

își creează o imagine flatantă cu privire la însușirile sale 

fizice, ceea ce-l ajută să-și păstreze stima de sine. 
                                                             

1 Gustaffson, op.cit., p. 269. 

2 Gogol, op.cit., p. 118. 
3 Ibidem, p. 131. 
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Contestarea acestui portret îl face să se îndoiască de 
veridicitatea calităților sale, ceea ce contribuie implicit la 

deterioarea stării psihice. 

La rândul lui, Dostoievski inserează în expozițiune o 

scenă din care se poate deduce opinia lui Goliadkin față de 

propria persoană. Privindu-se în oglindă, el se arată mulțumit 

de propria imagine, deși portretul redat de narator nu este 

flatant sau încurajator:  
 

Deși fața adormită, mioapă și cheală ce se reflecta în oglindă 
era așa de neînsemnată, că, în mod evident, chiar din prima 

clipă nu atrăgea asupra sa nici cea mai mică atenție din partea 

cuiva, totuși posesorul ei rămase foarte mulțumit de ce văzuse 

în oglindă1. 
 

În prima conversație pe care Goliadkin o poartă cu 

dublul său, apare necenzurată adevărata natură a lui 

Goliadkin: „noi, prietene, o să facem intrigi și o să le facem în 

ciudă... o să le facem în ciudă intrigi”2. În primă instanță, 

protagonistul declară loialitate valorilor umane veritabile, dar 

apoi „acceptă, pentru autoapărare și afirmare, intriga ca 
mijloc de acțiune”3. Așadar, acele însușiri pe care funcționarul 

le consideră nedemne de propria persoană sunt scoase totuși 

în evidență în prezența dublului, care devine tocmai imaginea 

propriilor însușiri negative, pe care Goliadkin le refulase. Prin 

dedublare, Goliadkin ajunge să-şi imagineze că deţine 

capacitățile necesare ca să-și îndeplinească scopul de a 

deveni membru al societății înalte. 

Individul care își creează un model despre cum își 

dorește să fie perceput de către cei din jur, dar nu posedă 

capacitățile necesare transpunerii acestui model în realitate și 
refuză sau nu este capabil să accepte starea de fapt, își va 

pierde stima de sine dacă modul în care este privit în 

societate nu corespunde sau este opus acestor repere 

subiective. Ca metodă de a-și păstra opinia favorabilă despre 

propria persoană, individul poate recurge la distorsionarea 

realității într-un mod care să-l ajute să evite asumarea 

propriei inadecvări la normele sociale. La fel ca și Poprișcin, 

                                                             

1 Dostoievski, op.cit., p. 168. 

2 Ibidem, p. 239. 
3 Kovàcs, op.cit., p.83. 
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care devine „un cavaler rătăcitor în căutarea celei iubite”1 ca 
să confere propriei vieți un sens, și Goliadkin, incapabil să se 

facă recunoscut de societatea pe care o admiră, se dezice de 

aceasta, găsindu-și consolarea într-un comportament 

inadecvat şi lipsit de temei real.    

Deși circumstanțele eșecului lor sunt în primul rând 

interioare, ambele personaje aspiră către un model de succes 

ce aparține mediului în care trăiesc. Așadar, cei doi își 

creează așteptări mult prea ridicate în raport cu propria 

persoană. În cazul lui Poprișcin, se observă că 
 

[…] propria lui viață, chiar și în prima parte a povestirii este 

strâns legată de ceea a marilor conducători din Europa: Franța, 

Anglia, Austria, Spania. El citește știrile despre lume in Albina 

Nordului și își proiectează propria viață în cadrul evenimentelor 
istorice ale vremii.2 

   

Ulterior, Poprișcin își conferă titlul fictiv de rege al 

Spaniei, care să compenseze statutul său neînsemnat pe 

scara socială. Lui Goliadkin i se pun la îndemână, prin 

intermediul dublului său, acele abilități necesare accederii la 

societatea înaltă a nobilimii petersburgheze, în care ocupă de 
fapt un rol minor, marginal. Kovàcs explică consecinţele 

dedublării: 
 

[...] în romanul lui Dostoievski acest univers al privilegiaților 

este aparent un fel de „ideal”, văzut prin prisma visurilor și 

dorințelor eroului de a-și afirma, în interiorul lui, personalitatea. 
Foarte curând însă, lumea aceasta invidiată se dovedește a fi 

anti-umană, meschină, guvernată de principii amorale3. 

 

Așadar, deși satirizat, scopul urmărit de cei doi, adică 

obținerea unui rang ridicat și a unei poziții însemnate în 
societate, reprezenta un element propriu epocii descrise de 

cei doi autori. 

Atât lui Poprișcin, cât și lui Goliadkin le lipsește abilitatea 

de a se comporta în situații sociale elementare. Goliadkin 

dorește să evite să fie văzut de superiorul său, neavând 

niciun motiv concret, în afară de o teamă irațională de a 

                                                             

1 Gustaffson, op.cit., p. 269. 

2 Ibidem, p. 269. 
3 Kovàcs, op.cit., p.79. 
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comunica: „Domnul Goliadkin, văzând că Andrei Filippovici îl 
recunoscuse foarte bine, că face ochii mari și că nu se mai 

putea ascunde, roși până-n vârful urechilor”1. Momentul 

scoate în evidență și alt aspect definitoriu pentru destinul 

ulterior al personajului: „sentimentul de înstrăinare a eroului 

de faptele sale”2. Această disociere reflectă predispoziția 

personajului către o precaritate patologică, concretizată prin 

incapacitatea de a se exprima corect și fluent, cât și printr-un 

comportament nepriceput când vine vorba de gestionarea 

unor situații sociale elementare. Poprișcin este și el incapabil 

să se exprime consecvent în prezența superiorului: „De cîteva 
ori m-am gîndit să aduc vorba despre asta cu Excelența Sa, 

dar nu știu de ce dracu’ mi se înțepenește limba: nu spui 

decît că-i frig sau cald afară și nu mai ești în stare să adaugi 

nimic altceva”3. Lipsa de elocvență, corelată cu aspirațiile 

sociale, irealizabile în lipsa unei bune stăpâniri a funcției 

comunicative, mărește nemulțumirea internă resimțită de 

cele două personaje și contribuie la disocierea de mediul și 

realitatea în care idealurile personale nu pot fi atinse.  

Contextul social este relevant în această situație prin 
faptul că normele care definesc noțiunea de succes sunt în 

strânsă legătură cu capacitatea individului de a întrebuința 

funcția comunicativă ca prim mijloc de a obține favorurile 

celorlalți: „În lumea înaltă […] ți se cer calambururi... trebuie 

să știi să faci un compliment exagerat”4, explică Goliadkin. 

Nefiind capabil să se conformeze acestor norme, individul 

este exclus din mecanismul social și nu poate aspira la niciun 

fel de recunoaștere.  

Ambele personaje sunt măcinate de mania persecuției, 

îndreptată împotriva cumulului de factori exteriori care se fac 
vinovați, în mod veridic sau doar în accepția celor doi 

protagonişti, de neîmplinirea lor personală. Societatea 

prezentată este cea care prilejuiește simptomele 

premergătoare bolii și acaparează psihicul celor doi.  

În Însemnările unui nebun, starea psihică a personajului 

se deterioează gradual. Începând cu însemnarea marcată cu 

data de 6 noiembrie, în care acesta descrie cum este mustrat 
                                                             

1 Dostoievski, op.cit., p.172. 

2 Kovàcs, op.cit., p.85. 

3 Gogol, op.cit., p. 120. 
4 Dostoievski, op.cit., p. 177. 
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pentru comportamentul nepotrivit și pentru sentimentele față 
de fiica directorului, starea lui Poprișcin intră pe o pantă 

descendentă. Rutina zilnică este întreruptă de un moment în 

care protagonistul începe să urmărească o idee irațională: 

„Totuși, astăzi parcă m-am luminat: mi-am amintit de 

discuția celor două cățelușe, auzită pe Nevski Prospekt. […]  

Trebuie să pun mâna pe corespondența celor două javre”1. 

Convins că a intrat în posesia acestor scrisori, el citește 

textele fictive ale celor două patrupede, din care află că fiica 

șefului de departament se amuză pe seama aspectului 

protagonistului și că aceasta este curtată de un 
kammerjunker. Evident că, „în realitate […], scrisorile nu au 

existat vreodată. Ele fac partea din imaginația eroului alienat, 

sunt o parte din el, în aceeași măsură în care sunt parte din 

jurnal”2. Așadar, distrugerea lor simbolizează distrugerea 

„ultimei părți a rațiunii sale”3. Noile informații ce reies de aici 

sporesc resentimentele față de ordinea socială, care i se pare 

nedreaptă personajului:  
 

Tot ce-i mai bun pe lumea asta cade în mâna kammerjunkerilor 

și a generalilor. […] Aș vrea să ajung și eu general, dar nu ca 

să-i capăt mâna și așa mai departe, aș vrea să fiu general 

numai ca să-i văd mirându-se și făcând în fața mea toate 

chestiile și echivocurile de la curte, după care să le spun că mă 
doare în cot de amândoi4. 

 

Totuși, trebuie remarcat faptul că această revoltă 

interioară a personajului față de orânduirea socială nu este 

singura motivație, din moment ce el „dorește doar o situație 

mai bună în interiorul sistemului”5. Mai mult, revolta lui nu 
este îndreptată împotriva celor ce se disting printr-un rang 

înalt în cadrul armatei, ci este una personală, împotriva 

kammerjunker-ului care i-a anulat năzuințele erotice față de 

fiica superiorului. Aici Poprișcin se diferențiază de Goliadkin, 

care își ducea lupta personală împotriva sistemului imoral al 

societății înalte. În cazul lui Poprișcin, „nu este prezentă 

revolta dostoievskiană împotriva ordinii generale a lucrurilor. 

                                                             

1 Gogol, op.cit., p. 121. 

2 Gustaffson, op.cit., p. 271. 

3 Ibidem, p. 271. 

4 Gogol, op.cit., p. 133. 
5 Gustaffson, op.cit., p. 271. 
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[…] Protestul său este rezultatul invidiei”1. În această stare 
tensionată din punct de vedere emoțional,  Poprișcin găsește 

o nouă preocupare care să obtureze indignarea resimțită 

anterior: „Azi am citit toată dimineața ziarele. În Spania se 

petrec niște lucruri foarte ciudate”2. Acest subiect îl va 

preocupa îndelung, iar în ultimele momente de luciditate va 

recunoaște starea psihică în care se află, menționând și 

motivul (nerealist) care a generat-o: „Aceste evenimente m-

au dat gata și m-au zdruncinat în așa hal, încît toată ziua n-

am putut face nimic”3. Imediat după această constatare, 

personajul își va pierde facultățile mintale, pretinzând că este 
noul rege al Spaniei (!). 

În cazul lui Goliadkin, procesele psihice coerente 

încetează în urma participării la serata zilei de naștere a 

Klarei Olsufievna, unde comportamentul său necorespunzător 

atrage mustrarea umilitoare din partea celor prezenți: 
 

Fără nicio îndoială, fără a clipi deloc, ar fi intrat în pământ cu 
mare plăcere […] Tot ce se aflase până atunci în mișcare – 

făcând gălăgie, vorbind sau râzând -, deodată, ca un corp 

comun, de parcă ar fi fost stârnit de cineva, amuți și, încet, 

încet se strânse în jurul domnului Goliadkin4. 

 

Așadar, comportamentul lui stângaci este sancționat 

printr-o judecată colectivă. El are parte de aceeași reacție și 

când încearcă să se exprime, urmând convențiile sociale ce 

decurg într-o astfel de împrejurare, dar nu reușește să o facă 

în mod elocvent: „Toți stăteau în picioare, toți tăceau, toți 

așteptau; puțin mai încolo șopteau, puțin mai încoace 

hohoteau”5. Comportamentul disonant atrage indignarea 

invitaților, motiv pentru care Goliadkin este dat afară. 

Profund afectat de evenimente, el încearcă să nege 
veridicitatea lor: „ei, nu-i nimic; poate că nu s-a întâmplat 

nimic și nici nu a fost pătată onoarea cuiva. Poate că așa 

trebuia să și fie”6. Percepția asupra realității este aici alterată 

definitiv. Comentând procesul care a determinat dedublarea 

                                                             

1 Ibidem, p. 271. 

2 Gogol, op.cit., p. 133. 

3 Ibidem, p. 135. 

4 Dostoievski, op.cit., p. 203. 

5 Ibidem, p. 204. 
6 Ibidem, p. 213. 
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psihică a protagonistului, M.A. Zimina constată că „Goliadkin 
[…] încearcă să evadeze din societatea care îl copleșește, 

strivește, împresoară din toate părțile”1.  În cadrul lumii reale, 

i se înfățișează un alt ego, produs al propriei imaginații: „nu 

era nimeni altul decât el însuși, da, însuși domnul Goliadkin, 

un alt domn Goliadkin, dar exact la fel ca el, ca el însuși, într-

un cuvânt, ceea ce se numește dublul lui din toate punctele 

de vedere”2. 

Conflictul dintre personajele prezentate și societatea în 

care trăiesc atinge, așadar, punctul culminant în momentul în 

care circumstanțele sociale îi fac pe cei doi să-și 
conștientizeze incapacitatea de adaptare la mediul exterior. 

După cum arată Zimina, „Gogol, în Însemnările unui nebun, 

dezvoltă conceptul nebuniei ca metodă de îndeplinire a 

idealului social. Personajul gogolian Poprișcin, eroul-nebun al 

nuvelei, dorește să-și găsească un loc în societate și îl obține 

devenind regele Spaniei, în dimensiunea propriei sale 

închipuiri”3. Pentru Poprișcin, nebunia este atât un răpuns la 

acest cadru neprielnic în care nu-și poate atinge idealurile, 

cât și o metodă de a evada și de a-și realiza propriile 
aspirații, chiar dacă acest lucru este îndeplinit doar în mod 

fictiv. Protagonistul romanului Dublul, pe de altă parte, 

încearcă să se elibereze de acele trăsături negative pe care le 

asociază cu lumea meschină în care trăiește. În interiorul său 

există un conflict între dorința de a-și păstra o identitate 

proprie, caracterizată preponderent de slăbiciuni care îl fac 

inadaptat la lumea căreia îi aparține, și impulsul de a urma 

convențiile sociale josnnice, pe care încearcă să le renege. 

Conflictul acesta interior determină scindarea personalității. 

În concluzie, cele două nuvele se concentrează pe 
destinul a două personaje incompatibile cu lumea în care 

trăiesc, față de care, însă, nutresc idealuri disproporționate. 

Când interacțiunile sociale scot în evidență inadecvarea 

personajelor la șablonul societal, nemulțumirea determinată 

de această dezvăluire le îndeamnă la un escapism din care 

rezultă nebunia. Deși atât Poprişcin, cât şi Goliadkin au un 

                                                             

1 M.A. Zimina, Индивидуальность расколотого Я. Безумие как форма 

экзистенциального самопостроения, „Vestnik Altajskogo gosudar-

stvennogo agrarnogo universiteta”, 4/ 2006, p. 85. 

2 Dostoievski, op.cit., p. 218. 
3 Zimina, op.cit., p. 85.  
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preambul psihologic maladiv, care este reflectat în 
comportamentul social anormal, factorii care determină 

agravarea și declanșarea bolii psihice a celor doi indivizi 

depind de mediul în care aceștia trăiesc. Astfel, contextul 

social în care personajele sunt portretizate este elementul 

care prilejuiește declanșarea bolii psihice. 

Cazurile lui Poprișcin și Goliadkin demonstrează că 

societatea este cea care determină evoluția sumbră a bolii, 

dar vinovați de propriul declin se fac și ei, întrucât se 

dovedesc incapabili de a-și utiliza simțul autocritic și 

demonstrează o inflexibilitate totală în ceea ce privește 
adaptarea la noi contexte sociale.  

Așadar, textele prezentate conțin o critică adusă unei 

epoci în care mecanismul social poate să distrugă 

individualitatea indivizilor neintegrați social. În egală măsură, 

ele dezvoltă tipologia individului inflexibil, nerealist, care  are 

anumite aspirații față de mediul social, dar care nu alege să 

le urmeze activ, ci consideră că acestea i se cuvin sau că îi 

sunt refuzate pe nedrept. 
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Le titre suggère le fait que la modalité choisie pour l’élaboration 

de l’essai est celle de l’analyse comparative entre une oeuvre littéraire 

bien connue, L’Idiote de Dostoievski, et une oeuvre cinématographique 
assez récemment parue, Le fou (Durak) de Youri Bykov. L’objectif de 

l’analyse est de présenter le prototype du „héros chrétien” que les deux 

protagonistes incarnent, dans une mesure plus ou moins accentuée, de 

relever les oppositions auxquelles ils se confrontent inévitablement et 
de souligner l’importance du rôle que ce type de personnage joue dans 

toute époque et société.  

 

Mots clés: l’amour chrétien, le don de soi, la compassion, la 
décadence et la misère de l’humanité. 

 

 

F.M. Dostoievski (1821-1881) este un scriitor şi gânditor 

reprezentativ al culturii ruse din a doua jumătate a secolului 

al XIX-lea, a cărui creaţie se înscrie în rândul celor mai 

valoroase din literatura universală şi care se distinge prin 

prezentarea, cu luciditate realistă, a unghiurilor celor mai 
obscure ale societăţii, prin profunzimea analizei psihologice şi 

prin tendinţa de a aborda din perspectivă pregnant mistică, 

teme fundamentale precum: libertatea, lupta dintre Bine şi 

Rău, iubirea creştină, credinţa, suferinţa, frumuseţea, 

copilăria. De altfel, „Transformarea operei dostoievskiene 

într-o enciclopedie de morală este o stare de fapt care are 

drept cauză, în afară de apartenenţa incontestabilă a 

scriitorului la clasicitate, şi resursele ideatice inepuizabile ale 

prozei dostoievskiene”1. 

Una dintre creaţiile sale monumentale, în care sunt 
exploatate majoritatea temelor enunţate, este romanul 

                                                             

1 Camelia Dinu, Autodiegeza dostoievskiană şi strategiile narative 

moderne, „Romanoslavica”, 50.3/ 2015, p. 39. 
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Idiotul, publicat în 1868. Lucrarea de faţă are drept obiectiv 
analiza modului în care aceste teme – cu precădere 

libertatea, lupta dintre Bine şi Rău şi iubirea creştină – îşi 

găsesc ecou în filmul Prostul, apărut în Rusia, în 2014, în 

regia lui Iuri Bîkov. Un obiectiv corelat este prezentarea, prin 

compararea protagoniştilor celor două creații, a figurii unui 

erou destul de singular – omul cu vocaţia sacrificiului de sine 

şi a iubirii aproapelui, care vocaţie „nu este expresia unui 

romantism mistic, ci ascultare faţă de cel mai direct şi realist 

înţeles al Evangheliei”1. 

În cele două creaţii, tema fundamentală este iubirea 
creştină şi spiritul jertfelnic pe care „idiotul” prinţ Lev Mîşkin 

şi „prostul” Dima Nikitin le concentrază în ei înşişi, încercând 

să schimbe sistemul de idei după care se ghidează ceilalţi şi 

societatea în ansamblu. De fapt, schimbarea celorlalţi nu este 

scopul lor explicit, direct. Este vorba mai degrabă de 

confruntarea inevitabilă cu aceştia, care apare ca urmare a 

curajului celor doi de a stărui în Bine şi Adevăr, în ciuda 

tuturor opoziţiilor. Ambii sunt animaţi de generozitate, 

onestitate şi compasiune, dar, în mod contradictoriu, aceste 
calităţi sunt luate drept un semn de naivitate, care le 

generează şi supranumele peiorative. Astfel, ei intră într-un 

conflict moral cu o societate pervertită de ţeluri meschine, şi, 

la un nivel imediat, sunt învinşi. Însă, dacă destinul lor este 

dramatic, atunci destinul celor care îi domină riscă să fie 

tragic, la nivel moral şi spiritual. În situaţiile prezentate, 

cauza conflictului este aceeaşi, şi anume opoziţia dintre două 

principii şi moduri de viaţă, unul altruist, cel al 

protagoniştilor, altul egoist, îngust, al societăţii 

dezumanizate. Ceea ce diferă este modul în care acest 
conflict se manifestă. 

În galeria personajelor dostoievskiene, prinţul Mîşkin 

ilustrează tipul omului aşa-zis fragil, aparent neputincios şi 

incapabil să acţioneze concret. Coordonatele vieţii sale sunt 

dezvăluite încă din primele capitole ale romanului: rămas 

orfan de la o vârstă fragedă şi bolnav de epilepsie, este luat 

sub tutela unui om generos, Nikolai Pavlişcev, care, mai 

târziu, îl va trimite în Elveţia pentru a fi tratat de boala sa. 

                                                             

1 Paul Evdokimov, Iubirea nebună a lui Dumnezeu, Bucureşti, Editura 
Sophia, 2013, p. 85. 
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Petrece acolo patru ani, în mijlocul naturii şi al copiilor, 
reuşind să fie aproape complet vindecat. În vârstă de 26-27 

de ani, soseşte la Petersburg, în casa familiei Epancin, cu 

care are îndepărtate relaţii de rudenie. Destinul său se va 

intersecta de acum cu al unor personaje complexe şi opuse: 

Rogojin, Aglaia şi Nastasia. Mîşkin nu vine cu scopul de a 

tulbura ordinea care există în vieţile lor, ci ei înșisi vor fi 

tulburaţi de comportamentul său cu totul deosebit. Toţi vor 

gravita în jurul prinţului şi între ei vor apărea numeroase 

ciocniri şi răbufniri, iar prinţul va încerca permanent să-i 

împace cu ei înşişi şi să-i salveze de la o existenţă pervertită 
în grade diferite (Rogojin este stăpânit de iubire pătimaşă şi 

gelozie pentru Nastasia, Aglaia este inteligentă, dar are 

tendinţa continuă de răzvrătire şi negare, iar Nastasia este 

victima unui om imoral, de moravuri uşoare, care i-a creat un 

renume negativ în societate). 

Care este modul de a acţiona al prinţului? El pare, cel 

mai adesea, pasiv şi neimplicat. Într-adevăr, fără a interveni 

violent şi fără a se impune, el propune în schimb iertarea şi 

compasiunea, fiind convins că toţi le pot dobândi şi urma: 
„Compasiunea este principala, poate chiar unica lege a 

existenţei pentru umanitate”1, afirmă el. Ca o paranteză, 

acest principiu este împărtăşit, de altfel, şi de filosoful rus 

creştin Vladimir Soloviov (1849-1900), care afirmă că 

„milostenia reprezintă principiul suprem al vieţii sociale. 

Societatea care a început ca împărăţie a forţei şi a trecut prin 

împărăţia legii, trebuie să ajungă împărăţie a milosteniei sau 

facerii de bine”2. Prin ce îi dezarmează deci prinţul pe ceilalţi 

şi de ce sunt ei atraşi încontinuu de el, deşi îi sunt diametral 

opuşi? Încrederea lui copilărească faţă de oameni, încrederea 
în bunătatea lor intrinsecă, simpatia pe care o manifestă faţă 

de toţi fără părtinire, simplitatea, candoarea şi sinceritatea 

purtărilor îi frapează într-atât, încât ajung să-l considere de-a 

dreptul idiot şi uneori chiar vrednic de milă. 

Totuşi prinţul nu este nici „sărac cu duhul” şi nici irealist 

sau închistat într-un univers utopic propriu, ci tocmai el este 

cel care, cu ajutorul intuiţiei, şi nu al raţiunii, vede şi 
                                                             

1 F. M. Dostoievski, Idiotul, traducere de Tamara şi Nicolae Gane, Editu-

ra Pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1962, p. 320. 

2 Vladimir Soloviov, Fundamentele spirituale ale vieţii, Alba Iulia, Editu-
ra DEISIS, 1994, p. 56. 
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sesizează cu fineţe aspecte dificil de întrezărit din cauza 
opacității celorlalţi. De pildă, Nastasiei îi face un portret 

pătrunzător, prin fiziognomonie: 

 
Ce chip extraordinar! E plină de voioşie şi totuşi se vede că a 

suferit mult, nu-i aşa? O trădează ochii şi, uite, pomeţii aceştia 

delicat conturaţi, aceste două punctuleţe sub ochi, la curmătura 
obrajilor. E plină de mândrie; ba şi de orgoliu, poate; dar n-aş 

şti să spun dacă e bună sau rea la suflet. Ce mult aş vrea să fie 

bună! Atunci totul ar fi salvat!1 

 

Portretul se încheie cu mărturisirea sinceră şi spontană 

ce subliniază năzuinţa de renaştere spirituală pentru cei atinşi 
de viciu. 

Majoritatea personajelor cu care intră în relaţie 

mărturisesc direct atracţia şi respectul pe care îl resimt faţă 

de Mîşkin. Rogojin îi spune încă de la prima întâlnire, în tren: 

„Prinţe, nu ştiu pentru ce, dar mi-ai devenit foarte drag”2. 

Nastasia le declară tuturor, în timpul seratei din locuinţa sa:  

 
Iată ce este prinţul pentru mine: e primul om, din câţi am 
cunoscut până acum, în al cărui devotament sincer simt că mă 

pot încrede cu adevărat. A crezut în mine de la cea dintâi privire 

şi de aceea cred şi eu în el.3  

 

Într-un acces de mânie, dar şi de sinceritate, Aglaia îl va 

mustra cu indignare:  
 

Aici nimeni nu e în stare să te înţeleagă! [...] Aici nici unul n-are 

nici mintea şi nici inima dumitale! Eşti mai cinstit decât toţi 

ceilalţi, mai nobil decât toţi, mai bun decât toţi, mai inteligent 

decât toţi! [...] Pentru ce te umileşti şi te pui mai prejos decât 
ei?4 

 

Şi generalul Epancin, tatăl Aglaiei, recunoaşte cu 

sinceritate: „Dumneata eşti atât de bun, ai o inimă atât de 

curată şi de credulă, încât uneori îmi vine să-ţi plâng de 

milă”5. Ei simt că Mîşkin le este superior prin onestitatea 

                                                             

1 Dostoievski, op.cit., p. 70. 

2 Ibidem, p.40. 

3 Ibidem, p.225. 

4 Ibidem, p.462. 
5 Ibidem, p. 665. 
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trăirilor sale, dar totodată resping idealul sacrificiului de sine 
pe care prinţul îl ilustrează, fiindcă, izolaţi în universul 

material al lumii văzute, nu pot vedea „dincolo de aceasta”, 

nu pot înţelege că starea de umilinţă şi situare mai prejos 

decât ceilalţi înnobilează, paradoxal, fiinţa umană. 

O scenă reprezentativă pentru caracterizarea lui Mîşkin 

este aceea în care Aglaia recită balada Cavalerului sărman, 

proiectând, aluziv, această figură asupra prinţului şi susţinând 

cu îndârjire:  
 
În versurile acestea este descris un om capabil, în primul rând, 

să aibă un ideal, în al doilea, făurindu-şi un ideal, să creadă în 

el cu toată puterea fiinţei lui, iar crezând în el să i se dăruiască 

în întregime, închinându-i fără preget întreaga-i viaţă.1 
 

Mîşkin are momente de slăbiciune şi ezitare, 

manifestând uneori dorinţa de retragere din tumultul care îl 

înconjoară sau simţind asupra sa o vină şi o tristeţe 

nedefinită. Aceste stări nu-i pun însă în umbră caracterul de 

erou luminos şi optimist, ci conferă veridicitate personajului, 

arătând că există totdeauna libertatea de a urma idealul sau 

de a se dezice de el. Însă Mîşkin alege să creadă în om şi în 
puterea fiecăruia de a se schimba chiar dacă a alunecat în 

cele mai dezumanizante vicii, de a năzui spre un ţel înalt. De 

asemenea, el găseşte că suferinţa devine izbăvitoare, atunci 

când ea este asumată. Toată credinţa lui este sintetizată în 

efuziunea bruscă pe care o manifestă în casa Epancinilor: 
 

E cu putinţă oare ca omul să se simtă cu adevărat nefericit? Dar 

ce importanţă au necazurile şi nenorocirile mele, dacă sunt în 
stare să fiu fericit? Ştiţi, nu înţeleg cum poate cineva trece pe 

lângă un copac şi să nu fie fericit că-l vede? Sau să stea de 

vorbă cu un om şi să nu fie fericit că-l iubeşte? [...] există 

atâtea lucruri minunate pe care le întâlneşti la fiece pas şi pe 
care până şi omul cel mai decăzut le găseşte minunate! Uitaţi-

vă la copii, priviţi aurora – acest dar al Celui de sus, priviţi iarba 

care creşte, priviţi ochii care vă admiră şi care vă iubesc.2 

 

Considerat de Valeriu Cristea, „în lumea personajelor 

dostoievskiene”, drept „cel mai slab dintre puternici şi cel mai 

                                                             

1 Dostoievski, op.cit., p. 343. 
2 Ibidem, p. 729. 
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puternic dintre slabi”1, prinţul Mîşkin ascunde, sub înfăţişarea 
fragilă şi naivă, conturată uneori uşor comic, un potenţial 

latent care-l susţine permanent din punct de vedere moral, 

ajutându-l, în funcţie de context, să tolereze cu blândeţe şi 

milă slăbiciunile celorlalţi sau să răspundă curajos şi demn 

provocărilor venite din partea lor. 

La fel cum romanul Idiotul prezintă confruntarea a două 

„lumi” (principii), tot astfel filmul Prostul pune în opoziţie 

aceleaşi două „lumi”, dar într-un cadru distinct, în sensul că 

avem de-a face cu descrierea unei situaţii din societatea rusă 

a secolului al XXI-lea. Această creaţie cinematografică este  o 
dramă socială care, prin protagonistul ei, reactualizează 

modelul oferit de prinţul Mîşkin şi subliniază necesitatea unui 

asemenea model într-o lume desacralizată, aflată într-o acută 

criză spirituală şi de identitate. 

Eroul filmului, Dima Nikitin, este un simplu instalator şi 

student care locuieşte, în condiţii modeste, într-un oraş de 

provincie împreună cu părinţii săi, soţia şi copilul. La fel ca 

prinţul Mîşkin, Dima Nikitin îşi asumă (involuntar, nu ca scop 

declarat!) „misiunea de convertire” a societăţii. Confruntarea 
lui cu Răul (moral) este însă accentuată şi la un nivel concret, 

al acţiunilor. Dacă în romanul lui Dostoievski, prinţul Mîşkin 

este suprins adeseori în ipostaza unui martor pasiv (deşi, în 

genere, este doar o aparenţă), protagonistul filmului se 

caracterizează printr-un temperament impetuos, precum şi 

printr-o ascuţime uneori ironică a exprimării (de care prinţul 

Mîşkin este lipsit cu desăvârşire, în virtutea candorii sale 

copilăreşti) în confruntarea cu ceilalţi. Acest contrast 

comportamental dintre cei doi protagonişti poate fi o dovadă 

a faptului că idealul sau modul de viaţă creştin, axat pe 
iubirea altruistă şi efortul sacrificiului de sine, nu este 

rezervat doar firilor meditative, interiorizate, melancolice2 

(categorie în care se înscrie într-o anume măsură şi prinţul 

Mîşkin), ci el se cere a fi „adaptat” şi „reglat” după specificul 

oricărei persoane care alege să transpună în propria-i viaţă 

acest ideal. 

                                                             

1 Valeriu Cristea, Dicţionarul personajelor lui Dostoievski, ediţia a II-a, 

Iaşi, Editura Polirom, 2007, p. 488. 

2 Termenul de „melancolic” este utilizat aici din perspectivă psihologică, 

pentru a denumi unul din cele patru tipuri de temperament din clasifi-
carea lui Hipocrat. 
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Calităţile definitorii ale lui Dima – onestitatea, 
integritatea, bunătatea – vor fi puse în lumină în contextul 

unei situaţii-limită din punct de vedere moral şi fizic: 

încercând să salveze vieţile a peste 800 de oameni care 

locuiesc într-un bloc aflat în stare gravă de avariere, pe cale 

să se prăbuşească din clipă în clipă, el se confruntă, pe de o 

parte, cu imoralitatea aparatului administrativ corupt, iar pe 

de altă parte, cu inconştienţa unor oameni nepăsători faţă de 

propriul destin (sentimentul îngrijorător al acestei nepăsări se 

poate justifica prin complexul de inferioritate care ia naştere 

în interiorul clasei de jos din pricina ignorării şi 
desconsiderării ei de către clasele privilegiate din punct de 

vedere material). Conflictul moral se întrepătrunde implicit cu 

cel social, provocat de prezenţa acestei categorii a oamenilor 

„înstăriţi”. Atât romanul dostoievskian, cât şi filmul lui Bîkov 

schiţează în linii satirice o societate viciată, guvernată de 

interese mercantile şi care „se joacă de-a Dumnezeu cu 

destinele altora”1. 

Dându-şi seama de pericolul ce planează asupra vieţilor 

atâtor oameni, Dima nu ezită să „tulbure liniştea” autorităţilor 
oraşului şi cere urgent ajutorul. Indiferenţa reprezentanţilor 

birocraţiei, care nu vor lua măsuri, nu-l intimidează pe erou,  

şi acesta hotărăşte să acţioneze de unul singur. Locatarii 

blocului ameninţat să se prăbuşească amintesc de universul 

dostoievskian al „umiliţilor şi obidiţilor”, căci ei fac parte din 

categorii sociale defavorizate (bătrâni bolnavi, copii care 

trăiesc în familii aflate la limita sărăciei, oameni decăzuţi din 

pricina viciilor, mai ales a alcoolului). Deși destinul lor nu 

contează pentru autorități, pentru Dima viaţa fiecăruia dintre 

ei este importantă, dovadă că, în punctul culminant al 
filmului, când conştientizează iminența pericolului, eroul 

aleargă disperat de la o uşă la cealaltă, atenţionându-i pe toţi 

şi reuşind să-i evacueze din imobil. Acest efort supraomenesc 

trebuie apreciat nu doar din perspectiva siguranţei fizice. În 

cheie metaforică, el reprezintă un gest ce poartă sensul 

încercării de a salva de la pervertire morală şi anihilare 

spirituală destinul oamenilor „chemaţi la bine, dar seduşi de 

rău”2. 
                                                             

1 Nicoleta-Ginevra Baciu, Isihasmul în reflexii literare: Tolstoi, Sado-

veanu, Dostoievski, Bucureşti, Editura Paideia, p. 274. 
2 Soloviov, op.cit., p.236. 
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De remarcat curajul „nebunesc” al eroului, refuzul  său 
de a se conforma corupției dominante (furtul, linguşeala) pe 

care tinde să le accepte ca mijloace de realizare profesională 

şi socială a fiului ei chiar şi mama sa, deznădăjuită de situaţia 

financiară în care se află şi considerând că altă cale spre 

ascensiune nu există. Onestitatea şi integritatea care-l 

caracterizează pe Dima constituie motivul pentru care va fi 

etichetat de mai multe ori drept prost („durak”). Întocmai ca 

prinţul Mîşkin, el alege să urmeze calea sacrificiului de sine în 

numele compasiunii faţă de suferinţa celorlalţi. Această 

alegere se relevă  în scena în care Maşa, soţia sa, îi cere cu o 
oarecare ironie în glas să renunţe la „îndrăzneala” de a-şi 

risca viaţa pentru nişte oameni care, în fond, îi sunt 

necunoscuţi. Replica percutantă a lui Dima conţine un adevăr 

de sorginte creştină, consonant cu filosofia lui Dostoievski: 

„Trăim ca animalele şi murim ca animalele, tocmai pentru că 

suntem nimeni unul pentru altul”1. 

Atât finalul romanului, cât şi al filmului, ni-i prezintă pe 

cei doi eroi într-o postură descurajantă în raport cu idealul lor 

- acela al sacrificiului de sine - şi cu eforturile depuse pentru 
împlinirea acestuia. Rogojin o ucide pe Nastia, Aglaia îşi pune 

în aplicare visul de răzvrătire împotriva familiei şi pleacă în 

străinătate cu un conte polonez, iar celelalte personaje îşi 

continuă cursul de odinioară al vieţii, ca şi cum întâlnirea cu 

prinţul nu i-a marcat. În plus, epilepsia reapare şi prinţul este 

trimis din nou la sanatoriu, în Elveţia. Un destin asemănător îi 

este rezervat şi lui Dima. Locatarii blocului  sfârşesc prin a 

tăbărî pe el şi, după ce-l lovesc, lăsându-l doborât la pământ, 

se întorc în bloc nepăsători. 

Destinul dramatic al celor doi pare să contrazică şi să 
desfiinţeze întreaga lor credinţă. Prinţul Mîşkin şi Dima sunt 

purtători ai mesajului umanist, de încredere în demnitatea 

umană2 şi purtători ai adevărului evanghelic printre oameni 

dar, întrucât „adevărul e urât pentru binele pe care acesta îl 

exprimă”3, prezenţa lor incomodează şi de aceea vor fi 

„ostracizaţi”. Să fi fost oare intenţia regizorului şi, cu atât mai 

                                                             

1 În rusă: „Mы живём как свиньи, и дохнем как свиньи только 

потому, что мы друг другу никто". 

2 În sensul din DEX, „termenul umanist” indică atitudinea de încredere 

în valoarea omului. 
3 Soloviov, op.cit., p.232. 
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mult, a lui Dostoievski, de a arăta triumful Răului asupra 
Binelui? Cu siguranţă că filosofia lui Dostoievski nu s-a 

întemeiat pe ideile pesimismului jansenist al moraliştilor 

francezi din secolul al XVII-lea. În profunzime, sensul celor 

două creaţii este acela al curajului de a nu ceda Răului, oricât 

de acaparant ar fi acesta. Cei doi eroi descind într-o lume 

bolnavă, lipsită de sens, şi adresează un apel la schimbarea 

vieţii – ca şi cum i-ar spune: „Oricât de jos ai coborî pe scara 

existenţei, porţi cu tine pecetea chipului lui Dumnezeu, urma 

Lui neştearsă care se poate face matricea generatoare a 

renaşterii lăuntrice”1, fără să-i constrângă, totuşi, libertatea 
de a alege, care poate risca să fie îndreptată spre auto-

distrugere. 

În concluzie, transpunerea în filmul Prostul a temelor 

esenţiale dostoievskiene, precum şi reiterarea figurii prinţului 

Mîşkin în personajul Dima Nikitin reflectă convingerea şi 

optimismul că va exista întotdeauna cel puţin un om care nu 

se va teme să meargă împotriva curentului dezumanizant, ci 

va sluji unui ideal superior, un om care poate deveni pentru 

ceilalţi farul de lumină şi orientare, care să întoarcă privirile 
spre Frumos, Bine şi Adevăr, cu preţul sacrificiului de sine, 

după numeroase modele religioase, cu precădere după 

modelul hristic. Totodată, prin problematica sa complexă, 

filmul Prostul poate servi drept punct de plecare pentru 

extinderea analizei comparative asupra altor romane 

consacrate ale marelui scriitor rus, precum Crimă şi pedeapsă 

sau Fraţii Karamazov. 
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This article focuses on Daniil Kharms, a eccentric Russian avant-
garde writer, famous for his use of the grotesque and absurd. His story 

The Old Woman draws upon literary motifs found in Pushkin’s The 

Queen of Spades, while also holding a mirror to the tragic and, at times, 

absurd life in Soviet Russia. Kharms’ story shares many themes and 
motifs with Pushkin’s text: the ‘‘old lady’’ as a central motif, the clock, 

the dream, death, Saint Petersburg as main scenery. Ultimately, 

Kharms succeeds in his effort to demythologize the ‘‘old lady’’.  
 

Keywords: Daniil Harms, old lady, clock, dream, death 
 

 

Daniil Harms, exponent al avangardei ruse, a fost un 
scriitor excentric, conectat cu dadaismul și suprarealismul eu-

ropean. Opera lui Harms este complexă, mai ales pentru că 

resemantizează prin grotesc și absurd literatura clasică rusă 

și impune noi modele literare și culturale. Harms folosește 

adesea aluzii la literatura clasică rusă și parafrazează mari 

scriitorii, precum: Aleksandr Pușkin, Mihail Lermontov, Nikolai 

Gogol, Fiodor Dostoievski, Aleksandr Blok, Serghei Esenin și 

mulți alții. Povestirea Bătrâna, scrisă în 1939, reflectă, pe de-

o parte, tragedia și absurdul epocii sovietice, iar pe de altă 
parte prezintă, sub auspiciile metaliteraturii, procesul de 

creație în sine și dezvoltă motive literare regăsite în Dama de 

pică a lui Pușkin, alături de importante reminiscențe dostoiev-

skiene1. Prezentul studiu completează alte studii al căror 

model l-am urmat, studii care demonstrează, de pildă, că 

                                                             

1 Olga Șcerbinina, Старуха Даниилa Хармсa в контексте классики, 4/ 

2007, http://magazines.russ.ru/neva/2007/4/ol24.html, 25.04.2017. 
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aceeași nuvelă a lui Harms, Bătrâna, parodiază romanul 
Crimă și pedeapsă1.  

Pornind de la conceptul de „intertextualitate”, în 

prezenta lucrare vom evidenția elementele comune celor 

două nuvele, Dama de pică, de Pușkin (1834) și Bătrâna, de 

Harms (scrisă cu mai bine de un secol mai târziu), și vom 

insista pe simbolistica pușkiniană preluată și transformată de 

Harms. Motivul bătrânei este lansat de Pușkin în literatura 

rusă odată cu publicarea nuvelei Dama de pică prin bătrâna 

contesă Anna Fedotovna, aceasta personificând soarta 

nemiloasă a protagonistului2 și începutul unei întregi serii de 
texte modelate după prototipul pușkinian. Nuvela lui Harms 

poate fi interpretată ca o replică intertextuală la textul 

pușkinian, dacă avem în vedere aluziile și parodia implicită la 

adresa „bătrânei” lui Pușkin.  

Conceptul de „intertextualitate” l-am utilizat aici în 

accepția lui Gérard Genette: în interiorul unui text se produce 

o interacțiune cu alte texte, iar această interacțiune indică 

pentru cititorul avizat modul în care se corelează un element 

important al unei structuri textuale cu anumite caracteristici 
istorice, sociale sau estetice. Se obțin astfel noi sensuri și 

moduri de lectură a unui text literar3. 

Vom argumenta punctual asemănările dintre cele două 

texte menționate, prin exemple de simboluri și motive 

comune. 

În primul rând, ambele texte au ca motiv central 

„bătrâna”. În Dama de pică, aceasta este contesa Anna 

Fedotovna, în vârstă de 80 de ani, ce apare în textul lui 

Pușkin mai întâi indirect, prin povestea spusă de Tomski, 

nepotul bătrânei contese, la masa de joc. Apare apoi în salon, 
unde este descrisă ca o femeie cochetă în ciuda vârstei 

înaintate, și se arată prin dialog luciditatea ei. Alte ipostaze 
                                                             

1 Vezi studiile Cameliei Dinu, Reminiscenţe dostoievskiene şi strategii 

intertextuale în proza lui Daniil Harms, în vol. Omagiu profesorului 

Constantin Geambaşu la 65 de ani, Editura Universităţii din Bucureşti; 

Exerciţii de intertextualitate în opera lui Daniil Harms, „Romanoslavica”, 
serie nouă, vol. LII, nr. 4/ 2016, pp. 31-42. 

2 Șcerbinina, op.cit., http://magazines.russ.ru/neva/2007/4/ol24.html, 

25.04.2017. 

3 Apud Magda Mareș, Text, arhitext, paratext, „Limba Română”, 12/ 

2004, http://limbaromana.md/index.php?go=articole&n=1943, 
26.04.2017. 
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relevante sunt scena morții ei, înmormântarea la care 
participă și Hermann, tânărul ofițer ahtiat după câștig, visul și 

halucinațiile lui Hermann. „Bătrâna” lui Harms moare mai 

repede decât cea a lui Pușkin, dar are un rol simbolic bine 

definit încă de la începutul textului. Ea este primul actant 

prezentat în text, alături de vocea narativă: „În curte stă o 

bătrână și ține în mâini un ceas de perete. Eu trec pe lângă 

bătrână, mă opresc și o întreb cât e ceasul”1. Interesant este 

că, după ce naratorul pleacă de lângă bătrână, aceasta îi 

strigă ceva, dar naratorul merge mai departe fără să o audă, 

scenă ce introduce motivul plecării și al comunicării 
imposibile, foarte important în text. A doua menționare a 

bătrânei o regăsim în amintirile naratorului, iar apoi „bătrâna” 

va fi prezentată în ipostaze anormale pentru un mort, dând 

strania impresie că de fapt este vie. 

Un motiv deosebit de important în ambele texte este 

reprezentat de ceas. Se fac referiri obsesive la timp, care 

marchează momente-cheie în dezvoltarea acțiunii. Ambele 

texte debutează cu precizarea minuțioasă a orei – în Dama de 

pică este ora cinci dimineața, iar în Bătrâna este trei fără un 
sfert. Bătrâna lui Harms ține în mână un ceas fără ace, ce 

poate semnifica dereglarea timpului și incertitudinea socială a 

epocii sau, poate, eternitatea2. În ciuda absenței acelor 

ceasului, bătrâna îi spune protagonistului cât este ora, de 

parcă ea este cea care dictează timpul. Harms face astfel 

aluzie la literatura dominată de autoritatea „bătrânelor” (un 

exemplu este Crimă și pedeapsă, de Dostoievski, în care 

uciderea cămătăresei Aliona Ivanovna de către Raskolnikov a 

generat un model peren). Imaginea ceasului fără săgeți, 

revine, modificată, în visul naratorului care se întreabă ce ar 
face dacă nu ar avea mâini, iar imaginația îi proiectează în 

locul săgeților ceasului, la modul absurd, un cuțit de masă și 

o furculiță. În Dama de pică, o altă oră menționată apare în 

scrisoarea Lizavetei Ivanovna, pupila bătrânei contese, către 

Hermann: „Veniți la ora unsprezece și jumătate”3 – și 

urmează un șir de întâmplări însoțite de precizarea orei: 

                                                             

1 Daniil Harms, Mi se spune capucin, Iaşi, Polirom, 2017, p. 189. 

2 Șcerbinina, op.cit. 

3 A.S. Pușkin, Dama de pică, ctehen.ro/wp-

content/uploads/2017/01/Dama_de_pica-Aleksandr_S_Puskin.pdf, 
28.04.2017. 
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Hermann, nerăbdător, ajunge la ora zece în fața casei, iar ora 
12 este marcată apoi de ceasurile din toată casa. Trec încă 

două ore până să apară bătrâna. De acum, toate momentele-

cheie vor fi însoțite de precizarea orei: ora nouă dimineața – 

prohodul decedatei contese, ora trei fără un sfert noaptea 

(aceeași oră ca în incipitul nuvelei Bătrâna, de Harms) – 

visul/ halucinația lui Hermann, ora „șapte fără cinci minute” – 

îi reamintește de cele trei cărți de joc câștigătoare. La Harms, 

ca și la Pușkin, orele sunt legate de scene foarte importante 

și, mai mult, de structuri și motive recurente de-a lungul 

nuvelei: ora cinci și douăzeci apare de două ori în text – o 
dată înainte de apariția bătrânei și a doua oară după ce 

naratorul pune cadavrul ei în geamantan. În ambele cazuri, 

naratorul stă în fotoliu și fumează o pipă, lucru care arată 

circularitatea acțiunii și tendința acestui procedeu literar de a 

deveni un clișeu al narațiunii. Sfârșitul nuvelei lui Harms este 

paradoxal și poate duce cu gândul la faptul că tot ceea ce s-a 

întâmplat ar putea fi doar imaginația naratorului sau un vis. 

Astfel, cele două puncte aparent distincte de pe axa timpului, 

denumite la fel – ora cinci și douăzeci, ar putea reprezenta de 
fapt unul și același punct.  

Un al treilea element cu o simbolistică relevantă este 

moartea „bătrânelor” din cele două texte. De ambele se leagă 

și motivul fotoliului (ele își dau ultima suflare stând în 

fotoliu). Acest lucru pare să sugereze faptul că „bătrâna”, 

deși moare, poziția ei este dominatoare și are o importanță 

deosebită în destinele celorlalți. În niciunul dintre cazuri nu 

este vorba despre o crimă în adevăratul sens al cuvântului, 

deoarece bătrânele mor din cauze naturale, dar, cu toate 

acestea, Hermann, respectiv naratorul harmsian, își asumă 
vina morților lor, chiar dacă în moduri diferite. Momentul 

morții efective este similar, deși se produce oarecum în 

oglindă: în Dama de pică, Hermann intră peste bătrână și îi 

cere să-i spună secretul câștigului la cărți, iar la Harms 

bătrâna intră în camera naratorului și conduce dialogul. 

Reacțiile față de bătrânele decedate sunt diferite: Hermann 

consideră că el i-a pricinuit moartea contesei Anna Fedotovna 

și, ezitant, se va duce la înmormântarea ei, pe când naratorul 

lui Harms este indignat de faptul că bătrâna a murit în 
camera lui, iar înmormântarea simbolică i-o va face el însuși 
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când o va pune în geamantan și va încerca să scape de ea, 
asumându-și falsul rol de criminal.  

Un alt motiv comun celor două texte este spațiul în care 

se petrece acțiunea – Sankt-Petersburgul. Acesta reprezintă 

un mit literar important al literaturii ruse, locul de 

desfășurare a acțiunii pentru nenumărate capodopere, 

precum Evgheni Oneghin, de Pușkin, Mantaua de Gogol, 

Crimă și pedeapsă, Însemnări din subterană, Dublul și Idiotul, 

de Dostoievski. În Dama de pică, descrierea peisajului 

petersburghez surprinde specificul epocii:  

 
Una din principalele străzi ale Petersburgului, în fața unei case, 

cu arhitectură veche. Strada era plină de echipaje, și trăsurile 

soseau una după alta în fața intrării luminate. Din ele coborau 

când piciorul zvelt al vreunei tinere frumuseți, când botforul 

zăngănitor sau ciorapul vărgat și pantoful diplomatic.
1
 

 

În mod contrastant este construit peisajul citadin în 

textul lui Harms, care banalizează Petersburgul recunoscut 

prin frumusețe și arată aspectele sumbre ale societății 

sovietice:  

 
La magazin nu era salam cu șuncă, așa că mi-am cumpărat o 

jumătate de kilogram de cârnăciori. Nici tutun nu era. De la 
magazin m-am dus la brutărie. La brutărie era multă lume și 

rândul la casă era destul de lung. M-am încruntat de îndată, dar 

m-am așezat la rând. Rândul înainta foarte încet, iar apoi se 

opri de tot, fiindcă la casă avusese loc nu știu ce scandal.
2
 

 

Este evidentă diferența de percepere a societății de la 

Pușkin la Harms și trebuie observat faptul că Harms 

proiectează o antiteză între Petersburgul său și al lui Pușkin: 

la Pușkin este vorba de un Petersburg aristocratic, decorat de 

atmosfera specifică – trăsuri, lumini, nobili, pe când la Harms 

se prezintă petersburghezii de rând, supuși autorității 

sovietice, unde se justifică și atitudinea de vinovat fără vină a 

naratorului față de moartea bătrânei. 

În ambele nuvele, momentele cele mai importante, dar 
și acțiunea în general, se petrec predominant în spații închise 

iar motivul cheii este pus în legătură cu tema morții. Ușile 
                                                             

1 Pușkin, op.cit. 
2 Harms, op.cit, p. 198. 
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închise/ deschise reprezintă viața în raport cu moartea, iar 
cheia este destinul, adică ceea ce influențează prezența sau 

absența vieții, aceasta reprezentând o anticipare a 

evenimentelor nefaste. Deși Hermann descuie ușa care duce 

spre camera Lizavetei Ivanovna, el se întoarce totuși și intră 

în cabinetul contesei. Nedeschiderea ușii către camera 

Lizavetei poate fi corelată cu moartea bătrânei. Când 

părăsește casa, Lizaveta îi va da o cheie ce reprezintă 

destinul lui Hermann, care acum se află în mâinile lui. Când în 

visul său apare contesa, aceasta deschide ușa și intră, ca și 

cum ar fi înviat, așa cum a intrat și „bătrâna” lui Harms 
neinvitată în camera naratorului. La Harms, cheia devine 

aproape un suprapersonaj: când bătrâna intră în cameră nu 

numai că trage ușa, dar o și încuie, ca și cum camera i-ar 

aparține. De fiecare dată când personajul lui Harms iese sau 

intră în casă, se va preciza că încuie sau descuie ușa, fapt 

care arată că el intră și iese dintr-un tărâm străin, al morții 

pe de-o parte, pentru că în camera sa se află „bătrâna”, și al 

imaginației pe de alta, dacă presupunem că totul este doar o 

halucinație sau un text-manuscris al naratorului.  
De altfel, ambele nuvele induc în eroare cititorul când 

vine vorba despre raportul vis-halucinație-realitate. La 

înmormântarea bătrânei, lui Hermann i se pare că bătrâna 

„se uită la el batjocoritor și-i face cu ochiul”. Acest lucru este 

imposibil, din moment ce ea era moartă, așa că nu putem 

considera decât că Hermann halucina, măcinat de 

sentimentul vinovăției, dar și de stresul secretului cărților de 

joc. La scurt timp, urmează un alt moment fantasmagoric – 

visul/ halucinația din timpul nopții, când este vizitat de 

bătrâna care își târșâie sinistru pantofii și-i va spune secretul 
câștigului. De aici și până la deznodământ, nu mai există 

echilibru între real și ireal – Hermann se comportă cum i-a 

dictat bătrâna în vis/ halucinație și aparent câștigă, dar la 

sfârșit bătrâna apare sub forma damei de pică, îngrozindu-l 

pe Hermann și provocându-i pierderea partidei de cărți. Așa 

cum am arătat anterior, la Harms naratorul fumează o pipă în 

momentele-cheie. Halucinația lui, în oglindă cu cea al lui 

Hermann, este mult mai grotescă: el  vede cum, „în patru 

labe, bătrâna se târa încet spre mine”1. Urmează un dialog cu 

                                                             

1 Harms, op.cit., p. 211. 
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propriile gânduri, în care protagonistul încearcă să se 
autoconvingă că morții sunt imobili. De altfel, în opera lui 

Harms, motivul somnului și visul despre vis arată 

întrepătrunderea dintre lumea viselor și realitate și raportul 

misterios dintre imaginar și real1. În ambele texte, bătrâna 

apare semi-vie în visele sau halucinațiile protagoniștilor, 

cititorul nemaiputând distinge între planul real și cel presupus 

fantastic. 

Un ultim argument este reprezentat de finalul celor două 

nuvele. Ambele au un deznodământ tensionat, pe de-o parte 

este vorba despre ratarea pe care o suportă Hermann la jocul 
de cărți, iar pe de alta de pierderea geamantanului în care 

este îndesată bătrâna moartă la Harms. În Dama de pică 

remarcăm o acțiune circulară – acțiunea începe și se încheie 

la masa de joc, dar sfârșitul pentru Hermann este nimicitor 

pentru că pierde cu a treia carte toată suma pariată. 

Naratorului din Bătrâna îi este furat geamantanul cu bătrâna 

în el, acesta punându-și problema că va fi prins și acuzat de 

uciderea bătrânei. În mod paradoxal, mediul exterior care-i 

înconjoară pe cei doi protagoniști pare indiferent, lucrurile 
continuându-și traseul normal: „Jocul își urma cursul”2 în 

Dama de pică,  iar „Trenul de întoarcere în oraș este peste 

jumătate de oră”3, în Bătrâna. În urma eșecului, Hermann 

înnebunește și este surprins în epilog bolborosind la spitalul 

de nebuni. Dar cum rămâne cu naratorul lui Harms? 

Înnebunește și acesta? Finalul este ambiguu, dar construit în 

așa fel încât cititorului i se dă impresia că nici protagonistul 

lui Harms nu mai este coerent, din moment ce vorbește cu o 

omidă și apoi spune o rugăciune. 

Luând în considerare toate aspectele analizate anterior, 
poate fi considerată Dama de pică a lui Pușkin un prototip 

pentru Bătrâna lui Daniil Harms? Așa cum am demonstrat, 

nuvela lui Harms reprezintă un exemplu de intertextualitate 

prin prezența aluziilor și parodiei la adresa unor texte clasic. 

Mai precis, nuvela lui Harms cuprinde referințe la minimum 

trei autori celebri: Pușkin, Gogol și Dostoievski. Harms 

parodiază „bătrâna” lui Pușkin prin rescrierea ironică a acestui 

text, atribuindu-i „bătrânei” un rol de erou literar prin 
                                                             

1 Șcerbinina, op.cit. 

2 Pușkin, op.cit. 
3 Harms, op.cit., p. 224. 
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influența pe care a exercitat-o vreme de mai mult de un secol 
în literatura rusă. „Bătrâna” simbolizează literatura prăfuită, 

saturată de epigonii lui Pușkin, iar protagonistul lui Harms o 

primește deja decedată, ceea ce sugerează încercarea de a 

moderniza tematica literaturii clasice ruse1 și de a depăși 

epoca și tematica pușkiniană. Bătrâna nu este singurul text al 

lui Harms care exploatează acest motiv. O altă ipostază a 

bătrânei poate fi regăsită în Bătrânele căzătoare, o 

întâmplare de câteva rânduri, care surprinde un narator ce 

asistă la prăbușirea de la fereastră a unor bătrâne și la 

moartea lor. În total, șase bătrâne curioase cad de la 
fereastră, Harms făcând aluzie, probabil, la nenumărații 

epigoni ai lui Pușkin. După căderea celei de-a șasea, 

naratorul se plictisește și pleacă la piață pentru a asista la 

ceva mai interesant – un orb căruia i s-a dăruit un fular. 

Acesta din urmă ar putea reprezenta inspirația inovatoare, de 

factură modernă, nonconformismul lui Harms sau poate 

cititorul care este „orb” în fața literaturii „noi” din cauza 

saturației de motive clasice. 

O altă direcție de cercetare și comparare a celor două 
nuvele poate fi ideea că, în nuvela lui Harms, bătrâna este 

chiar o proiecție, o metaforă a Rusiei opresive, iar la Pușkin 

ea reprezintă imaginea aristocrației rusești, specifică secolului 

al XIX-lea. Comportamentul și atitudinea personajelor sunt 

specifice epocilor respective, iar această nouă cheie de 

lectură poate aduce în fața cititorului avizat importante file de 

istorie valorizate de marii scriitori.  

În prezentul studiu, pe fundalul intertextualității, am 

sesizat asemănări între Dama de pică și Bătrâna: imaginea 

bătrânei și scena morții ei, obsesia față de ceas și timp, 
spațiul acțiunii atât interior, cât și exterior, raportul vis-

halucinație-realitate, dar și motivele secundare, cum ar fi 

motivul fotoliului sau cel al ferestrei, deznodământul 

tensionat, nebunia. Toate acestea creează legătura dintre 

cele două texte și, implicit, legătura între literatura clasică 

rusă, cu bazele puse de creația literară a lui Pușkin, și o 

literatură rusă avangardistă, reprezentată de un scriitor 

excentric din secolul al XX-lea, cu o viziune parodică și o 

creație literară a cărei decodificare poate fi obținută doar prin 

                                                             

1 Șcerbinina, op.cit. 
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înțelegerea trimiterilor sale intertextuale. Odată intrat în jocul 
lui Harms, cititorul va fi bulversat, dar în același timp curios și 

va face pasul spre o pagină a literaturii ruse inedită și mai 

aproape de viziunea omului modern, care are nevoie de 

provocări.  
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Статья представляет собой исследование многосторонних 

влияний импрессионизма на лирику Фета. Вопрос принадлежности 

Фета к тому или иному литературному направлению носит сложный 

характер. Наша работа ставит своей целью выделить, как можно 
яснее, импрессионистические элементы в стихотворениях Фета, 

чтобы понять, как эти влияния вошли в поэтический дискурс 

великого лирика. Анализ десяти стихотворений свидетельствует о 

том, что лирика Фета содержит много влияний, из которых наиболее 

важные – импрессионистские (выражение субъективных ощущений; 
неразрывная связь между человеком и природой; внешний мир как 

неисчерпаемый источник эмоций; диффузные и запутанные чувства; 

игры огней и звуков, которые перекликаются c биографией поэта и 

т.д.). 
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Poetul Afanasi Afanasievici Fet a atras atenția a numer-
oși critici literari ca figură controversată pe scena literaturii și 

culturii ruse. Cel mai adesea, aceștia au scos în evidență di-

versele influențe pe care opera lui Fet le-a asimilat, multe 

dintre ele părând chiar contradictorii, la o primă analiză. Ceea 

ce rămâne însă indiscutabil este influența pe care autorul a 

avut-o în dezvoltarea ulterioară a literaturii ruse. 

Încadrarea poetului într-o unică direcție literară s-a do-

vedit a fi destul de dificilă și oarecum nesatisfăcătoare, ches-

tiunea rămânând deschisă până în zilele noastre. Din aceste 

considerente, subiectul merită adus în discuție dintr-o nouă 
perspectivă. Obiectul de studiu al prezentei lucrări îl consti-

tuie identificarea numeroaselor influențe pe care opera lui Fet 

s-a fondat, acordând o atenție sporită celor de natură impre-
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sionistă, cărora poetul le-a aplicat o tușă personală, originală. 
Această problematică gravitează în jurul unor concepte de re-

ferință, precum: „impresie”, „natură”, „culoare”, „muzicali-

tate”, „obscuritate”, pe care le vom detalia prin trimiterea la 

cât mai multe texte lirice ale autorului. 

În prima parte, lucrarea sintetizează și analizează me-

lanjul de trăsături aparținând unor curente literare diferite, 

care își găsesc expresia în mod armonios în opera lui Fet. Cel 

mai adesea, au fost semnalate influențe ce oscilează între 

estetica post-romantică și cea simbolistă. Dintre aceste di-

recții, cea mai interesantă se leagă de impresionism, ca ex-
tensie a simbolismului. Astfel, studiul aduce în prim-plan 

exemplificarea influențelor impresioniste în creația lui Fet, 

prin analiza unor texte considerate relevante. O ipoteză inte-

resantă ar fi cea conform căreia dificultatea încadrării lui Fet 

într-o unică orientare literară motivează alinierea poetului la 

estetica modernismului. De altfel, chiar „Paradigma 

modernismului literar rus este definită de mai multe orientări, 

care au constituit nu numai metode artistice, ci şi o autentică 

filosofie de viaţă”1. 
Fet a debutat ca poet în anii ’50-’60 ai secolului al XIX-

lea, moment în care scena poeziei ruse era aproape complet 

dominată de prezența lui N.A. Nekrasov și a discipolilor săi – 

apologeții poeziei cetățenești și ai idealurilor socio-politice, 

după cum amintește criticul A.B. Krinițîn2. Iată motivul pentru 

care poezia lui Fet a fost stigmatizată încă de la început ca 

frivolă și incapabilă să contribuie la ameliorarea condițiilor so-

ciale de atunci. În ciuda acestor opinii, se cuvine să 

menționăm faptul că poetul nu a întors complet spatele pro-

blemelor vremii în care a trăit. De pildă, poezia 1 martie 1881 
este un atac vădit la adresa membrilor partidului Narodnaia 

Volia, în timp ce poezia În memoria lui Pușkin se îndreaptă 

acuzator asupra întregii generații a lui Fet, făcând o radiogra-

fie a popoarelor oprimate în timpul Rusiei Țariste3. 

                                                             

1 Camelia Dinu, Avangarda literară rusă: configuraţii şi metamorfoze, 
Bucureşti, Editura Universităţii din Bucureşti, 2011, p. 32. 

2 A.B. Krinițîn, Анализ поэзии А.А. Фета, в помощь учителю, 

„Literatura XIX veka”, „Filologiya”, 2009, http://www.portal-

slovo.ru/philology/40634.php, 01.08.2016. 

3 V.I. Kuleșov, История русской литературы XIX века, cap. V: Пoэзия 
«чиcтoгo иcкуccтвa», Centr distancionnogo obrazovanija MGUP  
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Pe fondul degradării tradiției poeziei lirice, opera lui Fet 
a apărut într-o perioadă de efervescență culturală, la răscru-

cea mai multor tendințe estetice. Criticul A.I. Lagunov ob-

servă că anii ’40-’50 din creația scriitorului poartă amprenta 

lui Pușkin și a lui Lermontov – titanii romantismului rus1. 

Poeziile lui Fet împrumută de la romantici tema uniunii indi-

solubile dintre om și natură, atmosfera de visare și reveria, 

categoria estetică a feericului, contemplarea peisajelor etc. 

De exemplu, în poezia Toamnă  vremea de afară se con-

topește cu emoțiile vocii lirice: „Беззвучной осени и 

хладной!/ Какой истомой безотрадной/ К нам в душу 
просятся они!”2. În ciuda unor notabile asemănări între es-

tetica romanticilor și lirica lui Fet, este necesar să ne îndrep-

tăm atenția către afirmația lui Nekrasov, care l-a numit pe 

Fet un maestru al propriului său stil, ce se deosebește de 

scriitura generației precedente prin expansiunea detaliilor și a 

perspectivelor lirice3. Lagunov dezvoltă această observație 

remarcând că, la Fet, spre deosebire de maniera artistică a 

romanticilor, vocea lirică se află aproape fără excepție în cen-

trul lumii descrise. În poezia Seară, observatorul liric descrie 
cu remarcabilă finețe toate inflexiunile tabloului naturii: 

„Прозвучало над ясной рекою,/ Прозвенело в померкшем 

лугу,/ Прокатилось над рощей немою,/ Засветилось на том 

берегу”4. Lagunov identifică o serie de asemănări între poezia 

lui Fet și cea a contemporanului său, F.I. Tiutcev. Un astfel de 

exemplu îl reprezintă prezența semnificativă a întrebările re-

torice5. În poezia Întreaga lume din frumusețe-i făcută…, 

                                                                                                                                                                                         

(Moskovskogo gosudarstvennogo universiteta pechati), http://hi-
edu.ru/e-books/xbook049/01/part-022.htm, 26.10.2016. 

1 A.I. Lagunov, А. А. Фет: от «золотого» к «серебряному» веку 

русской поэзии, cap. I: Твopчecкий Путь A.A. Фeтa: «Cпop c 

Вeкoм», 2009, p. 20, http://www-
philology.univer.kharkov.ua/nauka/e_books/lagunov_fet.pdf, 

01.08.2016. 

2 „Toamnă liniștită și rece!/ Ce lâncezeală dezolantă/ Ne cer în suflet!” 

(în traducere proprie). 
3 N.A. Nekrasov, Поэт и гражданин, „Izbrannyye stat'i”, Moskva, 1982, 

p. 272, apud A. I. Lagunov, op.cit., p. 12. 

4 „Fremăta deasupra lacului cristalin,/ Răsuna pe pajiștea întunecată,/ 

Se încovoia deasupra crângului mut,/ Se aprindea pe acel mal.” (în tra-

ducere proprie). 
5 A.I. Lagunov, op.cit., p. 45. 
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vocea lirică se folosește de acest mijloc artistic pentru a 
atrage atenția cititorului și pentru a-l convinge de propriile vi-

ziuni estetice: „Что такое день иль век/ Перед тем, что 

бесконечно?”1. O altă trăsătură ce trimite cu gândul la ma-

niera artistică a lui Tiutcev este abundența simbolurilor de 

natură filosofică, după cum remarcă A.B. Krinițîn2. În poezia 

A primăverii bucurie!, tema este extazul legat de venirea 

primăverii. O interpretare alternativă se leagă de efortul 

ființei umane de a se bucura de fiecare moment pe care viața 

i-l scoate în cale. În poezia Rândunicile au dispărut…, imagi-

nea mingii ce se rostogolește necontenit poate fi corelată în 
plan filosofic cu tabloul destinului uman, caracterizat de im-

previzibil. Poezia lui Fet, la fel ca cea a lui Tiutcev, abundă de 

elemente ale naturii care par să aibă propria lor viață: „тень 

щурится”, „лазурь смеётся”, „свод небесный вяло глядит”3. 

În completarea tabloului ce reliefează stilul artistic al 

poetului, criticul V.S. Soloviov considera că lirica lui Fet își 

trage seva din estetica simboliștilor4. Universul poetic al lui 

Fet este compus din muzică, culoare, senzații olfactive și 

mișcare. În poezia A primăverii bucurie!, venirea primăverii 
antrenează toate simțurile, ca într-un mozaic. O altă 

trăsătură a liricii lui Fet care prefigurează poezia simboliștilor 

este recursul la imagini ale căror contururi sunt difuze, 

neclare, după cum remarcă și Lagunov5. În poezia Șoaptă, 

respirație timidă…, această tușă de obscur se prefigurează 

încă din titlu. Ținând cont de toate aceste observații, se poate 

afirma că estetica lui Fet nu preconiza să proclame un adevăr 

absolut, ci să prezinte, mai ales prin sugestie, diferite ipos-

taze ale lumii înconjurătoare, apelând frecvent la simboluri și 

imagini plurivalente (maniera stilistică ce caracterizează 
estetica simboliștilor). 

                                                             

1 „Ce înseamnă o zi sau un secol/ În fața a ceea ce e nesfârșit?” (în tra-

ducere proprie). 

2 A.B. Krinițîn, op.cit., http://www.portal-slovo.ru/philology/40634.php, 

01.08.2016. 
3 Ibidem, http://www.portal-slovo.ru/philology/40634.php, 01.08.2016, 

„umbra mijește ochii”, „azurul râde”, „bolta cerească privește cu 

nepăsare” (în traducere proprie). 

4 A.B. Krinițîn, op.cit., http://www.portal-slovo.ru/philology/40634.php, 

01.08.2016. 
5 A.I. Lagunov, op.cit., p. 56. 
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Interesant este faptul că, deși Fet este considerat un re-
prezentant al romantismului, opera sa prezintă, după cum am 

precizat deja, o infuzie de elemente aparținând unor direcții 

literare diferite, dar care se completează reciproc. Dintre 

acestea, o atenție sporită merită acordată elementelor impre-

sioniste. Bogăția de influențe, asimilate și exploatate original, 

îi conferă scriitorului un loc special în istoria literaturii ruse. 

Nu de puține ori s-au remarcat punți de legătură între 

stilul poetului și mijloacele artistice folosite de reprezentanții 

Școlii impresioniste franceze1. Impresionismul este mișcarea 

artistică manifestată cu precădere între ultima treime a se-
colului al XIX-lea și începutul secolului al XX-lea, al cărei 

punct de plecare îl reprezintă picturile lui Claude Monet, Au-

guste Renoir, Adolf Sisley, Edgar Degas, Paul Cezanne2. 

Ideea fundamentală de la care au plecat mai toți repre-

zentanții acestei direcții estetice a fost aducerea în prim-plan 

a impresiilor și emoțiilor pe care obiectul de artă le stârnește 

în sufletul și imaginația fiecărui observator. Impresionismul 

mizează, așadar, pe angrenarea tuturor simțurilor umane 

într-un joc efervescent de culoare, mișcare, arome și sunete. 
„Frumusețea” reprezintă un concept-cheie în lirica lui 

Fet. Preocupat cu definirea propriului program estetic, Fet în-

suși a afirmat cât se poate de categoric că artistul trebuie să 

fie convins de o singură misiune a sa, și anume aceea de a 

reliefa frumosul în toate formele sale3. Cel mai adesea, în li-

rica lui Fet, natura este izvorul principal al unor impresii 

nenumărate. În poezia Cântăreței, substantivul care dă și 

titlul este folosit la cazul dativ, iar textul devine o odă închi-

                                                             

1 A.B. Krinițîn, op.cit., http://www.portal-slovo.ru/philology/40634.php, 

01.08.2016. 

2 O.P. Okhrimenko, Импрессионизм в поэзии Фета, „Kritika pisateley”, 

26/ 2014, în Русский язык и литература в учебных заведениях, 3/ 
1996, pp. 26-27, http://md-

eksperi-

ment.org/etv_page.php?page_id=2899&album_id=120&category=STAT

JI, 08.08.2016. 
3 A.A. Fet, Сочинения в 2 т. Художественная литература, Moskva, 

1982, Т. 2, p. 146 apud M. A. Glușkov,  Целый Мир от Красоты…, 

„Vestnik Nizhegorodskogo universiteta im. N.I. Lobachevskogo”, Vypusk 

№ 1/2009, p. 1, „Nauchnaya biblioteka KiberLeninka”: 

http://cyberleninka.ru/article/n/tselyy-mir-ot-krasoty-poeticheskiy-
manifest-afanasiya-feta#ixzz4Gdc5f0oX, 07.08.2016. 
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nată păsării. Ea este imaginea armoniei și frumuseții divine. 
În poezia Pinii, acești arbori, martori ai trecerii timpului, 

rămân impasibili față de spectacolul frivol al lumii trecătoare, 

dar până și această postură debordează de o frumusețe cuce-

ritoare: „Они останутся холодною красой”1. Elementele ce 

compun peisajul naturii sunt întotdeauna minuțios conturate. 

De exemplu, în poezia Seară, amurgul este descris printr-o 

acumulare de epitete cromatice: „Но зарница уж теплится 

ярко/ Голубым и зелёным огнём”2. Aceleași obiective 

estetice, și anume de a ilustra diversele forme sub care fru-

mosul își găsește expresia pe pământ, motivează o impresio-
nantă contopire de nuanțe cromatice în poezia menționată. 

La fel ca în arta pictorilor impresioniști, unde cromatica 

se aglomerează, universul artistic al lui Fet este  efervescent. 

Elementele ce compun tabloul descris se mișcă, trăiesc, 

transmit emoții („берёзы ждут”, „камень плачет”, „фонтан 

лепечет”, „звёзды молятся”, „ивы дремлют”, „верхушки 

лип дышат негой”)3. Ceea ce i-a captat atenția criticului A.V. 

Drujinin a fost abilitatea și naturalețea impresionantă a lui Fet 

de a armoniza culoarea cu sunetul într-un tablou echilibrat4. 
Poezia Șoaptă, respirație timidă… reprezintă un astfel de 

exemplu de contopire a două simțuri: „Трели соловья,/ 

Серебро и колыханье/ Сонного ручья”5. 

Tot de sorginte impresionistă este și atenția pe care 

poetul o acordă detaliilor vizuale. De exemplu, poezia 

Toamnă aduce o explozie de culoare, redată prin epitete: 

„Золотолиственных уборов/ Горящих осень ищет взоров”6. 

În Ce noapte! Ce aer curat..., vocea lirică își alege cu grijă 

nuanțele cu care descrie tabloul naturii. Fet evită imaginile 

                                                             

1 „Ei rămân de o frumusețe rece” (în traducere proprie). 

2 „Dar fulgerul deja licăre puternic/ Ca focul albastru și de smarald.” (în 

traducere proprie). 
3 O.P. Okhrimenko, op.cit., pp. 26-27; „pârâul se rupe în bucăți”, „mes-

tecenii așteaptă”, „piatra plânge”, „fântâna bolborosește”, „stelele se 

roagă”, „sălciile dorm”, „crestele teilor respiră de fericire” (în traducere 

proprie). 
4 A.V. Druzhinin, Литературна критика, Moskva, 1983, p. 89, apud La-

gunov, op.cit., p. 8. 

5 „Trilurile privighetorilor,/ Argintul și freamătul/ Pârâului somnoros.” 

(în traducere proprie). 

6 „Toamna fierbinților podoabe din frunze aurii/ caută să găsească…” (în 
traducere proprie). 
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artistice convenționale (precum cea a pasiunii arzătoare, mis-
tuitoare, foarte des întâlnită la poeții romantici) și imprimă 

poeziei un aer de liniște interioară și contemplație: „Да 

вместо страсти хочет грудь/ Вот этим воздухом 

вздохнуть”1. 

Pornind de la simple fenomene ale naturii, poetul, ase-

meni artiștilor impresioniști, construiește imagini memorabile. 

Unul dintre motivele recurente este noaptea, nu doar ca sim-

plu moment al zile, ci, mai degrabă, ca stare de suflet. Spre a 

exemplifica această idee, A.R. Lukinova propune ca exemplu 

poezia În carul cu fân noaptea la sud…, în care apariția stele-
lor pe cerul înalt provoacă impresia de vastitate a universului, 

precum și emoționantul sentiment de apartenență la univer-

sul infinit2. În poezia Tăceau, frunzele stelelor se înroșeau…, 

noaptea are un efect halucinatoriu asupra omului, care se 

lasă îmbătat de jocul de lumini și umbre. Același efect hipno-

tic se regăsește descris și în poezia Șoaptă, respirație ti-

midă…, unde umbrele se proiectează pe chipul iubitei, 

scoțând în evidență de fiecare dată alte trăsături: „Свет 

ночной, ночные тени,/ Тени без конца,/ Ряд волшебных 
изменений/ Милого лица,”3. Versurile poeziei Ce noapte! Ce 

aer curat... constituie un alt exemplu relevant de angrenare a 

tuturor simțurilor într-un spectacol de trăiri: „Как 

серебристый дремлет лист,/ Как тень черна прибрежных 

ив, […] Лишь тоньше запах сочных трав,/ Лишь ум 

светлей, мирнее нрав”4. 

O altă trăsătură a poeziei lui Fet, care descinde din es-

tetica impresioniștilor, este muzicalitatea rafinată a versului, 

                                                             

1 „Dar în locul pasiunii pieptul vrea/ De acest aer să răsufle.” (în tradu-

cere proprie). 

2 A.R. Lukinova, Стихотворение А.А. Фета «Истрепалися сосен 

мохнатые ветви от бури, …» в контексте произведений поэта 1860-х 
гг., „Uchenyye zapiski Orlovskogo gosudarstvennogo universiteta”, Se-

riya: Gumanitarnyye i sotsial'nyye nauki, 5/ 2012, p. 1, 

http://cyberleninka.ru/article/n/stihotvorenie-a-a-feta-istrepalisya-

sosen-mohnatye-vetvi-ot-buri-v-kontekste-proizvedeniy-poeta-1860-h-
gg#ixzz4GRRKvbJI, 05.08.2016. 

3 „Lumina nopții, umbre de noapte,/ Umbre infinite,/ Un șir de prefaceri 

magice/ Ale chipului dulce.” (în traducere proprie). 

4 „Ce doarme frunza argintie,/ Ce neagră-i umbra sălciilor de pe coastă, 

[…] Numai un miros suav de iarbă suculentă,/ Numai mintea luminoasă, 
suflet mai pașnic,” (în traducere proprie). 
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după cum remarcă Ohrimenko1. Nu întâmplător, însuși au-
torul afirmă că orice operă trebuie să provoace receptorului 

„o stare muzicală”2. Legat de acest principiu estetic, Krinițîn 

scoate în evidență mijloacele artistice concrete prin care po-

etul face ca lirica sa să devină deosebit de muzicală: repetiții 

ale unui singur cuvânt („долго-долго”, „больней и 

больней”), repetiții ale aceluiași epitet, dar cu sensuri actual-

izate în alt context („И подушка её горяча,/ И горяч 

утомительный сон”), anafore („На заре ты её не буди,/ На 

заре она сладко так спит”), repetiții de sunete în interiorul 

unor cuvinte diferite („Утро дышит…/ Ярко пышет…”), par-
alelism sintactic („И чем ярче…/ И чем громче”)3. 

După cum am încercat să demonstrăm, poezia lui Fet și-

a subordonat influențe diverse, dintre care considerăm că 

cele mai importante se leagă de estetica impresionistă (ex-

primarea spontană a impresiilor subiective, peisajul ca sursă 

de senzații și emoții, centralitatea principiului frumuseții în 

lume și în artă, natura ca reflexie a transcendentului, iubirea 

liniștită și senină, muzicalitatea versului, figurile de stil plas-

tice, jocul de lumini și sunete, imaginile difuze, melanjul de 
culori, contururile neclare etc.). Fet a asimilat aceste influențe 

impresioniste și le-a conferit o tușă personală.  
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The essence of Russian Avant-Garde art and, above all, that of its 

extension, Futurism, has seeped into the writings of Velimir Khlebnikov. 
For this poet-prophet and reformer of poetic language, the world is re-

vealed in surfaces and planes, read not only lyrically, but also mathe-

matically. Thus, the constant, the pillar of Khlebnikov's universe is the 

number. The study analyzes Khlebnikov’s poetic imaginary and high-

lights the cultural tendencies from the beginning of the 20th century in 
Russian literature; it goes on to define specific elements of Khlebnikov's 

work, determining the methods used by the poet to create a new lan-

guage and identifying artistic motifs and images, as well as their func-

tions; finally, it analyzes the semantic and stylistic functions of numbers 
and their symbolism. 

 

Key words: futurism, ambiguity, metamorphosis, number, zaum 

(transrational language) 
 

 

La sfârșitul secolului al XIX-lea, în mai puțin de un sfert 

de veac, Rusia fusese zdruncinată de trei revoluții și traversa 

o perioadă de metamorfoze pe toate planurile. Multe dintre 

aceste schimbări descalificau fundamentele cunoașterii 

umane de până atunci, având un caracter radical și de 
emancipare, sintetizat de filosoful rus Nikolai Berdiaev: 

„Accelerarea nemaiîntâlnită a ritmului de viață și vârtejul 

ridicat de această mișcare au cuprins și contorsionat omul și 

creația umană”1. Progresul tehnic și descoperirile din știință 

demontează prototipul uman, îl reproiectează și îl forțează să 

se raporteze diferit la el însuși și la ceea ce se află în jurul 

său. În sistemul de valori estetice și culturale ale vremii, 

artistul este îndemnat să conceapă și să propună un mod 
                                                             

1 Apud Camelia Dinu, Avangarda literară rusă: configurații și metamor-

foze, București, Ed. Universității din București, 2011, p. 29. 
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inovator de a scrie și de a trăi; arta literară, teatrală și cea 
plastică devin tributare unei noi metode de creație și unui stil 

nou. Pe fundalul acestor căutări, se manifestă două direcții 

artistice, modernismul și avangardismul, cel din urmă ca 

formă radicală a modernismului, care au ca punct de 

convergență în literatura rusă transformările inovatoare ale 

limbajului poetic. 

Coordonatele arte ruse avangardiste și, în mod 

particular ale futurismului, converg către scrierile poetului 

Velimir Hlebnikov. Scopul acestei lucrări este identificarea 

particularităților liricii lui Hlebnikov în contextul avangardei 
literare ruse. Actualitatea temei este justificată de faptul că 

opera poetului este abordată cu reticență de critica literară și 

considerată a fi ermetică. În acest sens, lucrarea se 

concentrează pe următoarele obiective, ce vizează analiza 

imaginarului poetic hlebnikovian: contextul modernismului și 

avangardismului rus și extensia futuristă; definirea 

trăsăturilor fundamentale ale operei lui Hlebnikov și ilustrarea 

specificului lor; conturarea perioadelor de creație ale poetului 

futurist prin temele și motivele predilecte asociate acestora; 

determinarea procedeelor folosite de poet pentru crearea 

unui limbaj artistic nou; identificarea motivelor și imaginilor 

artistice recurente și indicarea rolului acestora în universul 

hlebnikovian; definiția cuvântului artistic în concepția lui 

Hlebnikov și explicarea legităților universale în viziunea sa, de 

la cele aparținând domeniului astronomiei până la ilustrarea 

limbajului transrațional; examinarea unui motiv central al 

liricii poetului – numerele, a modului în care acestea 

interacționează cu alte motive în textul liric, precum și a 

aspectelor culturale pe care le-a dobândit în timp și a 
variațiilor particulare de sens. 

Modernismul rus dorea realizarea unei sinteze culturale 

universale, în care arta se sincroniza cu filosofia1, se căutau 

noi direcții de dezvoltare socială, dar nu era neglijată nici 

conștiința culturală alcătuită din mituri, literatura rusă veche 

și folclorul. În plus, modernismul a reprezentat în Rusia o 

anticipare a avangardismului, care este în mod semnificativ 

mai experimental2. Trăsăturile de bază ale avangardismului 

                                                             

1 Dinu, op.cit., p.31. 
2 Ibidem, p. 42. 
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rus sunt abolirea normelor clasice de reprezentare, a 
canoanelor literare, promovarea subiectivismului, atracția 

către formele neobișnuite de exprimare artistică, recuperarea 

unui limbaj originar, corelată cu o tendință neo-

tradiționalistă1. Trebuie subliniat că, spre deosebire de 

modernism, care are în vedere dimensiunile formei și ale 

conținutului (sintaxa și semantica), avangardismul 

exploatează și latura pragmatică. S.P. Belokurova 

fundamentează această teorie, afirmând:  
 

Spre deosebire de arta modernistă, care se  concentrează pe 

inovația formei și a conținutului (sintaxa și semantica), arta 

avangardistă construiește sistemele inovatoare în domeniul 

pragmaticii. Avangardistul nu poate, cum face un modernist, să 
se închidă în birou și să scrie la masa de lucru, căci sensul cel 

mai important al poziției sale estetice este acțiunea activă și 

agresivă asupra publicului. Producerea șocului, a scandalului și 

epatarea sunt indispensabile avangardei
2
.  

 

Dar care sunt preliminariile futurismului rus, mai ales că, 
în sens restrâns, prin avangardă s-a înțeles în Rusia opera 

futuriștilor ruși3? Răspunsul la această întrebare nu constă în 

aspirațiile militărești ale futuristului italian Marinetti, în 

opoziția socială gratuită ori în rebeliunea individualistă. 

Futuriștii ruși se opuneau progresului industrial exacerbat, 

tehnologiei capitaliste și limbajului artistic perimat, 

demontând bariera dintre artă și viață. Toate acestei idei se 

regăsesc la scriitorii futuriști, poziționați mai mult sau mai 

puțin polemic în cadrul grupărilor „Mezaninul poeziei”, 

„Centrifuga”, „Hylaea” și a celei mai importante și puternice, 
gruparea cubo-futuriștilor sau a „budetlenilor”4, formată din 

David și Nikolai Burliuk, A. Krucionîh, V. Kamenski, Vladimir 

Maiakovski și Velimir Hlebnikov. 

Noul  tip de conștiință artistică era exemplificat de 

activiștii acestui proiect dinamitard în formulări și titulaturi 

                                                             

1 Deși refuză tradiția și rânduielile ei, o particularitate ce poată părea 
paradoxală, este aceea că avangardiștii ruşi au promovat inovația folo-

sindu-se adesea de mijloace tradiționale.  

2 Apud Dinu, op.cit., pp. 43-44.  

3 Ibidem, p. 45. 

4 Denumirea este propusă de Velimir Hlebnikov, „budetlianstvo” – de la 
substantivul „budușcee” – viitor, cu sensul de prevestitor al viitorului. 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



SLOVO 4 – Revista cercurilor studenţeşti 

 

 
50 

 

scurte și ostentative, precum Cupa în tunetoclocot, Juvelnicul 
juzilor sau Duceți-vă dracului!. O palmă dată gustului public 

(decembrie, 1912) este primul discurs programatic al 

cubofuturiștilor, scris D. Burliuk, A. Krucionîh, V. Maiakovski 

și V. Hlebnikov, cei care „stau pe stânca cuvântului din 

mijlocul unui ocean de fluierături și revolte” și „scuipă trecutul 

ce le-a rămas printre dinți”1. Artiștii evocă revoluția formei, 

independența conținutului și eliberarea universului poetic de 

constrângeri inutile, amplificarea vocabularului prin cuvinte 

spontane, „neanchilozate”, subiectivismul, respingerea 

tradițiilor:  
 

Doar noi reprezentăm chipul Timpurilor noastre. Pentru noi 

sună cornul timpului în arta cuvântului. [...] Să-i aruncăm pe 

Pușkin, Dostoievski, Tolstoi ș.a., ș.a. de pe Nava 
contemporaneității. Cel ce nu-și va uita prima dragoste, nu o va 

cunoaște pe ultima.
2  

 

În spiritul vremii, acești revoltați tind spre multitudinea 

planurilor estetice, în creații ce pornesc de la modele antice, 

tradiționale ori clasice, până la limbajul transrațional 

(„zaum”), pe care îl teoretizează Aleksei Krucionîh în 

Declarația limbajului transrațional (1921):  
 

[Zaum] reprezintă starea primordială (istorică și individuală) a 

poeziei. [...]  protosunetul [pe care] poetul ar trebui să-l 

înregistreze prin scris [...], deoarece ar putea fi uitat [...]. Din 

cauza sensului, cuvântul [...] încremenește, pe când limbajul 
transrațional e sălbatic, înflăcărat, exploziv [...], cea mai 

condensată și laconică artă [...], care [poate] da un limbaj 

poetic universal, născut organic și nu artificial.
3 

 

Nucleul ideologic al aproape întregii arte avangardiste și 

mai cu seamă futuriste din Rusia a fost reflectat în scrierile lui 
Velimir Hlebnikov. Hlebnikov a fost o personalitate 

polivalentă: poet, prozator, lingvist, matematician, istoric, 

filosof, „etern prizonier al armoniei” și „budetlianin” – om al 

viitorului, cum îi plăcea să-și spună. A fost fascinat încă din 

                                                             

1 Leo Butnaru, Manifestele avangardei ruse. Antologie, București, Ed. 

Tracus Arte, 2012, p. 16. 

2 Ibidem, p. 15. 
3 Ibidem, pp. 21-22. 
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copilărie de preocupările științifice ale tatălui său, care i-a 
facilitat deschiderea către științele naturii. Mama, istoric de 

profesie, i-a cultivat interesul pentru istoria culturală, muzică 

și pictură, de aceea scrierile sale erau adesea ornamentate cu 

schițe și desene. În acest context familial, Hlebnikov s-a 

înscris la Facultatea de Fizică și Matematică a Universității din 

Kazan, la secția de Matematică și, ulterior, s-a transferat la 

Universitatea din Petersburg, la secția de Științe, în cele din 

urmă optând pentru specializarea Istorie și Filosofie, fără a 

întrerupe vreodată legătura cu științele exacte1. La temelia 

căutărilor sale artistice experimentul poetic hlebnikovian 
cunoaște cote înalte de creativitate, iar originalitatea creațiilor 

poetice dovedește o cunoaștere profundă a lumii. „El miroase 

a sfințenie”2, îl caracteriza Viaceslav Ivanov, iar Viktor 

Șklovski considera că „este un scriitor pentru scriitori... El 

este o entitate vibrantă [...]. Cititorul nu poate ajunge să-l 

cunoască. Se prea poate ca cititorul să nu-l audă niciodată”3. 

Pseudonimul ales ca prenume, Velimir („тот, кто владеет 

миром” – cel ce stăpânește lumea), se cere a fi interpretat ca 

cel care rafinează universul prin ideile sale neconvenționale 
despre viață, istorie, natură și societate. Faptul că nu își 

dorea să fie prins în mijlocul polemicilor și adunărilor 

zgomotoase, precum colegii săi futuriști, a amplificat această 

percepție: „În epoca provocărilor de tot felul și a biografiilor-

spectacol, el se distinge tocmai prin refuzul spectacolului și al 

etalării de sine”4, notează V. Markov. Necunoscută la noi în 

țară și aflată într-un con de umbră în propria patrie, opera sa 

fost receptată cu rezerve, din cauza dificultății textelor, iar 

autorul a fost considerat fie un poet elitist, „zăvorât în 

originalitatea sa siderală”5, fie un simplu experimentator. 
Ulterior, exegeții l-au descoperit ca gânditor profund, unul 

dintre cei mai mari artiști ai secolului al XX-lea și 

reprezentant de seamă al futurismului rus6. 

                                                             

1 Dinu, op.cit., p.129. 

2 Apud G. Gavrilov, Будетлянин. Король времени Велимир 1-ый, 18/ 
2012, http://tramline.ru/2012/05/01/budetlyanin/.  

3 Ibidem. 

4 Apud Dinu, op.cit., p. 129. 

5 Valeriu Cristea, Prefață la Alexandru Ivănescu, Velimir Hlebnikov. 

Opere alese, București, Ed. Curtea Veche Publishing, 1999, p.5. 
6 Apud Dinu, op.cit., pp. 129-130. 
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Ca scriitor, a debutat în anul 1908. A scris nenumărate 
poezii (dintre care Descântec prin râs îl aduce în atenția lumii 

literare), 26 de poeme ample, nouă piese de teatru (dintre 

care putem menționa Markiza Dezes și Zeul fecioarelor), cinci 

supra-povestiri (din care fac parte și Copiii Vidrei), 

suprapoemul Zanghezi, aproximativ 20 de lucrări în proză 

(Ka), eseuri și articole (Temeiul nostru, Artiști ai lumii, 

Principiul limbii). Este tradus și studiat în peste 15 limbi și 

țări, precum SUA, Anglia, Suedia, Germania, Franța. 

Au fost identificate trei perioade ale creației 

hlebnikoviene, strâns legate între ele: în prima perioadă 
(cuprinsă între anii 1905-1914), lirica sa conține imagini 

apocaliptice ale viitorului, în poeme precum Cocorul, Fecioara 

din pădure și altele. Poetul este creatorul unei utopii, legată 

de armonia omului cu natura, și corelează această viziune 

filosofică asupra lumii cu ideea celebrării existenței în și prin 

text. În cea de-a doua perioadă (1915-1917), lirica sa 

protestează împotriva războiului și oferă viziuni contemplative 

despre un stăpânitor al întregului glob, care promite să aducă 

echilibrul și armonia universală (poemele Lebăda viitorului, 
Trompeta marțienilor – manifest în care anunța necesitatea 

întemeierii unui stat al timpului, în care spațiul și timpul sunt 

dimensiuni permutabile). În scrieri precum Noapte în Galiția, 

Dumnezeul secolului XX, Femeia de piatră sau în cele cu 

caracter dramatic (Greșeala Morții, Tablele Destinului), 

Hlebnikov reia teme mitologice și istorice pe fundalul 

antinomiei viață-moarte. Pe de altă parte, se poate observa 

că proza sa trece de la minimalismul unui fragment la 

complexitatea unui studiu, de la narațiune cu tentă 

autobiografică la scrieri integral metaforice. A treia perioadă 
(1917-1922) intră în dialog cu revoluția, care i-a stârnit 

interesul lui Hlebnikov pentru tema poporului și a istoriei. În 

poezii apar numele lui Zarathustra, Petru, Platon, Marx, 

Darwin etc., iar în scrierile cu caracter social sunt aduse 

împreună tragica dezrădăcinare a oamenilor și ruptura 

acestora de natură. În poemul Ladomir reia câteva dintre 

temele fundamentale ale universului său artistic și descrie o 

lume atotcuprinzătoare care găzduiește toate spațiile și 

timpurile, în care personajele se eliberează de canoanele 
existenței concrete. Preocuparea pentru lirismul obiectiv 

culminează în suprapoemul Zanghezi. În acest poem, 
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Hlebnikov a încercat să fundamenteze un gen universal care 
să reunească viața terestră și dimensiunea cosmică, prin 

confruntarea mai multor voci: zeii  numerelor, ai limbii, 

păsările, oamenii, râsul și plânsul. 

Unul dintre motivele-cheie ale operei hlebnikoviene îl 

reprezintă numărul. Pentru poet, numărul se află mai presus 

de orice și este omniprezent: „Și stelele sunt numere/ Și 

destinele sunt numere/ Și moartea e un număr”1. După cum 

arată Camelia Dinu, în 1974, antropologul rus Viaceslav 

Ivanov, expunând reprezentările despre categoria timpului în 

artă și în cultura sec al XX-lea, semnala că Hlebnikov se baza 
în teoriile sale pe ultimele descoperiri în domeniul științei, 

anticipând unele dintre ele. Efectiv,  

 
cu ajutorul numerologiei, a demonstrat că timpul nu mai trebuie 

văzut ca ciclicitate, ci ca entitate opusă spațiului. Astfel, dacă 

spațiul poate fi înțeles prin formule constând în ridicarea la 
pătrat sau  la cub a oricărei baze, atunci și timpul poate fi 

explicat prin numerele doi și trei. Poetul asocia timpul cu viața și 

cu spiritul, iar spațiul cu materia și cu moartea.2 

 

Nu ne putem aventura să oferim o explicație exhaustivă 
a semnificației științifice a numerelor în concepția lui 

Hlebnikov, pentru că am avea nevoie de intervenția 

matematicienilor, așa că ne vom opri la a releva valențele lor 

artistice. În viziunea lui Hlebnikov, după cum am subliniat 

deja, numerele fuzionează și alcătuiesc esența vieții. Numărul 

este adevărul suprem. Poetul face anumite conexiuni între 

valorile numerice și dimensiunile existențiale: „Pupilele ochilor 

mei s-au dilatat acum:/ Pentru a afla ce va deveni Eul, atunci 

când deîmpărțitul lui este unu”. Poetul considera că, dacă 

vom înțelege cu adevărat funcțiile numerelor, vom desluși 
cele mai profunde mistere: „Voi permiteți înțelegerea 

veacurilor cu rapiditatea unui hohot al dinților”. Poetul 

considera că toate cuvintele iau naștere din numere. De 

exemplu, într-unul dintre manuscrisele sale, de la numărul 

doi (два) pleacă termenii: „дело” (treabă), „добро” (bine), 
                                                             

1 Traducerea versurilor pe care le-am folosit ca exemple pentru 

anumite afirmații pe parcursul lucrării ne aparține, Originalul, în rusă, a 

fost preluat din volumul Velimir Hlebnikov, Собрание сочинений в 

шести томах, red. R.V. Duganov, Moscova, Nasledie, 2000. 
2 Dinu, op.cit., pp. 133-135. 
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„дух” (spirit), „дышать” (a respira), „душа” (suflet), „дар” 
(dar), iar de la numărul trei (три) – „тело” (corp), „труп” 

(cadavru), „трухнуть” (a putrezi), „тяжесть” (povară). 

Fascinația pentru numere este explicit formulată liric: 

„Există numere, iar fără ele înțelepciunea-i nonsens,/ O 

dispută a orbilor despre lumină./ Numărul unește cuvintele în 

adevăruri”. Dintre numerele recurente în lirica hlebnikoviană, 

îl putem  menționa pe 1, ca simbol al creației, corelat cu 

figura înțeleptului care se află în armonie cu universul și 

asociat adesea cu motivul libelulei, semn al profunzimii 

spirituale. În accepția poetului, cuvântul dobândește 
transparență și servește drept fundal pentru o nouă creație, 

are delicatețea și rezistența unui fir de țesătură, ca material 

pentru structurare și restructurare. În aceeași măsură, 

cuvântul se extinde în galerii semantice și structurale, în care 

se conectează toate aceste metamorfoze. Limbajul artistic 

hlebnikovian este „sonorizarea terestră a undelor siderale”1, 

care nu descrie, ci generează realități, iar omul – „o entitate 

printre componentele universului”. Hlebnikov credea cu tărie 

că fiecare sunet are un sens de sine stătător și visa să 
găsească un universal fonetic al tuturor limbilor, cu scopul de 

a crea un limbaj care să fie folosit la nivel planetar. În felul 

acesta iau naștere cuvintele ocazionale derivate de la aceeași 

rădăcină. 

O altă particularitate a liricii sale o reprezintă declinarea 

internă a cuvintelor – cuvintele vorbesc prin sonoritate însăși. 

Apar cuvinte care diferă unul de celălalt printr-un singur 

sunet, precum лесина (material lemnos) și лысина (calviție): 

munților despăduriți li se spune лысыны, lemnul, ca parte a 

pădurii se numește лесина. Astfel, cuvântul depășește 
limitările formale și devine un obiect, un lucru în sine, dacă 

nu chiar realitatea însăși, și are puterea unui îndemn, a unei 

declarații. După cum arată Leo Butnaru, Hlebnikov dă dovadă 

de o „logotehnie debordantă”2. 

O altă caracteristică a liricii hlebnikoviene este că ea 

reactualizează la modul ludic arhetipuri folclorice, pe baza 

unui protolimbaj slav și a argoului. Poetul Nikolai Gumiliov 

consideră că poeziile lui Hlebnikov „constituie în mare măsură 

                                                             

1 Alexandru Ivănescu, op.cit., p. 36. 
2 Butnaru, op.cit., p. 26. 
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un dicționar al unei posibile limbi1“.  În poezia intraductibilă 
Bobeobi, versul devine un element sonor al lumii. Mișcarea 

feței se întrupează în sunete, prin al căror joc se obține 

readucerea la viață a organelor vorbirii, cu ajutorul consoanei 

labiale „b” și a vocalelor labiale „o” și „u”, prin care se evocă 

mișcarea buzelor. Astfel, obiectul descris nu este numit, ci 

revivifiat prin mijloace fonetice2. 

Hlebnikov a experimentat și limbajul transrațional 

(„zaum”), în contextul unor motive și imagini recurente: 

graiul cosmic, Universul, pământul, oamenii, personajele 

mitologice, fenomenele naturii: Soarele, cerul, apa, stelele, 
fenomenele naturii, alternanța zi-noapte, lumină-umbră, 

animalele (cerbi, rinoceri, păsări), zei întrupați în animale 

(elefantul). Nu în ultimul rând, numerele dau un  răspuns la 

chemarea mistică a universului: „În vise învelită, limba-i/ 

Tovarăș prost, acolo unde cifre nu-s,/ Cu sceptrul cifrelor 

mintea  noastră s-a înrudit”. 

În concluzie, la Hlebnikov, jocurile inedite experimentate 

liric conferă energie și originalitate textului. Transformarea 

este esențială – textul transcende realitatea propriu-zisă și se 
valorizează într-un alt spațiu-timp. Dinamica formei și a 

materialului artistic se regăsește la toate nivelurile: fonetic, 

lexical, semantic și sintactic. Din păcate, preferința lui 

Hlebnikov pentru crearea de cuvinte noi și experimente sale 

la nivelului formării de cuvinte au fost percepute ca un zid 

care blochează înțelegerea conținutului. Am observat, însă, că 

ele supun cititorul unui test, îl pun față în față cu o provocare, 

iar semnificațiile se dezvăluie treptat. Limbajul transrațional 

hlebnikovian nu trădează o obsesie pentru ambiguitate sau 

nonsens, ci, din contră, dovedește capacitatea de a ordona 
sistematic materialul artistic și prezintă modele de creație 

bine structurate. Pentru acest poet-profet și reformator al 

limbajului poetic, pilonul existenței este numărul. Folosindu-

se de numere și calcule matematice pentru a revela lumi noi, 

până atunci inaccesibile, Hlebnikov a reunit prototipuri 

aparent incompatibile, și anume pe cel al matematicianului 

                                                             

1 Apud Ivănescu, op.cit., p. 11. 

2 V.V. Aristov, Виктор становится Велимиром, în V.V. Aristov, 

Страницы славной истории: Рассказы о Казанском университете, 

Kazan, IKU, 1987, pp. 68–69, 
http://www.ka2.ru/nauka/aristov_kazan.html 
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rigid, care are acces la viitor prin calcule exacte, și pe cel al 
poetului neconvențional și hipersensibil, toate în portretul 

unui artist fascinant.  
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Motivele și imaginile exotice din lirica lui N.S. Gumiliov 

au devenit, fără doar și poate, cartea de vizită a acestuia, 

căci, datorită lor, Gumiliov este unul dintre cei mai renumiți 

poeți ai „Veacului de Argint” în literatura rusă. Acest interval 

(1890-1921), „a marcat o nouă etapă în cultura rusă, diferită 

de perioada clasică, conform dezideratelor artei inovatoare. 
Cea mai importantă trăsătură a acestei perioade a fost 

intensificarea procesului de integrare a Rusiei în cultura 

europeană şi mondială”1. 

Mirajul lumii exotice cuprinde întreaga activitate artistică 

a lui Gumiliov și evoluează vizibil de la un volum la altul. 

Poetul va rămâne fidel acestei problematici până la sfârșitul 

vieții, în timp ce varietatea imagistică și profunzimea filoso-

fică vor face din creațiile sale o sursă de inspirație pentru ge-

nerațiile viitoare.  
Prezenta lucrare își propune să realizeze o analiză lite-

rară a câtorva dintre cele mai elocvente motive exotice din 

lirica lui Gumiliov și să sublinieze rolul pe care universul exo-

tic l-a avut în viața omului și poetului rus. Fundamentul de 

                                                             

1 Camelia Dinu, Avangarda literară rusă: configuraţii şi metamorfoze, 

Bucureşti, Editura Universităţii din Bucureşti, 2011, p. 56. 
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analiză al acestei lucrări este reprezentat de patru texte (Gi-
rafa, Păduri de palmieri și desișuri de aloe..., O noapte afri-

cană, Leopardul), prin intermediul cărora vom demonstra că 

Gumiliov poate fi considerat un geograf liric, care se folosește 

de versuri pentru „a cartografia” amănunțit harta lumii exo-

tice sau chiar pentru a-și crea, precum un demiurg, propria 

lume. 

Născut pe 3/15 aprilie 1886, în Kronstadt, Imperiul Rus, 

Gumiliov își începe cariera încă din copilărie când publică pri-

ma poezie, Am fugit din orașe în pădure, urmând ca, la câțiva 

ani după aceea, să vadă lumina zilei și primul volum de 
poezii, Drumul conchistadorilor, volum care i-a atras imediat 

atenția lui Valeri Briusov, poet, prozator, dramaturg, tra-

ducător, critic și istoric al timpului. Începând cu 1906, Gumi-

liov a locuit la Paris, studiind literatura franceză la Sorbona și 

continuând să scrie și să publice versuri. Următorul său volum 

liric poartă numele Flori romantice, iar Briusov îl caracteriza 

ca „obiectiv”, argumentând că Gumiliov „oferă mai mult văzu-

lui decât auzului”1.  

Gumiliov nu a fost doar poet, ci și un călător avid. Între 
1907-1914, a studiat la Paris și Petersburg, dar a și vizitat 

Italia, Orientul Apropiat și Africa2. Dragostea pentru Africa, 

interesul pentru călătorie și setea de aventură au determinat 

temele și motivele liricii gumiloviene printre care, de departe 

cea mai exploatată zonă este cea a lumii exotice. 

Fiind extrem de nemulțumit de estetica literară a vremii, 

respectiv de misticismul viziunii simboliste, Gumiliov își ex-

pune punctul de vedere și ca teoretician. Ca atare, se înde-

părtează de curentul simbolist și pune bazele unui alt curent, 

acmeismul. Acmeiștii considerau că poezia are nevoie de 
măiestrie tot așa cum are nevoie și arhitectura, iar scrierea 

unei poezii bune era comparată de către ei cu ridicarea unei 

catedrale. (Pentru a-și ilustra ideile, Gumiliov a publicat două 

colecții de poezie, Perlele, în 1910 și Cer străin, în 1912.) 

Pentru Gumiliov, ca și pentru ceilalți acmeiști, era extrem de 

                                                             

1 L.P. Egorova, История русской литературы XX века. Первая 

половина. Книга 1: Общие вопросы, Moscova , Flinta, 2014,  p. 123, 

http://www.alleng.ru/d/lit/lit357.htm, 28.02.2017. 

2 Kazak  Volfgang, Лексикон русской литературы XX века, Moscova, 

Kultura, 1996, p. 121, http://books.e-heritage.ru/book/10082583, 
09.11.2016. 
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importantă doza de realism din imaginile artistice create, 
exactitatea în re-crearea lumii, precum și absența obscu-

rității. 

Deși exoticul în literatura rusă este asociat cu numele lui 

Gumiliov, este important de menționat că nu el a fost primul 

care și-a îndreptat atenția către această zonă. Africa este 

amintită și în opera lui M. Lermontov (dar nu în aceeași 

măsură în care acesta își îndreaptă atenția asupra ținuturilor 

din Caucaz), iar în anul 1855, datorită lui I.A. Goncearov, prin 

creaţia Fregata Pallada, exoticul devine mai accesibil citito-

rului rus prin prisma faptului că Goncearov i-a înlăturat aura 
de mister și incertitudine. Goncearov a încercat să cerceteze 

straturile idealizate ale ținuturilor exotice și să coboare aceste 

imagini, motive și teme literare pe pământ, pentru a fi 

înțelese de oricine. Această tradiție a fost continuată de I.A. 

Bunin în povestirea Delta, în care descrie în detaliu întâlnirea 

sa cu Africa, îndreptându-și atenția spre bucătăria africană, 

camera în care locuia sau senzațiile pe care le încerca în 

călătoriile cu trenul. Africa, alături de imaginile și motivele 

sale exotice, a fost percepută și ca un simbol al izolării, ostra-
cizării și al reîntoarcerii la sălbăticie. Această perspectivă este 

întâlnită atât la L.N. Andreev, în povestirile adunate sub titu-

latura În stație, sau la M.A. Bulgakov în proza Întuneric 

egiptean. Influența lui J.J. Rousseau cu ideile sale despre no-

bilul sălbatic se resimte aici ca de altfel și în tot romantismul 

european și, deși miza acestui filon nu este exotismul, ci fuga 

de o societate coruptă, spațiul exotic rămâne una dintre teme 

inedite abordate de scriitorii ruși, cu ajutorul căreia Gumiliov 

își face numele cunoscut pentru totdeauna. Pe de altă parte, 

însă, nu trebuie să pierdem din vedere faptul că la acea 
vreme exista o tendință generală a moderniștilor de a ieși din 

granițele naționale și de a explora teritorii și epoci necu-

noscute, altfel spus căutarea exoticului este totodată și o 

marcă a epocii. 

„Nu doar o dată vă veți aduce aminte de mine și de 

toată lumea mea palpitantă și ciudată!”1, afirma, convins, 

Gumiliov despre universul său exotic.  

                                                             

1 Apud Apollon Davidson, Муза странствий Николая Гумилёва, Mosco-
va, Nauka, 1992. 
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În accepțiunea sa generală, exoticul presupune ceva 
străin, necunoscut ce se află în perfectă opoziție cu indigenul, 

autohtonul, așadar cu ceea ce este uzual. În literatură, acest 

palier a fost extrem de exploatat și abordat fie din perspecti-

va escapismului, fie ca o speculație filosofică asupra posibi-

lității existenței unei lumi mai puțin corupte, sau chiar ca ma-

nifestare a interesului pentru antropologie (darwinisim). Lirica 

exotică a lui Gumiliov însă, deși vine ca un apanaj al epocii 

sale, este mai ales o oglindă a peisajului lăuntric al autorului: 

spiritul aventurier, dragostea pentru luptă, vânătoare și fasci-

nația călătoriei care au dominat întreaga lui ființă nu își pu-
teau găsi vreodată personificarea într-un alt spațiu decât cel 

exotic. Exoticul la Gumiliov este, așadar, materie primă pen-

tru ceea ce avea să devină universul intrinsec al poetului, o 

particulă din sufletul său iubitor de necunoscut, de străin, de 

„neindigen”. Briusov arăta că 

 
Țara lui Gumiliov este un soi de insulă situată undeva, departe, 

peste vârtejurile apelor, dincolo de spuma învolburată a valurilor 
oceanului. Pe această insulă se află pretutindeni desișuri de aloe 

și păduri de palmieri prin care se plimbă nestingherite fiare săl-

batice ─ lupi, pantere, leoparzi, hiene.1  
 

Apetența pentru exotism este lesne de observat doar ci-
tind titlurile poeziilor: Girafa, Elefantul, Abisinia, Leopardul, 

Hipopotamul, Noaptea africană, Sudan, Pădurea ecuatorială, 

Lacul Ciad, Papagalul sau Deșertul Sahara – sunt doar câteva 

exemple relevante. Imaginile și motivele gumiloviene repre-

zintă o hartă geografică pe care se poate reconstrui liric în-

tregul univers exotic, de la Marea Roșie, trecând prin Deșertul 

Sahara, continuând cu Peninsula Somalia, ajungând în Mada-

gascar și terminând cu Nigeria. 

De departe cea mai cunoscută poezie a lui Gumiliov este 
Girafa. Scrisă după una dintre călătoriile autorului în Africa, 

ea descrie un spațiu unic, o imagine idilică pe care poetul o 

reflectă în stilu-i caracteristic, folosindu-se de motive exotice: 

un lac cu apă cristalină, o negresă, un tânăr conducător, 

grădinile tropicale și un animal neobișnuit cu „Pielea împo-

dobită cu desene magice,/ Cu care doar luna poate concura” 

                                                             

1 S.M. Zaiaţ, Романтический мир Н.С. Гумилёва, 2014, 
https://www.proza.ru/2014/03/21/1357, 07.12.2016. 
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– girafa, simbol al eleganței și mesager al unei alte lumi. La 
Gumiliov, girafa nu este doar un animal, ci și un simbol al 

eleganței și frumuseții tipice spațiului exotic și devine astfel o 

alegorie. Aici, eul liric poate fi considerat un alter ego al 

poetului, un visător, un romantic, un optimist care îi prezintă 

tinerei (care „a respirat deja prea mult negura deasă”) o cu 

totul altă viziune asupra vieții. Girafa apare ca un element ce 

provoacă încântare autentică și care trimite la starea de sere-

nitate, fiind asociată cu visarea și libertatea spiritului. Melodi-

citatea poeziei, susținută de abundența vocalelor „o”, „a”, „e” 

(«гpaциoзнaя cтpoйнocть и нeгa дaнa», «бeг eгo плaвeн, 
кaк paдocтный птичий пoлёт», «вoлшeбный узop»), nu 

trebuie nici ea neglijată, tocmai pentru că se află în perfectă 

concordanță cu întregul mesaj al textului și ajută la transmi-

terea frumuseții și rafinamentului imaginilor artistice, lăsând 

versurile să plutească elegant, precum mersul girafei. Prin 

poezia sa, Gumiliov transmite cititorului un mesaj înălțător, 

cum că visarea, seninătatea spirituală, speranța și libertatea 

sunt în fapt singurele coordonate pe care omul ar trebui să-și 

clădească viața, în vreme ce „ceața deasă” nu este decât 
rătăcirea spirituală sau faza incipientă iluminării sale: „Ты 

плачешь? Послушай… далёко, на озере Чад/ Изысканный 

бродит жираф”. 

Deosebit de interesantă este relația dintre tânăra fata și 

imaginea girafei. Inițial, poziția statică a tinerei care își 

îmbrățișează genunchii, ca simbol al izolării, imobilității, pe-

simismului și detașării față de tot ce este exterior, se opune 

motivului girafei care, elegant, „se balansează și se leagănă 

pe luciul apei”. Totuș, mâinile tinerei, extrem de subțiri, și în-

treaga sa imagine funcționează ca o asemănare între cele 
două ființe puternic încărcate de gingășie, fragilitate și femi-

nitate. În plus, mersul girafei este comparat cu „pânza colo-

rată a unui vapor” care, „navigând, alunecă precum zborul 

unei păsări vesele”. În această imagine artistică, girafa poate 

fi întruchiparea speranței, deoarece, precum Corabia lui Noe, 

vaporul se întrezărește printre valurile mării şi aduce cu el 

nădejdea că viața acelor marinari încă nu s-a sfârșit şi că 

aceștia au învins încă o dată obstacolele mării. 

Pentru transmiterea stării de liniște și relaxare, Gumiliov 
utilizează epitete surprinzătoare, precum „изыcкaнный 

жиpaф”, „нeмыcлимыe тpaвы”, „тaинcтвeнныe cтpaны”, dar 
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și comparații neobișnuite: „пoдoбeн цвeтным пapуcaм 
кopaбль”, „бeг eгo плaвeн, кaк paдocтный птичий пoлёт”. 

Imaginea girafei poate fi considerată chintesența 

poeziei, elementul central al unui spațiu străin tinerei (și la fel 

de străin oricărei persoane care nu știe să viseze), ce respiră 

prea mult „negura deasă” și „nu vrea să creadă în nimic alt-

ceva decât în ploaie”. Prin poezia sa, Gumiliov oferă un sce-

nariu alternativ, o nouă perspectivă asupra vieții, iar cu 

ajutorul imaginilor și motivelor exotice conturează un spațiu 

unic, pur și rafinat, al Edenului terestru.  

Pădurea de palmieri și desișurile de aloe este o altă 
poezie care invită cititorul într-o lume calmă, luminoasă și, 

desigur, exotică. Deși tema poeziei este alta, și anume ferici-

rea ca năzuință primordială a sufletului, universul liric încăr-

cat de elemente exotice se suprapune perfect peste cel din 

poezia precedentă, clădindu-se pe coordonatele idilice ale 

Raiului pe Pământ. Și de această dată, Gumiliov se folosește 

de spațiul exotic pentru a descrie o lume mirifică, în care „ce-

rul este un albastru infinit”, dar „auriu în lumina razelor” cu 

palmieri și desișuri de aloe. Cerul, simbol al pietății și înălțimii 
spirituale poate fi corelat, simbolic, cu puritatea sufletului și 

dorința acestuia de mântuire, în vreme ce auriul sugerează 

bogăția și puterea. „Albastrul infinit” este cea mai rece dintre 

culorile tabloului și poate fi considerată un drum al infinitului, 

în care realul se transformă în imaginar. Albastrul ceresc re-

prezintă pragul ce desparte omul de lumea de dincolo și de 

soarta sa1. 

Cea de-a doua strofă este formată din trei întrebări re-

torice – și poate acest număr, cu conotații simbolice, nu este 

deloc întâmplător – cea mai importantă dintre ele fiind cea 
din mijloc în care eul liric se întreabă ce este fericirea – o un 

basm sau o minciună? („Paзвe cчacтьe – cкaзкa или 

лoжь?”). Răspunsul nu este oferit și nici așteptat, dar, în 

schimb, omul își critică inima, emoţiile: «Для чeгo ж 

coблaзнaм инoвepцa/ Ты ceбя пoкopнo oтдaёшь?», căci, 

fără „plăcerile nevinovate”, viața „în grădina uimitoare” nu 

este posibilă. Interesant de observat este opoziția cromatică 
                                                             

1 Lucreția Sochircă,  Dicționar de motive și simboluri literare, Chişinău, 

Editura Farmec Lux, 2014, 

https://www.scribd.com/doc/25222159/Dictionar-de-Motive-Si-
Simboluri-Literare, 12.07.2017.  
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între inimă, adesea asociată cu culoarea roșie – sfera senti-
mentelor, a trăirilor lumești – și cerul de „un albastru infinit” 

– partea spirituală a vieții, în sensul smereniei și evlaviei. 

Se poate observa în textele analizate că tărâmurile 

îndepărtate, atât de iubite de călătorul Gumiliov, sunt o reit-

erare a conceptului mitologic al Paradisului. Exoticul face 

posibilă, așadar, existența unui spațiu ideal, unde armonia, 

iubirea și fericirea infinită domnesc și unde omul poate trăi 

„властно, как травы/ В этом упоительном саду”. 

Recurgând de această dată la negru („непроглядная 

темень”, „чёрный камень”, „чёрный бог”), Gumiliov folo-
sește exoticul şi în poezia O noapte africană, de această dată 

ca pe un spațiu belicos, o confruntare între băștinași și crești-

ni. Și noaptea are o încărcătură simbolică aparte – este aso-

ciată cu frica de necunoscut, cu maleficul şi forțele răului, cu 

vrăjitoria, nebunia sau chiar moartea. 

Tema călătoriei se face remarcată încă de la începutul 

poeziei și funcționează drept orientare pentru eroii pelerini al 

căror drum în spațiul exotic este periculos și plin de încercări. 

Lupta pentru supremație, confruntarea între creștini și 
necreștini („Ei sunt ajutați de pietrele negre/ Noi – de crucea 

de aur ce-o purtăm”) pare a fi fost demult începută: „E amu-

zant să te gândești: dacă îi vom învinge/ Pe mulți i-am învins 

deja”. Apare opoziția cromatică între epitetul „pietre negre” și 

„crucea de aur”. Negrul este o nonculoare și, din punct de 

vedere simbolic, este înțeles cel mai adesea sub aspectul său 

negativ, iar aici poate indica lipsa spiritualității. De cealaltă 

parte, crucea de aur reprezintă puterea, iar aurul este 

metalul perfect, ce sugerează aici strălucirea luminii, a cuno-

așterii și a divinității. 
„În această țară tristă a neamurilor Sidamo1/ Nici copacii 

nu cresc.” – în aceste versuri, copacul poate reprezenta o 

legătură, un intermediar între pământul în care își înfige 

rădăcinile și bolta cerească, el este așadar un liant între lu-

mesc și spiritual, iar lipsa copacilor subliniază atrofierea spir-

ituală a băștinașilor care nu l-au aflat pe Dumnezeu; ei nu 

știu ce este fericirea și de aceea sufletul lor nu este liniștit –

aspect susținut de epitetul „țară tristă”. 

                                                             

1 Popor din Etiopia. 
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Un alt motiv exotic ce apare în poezia O noapte africană 
este cel al șarpelui galben cu care este comparat drumul. 

(„Din nou drumul va fi un șarpe gălbui,/ Ne va purta din deal 

în deal”). Șarpele poate avea și aici conotații biblice, ca un 

element malefic, ce îndeamnă la maculare, fiind adesea aso-

ciat cu tentația diabolică sau cu apropierea de păcat. Când 

vine vorba însă de epitetul cromatic („șarpe gălbui”), acesta 

poate fi ambivalent: pe de-o parte exprimă căldură și 

bogăție, iar pe de altă parte, galbenul este asociat cu boala, 

sau impuritatea1. Astfel, drumurile din țările africane sunt nu 

numai insidioase, ci și periculoase, dar curajul și simțul dato-
riei – caracteristicile unui om cu o natură războinică, ce a ve-

nit pe meleagurile Africii cu un singur scop, acela de a trăi 

viața ca un conchistador –, devin primordiale. 

Abundența antitezelor se remarcă până la finalul poeziei, 

unde focul și apa par a fi motivele cele mai importante. Râul 

(„Iar dacă mâine valurile râului Uebi2/ Îmi vor lua ultima 

răsuflare în urletul lor”) este un simbol al trecerii timpului, 

fiind asociat cu granița dintre viață și moarte, iar dacă 

frecvent apa este considerată un element feminin (deseori 
corelată cu Luna), de partea cealaltă focul („Mort, voi vedea 

pe cerul palid/ Lupta de foc a Dumnezeului cel negru”) repre-

zintă partea masculină (Soarele). Astfel se încheie poezia O 

noapte africană, un „tratat” despre opoziția feminin-masculin, 

Rău și Bine, o reinterpretare a motivelor și imaginilor exotice 

cu care Gumiliov descrie un spațiu periculos, sinuos, ca un 

veritabil câmp de război. 

  Poezia Leopardul trasează spațiul exotic sub cu totul 

alte coordonate ca până acum. Apare o altă ipostază a eului 

liric, ipostaza vânătorului. Aflat sub semnul superstiției, căci 
poezia se deschide cu un proverb din Abisinia („Dacă leopar-

dului mort nu i se vor arde imediat mustățile, atunci spiritul 

acestuia îl va bântui pe vânător”), universul liric nu mai este 

un loc luminos, liniștitor, ci, din contră, un teritoriu al divi-

nației și vrăjitoriei, unde magia și superstițiile predomină. 

Spațiul exotic este asociat de această dată cu necunoscutul, 

spiritele rele, puterea Întunericului, disperarea sau moartea.  

                                                             

1 S. Cernov, Энциклопедия знаков и символов, 

http://znaki.chebnet.com/s10.php?id=671, 27.05.2017. 
2 Râu din Somalia. 
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Leopardul poate fi un simbol al sălbăticiei, al ferocității, 
al agresivității sau chiar Diavolul1. Lupta omului cu bestia este 

una dintre temele acestei poezii și, prin ea, Gumiliov vede 

vânătoarea ca pe glorificarea unei vieți libere și curajoase, 

plină de pericole. Pe lângă întunericul apăsător, important de 

menționat este spațiul închis, claustrat („camera mea”, „ca-

sa”, „strâmtoarea Dobrobran”), care condamnă la veșnică ne-

liniște. Un alt motiv exotic prezent aici este cel al hienei, ani-

mal nocturn ce se hrănește cu cadavre, cu conotații negative, 

malefice.  

Strofa a zecea este dedicată naturii aride, nisipului, 
secetei, deșertului unde doar palmierul pare a fi singurul ele-

ment viu, simbol al longevității, al victoriei, al supremației și 

imortalității. Pentru Gumiliov pare că palmierul are o valoare 

intrinsecă, deoarece alege să nu adauge nicio altă figură de 

stil, ci spune pur și simplu „palmieri”. 

 În cadrul unui topos exotic, de această dată numit di-

rect, cu ajutorul datelor geografice reale, respectiv „Deșertul 

Dankil” și „Strâmtoarea Dobrobran”, Gumiliov opune omul 

animalului sălbatic, înfățișează eul liric în ipostaza unui 
vânător, în timp ce întunericul, misticismul și maleficul devin 

coordonate inedite ale lumii exotice gumilioviene. 

Interesant de observat este că atunci când Gumiliov 

vede exoticul ca pe un spațiu al liniștii și păcii, al serenității și 

iubirii, el îl descrie ca un loc abstract, plăsmuire a reveriei, 

fabulos și oniric, saturat cu elemente și imagini exotice, care 

creează o atmosfera similară cu cea din Grădina Edenului. 

Când exoticul este prezentat ca un spațiu misterios, al 

războiului sau al vânătorii, perspectiva se schimbă, căci auto-

rul preferă să utilizeze coordonate geografice reale sau nume 
de popoare indigene. Deși încă ne aflăm într-un spațiu fabu-

los, exoticul este descris în aceste situații din ce în ce mai 

concret, prin folosirea toponimiei sau a caracteristicilor geo-

grafice reale ale zonei: „În această țară tristă a neamurilor 

Sidamo/ Nici copacii nu cresc.” (O noapte africană), „valurile 

râului Uebi” (O noapte africană), „În cheile lui Dobrobran/ 

Plutește o ceață alburie” (Leopardul), „Deșertul Danakil stă 

                                                             

1 Jack Tresidder, Словарь символов, https://www.e-

reading.club/bookreader.php/57311/Tresidder_-
_Slovar%27_simvolov.html#label1,  14.07.2017. 
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ghemuit în spatele unei stânci/ Cu flăcările suliţe” (Leopar-
dul). 

Așadar, se poate constata că geniul poetic gumiliovian 

nu doar că ridică imaginile și motivele exotice la înălțimi ni-

ciodată atinse în literatura rusă, pe fundalul esteticii moder-

niste, ci și construiește, cu ajutorul lor, lumi diametral opuse: 

de la Raiul pe Pământ, regat al liniștii și păcii primordiale, pâ-

nă la spațiul vânătorii, al războiului, încărcat de magie, su-

perstiții și spirit malefic. Întrebarea care trebuie pusă acum 

însă este cum oare trebuie abordată lirica exotică a lui Gumi-

liov? Exotismul gumiliovian este – credem noi –, luând în 
considerare și dragostea poetului pentru călătorie și spiritul 

de aventură, o parte din sufletul autorului însuși, oglinda lu-

mii sale interioare.  
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The purpose of this research article is to analyze adaptation as a form 
of expression that creates a bridge between the written word and the image. 

Given the fact that literature and cinematography are two intertwined arts and 

that the relationship between them is the object of research of many scholars, 

our analysis is focused on the role of the author (as the producer of the origi-
nal text) and on the role of the auteur (the adapting film director). The central 

theme of our work revolves around the concept of narrativity which is a char-

acteristic that defines both text and film. 
Vladimir Nabokov’s novel, Lolita, is the departing point in our research 

which deals with the way the text was adapted for the big screen by Stanley 

Kubrick and Adrian Lyne. 
In our study we will give answers to questions concerning the nature 

of adaptation, as well as its consequences.  

 

Key words: adaptation, narrativity, authorship, literature, cinematog-
raphy 

 

 

Introducere. Filmul de autor 

Lungul drum al recunoașterii filmului ca artă a trebuit 

să treacă prin multe bătălii, dintre care loc aparte l-au ocupat 
cele  care au fost împotriva literaturii. Dar filmul și literatura 

nu au fost mereu în opoziție, dat fiind faptul că, încă din zorii 

cinematogarfiei, regizorii au căutat să înfățișeze publicului 

povești deja cunoscute, fie că acestea erau basme, romane 

sau piese de teatru.  

Fiind preferat ca mijloc de relaxare și câștigând, cu 

timpul, un public din ce în ce mai numeros și mai variat, cin-

ematograful a fost nevoit să găsească o cale de mijloc între a 

fi o simplă distracție pentru mase și a fi un mijloc de abordare 

a unor probleme mai înalte. În vederea îndeplinirii celei din 
urmă sarcini, au început să apară filme inspirate din cărți 

celebre. Aceste adaptări au fost la început transpuneri au pied 
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de la lettre ale acțiunii din scrierile adaptate, pentru ca apoi 
regizorii să înceapă să-și pună amprenta asupra poveștii pe 

care o adaptează.  

În anii 1950-1960 apare așa-numitul film de autor, 

concept definit, teoretizat și ilustrat cu prisosință de cinema-

tografia franceză. Acest auteurism a fost teoretizat în bine-

cunoscutele „Cahiers du cinéma”, în care începe să se popula-

rizeze un anumit tip de gândire și critică cinematografică. Ro-

bert Stam pune conceptul de auteurism în strânsă legătură cu 

existențialismul în vogă la acea dată, identificând, alături de 

James Naremore, un vocabular comun între filosofii exis-
tențialiști și teoreticienii filmului din epocă1. 

Una dintre trăsăturile proeminente ale filmelor de autor 

este aceea că se opun filmelor de studio, în special celor ve-

nite din SUA. Un alt element distinctiv al noilor filme semnate 

de auteurs și care le distingea de cele produse după tipare 

prestabilite este acela că primele făceau parte dintr-un cadru 

mai larg și care cuprindea  festivaluri de film, reviste de cri-

tică, în jurul lor formându-se o întreagă societate. 

În ceea ce privește rolul regizorului ca auteur, acesta 
era, conform cineaștilor vremii, acela de a impregna filmului o 

particularitate definitorie care să se regăsească în toate 

creațiile cinematografice ale respectivului cineast. Indiferent 

de tema filmului, această amprentă unică urma să ajute la 

identificarea regizorului. François Truffaut susținea că fiecare 

regizor trebuie să-și creeze un stil particular2, iar John Hess 

identifica drept misiunea regizorului-auteur aceea de a ex-

prima o anumită viziune asupra lumii, de a transmite o vi-

ziune optimistă3. 

Cu toate că lumea cinematografică franceză a fost cea 
care a dezvoltat cel mai mult ideea auteurism-ului, manifes-

tări ale acestui tip de film au avut loc în mai multe țări: Italia, 

Marea Britanie, Germania, Statele Unite. Acest model de a 

realiza filme a avut o influență definitorie în modul de a cons-

trui o semiotică a filmului și în modul de a privi textul literar 

                                                             

1 Robert Stam, Film Theory. An introduction, Massachusetts, Oxford, 

Blackwell Publishers, 2000 

2 Ibidem, p. 84. 

3 Jim Hillier (ed.), Cahiers du Cinéma. The 1950s: Neo-realism, Holly-

wood, New Wave, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 
1985, p. 6. 
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ca sursă a adaptării. Pentru reprezentanții noului gen de film, 
literatura oferea modele care trebuiau surclasate de creațiile 

cinematografice1, lucru care s-a concretizat în apariția unor 

adaptări care fie au surprins prin originalitate, fie au fost criti-

cate din cauza nerespectării textului, unul dintre principiile 

care stau la baza adaptării filmului de autor fiind tocmai ideea 

de a lupta împotriva transpunerilor convenționale. 

Adaptarea ca marcă a originalității 

Problema relației culturale dintre carte și film este o 

discuție care are o dată de naștere comună cu apariția cine-

matografului, iar disputa privind calitatea textului literar și 
cea a adaptării acestuia pentru marele ecran este la fel de 

veche. Mireia Aragay amintește, în introducerea volumului 

Books in motion. Adaptation, Intertextuality, Authorship, 

despre distincțiile apărute de-a lungul vremii între rolul cultu-

ral al literaturii și cel de entertainment al filmului, despre 

cum, mulți ani opera literară era considerată a fi originalul, în 

timp ce adaptarea era doar o copie palidă2.  

De-abia spre sfârșitul anilor 1950 (perioadă în care în-

cep să fe publicate primele „Cahiers du cinéma”) apar noi 
perspective din care este privită relația text-adaptare: se 

ivește distincția legată de mediul de transmitere – lingvistic 

sau vizual – lucru care duce la invalidarea comparării celor 

două tipuri de manifestări artistice3. Cu toate acestea, în 

epocă, vocea majorității încă înclina spre comparații și spre o 

defavorizare a filmului. Aragay aduce în discuție argumentele 

contradictorii ale lui Blustone care, pe de o parte omagiază 

romanul (pentru că este mai complex și mai capabil să gene-

reze metafore) în opoziție cu filmul (care este mult mai res-

trictiv, fiind, în principal, vizual și cu o deschidere mai mică 
spre metaforă), iar pe de altă parte afirmă că o adaptare 

poate transmite mai clar intenția autorului4. 

Timp de câteva decenii, discuțiile s-au purtat în jurul 

ideii de fidelitate, mai multe voci proclamându-se în favoarea 

adaptărilor cât mai fidele ale operei literare în detrimentul 

creațiilor cinematografice cu elemente originale. Un studiu ca-

                                                             

1 Stam, op.cit., p. 87. 

2 Mireia Aragay, Books in Motion. Adaptation, Intertextuality, Author-

ship, Amsterdam-New York, Rodopi, 2005, p. 12. 

3 Ibidem, pp. 12-13. 
4 Ibidem, pp. 13-14. 
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re trebuie menționat și care punctează faptul că adaptările 
fidele acționează în detrimentul chiar al textului literar este 

cel al lui Christopher Orr, adus în discuție de Aragay. Orr de-

clară că o adaptare fidelă neagă intertextualitatea filmului și 

că perpetuează judecățile de fidelitate1. De cealaltă parte, se 

află studiile lui Sheen și Hodgdon, menționate, de asemenea, 

în Books in Motion, și care se bazează pe o retorică a posesiei 

pusă în evidență de reușita unei adaptări în a transmite ideea 

de bază a autorului. Astfel, filmul nu mai trebuie să fie fidel 

narațiunii, ci doar mesajului autorului textului. În adaptarea 

cărților pentru marele ecran, Aragay amintește că „moartea 
Autorului” proclamată de Roland Barthes a însemnat o regân-

dire a modului de a adapta. „Moartea Autorului” a deschis un 

evantai de posibilități interpretative și a eliberat textul de au-

toritatea supremă auctorială, care până atunci se căuta a fi 

reprodusă. Mai recent, Kamila Elliott propune un model trans-

formativ al adaptării, prin faptul că relația dintre carte și film 

este bidirecțională, fiecare influențându-l pe celălalt2. 

Lolita și Nabokov. Concepte generale 

Ne vom îndrepta în continuare atenția asupra romanului 
Lolita, ale cărei ecranizări merită luate în considerare din mai 

multe motive: în primul rând, pasiunea lui Nabokov pentru 

film l-a făcut pe acesta să-și modeleze felul de a scrie. Atât 

de mare era interesul pentru această nouă artă, încât mărtu-

risea: „Am vrut să scriu o întreagă carte ca şi când ar fi un 

film”3. În al doilea rând, prima ecranizare a apărut într-o pe-

rioadă în care cinematograful era încă relativ conservator, 

fiind supus nu doar legilor, ci și criticilor Bisericii, iar a doua 

ecranizare a apărut la scurt timp după adoptarea Actului de 

Prevenire a Pornografiei Infantile (CPPA, 1996) în SUA. 
Legătura autorului rus cu cinematograful începe încă 

din anii petrecuți la Berlin, când a lucrat pentru un studio ci-

nematografic. Petrecând o mare parte a anilor 1920 și 1930 

în capitala germană, Nabokov visează să devină scenarist, iar 

proiectul său de a juca într-un film se soldează cu un eșec 

răsunător. Prozatorul reușește, însă, să-și concentreze ener-

gia către domeniul literar și scrie câteva romane având în 
                                                             

1 Ibidem, pp. 19-20. 

2 Ibidem, pp. 30. 

3 Apud Alfred Appel, Nabokov’s Dark Cinema, Oxford University Press, 
1974, pp. 258-259. 
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minte o viitoare ecranizare a lor: Camera obscură și Rege, 
damă, valet. Dar călătoria lui Nabokov spre lumea fermecată 

a cinematografului avea să fie anevoioasă, cele două romane 

fiind adaptate de-abia la 30 de ani după ce au fost scrise. De-

a lungul timpului, Vladimir Nabokov a apelat la toate trucurile 

pe care le știa pentru a nu se despărți complet de film. Astfel, 

dacă nu a putut pătrunde cu ușurință în culisele cinemato-

grafului, a încercat să facă o referire în scrierile sale la 

această nouă artă, să creeze un personaj care să fie pasionat 

de cinema, să-și trimită personajele la film sau să scrie ro-

mane vizuale, folosind tehnici cinematografice. Romanele și 
povestirile lui Nabokov au fost transpuse pe marele ecran în 

varii rânduri, unele de mai multe ori, realizându-se, în timp, 

seriale de televiziune, scurtmetraje și filme artistice de către 

regizori nord-americani, ruși, englezi, germani, francezi, po-

lonezi, sârbi. 

Lolita și Kubrick, regizorul-auteur 

Prima adaptare a romanului Lolita a fost o consecință a 

colaborării între autor și regizor. Apărut în 1962, filmul Lolita 

este mai mult decât o adaptare a unui roman. Este, în primul 
rând o re-creare a acestuia, iar în al doilea rând, o interpreta-

re a scrierii originale. Îl considerăm a fi o re-creare, dat fiind 

faptul că, invitat să scrie scenariul filmului, Nabokov își ia li-

bertatea de a revizui scenele și de a schimba dialoguri. Apoi, 

este vorba despre o interpretare și nu o copie fidelă, deoare-

ce ecranizarea lui Kubrick este rezultatul unui compromis în-

tre propunerea scenografică a lui Nabokov, roman şi propia 

interpretare regizorală a Lolitei. La vremea respectivă nici nu 

s-ar fi putut realiza o adaptare au pied de la lettre a roma-

nului, din cauza scenelor discutabile legate de relația dintre o 
minoră și un adult aflat la a doua tinerețe. Vom vedea însă 

că, deși remakeul în regia lui Adrian Lyne tinde să respecte 

mai mult romanul (faţă de adaptarea lui Stanley Kubrick), nici 

el nu a putut fi o copie a acestuia, tot din cauza legilor care 

protejează minorii. 

Pentru a putea vorbi de Lolita lui Stanley Kubrick este 

necesar să ne întoarcem la conceptul de regizor ca auteur și 

trebuie să facem distincția, în termenii lui François Truffaut, 

între regizorul ca auteur și metteur-en-scène. Pentru regizo-
rul francez, auteur este cel care reușește să creeze o serie de 

filme cu un anumit model recurent, cu o semnătură personală 
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și care aduce fiecărei producții (fie că este sau nu adaptare) o 
notă de originalitate în tratarea subiectului. De partea 

cealaltă se plasează cel care „pune în scenă” un text și al 

cărui rol nu este atât de semnificativ pentru că nu trebuie să 

găsească mijloace și tehnici cinematografice originale de a le 

folosi în producții1. Jim Hillier, în introducerea volumului ce 

cuprinde publicațiile „Cahiers du Cinéma” din anii 1950, con-

sideră mise-en-scène o reprezentare estetică ce favoriza o 

narațiune realistă sau iluzionistă2, iar auteur-ul este cel însăr-

cinat cu transmiterea unei viziuni proprii asupra lumii. Deși 

Kubrick folosește doar o mică parte din scenariul propus de 
Nabokov, el creează prin Lolita o poveste contemporană ce 

reflectă realitățile sociale, sexuale și psihologice ale vremii3. 

Se știe că regizorului american îi plăcea să provoace și să 

creeze filme care să-i poarte semnătura distinctă, fiind destul 

de rigid  în ceea ce privește colaborările și sfaturile. Colabora-

rea cu Nabokov a însemnat pentru el un compromis, dar nu a 

fost unul total, contrabalansând în cele din urmă aportul au-

torului romanului cu propriul său mod de a realiza pelicula.  

Turnând filmul într-o perioadă tulbure pentru viitorul 
carierei sale4, Kubrick ia niște decizii regizorale care în viziu-

nea lui nu-i alterau munca și principiile artistice, preferând să 

schimbe lumea mai degrabă decât să-și schimbe opțiunile5. 

Rezultatul colaborării dintre cei doi autori, unul ca autor al 

romanului și parțial al scenariului, celălalt ca auteur al filmului 

este o producție originală care a trezit invidia lui Nabokov 

însuși. 

Ca elemente comune între roman și film amintim păs-

trarea unor elemente-cheie pentru desfășurarea acțiunii: 

momentul în care Humbert Humbert îi face pedichiura, mersul 
la film în trei, la bal, călătoria celor doi prin țară și nopțile pe-

trecute la hoteluri sau moteluri și, nu în ultimul rând, vârsta 

Lolitei. Dacă personajul lui Nabokov avea 12 ani și jumătate, 

Lolita lui Kubrick are 13 ani, o opțiune etică a regizorului. 

                                                             

1 Aragay, op.cit. 
2 Hillier, op.cit., pp. 9-10. 

3 Mario Falsetto, Stanley Kubrick. A Narrative and Stylistic Analysis, 

Westport, Greenwood Publishing Group, 2001. 

4 A.N. Smirnova, Набоков и кино. Зарубежные экранизации прозы  

В. Набокова, Iaroslavl, JaGPU im. K. D. Ushinskogo, 2007, pp. 95-112. 
5 Ibidem. 
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Ceea ce aduce nou adaptarea lui Kubrik este modul în 
care este narată povestea: în roman, cititorul află totul din 

mărturia pe care o scrie Humbert Humbert din închisoare, în 

timp ce regizorul optează pentru un alt fel de procedeu. Ast-

fel, filmul debutează cu o scenă finală a cărții – uciderea lui 

Quilty – iar tot restul filmului este o rememorare a aventurii 

lui Humbert Humbert, așa cum i-o povestește viitoarei victi-

me. Filmul accentuează rolul lui Quilty și mută accentul de pe 

jocul seducției dintre Lolita și Humbert Humbert pe triada Lo-

lita – Humbert – Quilty. Lolita lui Kubrick, la fel ca nimfeta lui 

Nabokov este un principiu activ, care seduce conştient. În 
schimb, prin accentuarea antagonistului lui Humbert Humbert 

(Clare Quilty), accentul se mută de pe latura sa meditativă şi 

contemplativă (care reiese din roman), pe cea impulsivă.  

Lolita și Lyne. Întoarcerea la fidelitate 

Remakeul lui Adrian Lyne, apărut în 1997, s-a vrut a fi 

o adaptare fidelă a cărții, atât regizorul, cât și scenaristul 

mărturisind că nu s-au lăsat deloc influențați de scenariul lui 

Nabokov sau de filmul lui Kubrick. În timp ce adaptarea din 

1962 lasă loc interpretărilor, iar spectatorului îi sunt doar su-
gerate anumite scene, o bună parte din poveste compunân-

du-se din ceea ce nu este spus, adaptarea lui Lyne este mult 

mai explicită.  

Realizat la mai bine de 30 de ani după primul film, pro-

ducția din anii 1990 a avut mai multe paliere de deschidere și 

o mai mare toleranţă pentru reprezentările sexuale. Lolita lui 

Lyne e mult mai senzuală, relația dintre cei doi este mult mai 

explicită, cu scene de sărut și chiar cu anumite perversiuni 

adolescentine. Lyne recuperează legătura dintre nimfetă și 

bărbatul aflat între două vârste și diminuează dramatismul 
întâlnirilor cu Claire Quilty.  

Problema fidelității adaptării, așa cum a fost arătată și 

de către Bluestone (citat de Aragay) este aceea că există pe-

ricolul subminării textului, iar Beja, adus în discuție de 

aceeași Aragay, considera principiul fidelității un adevărat pe-

ricol pentru o operă de artă. Potrivit acestuia din urmă, fide-

litatea neagă orice potențial artistic al adaptării, din moment 

ce va fi mereu comparată cu un original suprem. 

Filmul produs de Lyne s-a vrut a fi un produs original 
prin transpunerea cât mai fidelă a romanului pe marele ecran. 
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Paradoxul se naște odată ce intenția creării unui original se 
bazează, de fapt, pe realizarea unei copii. 

Considerații finale 

Întrebările pertinente care se ridică în urma vizionării 

celor două adaptări sunt: avem de-a face cu o dihotomie 

normă – devianță sau fiecare operă este, în sine, ceva unic și 

original? 

Plecând de la enunțările menționate mai sus cu privire 

la regizorul-auteur, răspunsul la întrebare se formulează sin-

gur și este valabil nu doar pentru Lolita lui Stanley Kubrick, ci 

și pentru producția lui Adrian Lyne.  
Luând asupra sa responsabilitatea adaptării unei opere 

literare, regizorul împrumută operei preluate o viziune proprie 

și o ia în stăpânire, prin transferarea mijloacelor narative din 

mediul lingvistic în cel al audio-vizualului. Filmul și cartea tre-

buie analizate de pe baricade diferite, pentru că, deși trans-

mit poate același mesaj, o fac prin mijloace diferite. Așa cum 

observă Karin Kukkonen, filmul este o formă multimodală de 

a spune o poveste și implică mai multe resurse semiotice: re-

plici, cadre, scene, gesturi, costume, muzică1.  Romanul, în 
schimb, operează cu alt tip de discurs și concepte și se pla-

sează într-o altă sferă față de film. Pe acest fundal, criticii au 

început să considere că romanul și filmul sunt două tipuri dis-

tincte de narațiune și că filmul nu mai trebuie privit ca o alte-

rare a textului, ci ca o nouă artă care creează un sistem de 

referință diferit față de textul-sursă2. 

Ceea ce conferă această nouă dimensiune adaptării es-

te tocmai potențialul narativității textului. Concept teoretizat 

de Marie-Laure Ryan și preluat de Karin Kukkonen, narativita-

tea este condiția de bază a unui text pentru a putea fi adap-
tat. Narativitatea dă posibilitate textului de a fi versatil, de a 

fi pus în diferite mijloace multimodale care să actualizeze me-

reu sensul operei. În concluzie, putem afirma că în relația 

text – adaptare, instanța auctorială nu este una singură, tota-

litară, ci fiecare adaptare are o instanță auctorială proprie, 

care se îndepărtează de autorul operei literare și care creează 

o nouă viziune artistică. 

 
                                                             

1 Karen Kukkonen, Comics as a Test Case for Transmedial Narratology, 

în „SubStance”, vol. 40, 1 (124)/ 2011, pp. 34-52. 
2 Aragay, op.cit. 
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This project studies the magnitude of the rational and scientific in-

fluences over the works of Ivan Efremov. The study is based on Limanul 

Curcubeului, a volume of collected short stories. To better explore 

Efremov’s particular style, the contents of this volume have been cate-
gorized thusly: realistic, mythical and futuristic. The works chosen to 

represent each category have been selected with respects of their rele-

vance to the subject, as well as their uniqueness within Efremov’s col-

lective writings. 
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La ce ne gândim când spunem science-fiction? Cel mai 

adesea la bătălii interstelare sau întâlniri cu creaturi din lumi 

necunoscute. Acțiune palpitantă, eroi cu armele în mână și o 

lume în care principiul „Atacă și cucerește!” este de multe ori 

singura opțiune – aceasta este fața SF-ului pe care o vedem 

cel mai des. 

Prin opera sa, Ivan Efremov dezvăluie o altă față a 

science-fiction-ului, una care caută senzaționalul în știință și 

natură și îl transformă într-un fapt tangibil. Efremov preferă 

cercetarea misterelor propriei noastre lumi investigării și 
cuceririi alteia. Din dragoste pentru știință și pentru natura 

Rusiei, el construiește descrieri captivante, de un lirism 

deosebit. De la creaturi neîmblânzite ale deșertului, la făpturi 

incredibile ale subteranei terestre și până la contactul cu viața 

extraterestră, lumea creată de către Efremov se dezvăluie 

fascinantă și foarte apropiată de realitatea noastră. Filosofia 

SF a lui Efremov, chiar și când este utopică, se întemeiază pe 

elementele spațiului rus, după cum vom arăta în continuare. 

Născut pe data de 22 aprilie 1908 în satul Virița din 
Imperiul Rus, Ivan Efremov a fost membru al Armatei Roșii, 
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student, cercetător paleontolog și scriitor. După cum vom 
vedea, aceste ipostaze au constituit un fundal pentru 

caracteristicile stilului lui Efremov și pentru crearea unui tip 

original de science-fiction. Îndrăgostit de frumusețea patriei 

în timpul cercetărilor paleontologice din regiunea Volga, a 

munților Ural și Asiei Centrale, Efremov a ales să-și 

folosească talentul pentru a împărtăși această dragoste cu 

restul lumii și, în același timp, pentru a retrăi momentele care 

l-au apropiat de minunile nedescoperite din taiga. Interesul 

pentru știință, cercetare și pentru vasta întindere a Uniunii 

Sovietice transmisă de opera lui Efremov este impresionantă. 
Din vocile personajelor-naratori și din descrierile lirice 

prevalente reiese că scrierile lui Efremov sunt legate afectiv 

de experiențele autorului concret. 

Prezentul studiu urmărește identificarea sferei de 

influență a raționalului și științificului în tipul de science-

fiction practicat de Ivan Efremov, folosind ca suport 

povestirile din volumul Limanul Curcubeului. Ne propunem să 

identificăm tematica povestirilor și nuvelelor din acest volum, 

să analizăm viziunea logico-rațională a SF-ului specifică lui 
Efremov și reflectarea sa în diferite tipuri de narațiune.  

În volumul menționat am identificat trei categorii de 

narațiuni: realiste, mitologice și de anticipație. În categoria 

realistă am încadrat acele povestiri pe care le putem numi 

descrieri ficționale ale unor cercetări științifice. În aceste 

texte, perspectiva asupra evenimentelor este una bazată pe 

realitatea noastră, ca existență obiectivă (ex. Lacul Duhurilor 

de Munte, Atolul Fakaofo, Limanul Curcubeului). În categoria 

mitologică am încadrat acele povestiri ale căror conflicte se 

vor sprijini pe suport mitologic (ex. Olhoi-Horhoi, Cornul Alb, 
Iurta Corbului). Categoria de anticipație este constituită din 

povestirile în care Efremov încearcă să imagineze viitorul 

apropiat sau îndepărtat (ex. Umbra Trecutului, Corăbii 

Astrale, Cor Serpentis). 

Efremov și realitatea 

În ceea ce privește tipul de science-fiction exersat de 

Efremov, trebuie menționată din start preferința lui pentru 

dimensiunea „realistică”, o miză destul de complicată, în 

sensul că proiectarea unei lumi SF care este apropiată de a 
noastră, dar care rămâne totuși pe teritoriul fantasticului se 
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poate dovedi la fel de dificilă sau încă și mai dificilă decât 
crearea unui univers SF standard.  

O atenție deosebită am acordat textelor ce se încadrează 

în categoria realistă, deoarece conținutul acestora 

demonstrează o subtilitate specială, caracteristică lui 

Efremov, datorită căreia realitatea noastră și science-fiction-

ul se îmbină fără cusur, până într-un punct în care cititorului îi 

poate deveni imposibil să distingă unde se sfârșește una și 

unde începe cealaltă. În această categorie transpare spiritul 

rațional-științific, iar narațiunea la persoana I și observațiile 

de natură științifică conferă povestirilor caracter de jurnal 
științific. 

Vom lua ca prim exemplu povestirea Lacul Duhurilor de 

Munte: 

 
Acum câțiva ani, am străbătut cu o expediție de cercetări o 

parte din Altaiul Central și creasta Listveaga, de pe malul stâng 

al cursului superior al râului Katun. (p. 33) 

 

Sunt prezentați parametrii în care se va desfășura 

acțiunea, cu o naturalețe specifică cercetătorului cu 

experiență. Imaginile ce urmează, însă, sunt create de un 

suflet de poet, lucru ce reiese din abundența figurilor de stil 

folosite pentru a descrie peisajul nordic care îl înconjoară pe 

personaj: 

 
Admir frumusețea aspră și atrăgătoare a masivelor pleșuve 

care-și înalță spinările stâncoase deasupra pădurilor din taigaua 

stufoasă, munții care se îngrămădesc la poalele acestor vârfuri 

golașe asemeni valurilor mării […]. (p.33) 

 
Un vânt proaspăt legăna ușor ramurile negre-verzi ale cedrilor 

care se înălțau chiar în fața intrării în cort. În stânga mea, între 

trunchiurile a doi arbori, se deschidea un luminiș larg. Prin 

fereastra aceasta se conturau ca într-o ramă neagră siluetele 
ușoare a patru vârfuri muntoase, albe și ascuțite, profilate pe 

lumina trandafirie și clară a zorilor. Văzduhul era uimitor de 

străveziu. Pe coastele abrupte ale celor patru vârfuri golașe de 

munte unduiau toate nuanțele posibile ale unui roșu palid și 

luminos. Ceva mai jos, pe suprafața bulbucată a unui ghețar 
albastru deschis, se așterneau imense fâșii oblice de umbre, de 

un albastru mai închis. (p. 35) 
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Stilul acesta liric al descrierii este menținut pe parcursul 
întregii povestiri. La prima vedere, miza povestirii Lacul 

Duhurilor de Munte pare de natură fantastică. Apare imaginea 

unei întinderi ucigătoare de apă, de o frumusețe 

nepământeană, bântuită de spiritele munților. Acest loc este 

introdus și descris de către pictorul Ciorosov, unul dintre 

personajele centrale ale povestirii: 

 
Pictorul m-a primit cu amabilitate, dar n-aș putea spune că era 

prea bucuros de vizita mea. […] Mai târziu, impresionat, 
pesemne de sincera mea admirație pentru frumusețile Altaiului, 

Ciorosov deveni mai comunicativ. Câteva din zgârcitele lui 

povestiri despre locurile deosebit de frumoase ale ținutului mi 

se întipăriră în minte cu o mare limpezime, atât de surprinzător 
de ascuțit era spiritul lui de observație. (p. 37) 

 
- Unde ați găsit un asemenea lac? [...] Că dacă vezi una ca 

asta, nici de moarte nu te mai temi. 

Pictorul mă privi cercetător și îmi spuse: 
- Da, să știi că ai rostit un mare adevăr. „Nici de moarte nu te 

mai temi”. Cu siguranță că nu cunoști legendele oiroților legate 

de acest lac.[...] 

- Frumusețea lacului, începu Ciorosov, a atras încă din vechime 
oameni, dar niște forțe necunoscute curmau viața îndrăzneților 

care se încumetau să răzbată până la malurile lui. Am simțit și 

eu chiar pe pielea mea acțiunea fatală a lacului... (pp. 39-40) 

 

Povestea lui Ciorosov reprezintă intriga cu caracter 
științific a povestirii. Fascinat de frumusețea zonei, naratorul-

personaj decide să întreprindă o expediție științifică la Lacul 

Duhurilor de Munte. Datorită pregătirii sale în domeniul 

chimiei, el ajunge la concluzia că toate manifestările aparent 

supranaturale (apariții fantomatice, jocuri de lumini și 

efectele așa-ziselor duhuri aspura corpului uman) se datorau, 

de fapt, unor zăcăminte de mercur prezente în stâncile din 

apropierea lacului. Concluzia este prezentată în termeni 

simpli, îndepărtând povestirea de planul fantasticului și 

plasând-o în mod concret în sfera realismului cu care a 
cochetat de la bun început: 

 
Prea multe nu mai am de povestit. Lacul fermecat a dăruit și 

mai dăruie și astăzi Uniunii Sovietice mari cantități de mercur, 

cantități care asigură din plin toate nevoile multilateralei 
noastre industrii. 
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Iar eu păstrez mereu o pioasă amintire acelui artist care a știut 
să redea cu atâta măiestrie realitatea și să cerceteze atât de 

neînfricat sufletul ascuns al munților. (p. 52) 

 

Un alt exemplu al realismului efremovian din volumul 

Limanul Curcubeului este povestirea Atolul Fakaofo:  

 
- Azi e ședința de închidere a sesiunii Academiei de Științe, 

consacrată problemelor marinei. Și cum Tkaciov a descoperit un 

monstru marin cu totul neobișnuit, comandantul flotei i-a dat 

ordin să refere despre aceasta în fața oamenilor de știință. […] 

Dar altfel, uite că începe, întrerupse Isacenko conversația, așa 
că ai să auzi și singur despre ce-i vorba. (pp. 129-130) 

 

Cititorul este familiarizat contextul militar-marin în care 

se va desfășura narațiunea. Căpitanul-locotenent Ganeșin 

este introdus ca personaj principal cu subtilitatea specifică lui 

Efremov, care va dezvolta treptat conflictul, cât și pe Ganeșin 

ca personaj-reflector. Prin ochii lui, cititorul poate vedea o zi 
întunecată, apele furtunoase și imaginea neașteptată a unui 

monstru marin: 

 
Era un animal de mare adâncime, lovit probabil de ultima 

noastră bombă, aceea care a explodat cu întârziere. A ajuns 

până la aproape 500 de metri, iar animalul a ieșit la suprafață 
în apropierea acelui loc. Poate s-a înecat, ori și-a revenit… Am 

reușit totuși… Maliutin scoase din buzunar un aparat fotografic 

„Leika”. Nu garantez pentru calitatea imaginii, dar am luat cinci 

poze: grozav de interesantă era dihania! (p. 134) 

 

Spre deosebire de alte povestiri ale lui Efremov în care 

apar creaturi similare, în Atolul Fakaofo latura fantastică este 

corelată cu monstrul marin doar datorită misterul care îi 

înconjoară apariția. Ca efect al mediului militar-științific în 

care se petrece dezvăluirea, existența creaturii este privită 

foarte cinic. Pozele făcute se dovedesc neclare; nici măcar 

Ganeșin, a cărui putere imaginativă a fost stabilită ca 

impresionată, nu reușește să perceapă mai mult decât o 

umbră a creaturii. În această atmosferă de ambiguitate este 
introdus Atolul Fakaofo:  

 
Ei bine, între atolii arhipelagului Tokelau există unul numit 

Fakaofo, o mică insulă de aproximativ 300 de metri în 

diametru; în schimb, populația ei este de vreo 600 de suflete. 
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În timpul fluxului, deasupra nivelului mării se vede din Fakaofo 
doar o cupolă compactă, verde-cenușie, care nu-i altceva decât 

un crâng des de cocotieri. […] Polinezienii cu piele arămie, 

locuitori ai insulei, oameni înfrățiți cu marea, au înconjurat 

insula lor cu un zid din blocuri mari de recifi de coral, iar 
înăuntru au ridicat un rambleu circular, astfel încât fața insulei 

lor, chiar în timpul fluxului, se află cu cinci metri deasupra 

nivelului mării. 

 

Restul istoriei va fi prezentat în stilul caracteristic lui 

Efremov, cu descrieri amănunțite și personaje caracterizate 
contextual, prin limbaj și comportament. Ganeșin apare și în 

rolul de căpitan de rangul întâi pe nava „Ametist”, aflată în 

misiune de cercetare. Este oferit un indiciu asupra nivelului 

de dezvoltare a Uniunii Sovietice la momentul desfășurării 

povestirii prin descrierea unui nou tip de sondă acustică, 

superior ultimului model, al lui Hughes. Intriga povestirii 

constă în apariția vasului american „Ricovery”, care cere 

ajutorul navei lui Ganeșin. Tragedia navei „Ricovery” se face 

repede cunoscută căpitanului Ganeșin: 
 

De pe vas fusese coborâtă de mai multe ori, cu succes, o 

batisferă, construită de curând pentru studierea marilor 

adâncimi. Din nefericire însă, la ultima coborâre, cablul de 

ridicare, împreună cu cel electric, s-au rupt, iar sfera de oțel a 
rămas pe fund, la aproximativ 3000 de metri – adâncimea 

maximă pentru care era prevăzută. […] Iar înăuntru se aflau doi 

inși: John Mills, inginerul care a construit-o, și savantul-zoolog 

Norman Nurth. Prizonierii aveau o rezervă de aer pentru 60 de 
ore. Dar de 48 de ore vasul încerca de zor să dea de batisferă și 

să o agațe cu cârlige… (pp. 145-146) 

 

Dovedind spirit de întrajutorare, Ganeșin împreună cu 

oamenii săi de pe nava „Ametist” oferă ajutorul navei 

americane și căpitanului ei, Penland. Cele două vase vor 

colabora pentru salvarea oamenilor prinși pe fundul mării. 
În această parte a narațiunii apare și o descriere a lui 

„Ametist”, descriere care sugerează discret atașamentul lui 

Efremov (vizibil de altfel și în povestirile anterioare) pentru 

patria sa. 

 
În lumina proiectorului lui „Ricovery” vasul „Ametist”, pe care 

până atunci nu-l putuseră observa din pricina luminii orbitoare, 
apăru în toată splendoarea lui, alb ca zăpada. Conturul fin al 
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corpului său și al suprastructurilor se îmbina armonios cu 
măreția coșurilor înclinate spre spate – semn al puterii 

mașinilor. 

- E un vas hidrografic?! se minună căpitanul Penland. Parcă-i o 

lebădă! 
Într-adevăr, nava albă, sclipind în lumină, aducea cu o lebădă 

uriașă, care și-a întins aripile pe apă înainte de a-și lua zborul. 

(p.149) 

 

Laudele aduse Uniunii Sovietice de către Efremov nu 

sunt însă mereu la fel de subtile: 
 

- Au inventat pesemne un nou tip de geamanduri pentru mari 

adâncimi. Asemenea dispozitive s-au întrebuințat demult, în 

războiul submarin și totul depinde de rezistența bandulei. Ei au 

realizat, probabil, o bandulă foarte rezistentă. Asta-i tot, foarte 
simplu. 

- Totul în lume-i foarte simplu, când știi cum să-l faci! Mormăi 

secundul, răspunzându-i căpitanului. (p.151)  

 

Această schimbare de replici, precum și poziția conferită 
de Efremov americanilor în această povestire (neputincioși, 

depinzând aproape total de nava rusească) indică faptul că, în 

mentalitatea autorului, americanii sunt inferiori rușilor în 

multe privințe. Acest aspect este reflectat și mai clar de faptul 

că, după ce nava „Ametist” localizează batisfera, nava 

„Ricovery” eșuează în a o recupera și rămâne dependentă de 

ajutorul rușilor. Este evident că Efremov vede Uniunea 

Sovietică ca o superputere de neegalat, dar pașnică și dornică 

să-i ajute pe cei mai slabi. Finalul povestirii – fericit, 

bineînțeles – intensifică tendința utopică. Spre deosebire de 
alte povestiri ale lui Efremov, Atolul Fakaofo deține un 

important sens simbolic, metaforic. Autorul transmite un 

semnal de pace și colaborare, încercând să arate cititorului că 

Uniunea Sovietică are un rol mondial salvator. Atolul Fakaofo 

nu spune povestea unor personaje, ci a unor națiuni, lucru 

evident în scrisoarea patetică pe care Ganeșin o scrie la 

finalul povestirii: 

 
De aceea socot că mulțumirile dumneavoastră trebuie adresate 
nu mie personal, ci țării mele, poporului meu. Sprijinul, ajutorul 

guvernului, al întregului colectiv al flotei, al atâtor colaboratori, 

de la savant până la lăcătușul cel mai simplu, într-un cuvânt, 

tot ce reprezintă pentru mine patria mea, m-au adus la aceste 
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realizări. Pentru noi, însă, acesta reprezintă de-abia un început, 
pe care-l vom continua mereu… (p.163). 

 

Efremov și bestiile 

Creaturile feroce sunt des întâlnite în lumea science-

fiction-ului. De cele mai multe ori, ele țin de viața 

extraterestră și sunt asemănătoare oamenilor ca rațiune și 

inteligență. Adesea, bestiile se arată amenințătoare, 
apropiindu-se în nave interstelare, cu intenția de a cuceri 

Terra. Bestiile lui Efremov nu provin din spațiul îndepărtat, ci 

trăiesc ascunse în cotloanele necercetate ale planetei noastre. 

Aceste creaturi au o natură primitivă, animalică. Instinctiv, 

aceste ființe monstruoase, izolate de restul lumii de însăși 

natura care le-a dat viață, sunt prădători perfecți. Povestirile 

care descriu asemenea creaturi se încadrează în categoria 

mitologică a scrierilor lui Efremov. Spre deosebire de 

categoria anterioară, realistă, categoria mitologică exclude 

explicațiile raționale. 
Cel mai potrivit exemplu este povestirea Olhoi-Horhoi, 

care a dat naștere legendelor Viermelui Morții din deșertul 

Mongolia. În alte povestiri, precum Cornul Alb și Iurta 

Corbului însă, apartenența la sfera mitologică se face prin 

exploatarea legendelor locale sau a evenimentelor stranii. 

Încă de la începutul povestirii Olhoi-Horhoi observăm că 

focalizarea s-a îndepărtat de taigaua mult iubită: 

  
La invitația guvernului Republicii Populare Mongole, am lucrat 
două veri de-a rândul la completarea unor măsurători geodezice 

la granița de sud a Mongoliei. (p. 53) 

 

Primul contact cu Olhoi-Horhoi provine din avertizările 

bătrânului mongol ce servea drept călăuză: 

 
Zărindu-mă, bătrânul amuți. Grișa însă îmi spuse, zâmbind 

nepăsător cu toată gura: 

- Vrea să ne bage-n sperieți moșneagul, Mihail Ilici! Cică dac-

om porni în direcția stabilită, chiar mâine încăpem în gheara 

diavolului! Nu-i chip să scăpăm în niciun fel! 
- Ce s-a întâmplat, Darhin? întrebai eu, întâlnindu-mă lângă 

ceaunul așezat pe o foaie de cort. [...] 

- Grișka nu știe decât să râdă întruna, dar nu-nțelege primejdia 

care ne paște… (pp. 56-57) 
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Efremov dovedește talent în crearea unei situații 
tensionate. Astfel, demonii deșertului, Olhoi-Horhoi, 

generează teamă cu mult înainte de a-și face apariția. 

Descrierea minuțioasă a greutăților întâmpinate de-a lungul 

călătoriei și a reacțiilor și interacțiunilor cercetătorilor atât cu 

natura, cât și între ei îi permit cititorului să se atașeze 

emoțional de personaje. Când viermii morții își fac în sfârșit 

apariția, imaginea lor este terifiantă: 

 
Și, într-adevăr, vietatea era ciudată; nu-i vedeai nici picioarele, 
nici gura și nici ochii; nu-i vorbă, se prea poate că ochi avea, 

dar din pricina distanței nu-i puteam noi desluși. Cel mai mult 

aducea cu o bucată de cârnat gros și lung de aproape un metru. 

Amândouă capetele trupului erau boante și nu te puteai dumeri 
care-i capul și care-i coada. (p. 67) 

 
Deodată viermii uriași se strânseră colac și culoarea lor, până 

atunci galbenă-cenușie, se întunecă fără veste, deveni vânăt-

liliachie, iar la capete intens albastră. Fără să scoată niciun 
strigăt, fulgerător parcă, Mișa se prăvăli cu fața-n jos și rămase 

nemișcat pe nisip. […] Mai trecu o clipă și Grișa se încovoie și 

căzu tot atât de inexplicabil, prăvălindu-se într-o rână la 

pământ. Trupul lui se răsturnă, se rostogoli până la poalele 
dunei blestemate și rămase ascuns privirilor noastre. (p. 68)  

 

Concluzia acestei povestiri accentuează poziția omului 

de știință care, deși învins de necunoscut, este împăcat cu 

gândul că generațiile viitoare vor reuși unde el a eșuat. 

 
Sunt sigur însă că știința își va spune cuvântul despre ființa 

asta îngrozitoare, când alți cercetători, mai norocoși decât 
mine, vor reuși s-o întâlnească din nou… (p. 71) 

 

Așa-zisele bestii lui Efremov nu se limitează însă la 

creaturi misterioase, neștiute de lume. Un alt exemplu al 

supranaturalului efremovian este Iurta Corbului, o povestire 

în care bestia gata să atace nu are o formă fizică și nu se 

ascunde. Spre deosebire de majoritatea povestirilor din 
volumul Limanul Curcubeului, Iurta Corbului nu-și are 

incipitul în mijlocul naturii, ci în incinta unui spital: 

 
Primăvara târzie din Tuva ceda locul verii. Patul se afla chiar 

lângă fereastra ce dădea spre asfințit. În salon erau doar câțiva 

bolnavi. În fiecare zi, soarele privea tot mai mult pe geam și 
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scălda cu razele-i calde albul imaculat al noului spital. Rășina 
lemnăriei folosită la construcție răspândea în aer o aromă 

dulceagă ce parfuma pernele, paturile și chiar pâinea. 

Din patul în care se afla, inginerul Alexandrov privea pe geam 

depărtările albastre cu dealuri împădurite și asculta vuietul surd 
al vântului de primăvară, ce aducea pe aripile sale umezeală. 

(p. 289) 

 

Aflăm din expozițiune că personajul principal este un 

geolog numit Alexandrov care a fost forțat să-și abandoneze 

slujba și totodată pasiunea din cauza unui accident care l-a 

lăsat paralizat de la brâu în jos. Contextul accidentului este 
prezentat de însuși Alexandrov în timp ce este consultat de 

un neuropatolog din Kîzîl: 

 
-Și acum spuneți-mi cum s-a întâmplat? 

Alexandrov, stăpânindu-și enervarea, istorisi cum într-o zi de 

toamnă plecase să cerceteze un zăcământ și, preocupat de 
mersul lucrărilor, uitase că ploile torențiale căzute în ajun 

înmuiaseră stratul de argilă din vechiul puț de explorare. 

Începuse să coboare treptele făcute în peretele puțului, dar, la 

un moment dat, argila îi alunecă de sub picioare și căzu la o 
adâncime de douăzeci și doi de metri, fracturându-și șira 

spinării și picioarele. (p. 290) 

 

În timpul aceluiași consult, cititorul primește un prim 

indiciu în ce privește natura povestirii. 

 
-Da, bine! Dar spuneți-mi câți ani aveți? 

-Patruzeci și unu, răspunse Alexandrov. 

- Interesantă coincidență! Al patruzeci și unulea puț de 

explorare și aveți patruzeci și unu de ani. Pentru un om 

superstițios… (p. 291) 

 

Concluzia consultului neuropatologului din Kîzîl îi 

spulberă lui Alexandov ultimele speranțe, făcându-l să decidă 

să renunțe la orice tratament, lucru care o sperie și o 

îndurerează pe soția sa Liuda, geolog și ea. Amândoi sunt 

revigorați cât de cât de apariția neașteptată a bătrânului Ivan 

Ivanovici Fomin, o veche cunoștință a lui Alexandrov, internat 

în același spital din cauza reumatismului. După plecarea 
Liudei, între Alexandrov, Fomin și un tânăr radiotelegrafist 

internat și el în același salon încep o discuție lungă presărată 

cu reminiscențe și neînțelegeri între bătrânul Fomin și tânărul 
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radiotelegrafist. Scopul acestei conversații este atât 
familiarizarea cititorului cu omul Alexandrov înainte de 

accident, cât și oferirea unui nou reper existențial pentru 

Alexandrov, prin rememorare și retrospecție. Copleșit de 

amintiri, Alexandrov ia o decizie îndrăzneață. Considerând că 

viața fără capacitatea de a se deplasa pe propriile-i picioare 

este mai sumbră ca moartea, el decide să-și urmeze un plan 

mai vechi, de a cerceta Iurta Corbului în plin sezon de furtuni. 

Odată luată, această decizie îi oferă geologului reperul de 

care avea nevoie pentru a ieși din depresia convalescenței, 

lucru imediat observat de soția sa. Alexandrov decide să-i 
ascundă acesteia decizia, recurgând la ajutorul unei vechi 

prietene, Valia, o femeie pe care o întâlnise „în toiul Marelui 

Război pentru Apărarea Patriei, în îndepărtata taiga”. Valia 

este un șofer excelent și Alexandrov este sigur că nu-l va 

refuza. 

Ajuns în Iurta Corbului, Alexandrov rămâne singur într-o 

cabană a unui bătrân pădurar local pe care îl trimite acasă, 

ignorându-i încercările de a-l face să renunțe la această 

expediție. Zi după zi, geologul își face planuri, apoi, cu greu, 
se târăște din loc în loc testând solul și propriile-i ipoteze. El 

știe că, pentru a descoperi taina Iurtei Corbului, va trebui să 

dea piept cu furtunile: 

 
Liniștea apăsătoare îl făcu pe geolog să se cutremure. Speranța 

că va începe furtuna, că în lupta cu forțele naturii va avea 

prilejul să uite de necazuri, îl părăsea în clipa în care începea să 
se gândească că în viitor îl aștepta o existență insuportabilă, 

lipsită de sens. (p. 338) 

 

Observăm deci că bestiile Iurtei Corbului sunt atât 

natura dezlănțuită, cât și mentalitatea personajului principal, 

căruia viața îi pare lipsită de sens într-atât, încât preferă să 
piară în timpul încercărilor de a cuceri Iurta Corbului. 

Furtunile își fac apariția, iar geologul, incapabil de a-și folosi 

picioarele, se găsește în mijlocului unui infern electric 

dezlănțuit, incapabil de a face altceva decât să se târască. 

Puterea voinței îl ajută pe Alexandrov să-și atingă totuși 

scopul. În acel moment de triumf, furtuna pare și ea să 

atingă apogeul intensității: 
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[...] În întreaga-i ființă, chiar și în vârful degetelor, avu senzația 
înfiorătoare că luase foc, că era rupt în bucăți… Apoi nu mai 

văzu și nu mai auzi nimic. (p. 339) 

 
Un trăsnet foarte puternic sau poate nenumăratele descărcări 

electrice, sau încordarea nervoasă ajunsă la maximum și-au 
spus cuvântul. Nervii vătămați prinseră din nou viață. (p. 340) 

 

Concluzia Iurtei Corbului este diferită de cea din Olhoi-

Horhoi. Finalul este cu adevărat fericit: 

 
Alexandrov, sprijinindu-se pe un baston, ajunse șchiopătând 
până la masă și scoase din rucsac o bucată mare de minereu 

lucios. 

- A fost extras din noul zăcământ „Iurta Corbului”, spuse fericit 

Kiril Grigorievici, șeful expediției geologice. Trebuie să începem 
lucrările de explorare! (p. 341) 

 

Efremov și viitorul 

Viitorul imaginat de Efremov are numeroase elemente 

de utopie. Pe acest fundal, universul lui Efremov este de o 

coerență impresionantă, dată de minuțiozitatea cu care 

autorul a descris fiecare aspect, de la numele personajelor la 

tehnologia și limbajul folosit. Este prezentată mentalitatea 

oamenilor din viitorului utopic, ființe pașnice care au învățat 
din greșelile trecutului. Sunt prezentați, de asemenea, primii 

pași făcuți de omenire către viața extraterestră, descoperirea 

primelor indicii ale faptului că omenirea nu este singură în 

univers și primul contact cu extratereștrii. Considerăm că 

magnum opusul utopiei efremoviene este povestirea Cor 

Serpentis (Inima Șarpelui), una dintre cele mai lungi din 

volumul Limanul Curcubeului. Ea marchează delimitarea lui 

Efremov de tehnica așa-zisului „jurnal științific”. În același 

timp, se remarcă și o transformare a caracterului rațional-
științific din perspectiva căruia au fost construite povestirile 

anterioare. Astfel, noua viziune este mai subtilă, mai 

filosofică, adecvată schimbării de stil. Astfel, scriitorul rus se 

apropie de utopie, în sensul că „există o linie despărţitoare 

între utopie şi antiutopie, pe de o parte, şi literatura SF, pe de 

altă parte, deşi fiecare prezintă imaginea viitorului sub forma 

unor idealuri în funcţie de care se evaluează prezentul. 

Elementele ştiinţifico-fantastice apar în utopie şi în antiutopie, 

dar sunt secundare sau reprezintă un simplu pretext, căci pe 
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primul plan este conţinutul filosofic”1. Este de menționat 
faptul că povestirea nu mai începe cu stabilirea exactă a 

parametrilor spațiali și situaționali și că este o narațiune 

scrisă la persoana a III-a. Acțiunea se mută de pe teritoriul 

planetei-mamă în întunecatul spațiu. Prezentarea utopiei lui 

Efremov se face în mod subtil, prin explorarea gândurile 

personajelor care se află în spațiul cosmic, departe de casă:  

 
Acest fapt însă nu-l întrista pe astronaut, ci, dimpotrivă, îl făcea 

să se bucure. Calculele la care trudiseră pe Pământ vreme de 
șase ani multe minți înzestrate și un creier electronic se 

dovediseră a fi cu totul exacte. (p. 425) 

 
Departe, departe, la o depărtare de 78 de ani-lumină rămăsese 
Pământul – planetă minunată pe care omenirea o transformase, 

hărăzind-o unei vieți luminoase și muncii creatoare. (p. 426) 

 

Apar însă în text și afirmații mai puțin rafinate, ce țin de 

propaganda sovietică: 

 
În această societate lipsită de clase, fiecare om își cunoaște 
bine întraga planetă: nu numai uzinele, plantațiile, minele și 

exploatările ei maritime, nu numai centrele de studii și 

cercetări, muzeele și parcurile naturale, ci și colțișoarele dragi 

de odihnă, de singurătate sau izolare împreună cu ființa dragă. 

 

În Cor Serpentis Efremov meditează și asupra a ce 

înseamnă „science-fiction capitalist”. Devine clar că Efremov, 

socialist convins, într-un moment de discurs înfierbântat, a 

împrumutat personajului Mutt Ang prea mult din vocea 

proprie: 

 
- Mrejele religiei! interveni Mutt Ang. Știți voi însă cum își 
imaginau strămoșii noștri, chiar și unii care au trăit în epoca 

primului zbor în Cosmos, realizarea acestui „vis măreț”? 

Preziceau chiar de la prima întâlnire (cu viața extraterestră) 

lupte înverșunate, atacarea sălbatică a cosmonavelor, uciderea 

astronauților între ei! [...] 
- Scriitorii noștri contemporani n-au vrut nici măcar să mai scrie 

despre întunecata perioadă a sfârșitului capitalismului, reluă 

cuvântul Mutt Ang. (p. 444) 
                                                             

1 Camelia Dinu, Perspective groteşti în proza distopică a lui Evgheni 

Zamiatin, în vol. In honorem Virgil Şoptereanu, Editura Universităţii din 
Bucureşti, 2007, p. 93. 
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În Cor Serpentis, scopul expediției astronavei „Tellur” 

este de a iniția primul contact cu viața extraterestră. Membrii 

echipajului își sacrifică viețile și familiile, deoarece deplasarea 

în hiperspațiu schimbă drastic modul în care trece timpul – un 

singur salt durează 150 de ani pământeni. Totuși, găsirea 

vieții extraterestre se dovedește infinit mai simplă decât 

stabilirea contactului, deși ființele străine sunt similare în 

multe feluri cu oamenii. Există însă o diferență care face 

interacțiunea directă imposibilă: 

 
- Ei vor încerca probabil să ne arate ce respiră, ce compoziție 

are atmosfera lor. […] Cel de sus, elementul principal al 

atmosferei și al respirației (ființelor extraterestre): nouă 

electroni în jurul unui nucleu – fluorul! 

 

Totuși, prin eforturi comune, cele două civilizații sunt 

capabile de a face schimb de informații referitoare la cultura 

și vieților lor. Navele se despart apoi, una pentru a duce mai 

departe misiunea încredințată, iar cea de-a doua, a 

oamenilor, pentru a se întoarce, în sfârșit, acasă: 

 
„Tellur” porni încet, apoi intră în pulsația ce-i slujea drept pod 

peste genunile cosmice. […] Într-un târziu, „Tellur” se cufundă 
în bezna spațiilor cosmice, după care înflorea și aștepta 

clocotitoarea, fremătătoarea viață a Pământului… (p. 491) 

 

În urma analizei nuvelelor și povestirilor menționate, am 

remarcat faptul că, deși uneori încurajează idei de o rigiditate 

științifico-matematică, caracterul rațional al operelor lui 
Efremov se dovedește surprinzător de flexibil. Autorul 

reușește să experimenteze diferite stiluri de narațiune și o 

problematică originală (sunt descrise diferite forme de viață, 

precum bestiile deșertului, dar și forme de viață 

extraterestră). Din cauza contextului în care a creat, Ivan 

Efremov a fost influențat de ideologia sovietică și uneori a 

exagerat cu utilizarea jurnalului semi-științific în scrierile sale. 

Totuși, important este că textele sale sunt de o sinceritate 

aparte, ce le conferă farmec și armonie, și au contribuit la 
consolidarea science-fiction-ului mondial.   
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This article studies the female figures in one of Szczepan 

Twardoch’s best known novels, The Morfin. Female figures in contempo-

rary literature show another side of women, we no longer read about 

ideal mothers and wives. The relationship between the main character, 

Kostek and the women in his life is one of submission; he is weak while 

the women in his life have strong, dominant personalities. His constant 
need of being around women creates a feminine alter ego in the charac-

ter’s mind; his Grey Friend or The Voice, knows everything about the 

present, the past, even about the future, she knows everything about 

Kostek and remembers all of his childhood traumas, even his repressed 
memories. Although Kostek seems to be drawn into his vices and weak-

nesses by the women in his life, he unexpectedly finds his strength by a 

woman’s side. 

 
Key words: women, dominance, frustration, confusion, loss.  

 

 

În literatura polonă, consacrarea cetățeniei literare a 

femeii se face destul de târziu. Conform istoricului literar 

Przemysław Czapliński, femeia a apărut în cultura polonă în 
jurul anilor ’80 -’90 ai secolului XX „ca persoană ciudată, 

conflictuală, care obligă la remodelarea radicală a culturii”1. 

Începând cu această perioadă, se observă și o emancipare a 

personajului feminin romanesc; apar personaje feminine 

puternice, complexe și dominante. 

Cele mai interesante portrete din romanul Morfina sunt 

portretele feminine; acestea își fac necontenit simțită 

prezența în viața eroului principal. Siluetele feminine din viața 
                                                             

1 Przemysław Czapliński, Polonia în schimbare. Modernizarea târzie și 

marile noastre narațiuni, București, Paideia, 2015, p.332. 
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lui Konstanty joacă roluri importante în alegerile pe care 
acesta le face, în felul în care își trăiește viața, în trecutul și 

viitorul său. Încă din copilărie, relația pe care Konstanty o are 

cu mama sa este una bolnăvicioasă. Katarzyna se află în 

centrul existenței fiului, dând definitiv la o parte figura 

paternă din viața acestuia. La maturitate dependența de 

mamă continuă, dar de această dată este vorba de o 

dependență financiară. Soția, Hela, provine dintr-o familie de 

șleahtici. Educată în spiritul familiei și iubirii de patrie, ea 

închide ochii atunci când vine vorba de stilul de viață libertin 

al soțului ei, care, deși o fire boemă, își iubește enorm soția, 
tocmai pentru că vede în ea un ideal. Sala este iubita lui 

Konstanty, în brațele căreia îi place să se arunce atunci când 

vrea să lase „fericirea lichidă” să îi curgă prin vene; în 

locuința ei merge să se distreze, să fie artist, să se 

dezlănțuie. 

În viața eroului mai există o prezență feminină, al cărei 

nume sau origine nu sunt dezvăluite; nu se știe cine este ea 

pentru Konstanty sau ce rol joacă în viața lui, se află tot 

timpul în spatele lui, este omniscientă și omniprezentă. 
Aceasta apare adesea în ipostaza de narator, povestind fapte 

din trecut, din viitor sau dezvăluind gândurile și sentimentele 

personajului principal, mergând alături de el pas cu pas. 

Evident în romanul lui Twardoch este faptul că rolurile se 

inversează. Autorul creează portretele unor personaje 

feminine puternice, așezate, paradoxal, în peisajul patriarhal 

al Varșoviei anului 1939. Spre deosebire de personajele 

masculine, caracterele feminine sunt mult mai stabile și mai 

puternice din punct de vedere emoțional. Aproape toți 

bărbații din roman se află în umbra unei femei, iar 
masculinitatea acestora are nevoie permanentă de 

reconfirmare din partea sexului opus. Figurile masculine din 

roman intră în contrast cu figura masculină clasică, puternică, 

specifică lumii patriarhale. Figurile feminine își fac simțită 

prezența din plin prin efectul pe care îl au asupra personajului 

masculin în jurul căruia se învârt. Konstanty nu reușește să 

scape de sub influența femeilor, care sunt adevăratul său 

viciu, iar ele îi vor aduce un sfârșit tragic. După cum susține 

și Katarzyna Bielewicz în studiul său, pe tot parcursul 
narațiunii 
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sunt evidențiate punctele slabe ale bărbaților cărora le sunt 
destinate caracteristici aproape feminine (în sensul general, 

printre altele, le este caracteristică slăbiciunea, lipsa de 

determinare, emoționalitatea). Femeile prevalează asupra 

realității (printre altele, mama lui Konstanty, Hela, Salome, 
Dziadzia).1 

 

Prin prezența lor, toate aceste caractere feminine, 

adunate în jurul personajului principal au un cuvânt important 

de spus în formarea și evoluția psihică și spirituală a lui 

Konstanty. Fiecare aduce în viața lui un alt fel de iubire, iar la 

o privire mai atentă se observă rolul fiecărui personaj feminin 

în modelarea eroului. Hela, Katarzyna Willeman, Sala, 
Dziadzia, Iga nu sunt singurele femei din viața lui Konstanty, 

dar sunt cele mai importante. Deși au roluri total diferite în 

viața lui, fiecare îi oferă personajului principal ceva de care 

are nevoie. Konstanty rămâne legat de aceste femei toată 

viața, prin intermediul trecutului comun. De asemenea, se 

face referire la aceste legături punctual pe parcursul 

narațiunii. Din modul în care aceste legături sunt introduse în 

narațiune prin vocea conștiinței lui Konstanty, ca o rețea de 

arcade uriașe, de culoare neagră, prin care el este legat de 
fiecare femeie care a existat în viața lui, s-ar părea că au o 

conotație negativă. Aceste relații ar putea reprezenta, pe de o 

parte, semnele lăsate în sufletul sau în conștiința personajului 

de fiecare dintre cele pe care soarta i le-a scos în cale; pe de 

altă parte, intenția naratorului poate fi, la fel de bine, aceea 

de a pune în lumină legăturile energetice create între oamenii 

ale căror destine se întâlnesc. Această opinie este susținută 

atât prin imaginile create, cât și prin faptul că menționarea 

acestor legături în narațiune se face din perspectiva vocii 

conștiinței, voce izvorâtă din subconștient; dar, mai ales din 
faptul că însuși personajul știe că aceste legături îl vor urmări 

până la moarte. 

Scriitorii perioadei postmoderne aduc în operele lor un 

nou mod de a privi iubirea. Dacă la scriitorii romantici 

dragostea este pură, dezinteresată, având la bază cele mai 

onorabile intenții, în modernitate și postmodernitate, apare 

                                                             

1 Katarzyna Bielewicz, Granice cielesności w Morfinie Szczepana 

Twardocha, în „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia 
Poetica”, III/ 2015, Cracovia, p. 3, http://poetica.up.krakow.pl. 
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desacralizarea acestui sentiment. Iubirea din literatura 
contemporană este egoistă, bazată pe interese materiale, 

obsesii sau pe atracție fizică. Astfel de tipuri de iubire sunt 

prezente și în romanul Morfina: Konstanty trăiește, cu fiecare 

femeie din viața lui, un alt fel de iubire.  

Relația cu mama: Katarzyna Willemann 

Relația cu mama este cauza majorității problemelor 

identitare, dar și de comportament cu care se confruntă 

Konstanty Willemann. În primii ani ai copilăriei personajului, 

tatăl a fost cel care și-a pus amprenta puternic asupra lui, l-a 

învățat limba germană, i-a vorbit despre cultura și măreția 
neamului arian. Spre deosebire de Katarzyna, lui Baldur îi 

plăcea să se joace cu fiul său, îl alinta și îl gâdila. În urma 

rănilor grave suferite pe front, Baldur rămâne infirm. Din acel 

moment, Katarzyna îi interzice lui Kostek să-și mai vadă 

tatăl, urmând ca, după un timp, să-l scoată definitiv din viața 

lor. Crezând că tatăl său a decedat, băiatul devine puternic 

dependent de mamă, dependență de care nu va scăpa nici la 

maturitate. Efectele nefaste ale modului în care Katarzyna 

Willemann alege să-și trateze fiul sunt vizibile în relațiile pe 
care le va avea, bărbat fiind, cu femeile. Deși Kostek are 

numai zece ani, mama îi vorbește despre problemele 

oamenilor maturi chiar și în public, ca și când acest 

comportament ar fi fost perfect normal, fapt ce provoacă 

reacții puternice din partea celor din jur. Un astfel de episod 

este cel petrecut în tren, când Katarzyna, la vârsta de 50 de 

ani, îi povestește fără rețineri fiului, aflat la vârsta de 10 ani, 

despre amanții ei în fața altor călători. Încă de mic, Konstanty 

știe totul despre aventurile amoroase ale mamei sale, îi 

cunoaște toți amanții și trăirile legate de fiecare. 
Amintirile din copilărie legate de tatăl său dispărut și de 

comportamentul inadecvat al mamei, par să fie reprimate de 

personaj. Aceste episoade sunt povestite cu lux de amănunte, 

însă aproape niciodată cu vocea personajului principal; 

amintirile prind viață din povestirile vocii conștiinței 

protagonistului, semn că sunt ascunse undeva în 

subconștient, de unde își exercită necontenit influența asupra 

lui Konstanty. 

Iubirea pe care Katarzyna i-o poartă fiului ei este bizară 
prin egoismul de care dă dovadă. Femeia caută să se 

poziționeze în centrul universului copilăriei lui Konstanty, 
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făcând în așa fel, încât în viața lui să nu mai fie loc de nimeni. 
Personajul nu are amintiri specifice copilăriei din romanele 

clasice, precum cele legate de vacanțe la bunici sau jocuri; 

singurele amintiri legate de relațiile cu alți copii sunt din 

timpul școlii, când Kostek le explică celorlalți băieți tainele 

anatomice ale corpului feminin. Apare în acest episod o 

discrepanță clară între personajul principal și ceilalți copii de 

vârsta lui, el însuși fiind conștient că este cel mai instruit 

dintre colegi din acest punct de vedere.  

Încă din copilărie, Konstanty este dependent de mama 

sa, care este singurul adult prezent în mod constant în viața 
lui. Ajuns la maturitate, personajul simte aversiune față de 

figura maternă, pe care o compară cu o pasăre de pradă, cel 

mai probabil pentru a evidenția efectul pe care îl avusese 

asupra bărbaților din viața ei. Observând că mama este cea 

care îl cunoaște cel mai bine și îi intuiește gândurile, dar și 

din pricina aspectului fizic, Konstanty o asociază cu o 

căpetenie indiană înțeleaptă și bătrână. Averea familiei Von 

Strachwitz fusese administrată cu înțelepciune, iar prin 

intermediul banilor Katarzyna rămâne constant o parte 
importantă a vieții fiului ei. Konstanty apelează la Acvila Albă 

de fiecare dată când își dorește ceva, semn al imaturității 

personajului. Atunci când se află în fața ei, se simte lipsit de 

importanță, reputația și poziția socială de care se bucură în 

oraș sunt anulate, întrucât sunt obținute cu ajutorul cecurilor 

furnizate periodic de mama sa. Semnificativ pentru reliefarea 

relației dintre mamă și fiu este episodul petrecut la clubul 

german, când personajul principal vine să ceară sprijinul 

mamei sale pentru a se răzbuna pe bătrânul Peszkowski. 

Furios, Konstanty intră în birou fără să salute sau să bată la 
ușă, prin urmare este poftit să mai intre o dată, de data 

aceasta în mod politicos. Atitudinea Katarzynei aproape că îl 

demasculinizează pe Konstanty, evidențiind totodată lipsa lui 

de maturitate – personajul se comportă și este tratat ca un 

copil. Ciocnirea dintre cele două caractere este descrisă foarte 

plastic în reacția lui Konstanty: 
 

Acvila a sâsâit ca un șarpe, vârful ascuțit al limbii ieșind printre 
marginile ascuțite ale ciocului.[...] Tigrul dă urechile pe spate și 

se retrage încet, lovind cu coada în podea și tocul ușii.[...] 

Închizi ușa în spatele tău, ascultător, îți ștergi fața de sânge, îți 
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aranjezi hainele, apoi bați la ușă.[...] Intri, ca și cum cu vocea 

aceea te conducea în lanț.1  

 

Deși este bărbat matur, personajul este în continuare 

docil și supus în relația cu mama sa.  

Pentru Konstanty mama fusese simbolul polonității, 

această femeie îl învățase limba polonă, ea îl transformase în 

polonez după moartea tatălui său, insuflându-i propria idee 

despre polonitate. Când merge să-și procure documente 

germane, o întâlnește la clubul german, îmbrăcată în 
uniformă germană, vorbind limba germană. Acest fapt îi 

provoacă uimire și dezorientare. În acel moment, Polonia se 

prăbușește cu adevărat pentru Konstaty, care nu poate 

concepe că mama lui ar putea accepta naționalitatea 

germană decât în condițiile în care Polonia nu mai există. 

Katarzyna Willemann, spre deosebire de fiul ei, luase cu 

ușurință pe parcursul vieții decizia de a-și schimba 

identitatea, pentru că se născuse nemțoaică. În adolescență, 

pe când se afla în spitalul pentru persoane cu boli mintale, 
decisese brusc, într-o dimineață, că vrea să devină poloneză. 

Trăise și-și crescuse fiul în spirit polonez, pentru ca, la 

bătrânețe, să se reîntoarcă la identitatea germană. 

Identitatea lui Konstanty se schimbă odată cu identitatea 

mamei sale, evidențiind încă o dată dependența de ea. La 

finalul romanului, avem de-a face cu un Konstanty complet 

schimbat, puternic și independent, care refuză pentru prima 

oară să mai accepte bani de la mama sa, fapt ce semnifică 

maturizarea personajului. 

Relația cu soția: Helena Willemann 
În relația cu Hela, soția sa, Konstanty este profund 

implicat sufletește; își iubește soția și fiul, dar această iubire 

nu este de ajuns pentru a-și putea înfrâna poftele vicioase. 

Personajul nu aparține niciodată doar soției, aceasta este 

nevoită să-l împartă mereu cu alte femei care fac parte din 

peisajul vieții lui mondene. 

Hela este un personaj-stereotip, reprezintă un ideal de 

polonitate și puritate. Din patriotism acceptă să pozeze doar 

pentru artiști polonezi și este gata oricând să rămână văduvă 
pentru Polonia. După cum mărturisește personajul principal, 
                                                             

1 Szczepan Twardoch, Morfina, Cluj-Napoca, Casa cărții de știință, 
2015, p. 263. 
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ea așteaptă ca el să dea dovadă de spirit de sacrificiu pentru 
țară și să pună datoria față de patrie mai presus de orice. 

Așteptările soției reprezintă motivul principal pentru care 

Konstanty hotărăște să livreze pașapoartele, iar mai târziu să 

intre în organizația clandestină. La îndemnul ei acceptă să-și 

asume identitatea germană imediat ce aceasta îi promite că-l 

va iubi, chiar dacă ar decide să devină german cu adevărat. 

Konstanty visează că soția și fiul vor fi mândri de el după 

război, când toată lumea va afla că este un erou. Din 

devotament pentru cauza națională, nu este dispusă să-i 

povestească tatălui ei despre misiunea lui Konstanty nici când 
între cei doi se iscă un scandal, pornit de la refuzul lui 

Peszkowski de a-și lăsa ginerele să-și vadă fiul. Sub influența 

Helei, protagonistul ia cu ușurință decizii importante, care îi 

aduc ulterior atât înstrăinarea de familie, cât și repulsia din 

partea cunoscuților. Înstrăinat, personajul este purtat de 

aceste decizii spre un final tragic. Cea mai mare spaimă a lui 

devine realitate, pentru că moare sub identitate germană, ca 

trădător, ucis chiar de cel care îl ajutase în tinerețe și în 

școală să-și apere polonitatea. 
În postura de mamă, Hela se asigură, după modelul de 

virtute al mamei poloneze, că fiul ei învață de la o vârstă 

fragedă poeziile naționaliste așa cum se cuvine. În pofida 

opiniei lui Konstanty, ea consideră educarea lui Jureczek în 

spirit creștin și naționalist o obligație absolută, ce ține de 

condiția ei de poloneză. O influență puternică în acest sens o 

au părinții Helei, care se preocupă să-i amintească sistematic 

fiicei cât este de important pentru viitorul Poloniei ca ea să-i 

insufle micuțului iubirea de patrie de la o vârstă fragedă. 

Helena este o femeie pentru care principiile morale sunt 
sfinte, ea nu poate accepta ideea infidelității bărbaților, fapt 

care o dezgustă și o revoltă. Moralitatea personajului în 

legătură cu acest subiect este dusă la extrem, întrucât nu 

aprobă nici recăsătorirea bărbaților rămași văduvi, iar la 

aflarea zvonurilor legate de infidelitatea unui prieten de 

familie are o reacție foarte nepotrivită, care duce la ruperea 

relațiilor cu acele cunoștințe. Deși dă dovadă de convingeri 

puternice și lipsă de toleranță față de comportamentul imoral, 

Helena acceptă scăpările soțului cu care pare să fie obișnuită.  
Așa cum Konstanty însuși declară în episodul încăierării 

cu Tumanowicz, atunci când este amenințat cu moartea și se 
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gândește la Hela și la Jureczek, nu este foarte dedicat familiei 
și din acest motiv nici nu crede că soția i-ar simți prea mult 

lipsa. Întors în Varșovia, Konstanty trece pe la apartamentul 

familiei Peszkowski, dar, de această dată, Hela și Jureczek nu 

se mai bucură de venirea lui. Împinsă de repulsia tatălui ei 

față de nemți, dar mai mult de bănuiala că soțul ei avea o 

relație cu Iga, Helena uită de toate promisiunile pe care i le 

făcuse lui Konstanty și îl alungă rece și nepăsătoare. 

Relația cu amanta: Salome Zylberman 

Salome este amanta principală a lui Konstanty și are 

acces la o față a lui pe care nimeni nu o mai vede. În 
prezența și cu ajutorul ei, personajul principal își satisface 

viciul, dorințele și își permite să acționeze sub influența 

impulsurilor de moment, nu o dată este violent cu ea fizic și 

verbal. Cu toate acestea, Salome este îndrăgostită de 

Konstanty, se bucură de fiecare vizită a lui și caută tot timpul 

să-i facă pe plac. Personajul principal consideră lipsite de 

sens sentimentele amantei sale, dar în același timp, se 

dovedește a fi gelos și posesiv în relația cu ea. Legătura 

dintre cei doi începe în una dintre nopțile petrecute de 
Konstanty la Adria în compania prietenilor săi. Despre Sala 

auzise de la unul dintre prieteni, iar la recomandarea lui 

Witkacy decide să intre în jocul ei și o însoțește acasă. 

În comparație cu Hela, Salome reprezintă opusul 

idealului de virtute. Aceasta consideră că în viața unui bărbat 

trebuie să existe mai multe femei, considerând că acest lucru 

îi sporește masculinitatea. În ceea ce privește viciile, roșcata 

se bucură la fel de mult ca și Konstanty de efectele drogurilor 

și alcoolului. În viața ei există mai mulți amanți și, deși are un 

copil,  Salome nu se comportă ca o mamă. 
În apartamentul de pe Dobra, Konstanty poate fi tot ce 

își dorește; în urma călătoriei la Budapesta, își dă seama că 

nu mai are nevoie de un asemenea refugiu. Atunci când o 

vizitează pentru ultima oară, Sala se poartă la fel de familiar 

ca oricând, chiar dacă el poartă uniforma și identitatea lui 

Baldur Von Strachwitz. Îi povestește senin despre trecutul ei, 

despre mama rusoaică și tatăl evreu și despre copilul lăsat la 

un orfelinat pentru evrei din Lublin. Tatăl Salei Zylberman 

încercase și el să-și renege originile, mergea la biserici 
creștine și vorbea limba rusă. Sala, la rândul ei, se consideră 

rusoaică și, deși vorbește bine limba polonă, folosește 
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intenționat cuvinte rusești pentru că astfel se regăsește în 
limba pe care o vorbește.  

Relația cu Dziadzia Rochacewicz 

Pe Dziadzia Rochacewicz Konstanty o cunoaște în timpul 

unei misiuni la Cracovia. Încă de la prima vedere se simte 

atras de ea, îi observă trăsăturile aristocrate și eleganța 

caracteristică. Cu o atitudine de superioritate și sarcasm, 

Dziadzia îl insultă pe Konstanty, făcându-l să se simtă 

neînsemnat prin refuzul ei de a-i alimenta orgoliul. Ea este și 

prima femeie care îi refuză avansurile lui Konstanty. 

Indiferența cu care îl tratează îl incită, îi trezește interesul, 
dar totodată se simte jignit când pleacă din casa ei doar cu 

bani și cu promisiunea că se vor revedea. La a doua întâlnire 

dintre cei doi, în casa Łbieńskăi, Kostek este de-a dreptul 

fermecat de frumusețea ei, dar se lovește de același zâmbet 

sarcastic al femeii inaccesibile, care are puterea să-l readucă 

la realitate de fiecare dată. Cu toate că abia se cunoscuseră, 

protagonistul nu protestează în momentul în care Dziadzia 

vorbește în numele lui, dovedind că se lasă condus de partea 

feminină și în această relație. 
Felul de a fi al Dziadziei îl face să se simtă mic, lipsit de 

importanță, iar atitudinea ei de superioritate îi zdrobește lui 

Konstanty încrederea în sine, care avea oricum nevoie de 

reconfirmare din partea tuturor femeilor pe care le întâlnea. 

De această dată, nu numai că nu o poate seduce, dar nici nu 

simte că se poate ridica la nivelul ei. Tocmai prin faptul că 

este diferită, Dziadzia capătă putere asupra lui, îl domină, îl 

umilește, dar tot ea este cea care îl ajută în final să se 

regăsească. Martoră la un moment-cheie al metamorfozei lui 

Konstanty, este prima care remarcă: „vei fi Baldur von 
Strachwitz”1, frază pe care personajul principal o va repeta 

aproape obsesiv începând cu acest episod. 

În călătoria spre Budapesta, Konstanty mărturisește 

pentru prima oară că nu se simte soldat și nici nu simte că a 

luptat pentru Polonia, chiar dacă este ulan în rezervă și a 

luptat contra germanilor. Întrebările referitoare la identitatea 

personajului principal vin, de acum, din partea acestei 

aristocrate, al cărei comportament atipic îl atrage și îl sperie 

deopotrivă. Reflecțiile protagonistului legate de identitate 

                                                             

1 Twardoch, op.cit.., p. 333. 
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devin tot mai complexe, autodefinirea începe să cuprindă 
trecutul, prezentul, originile, chiar și orașul în care locuiește 

și, pentru prima oară, pe părinții eroului. Această 

incertitudine este eliminată în urma discuției din casa 

parohială, în urma căreia Konstanty privește lucrurile pentru 

prima oară dintr-o altă perspectivă, pentru ca, în final, singur 

să ajungă la concluzia că problemele identitare cu care se 

confruntă sunt lipsite de importanță. 

La Budapesta, departe de realitatea crudă a războiului, 

personajul principal se relaxează, redescoperă viața în condiții 

normale și se îndrăgostește de partenera lui de călătorie. 
Influența Dziadziei asupra lui Konstanty are darul de a-l 

schimba complet. Devenit puternic și încrezător în forțele 

proprii, personajul principal își acceptă trecutul și originile:  
 

Noul Konstanty Willemann nu este morfinoman, nu mai este 

sub influența femeilor, nici dominat de mamă sau de spiritul 
tatălui, nu este în serviciul Poloniei, nici al altcuiva, nu este 

soldat sau ofițer de contrainformații, este pur și simplu 

Konstanty Willemann.
1
 

 

Întors în Varșovia după o călătorie în care s-a împăcat 

cu sine, toate angoasele personajului sunt spulberate. 

Vocea: Prietena Gri 
Un alt mod al autorului de a evidenția superioritatea 

personajelor feminine în raport cu cele masculine, este 

construirea unei voci narative misterioase, la care se face 

referire doar la persoana a III-a. Conștientă de fiecare 

mișcare și gând al personajului, după cum susține Katarzyna 

Bielewicz, 
 

Prietena Gri a lui Kostek, nu numai că știe tot – extinzând astfel 
perspectiva narativă, privind în trecut și în viitor – dar, vede, de 

asemenea, tot ce se petrece în interiorul personajului, îi 

cunoaște gândurile, emoțiile care îl tulbură și chiar încearcă să îi 

direcționeze acțiunile2 
 

Pe tot parcursul romanului, personajul principal este 

urmat îndeaproape de o prezență familiară. Entitatea cu a 

cărei companie Konstanty pare să fie obișnuit îl urmează 

                                                             

1 Ibidem, p. 428. 
2 Bielewicz, op.cit., p. 3. 
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pretutindeni și îi este cunoscută, deși identitatea acestei 
prezențe nu este dezvăluită. Vocea este o condiție a definirii 

propriei identități, întrucât individului îi este greu să-și 

stabilească identitatea de unul singur. Astfel, funcția vocii 

este aceea de a-l ajuta să se descopere, chiar punând 

întrebări. 

Personajului principal este îngânat adesea de această 

voce misterioasă („cineva merge în spatele meu, cineva 

merge în spatele lui, îl cunosc, mă cunoaște”1). Intervențiile 

vocii pe parcursul narațiunii apar sub mai multe forme: 

încurajări, sfaturi, amintiri din copilăria lui Konstany sau chiar 
incursiuni în viitor. Modalitatea în care Szczepan Twardoch a 

ales să prezinte legătura dintre conștient și subconștient este 

cu adevărat originală. În subconștient, fiecare acțiune este 

regândită, capătă alte conotații, de aici izvorăște voința sau 

dorința inexplicabilă uneori de a întreprinde o acțiune. 

Personajul simte prezența unei entități, deși doar la limita 

conștientului, și aude ecourile acestei voci care îl ghidează. 

Fiecare amintire de care nu ne aducem aminte își are locul ei 

în subconștient. Se presupune despre creier că înregistrează 
și reține fiecare imagine văzută vreodată, fiecare cuvânt 

auzit, fiecare persoană cunoscută, atingere, senzație, că toate 

acestea ne influențează în mod inconștient. Incapacitatea de 

a accesa această sursă aproape nelimitată de informații de 

care dispunem cu toții este diminuată în cazul lui Konstanty 

care, deși nu are acces la toate informațiile cunoscute de 

voce, aude ecourile ei, o simte alături. Personajul lui 

Twardoch a găsit o cale de a stabili o legătură constantă cu 

subconștientul. 

Destinul lui Konstanty este marcat de prezențele 
feminine din viața lui. Pe tot parcursul vieții, el ia cele mai 

importante decizii sub influența unei femei: identitatea 

poloneză i-a fost decisă de mamă și consolidată de soție, în 

viața boemă pe care o avea înainte de război apare mereu la 

brațul unei femei, în plăcerea viciului său este însoțit mereu 

de Salome, prietenia cu Jacek este otrăvită de amintirea că 

fusese primul bărbat din viața Igăi, iar schimbarea lui 

Konstanty este definitivată tot cu ajutorul unei femei. 

Conștient de puterea femeilor asupra lui, carismaticul 

                                                             

1 Twardoch, op.cit., p. 32. 
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personaj este convins că entitatea a cărei prezență o simte 
nu poate fi decât feminină: 

 

Așa că plec și e ca și cum ea ar merge în spatele meu, nu 

Salome, nici mama, doar ea. Merge în spatele meu, mă 

urmează încet, fără tragere de inimă, dar nici nu poate să se 
rupă de mine, trebuie să mă urmeze și știu, știu că este o 

femeie sau, mai bine spus, o prezență feminină.1 

 

Influența pe care femeile și viciile o au asupra vieții lui 

Konstanty Willemann este puternică, iar destinul lui se află 

mereu la mâna unei femei. Aflat sub vraja feminității, afirmă 

că acest camarad, coleg, companion, așa cum este numită 
entitatea inițial, este femeie. Dorința de a se afla mereu în 

preajma persoanelor de sex opus a sculptat în mintea lui un 

alter ego feminin, iubitor, atotștiutor, înțelept. 

Acest tovarăș de drum, chiar tovarăș de viață al eroului 

principal, îl urmează, dar Konstanty nu este mereu cel care 

face alegerile: adesea, în momentele de cumpănă în care se 

simte rătăcit, companionul este cel care îl îndrumă, îl 

călăuzește și îl susține. 

Apropierea dintre personaj și entitatea pe care o simte 
în urma sa este totală, cel de-l doilea îl însoțește pretutindeni, 

chiar și în cele mai intime momente sau atunci când lasă 

„fericirea lichidă” să îi curgă prin vene. Omnisciența și 

omniprezența entității îl fac pe Konstany să fie dezarmat și 

dezbrăcat de orice secret, fapt ce nu se aplică și invers. Deși 

cei doi se cunosc de multă vreme, entitatea pare să fie 

atotștiutoare, cunoaște detalii legate de trecut, de alte 

persoane chiar și de viitor, la care personajul principal nu are 

acces. 

Uneori, ca observator detașat, această voce comentează 
situațiile în care se află protagonistul. Astfel, se observă 

adesea interdependența dintre cele două personaje, vocea 

conștiinței fie contestă deciziile personajului, fie îi aprobă și 

încurajează faptele: „pentru că eu le iubesc pe toate femeile 

cu care el se întâlnește”2. În paralel, aceeași afirmație privită 

din alt punct de vedere, denotă nevoia de aprobare din partea 

entității, cu alte cuvinte Konstanty se întâlnește atât cu femei 

                                                             

1 Ibidem, p. 82. 
2 Ibidem, p. 56. 
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în care are încredere, cât și cu femei a căror companie știe că 
îi este dăunătoare. 

Amintirile copilăriei personajului principal sunt expuse 

prin vocea entității care le povestește din perspectiva unui 

martor invizibil, dar părtaș la tot ce a trăit și a simțit 

Konstany. Acest mod de expunere trimite spre ideea că avem 

de-a face cu amintiri traumatizante reprimate, păstrate doar 

undeva în subconștient. Pe parcursul narațiunii, vocea devine 

în câteva rânduri acuzatoare la adresa Katarzynei, susținând 

că este singura răspunzătoare pentru complexele de 

inferioritate de care suferă fiul ei. Sentimentele legate de 
figura maternă sunt asemănătoare, iar din ambele 

perspective narative transpare portretul respingător al unei 

mame denaturate. 

Ipostaza în care vocea apare pe parcursul romanului 

este în continuă schimbare. În ochii lui Konstanty este o 

femeie atrasă de el, o femeie pe care o cucerise așa cum 

obișnuia. Judecând după modul în care vorbește despre 

Konstanty, entitatea se comportă uneori ca o protectoare a 

lui, reproșându-și că nu l-a putut apăra de celelalte prezențe 
feminine negative, precum mama sau Salome. 

Nevoia de afecțiune din partea unei figuri materne a 

personajului principal este satisfăcută prin intermediul acestei 

voci, prin modul în care i se adresează, îl demasculinizează, îl 

tratează ca pe un copil, oferindu-i grijă maternă și 

călăuzindu-l. În momentele de cumpănă vine să-l liniștească, 

să-l consoleze, ca o mamă iubitoare. În momentele dificile, 

ecourile conștiinței îl îndrumă și-i dau curaj lui Konstanty și 

tot din adâncul subconștientului începe și metamorfoza 

personajului. În episodul în care este nevoit să recupereze 
pachetul furat de Tumanowicz, în mintea protagonistului 

apare pentru prima oară gândul că germanitatea îl poate 

ajuta. Este nevoit să meargă noaptea pe străzile Varșoviei, 

cere unui echipaj de nemți să-l ducă în apropiere de locuința 

hoțului, după ce îi convinge că le este superior în grad. Acesta 

este momentul când, la îndemnul vocii, se folosește pentru 

prima oară de germanitatea sa și de cunoașterea limbii 

germane pentru a săvârși o crimă. 

Konstanty știe că în postura de polonez este un om slab, 
în schimb, în postura de german era puternic și independent 

pentru prima oară în viață, prin urmare este deschis la 
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îndemnurile conștiinței care pare să-l atragă spre germanitate 
prin încurajarea de a-și găsi puterea și tăria de caracter în 

convingerea că este german. Astfel, o altă posibilă identitate  

pentru această entitate ar putea fi însăși germanitatea, 

conștiința de german a lui Konstanty, sădită în mintea lui în 

primii ani ai copilăriei de către tânărul său tată și păstrată în 

stare latentă într-un colțișor de suflet, acoperită cu polonitate 

de către mamă. Începutul războiului și cucerirea Varșoviei de 

către nemți au servit drept element declanșator pentru 

activarea acestei părți  din sufletul lui Konstany, care abia 

acum devine cu adevărat conștient de originile sale germane. 
Această identitate a vocii este susținută de mărturisirea că, 

deși a fost mereu alături de el, nu i-a putut simți prezența 

decât inconștient: „dacă îmi simți prezența, atunci o simți 

imediat sub pragul conștiinței, niciodată dincolo de el”1. 

Inseparabilitatea dinte Konstanty și „prietena lui 

cenușie” este punctată adesea prin mărturisirile celor doi: 

Konstany știe că ea trebuie să-l urmeze chiar și când nu vrea 

sau nu aprobă ceea ce el urmează să facă, după cum și vocea 

mărturisește adesea că nu l-ar putea părăsi. 
O altă teorie privind originea „prietenei cenușii” a 

protagonistului vine din partea Zofiei Król, care  susține că 

această ipostază narativă ar putea fi o reproducere a 

ipostazelor narative din romanele scrise anterior de Szczepan 

Twardoch. Autoarea articolului se referă la romanul Eternul 

Grunwald, care i-a adus lui Szczepan Twardoch un succes 

răsunător. Cele două romane, aparent foarte diferite, prezintă 

similitudini în privința stilisticii și tematicii prin intermediul 

cărora sunt expuse slăbiciunile lui Konstanty, ba mai mult, 

unele scene erotice sunt similare celor din primul roman2. 
Trecutul vocii misterioase se aseamănă foarte mult cu 

cel al Katarzynei Willemann. Vocea mărturisește că a fost 

alături de psihiatrul Alfred Konieczny când și-a părăsit soția și 

a devenit polonez pentru Katarzyna, ca în final aceasta să-l 

părăsească, iar el să se sinucidă; i-a ținut apoi companie lui 

Baldur von Strachwitz când a hotărât să se căsătorească cu o 

femeie mai în vârstă cu douăzeci și patru de ani decât el, ca 
                                                             

1 Ibidem, p.141. 

2 Zofia Król, Kostek pod Grunwaldem, 

http://www.dwutygodnik.com/artykul/4882-kostek-pod-
grunwaldem.html. 
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apoi, când Konstanty a împlinit cinci ani, să i se alăture. A 
fost alături de cei doi bărbați în perioadele lor de decădere, 

iar apropierea față de Konstaty s-a produs odată cu 

izbucnirea războiului și apariția problemelor sale legate de 

identitate. Până atunci îi fusese alături, dar nicicând nu o 

simțise și nu comunicaseră atât. Din această istorie a vocii 

reiese că o astfel de călăuză apare doar la oamenii cu 

caracter slab: fiecare dintre bărbații enumerați a fost o 

marionetă în mâinile Acvilei Albe. Aparent, Konstanty 

Willemann pare să fie singurul care se mai bucură de 

îndrumarea unei voci binevoitoare și atotștiutoare. Cea care îl 
însoțește ne dezvăluie, însă, că bătrânul Peszkowski se 

bucură de îndrumarea surorii ei. Generalul căruia tatăl Helei 

merge să-i povestească despre încercarea ginerelui devenit 

german de a-l lua pe micul Jureczek de lângă mama lui, se 

dovedește a fi foarte receptiv cu privire la această problemă. 

Apare din nou mărturia vocii care susține că generalul, mason 

și prelat al Bisericii Catolice Liberale, în urma hirotonisirii 

devenise receptiv la entități din lumea ei. Avem de-a face și 

în aceste cazuri cu bărbați afectați profund de complexe de 
inferioritate. De exemplu, o dovadă a frustrărilor bătrânului 

Peszkowski este ura puternică pe care o simte față de nemți. 

Reacția de repulsie pe care „prietena cenușie” a lui 

Konstanty o are la adresa Dziadziei Rochacewicz trădează 

teama lui față de acest gen de femeie: femeia puternică, 

superioară, greu de sedus. Din primele clipe petrecute alături 

de această femeie, personajul simte cât este de diferită și se 

teme de influența pe care o poate avea asupra lui. 

Dezaprobarea vocii, care afirmă de nenumărate ori că nu-i 

place această femeie, vine din teama de schimbare. Așa cum 
toată viața fusese ghidat și însoțit de femei în luarea tuturor 

deciziilor, tot alături de o femeie Konstanty va face primii pași 

spre autodefinire și, în fapt, eliberare. În final, alături de 

Dziadzia, la Budapesta, un oraș neatins de atrocitățile 

războiului, Konstanty Willemann își capătă propria voce și 

învață să fie liber1. Aversiunea vocii interioare a lui Konstanty 

față de Dziadzia are la bază comportamentul diferit al 

acesteia, căci ea nu reacționează ca celelalte femei la 
                                                             

1 Godun Cristina, Portretul Varșoviei în romanul Morfina al lui Szczepn 

Twardoch, simpoziomul internațional Zilele culturilor slave în România, 
București, 2-3 octombrie 2015, manuscris, p. 12. 
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încercările de apropiere sau la complimente. Totuși, pe 
măsură ce între cei doi apare o apropiere, Dziadzia 

Rochacewicz, femeia care inspiră inițial teamă și neîncredere, 

dă glas ecourilor vocii misterioase. Ea este cea care dă glas 

gândurilor din subconștientul lui Konstanty, spunând că nu 

are importanță dacă este polonez sau german, ci că el este 

cine este1. 

Adesea din glasul conștiinței răzbat idei care contestă 

vehement importanța problemelor pe care și le pune 

personajul aflat în centrul narațiunii. Drama lui Konstanty de 

a avea sufletul împărțit între două naționalități primește un 
verdict necruțător: ea este considerată nesemnificativă. 

Problemele legate de germanitate și polonitate, onoare și 

demnitate, propria valoare și opinia celorlalți sunt numite 

„prostii neînsemnate”2. Astfel de  probleme nu merită o 

atenție deosebită și nici nu li se acordă în condiții de pace. Ele 

sunt scoase în evidență și augmentate de climatul politic și 

social creat de război. 

 

 
Bibliografie 

 

Bielewicz, Katarzyna, Granice cielesności w Morfinie 

Szczepana Twardocha, în  „Annales Universitatis 

Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica”, III/ 2015, 

p. 3, http://poetica.up.krakow.pl 

Czapliński, Przemysław, Polonia în schimbare. Modernizarea 

târzie și marile noastre narațiuni, București, Paideia, 

2015 
Godun, Cristina, Portretul Varșoviei în romanul Morfina al lui 

Szczepn Twardoch, simpoziomul internațional Zilele 

culturilor slave în România, București, 2-3 octombrie 

2015,  manuscris 

Król, Zofia, Kostek pod Grunwaldem, 

http://www.dwutygodnik.com/artykul/4882-kostek-pod-

grunwaldem.html 

Twardoch, Szczepan, Morfina, Cluj-Napoca, Casa cărții de 

știință, 2015 

                                                             

1 Twardoch, op.cit.., p. 366. 
2 Ibidem,  p.217. 

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro

http://poetica.up.krakow.pl/
http://www.dwutygodnik.com/artykul/4882-kostek-pod-grunwaldem.html
http://www.dwutygodnik.com/artykul/4882-kostek-pod-grunwaldem.html


 

 

 

TEHNICI NARATIVE ÎN PROZA SCURTĂ  

A LUI F.M. DOSTOIEVSKI 

 

 
Dora-Ștefania STĂTULESCU 

Facultatea de Limbi și Literaturi Străine 

Filologie, rusă-engleză 

 

 
The article discusses the narrative voice and its evolution in the 

early works of F.M. Dostoevsky. Three short stories (A Little Hero, A 
Christmas Tree and a Wedding, Another Man's Wife and a Husband un-

der the Bed) are analyzed narratologically with the aim to highlight the 

narrative strategies used by the author. The article also presents an 

analysis of the main narrative techniques used in Dostoevsky’s master-

piece, The Brothers Karamazov, since in the mature works of the writer 
exhibit the same strategies, but at a more sophisticated level.  

 

Keywords: narrator, metaliterature, objectivity, subjectivity. 

 
 

Feodor Mihailovici Dostoievski (1821–1881) este 

cunoscut lumii întregi în special datorită romanelor sale 

majore, precum Frații Karamazov (1880), Crimă și pedeapsă 

(1866), Idiotul (1869), Demonii (1872) etc., dar la fel de 

importantă este și proza sa scurtă, mai puțin investigată. 

Aceasta este dedicată, în primul rând, cunoașterii naturii 

umane. În creațiile de tinerețe dostoievskiene transpare, de 

asemenea, imaginea societății vicioase, în mijlocul căreia 

personajele suferă din cauza singurătății și a lipsei de respect 
din partea celorlalți. Printre cele mai importante teme ale 

prozei scurte se numără libertatea, raportul cu divinitatea și 

iubirea aproapelui. Eroii din proza de început sunt fie 

reprezentanți ai oamenilor neînsemnați, fie „visători”1, care 

trăiesc în lumea fanteziilor (proprii).  

                                                             

1 O.D. Danilenko, Типoлoгия хapaктepoв в paннeй пpoзe Ф. М. 

Дocтoeвcкoгo, Sankt-Petersburg, „Izvectija Poccijckogo 
gocudapctvennogo pedagogicheckogo univepciteta im. A.I. Gepcena”, 

2012, pp.77-82, http://cyberleninka.ru/article/n/tipologiya-harakterov-

v-ranney-proze-f-m-dostoevskogo, 15.11.2016. 
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Dostoievski abordează, încă din perioada timpurie, o 
varietate de genuri literare. Pe lângă nuvele și povestiri, 

menționăm un roman epistolar, cu care a și debutat, Oameni 

sărmani (1846), iar a doua creație publicată, Dublul (1846), 

este o nuvelă, pe care autorul însuși o subintitulează „poem 

petersburghez”. Acest subtitlu reprezintă, pe de o parte, o 

trimitere intertextuală la Gogol (celebrul roman Suflete 

moarte este subintitulat „poem”) și, pe de altă parte, 

transformă Petersburgul într-un suprapersonaj. Trebuie 

menționat, de asemenea, faptul că diversitatea tehnicilor 

narative reprezintă o constantă a prozei scurte, ele fiind 
dintre cele mai moderne (parodia, ironia, satira, tehnica 

manuscrisului pierdut, intertextualitatea, metaliteratura etc.). 

După cum arată Camelia Dinu, 
 

Captivant la Dostoievski este faptul că a fost preocupat de 

mecanismele epice fără exibiţii, în sensul că le-a utilizat în mod 

natural, creând impresia că nu este interesat de „tacticile” 

narative. Totuşi, complexitatea narativului dostoievskian şi 
preocuparea invariabilă pentru acest aspect demonstrează că 

scriitorul nu a fost deloc inocent din acest punct de vedere. Aici, el 

se întâlneşte cu sensibilitatea autorului postmodern, în sensul in-

teresului constant pentru compoziţia romanescă: autorul utili-
zează noi formule narative sau discursive pentru un rezultat spec-

taculos.1  

 

Scopul prezentei lucrări este de a demonstra faptul că 

proza scurtă de tinerețe a lui Dostoievski a constituit un 

exercițiu esențial pentru formarea marelui strateg naratolog 

de mai târziu. Pentru a identifica și analiza tehnicile narative 
din proza timpurie, vom porni totuși de la una dintre creațiile 

dostoievskiene de vârf, romanul Frații Karamazov. 

Ultimul roman publicat și totodată capodopera 

scriitorului, Frații Karamazov, este un exemplu concludent 

pentru a demonstra măiestria autorului în ceea ce privește 

strategiile narative. Chiar felul în care romanul începe este 

atipic; cititorul nu are parte de o expozițiune specifică 

narațiunii clasice, căci naratorul alege să insereze un scurt 

metatext, denumit „Din partea autorului”. Acest incipit are un 
rol esențial, căci, prin intermediul lui, naratorul creează o 
                                                             

1 Camelia Dinu, Autodiegeza dostoievskiană şi strategiile narative 
moderne, „Romanoslavica”, 50.3/ 2015, p. 40. 
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legătură cu cititorul, oferă unele explicații (de ce romanul 
este atât de lung) și negociază cu cititorul intrarea 

personajelor. Naratorul îl numește pe Alioșa „eroul 

romanului”1 său și promite un roman despre mezin, dar, de 

fapt, accentul cade pe ceilalți doi frați, Ivan și Dmitri. Astfel, 

naratorul își retractează promisiunile, îi creează cititorului 

anumite așteptări, dar ulterior le înșală, un lucru pe care îl fac 

adesea, de exemplu, scriitorii postmoderniști. În continuare, îl 

numește pe Alioșa un „om cu totul deosebit, dar are mari 

îndoieli că va reuși să-l convingă de acest lucru și pe cititor”2. 

Se poate observa că naratorul se teme că personajul său nu 
va fi înțeles, dar, în același timp, printr-un discurs metaliterar 

inegalabil, atrage atenția cititorului asupra minuțiozității și 

dificultății pe care le impune procesul de scriere. Cititorii 

înțeleg că naratorul-cronicar locuiește în același oraș în care 

au loc evenimentele, însă există și pasaje în care acesta 

povestește întâmplările incomplet, precar, uneori nu este 

sigur de ceea ce afirmă, iar adesea folosește structuri precum 

„din câte-mi amintesc”, ceea ce arată caracterul său 

necreditabil. Cu toate acestea, există și episoade în care 
naratorul devine omniscient, de exemplu scena întâlnirii lui 

Ivan cu diavolul, în care cititorul are acces la toate gândurile, 

temerile și ideile personajului. Această oscilație, de la 

naratorul-cronicar, care își declară uneori incompetența și 

relatează fragmentar, la naratorul ubicuu, face ca narațiunea 

să fie una foarte dinamică. De asemenea, în roman există și 

un episod în care acest narator este martor direct la acțiune, 

mai exact la procesul lui Dmitri; aici, el observă fiecare gest 

al personajelor implicate și-și exprimă sentimentele de regret 

față de condamnarea lui Mitea.  
Un alt tip de narator care își face simțită prezența în 

Frații Karamazov este cel colportor, care povestește pe baza 

zvonurilor. Atunci când vorbește despre violul Lizavetei 

Smerdeașciaia, povestitorul lasă o urmă de mister. În 

relatarea legăturii dintre Lizaveta și Fiodor Pavlovici apar 

adesea structuri de tipul „poate că așa a fost”, „nimeni n-a 

reușit să afle adevărul”, „în același timp se răspândi zvonul că 

făptașul ar fi fost Fiodor Pavlovici”, „gura lumii nu-și găsea 

                                                             

1 F.M. Dostoievski, Frații Karamazov, Iași, Polirom, 2011, p.10. 
2 Ibidem, p. 9. 
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astâmpăr, găsindu-l pe Fiodor Pavlovici vinovat”1. Astfel, 
naratorul creează cititorului impresia că nu știe nimic în plus 

față de el. 

Textele din creația de tinerețe a lui Dostoievski nu conțin 

doar aceleași teme și motive pe care marele scriitor le-a 

dezvoltat ulterior în romanele emblematice, ci și asemănări 

din punct de vedere narativ. Tocmai de aceea au fost numite 

„miniaturi prozastice”2. Pentru a demonstra ipoteza studiului 

nostru, vom analiza nuvelele Micul erou, Nevasta altuia și un 

soț sub pat și povestirea Un pom de Crăciun și o nuntă. 

Subiectul nuvelei Micul erou este simplu: personajul 
principal, un băiat de 11 ani, are parte de prima iubire, 

sentiment pe care îl identifică de-abia la sfârșit. Însă mult mai 

interesant este felul în care evenimentele sunt relatate. 

Nuvela începe în mod tradițional prin prezentarea spațiului și 

timpului în care se vor desfășura evenimentele: într-un sat 

din apropierea Moscovei, la vila unei rude, pe vremea când 

personajul principal avea 11 ani. Astfel, naratorul introduce 

cititorul în atmosfera de „zarvă și veselie”3 a acțiunii. Însă cel 

mai modern aspect al nuvelei este dualitatea naratorului: pe 
de o parte, se remarcă naratorul-copil, care participă la 

acțiune, schimbă cursul evenimentelor și este activ, ca și 

restul personajelor. Pe de altă parte, există și naratorul-

matur, ce relatează și judecă evenimentele după trecerea 

anilor. În text sunt folosite adesea sintagme precum „mi se 

pare”, „după cele ce mi-au rămas în minte”, „azi când îmi 

aduc aminte”4. Aceste structuri subliniază distanța temporală 

dintre relatarea faptelor și desfășurarea lor și, alături de 

relatarea la persoana I, transformă naratorul într-unul 

necreditabil și subiectiv. 
Ca și naratorul din Frații Karamazov, care observă toate 

gesturile personajelor când este martor la procesul lui Dmitri, 

naratorul-copil al acestei nuvele este și el un foarte bun 

observator. Nu numai că-și analizează propriile stări 

                                                             

1 Ibidem, p. 131. 
2 M.V. Kulikova, «Малая проза» в художественной системе 

Ф.М.Достоевского, „Vestnik TGU”, 9/ 2010, p. 108, 

http://cyberleninka.ru/article/n/malaya-proza-v-hudozhestvennoy-

sisteme-f-m-dostoevskogo, 26.03.2017. 

3 F.M. Dostoievski, Sfielnica, Iași, Tehnopress, 2006, p. 60. 
4 Ibidem, pp. 80, 81. 
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sufletești, dar și pe ale celor din jur. În seara când amantul ei 
pleacă, doamna M. este foarte palidă și tristă, dar naratorul 

este capabil să-i sesizeze zâmbetul trist de pe chip. Mai mult 

de-atât, analiza psihologică reprezintă o constantă a tuturor 

romanelor emblematice, dar ea nu lipsește nici din proza 

scurtă (de pildă, în nuvelă este descris șocul pe care îl are 

copilul după ce este ținta unei glume). 

Naratorul din Micul erou se apropie de personajele sale: 

pe soțul doamnei M. îl numește ironic „idolul nostru”, iar pe 

prietena doamnei M., „blonda mea”  sau „persecutoarea 

mea”1. Astfel, se observă atașamentul naratorului față de 
personaje și faptul că el se simte, într-un fel, răspunzător de 

destinele acestora, având în vedere că intervine de atâtea ori 

în acțiune. Portretele unor personaje dostoievskiene celebre, 

precum Raskolnikov, Nastasia Filippovna, prințul Mîșkin le 

sunt cunoscute tuturor cititorilor, însă trebuie menționat 

faptul că acestea au avut de fapt niște nuclee incipiente în 

proza de tinerețe. În special în nuvela Micul erou apar câteva 

portrete demne de reținut, datorită funcției simbolice sau de 

parodiere. De exemplu, portretul domnului M., de „om 
satisfăcut de el însuși”2 și gata să profite oricând de ceilalți, 

amintește de Lujin din Crimă și pedeapsă. Mai mult de-atât, 

dacă povestitorul din același roman aducea și o critică ordinii 

sociale, și în Micul erou sunt dezvăluite lipsurile societății, 

pline cu „Tartufi și Falstaffi înnăscuți”3. 

În povestirea de mici dimensiuni Un pom de Crăciun și o 

nuntă, tema principală este condamnarea omului la nefericire, 

indiferent de statutul social. Transpare, de asemenea, critica 

împotriva inechității sociale și a delăsării oamenilor care 

refuză să contribuie la schimbarea situației sociale precare. 
Narațiunea este la persoana I, însă, spre deosebire de Micul 

erou, aici naratorul nu mai ia parte la evenimente și nu 

modifică în niciun fel desfășurarea acestora. Este doar un 

observator, după cum menționează el însuși: „Îmi place cu 

osebire să-i observ pe copii”4. Naratorul devine treptat 

omniscient: vede simultan cearta dintre copii, dar aude și 

discuțiile adulților, sesizează și jocul dintre fetița cu zestre și 
                                                             

1 Dostoievski, op.cit., 2006, pp. 73, 63, 92. 

2 Ibidem, p.72. 

3 Ibidem, p.73. 
4 Ibidem, p. 53. 
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băiatul cel sărac, dar îl surprinde și pe Iulian Mastakovici 
estimându-și averea după posibila căsătorie, întâmplări care 

au loc relativ în același timp.  

De asemenea, incipitul merită să fie discutat din punct 

de vedere narativ. În primul rând, relatarea despre pomul de 

Crăciun este retrospectivă, căci balul pentru copii a avut loc 

cu cinci ani în urmă, iar amintirea este declanșată de nunta 

pe care naratorul o vede întâmplător. În al doilea rând, 

naratorul se adresează de la început cititorilor direct: „Ei, dar 

mai bine să vă povestesc despre un pom de Crăciun” și 

folosește un limbaj simplu, propoziții scurte, ceea ce creează 
un ritm alert. Îl „amenință” pe cititor cu două povestiri, una 

mai interesantă decât cealaltă și captează astfel atenția 

auditoriului: „Însă cealaltă întâmplare a fost și mai 

interesantă”1. Se observă, așadar, că naratorul lui Dostoievski 

este unul abil, cu experiență, căci știe cum să trezească 

interesul cititorilor. 

Finalul revine la imaginea de la început, și anume nunta, 

legătura dintre aceasta și pomul de Crăciun fiind faptul că 

actanții sunt aceiași, doar că la o diferență de cinci ani. 
Acțiunea din Un pom de Crăciun și o nuntă are loc în ajunul 

Anului Nou, la un bal de copii. După cum observă I. 

Sergheeva, Anul Nou se sărbătorește exact la mijlocul 

perioadei sfinte dintre Crăciun și Bobotează2. Plasând 

acțiunea în această perioadă, naratorul creează anumite 

așteptări cititorilor săi, care cred că în final vor fi martori la o 

minune3. Însă naratorul cu experiență și oarecum duplicitar 

înșală așteptările, iar în final oferă o nuntă din interes („Da, 

n-a greșit socoteala”4) în schimbul unei minuni. Mai mult, 

naratorul subliniază modul contrastant în care adulții și copiii 

                                                             

1 Dostoievski, op.cit, 2006, p. 50. 

2 I.S. Sergheeva, I.S., Жaнpoвыe тpaдиции в paccкaзe Ф. М. 
Дocтoeвcкoгo «Ёлкa и cвaдьбa», Ekaterinburg, Upal'ckij 

gocudapctvennyj pedagogicheckij univepcitet, 2014, p. 34, 

http://elar.uspu.ru.bitstream/uspu/1647/1/konf000183.pdf, 

26.03.2017.   
3 Aceste așteptări sunt în directă legătură cu existența speciei literare 

numite „святочный рассказ”, care în secolul al XIX-lea s-a bucurat de 

mare popularitate. Pe lângă elemente fantastice, acest tip de povestire 

presupune și un final fericit, în care personajele au parte de o minune, 

iar binele învinge întotdeauna. 
4 Dostoievski, op.cit., 2006, p. 59. 
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se raportează la sărbătoarea Anului Nou, arătând puritatea 
celor din urmă, în lumea cărora nu există diferențe de statut 

social. Pentru adulți, balul de copii era doar un prilej de a se 

aduna și de a discuta „ca dintr-o întâmplare nevinovată, pe 

alte teme interesante”1. Atitudinea lor superficială poate fi 

observată și în momentul în care sunt împărțite cadourile, 

când naratorul n-a putut „să nu se minuneze de istețimea 

gazdelor”2 (reiese ironia lui): fetița care avea deja o zestre de 

trei mii de ruble primi păpușa cea mai scumpă, urmară și alte 

daruri în funcție de rangul tot mai scăzut al părinților, iar în 

cele din urmă, băiatul sărac al guvernantei primește cel mai 
neînsemnat cadou. Spre deosebire de adulți, copiii se jucau in 

jurul pomului de Crăciun și, după cum observă naratorul, 

„erau extraordinari de simpatici și nu voiau cu niciun chip să 

semene cu cei mari”3. Dacă la balul de copii, naratorul o 

compară pe fetița cu zestre cu un înger, în finalul povestirii o 

vede diferit: „Însă prin această măreție și severitate, dincolo 

de tristețea figurii, se întrezărea chipul primordial, copilăresc, 

nevinovat [...]. Se zvonea că mireasa abia împlinise 

șaisprezece ani”4. Pornind de la această descriere, Sergheeva 
afirmă că naratorul sugerează că părinții își vor căsători fiica 

mult prea devreme și că acest motiv al copilăriei distruse5 

este folosit de narator în multe creații dostoievskiene, inclusiv 

în primul roman, Oameni sărmani (Varvara Dobroselova) și în 

ultimul, Frații Karamazov (Grușenka). 

Dacă în textele analizate până acum, narațiunea este la 

persoana I, perspectiva se schimbă în Nevasta altuia și un soț 

sub pat, unde naratorul povestește la persoana a III-a. 

Nuvela este structurată în două parți, fiecare având strategii 

narative diferite: în prima parte, accentul cade pe „soția 
altuia”, în cea de-a doua, pe soțul înșelat. 

Titlul este semnificativ, având în vedere că acesta 

conține laitmotivul nuvelei, cuvântul „altuia”, care se repetă 

de atâtea ori, dar și tema principală – gelozia. Mai mult de-

atât, titlul este șocant și atipic mai ales pentru secolul al XIX-

lea și atrage imediat atenția cititorului: de regulă, locul 

                                                             

1 Ibidem, p. 50. 

2 Ibidem, p. 52. 

3 Ibidem. 

4 Ibidem, p. 59. 
5 Sergheeva, op.cit., p. 37. 
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soțului este în pat, dar acest soț ajunge sub pat în încercările 
sale de a surprinde în mijlocul unui adulter soția „altuia”, 

după cum repetă obsesiv.  

Nuvela începe ex-abrupto, direct cu replica soțului 

înșelat, iar cititorul află locul și timpul acțiunii ulterior, din 

replicile personajelor. În ciuda acestui lucru, în prima parte se 

distinge un narator clasic, ubicuu, care aude discuția soțului 

și a amantului, știe ce gândesc și ce simt personajele și de 

multe ori oferă informații între paranteze. De exemplu, la 

operă, acest narator știe că în „urechile lui Ivan Andreevici 

vuia o adevărată furtună”1. Tot în această parte, naratorul își 
descrie personajele, folosind apelative precum „domnul cu 

blană de raton”, „doamna în blană de vulpe cu un capișon de 

catifea neagră și cu o voaletă de aceeași culoare”2 etc. Se 

observă, astfel, un mod indirect de caracterizare a 

personajelor, a căror superficialitate este demascată prin 

vestimentație. 

Cum ne-am obișnuit deja, și în nuvela Nevasta altuia și 

un soț sub pat Dostoievski construiește un narator abil, care 

știe cum să trezească interesul cititorilor. El își asigură 
auditoriul că ce urmează să descrie sau să povestească este 

extrem de nou și nemaiîntâlnit: „Dar ce s-a întâmplat cu Ivan 

Andreevici n-a mai fost descris nicăieri până acum”3. În 

nuvelă se remarcă și pasaje de metaliteratură. Ceea ce i se 

întâmplă la operă lui Ivan Andreevici este descris ca fiind „o 

aventură așa de extraordinară, că nicio pană n-ar fi în stare 

s-o descrie”4, după care urmează imediat descrierea propriu-

zisă a întâmplării. Un procedeu similar este folosit și în nuvela 

Dublul, la descrierea unui bal. De asemenea, pasaje de 

metaliteratură se întâlnesc și în romanele mari, după cum am 
arătat anterior. 

În a doua parte a nuvelei, naratorul nu mai este 

omniscient, în schimb se adresează direct cititorilor, cum se 

întâmplă și în Frații Karamazov: „acum propun cititorilor să 

hotărască ei înșiși, îi rog să fie arbitri în procesul dintre mine 

și Ivan Andreevici. Avea el dreptate oare să procedeze astfel 

                                                             

1 F.M.Dostoievski, Opere în 11 volume, București, Pentru literatura 

universală, 1966, p. 516. 

2 Ibidem, pp. 499, 501. 

3 Ibidem, p. 517. 
4 Ibidem. 
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în momentul acela?”1. Astfel, naratorul își avertizează cititorii 
că raționamentul lui Ivan Andreevici ar putea fi greșit, că e 

posibil ca biletul de amor să nu fi căzut de la soția lui, dar nu 

clarifică ce s-a întâmplat exact. Naratorul pare că tinde să nu 

fie de acord cu acest raționament sau cu alte fapte ale 

personajului său și se observă, astfel, că Ivan Andreevici, ca 

personaj, are propria autonomie, nu mai este dependent de 

narator, cu care are și un „proces” de negociere a narațiunii 

în fața cititorilor. Prin urmare, dacă inițial naratorul ubicuu 

oferă toate informațiile cititorilor, aduce și explicații în 

paranteze și pare că relatează din spatele personajelor, spre 
finalul nuvelei devine reticent, vrea să-l încurce pe cititor, să-l 

șocheze, astfel încât la sfârșit acesta nu mai este atât de 

sigur de adulterul soției, iar acțiunea devine fluidă și 

ambiguă. 

Prin urmare, se poate afirma că opera lui Dostoievski se 

caracterizează nu doar prin teme și motive filosofice și 

religioase, dar și prin diversitatea strategiilor narative. 

Datorită acestora, autorul este capabil să mențină vie atenția 

cititorului, chiar să-l implice în text, să-i ceară părerea și să 
vorbească despre personajele sale cu el. Tehnicile narative 

ocupă un rol important în creația lui Dostoievski, motiv 

pentru care cititorul trebuie să fie atent nu numai la ce spune 

și promite naratorul, dar și la relația acestuia cu personajele. 

Cert este că proza scurtă timpurie a lui Dostoievski a fost 

pentru scriitorul rus un exercițiu de strategie literară deosebit 

de important, pe care l-a „șlefuit” ulterior, în marile romane.   
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