Universitatea din Bucuresti Departamentul de Filologie Rusa si Slavd

{-rmsmds rm..‘ltltMuy mil:;anl m!FnH'dfl u.[..:{a'&a,t F{mg
X {1

r{ﬂrtﬂfdﬁmﬂ.ﬂ.ufﬁﬂ Hfﬁmlﬂl‘dyﬁlfﬁiqnfjﬂ{ﬂ.dld .‘iflfq‘.ﬁ.
rl,.amma e cant oy ¢ Wmtfh{ A armcarwuwm?;h
MAUE . A'dw-madr& rmmmr.msardt}fmmln.ry;:;:fmfmmf a
TEOIAABEA AL A uf-a.:m pm.mmmm:sfmt.'numwum :
i Hm-f;.‘:‘( e (AAGOARA Hn,\ﬁfq Tilhe t rmmr.ﬁ.mmmgdn

3 jsfhflf. K HA'Mﬂﬂfﬂi'n'll'lfi’\"ﬂ”'ﬂ.«hﬂ“fr fﬂﬁﬂdﬁﬂo;'ﬂ:'ﬁ

rm‘.mrmm M.usuldrMl’frlcmoc..muff- mmu;-:ﬁ‘ungu;m
[RLEANA - nnf:_-muﬁa..u :mmr{nq[m f)ﬁW{fbH.&f CHMICEA T,

MerraHA [mq_n EAOM [{emb trqu,Fm ! Fu;rm:\iﬂ‘d,mnr

SL.OVO

REVISTA

CERCURILOR STIINTIFICE ALE
STUDENTILOR, MASTERANZILOR SI DOCTORANZILOR
DE LA DEPARTAMENTUL DE FILOLOGIE

RUSA SI SLAVA

‘M’ﬂulmm .mdnn:uuftpgmhﬁ V. o_f, /,,gmrmoma

av:h{a ;luy CICBIH. s ica of trcm\u\ i agr M felard - AATg

rmmmmju may ) £s -umcmx{‘ummnm Hee pmm
aad Al

DAL EA KL, - rarm\nm.:tmmuuﬂlm'a: perg rm'- FeRAcK EA

ala

mwmmmuunn A5 ﬂ;}/rdrtdﬁlnbmuh&fﬁ 00 ik
.-ta.q.ulEu'l.tll}[Mfl Hﬁ-{({dﬂf{{ﬂﬁ'\ﬁﬁ‘afﬁ t’s'ﬂ'-‘\’hf”',,fd"f d
.f‘:‘*“"'”JMHMC*i Mrmmnmmtchmnm:.:m,uwﬁ_ .gr,s,ﬁ.-.ﬁ I

HALID (0 ffiase 5 OR bt r-mm §h1 ICAH MO e 15 Eg

EDITURA UNIVERSITATII DIN BUCURESTI
=
9934 d ALISYIAINN LSIAIVHONY

i
d{nrfdﬂdjfﬂﬂl#ﬂ Hﬂt AHICO E ﬂs:smrmnu rFH_{,{:,],J

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



UNIVERSITATEA DIN BUCURESTI .
FACULTATEA DE LIMBI SI LITERATURI STRAINE
Departamentul de filologie rusa si slava

SLOVO 9

Volumul sesiunilor si cercurilor stiintifice
ale studentilor, masteranzilor
si doctoranzilor de la
Departamentul de filologie rusa si slava

kg EDITURA UNIVERSITATII DIN BUCURESTI
=2 $93dd ALISYIAINN LSIMVHONAG

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



Referenti stiintifici:
Conf. dr. Cristina Godun (Universitatea din Bucuresti)
Lect. dr. Anca Bercaru (Universitatea din Bucuresti)

Colegiul de redactie:
Editori si redactori responsabili:
Conf. dr. Camelia Dinu, lect. dr. Anton Breiner

Coperta:
Ana Breiner

Redactor:
Remus Tite

Tehnoredactor:
Meri Pogonariu

Volumul cuprinde comunicari de la sesiunea stiintifica a
studentilor, masteranzilor si doctoranzilor din 22 mai 2021.

ISSN 2558-9148
ISSN-L 2344-3812

2022

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



SLOVO 9 2021

CUPRINS
Studii

Teodora Alexandra FILIP, Povestea nespusa din
lagarele sovietice: experienta femeilor ........... 5
Larisa-Maria ENCIU, Conditia femeii in cultura rusa.
Studiu de caz: Lady Macbeth din Siberia de

Nikolai LESKOV ... iiiiii e vrriaaees 20
Gabriela HURMUZ, Tema violentei in proza lui Daniil

[ = 39
Alina IACOB, Utilitarismul in literatura rusa: utopia

lui Cernisevski si distopia lui Odoevski............ 52
Traduceri

Viii si mortii (printre morti) de Zinaida Hippius,
prefata si traducere de Razvan TANASE ......... 79

Recenzii

Mihaela MUNTEANU, O incursiune in poezia

avangardista a lui MaiakovsKi...........cceevennenn. 114
Ana-Maria SANDU, Maiakovski: poezia ca mijloc de
eXiSteNta ..o, 117
Alexandra OPRIN, Modernismul rus — o explorare
1T L= 122
3

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



STUDII

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



SLOVO 9 2021

POVESTEA NESPUSA DIN LAGARELE
SOVIETICE: EXPERIENTA FEMEILOR

Teodora Alexandra FILIP

Facultatea de Limbi si Literaturi Straine
Universitatea din Bucuresti

Anul I, Traducere si Interpretare,
Engleza-Rusa

The purpose of this paper is to present the hardships of the
women who struggled to survive the Gulag during Stalin’s
oppressive regime. The source material consists mostly of
memoirs. Given the fact that these experiences are of great
importance to women at all times, this paper focuses on topics
such as relationships, abuse and motherhood. The study also
aims to highlight the importance of the female perspective in
history.

Keywords: women, Gulag, relationships, abuse, motherhood.

Importanta consemnarii si validarii marturiilor

Nume precum Aleksandr Soljenitin sau Varlaam
Salamov sunt nelipsite atunci cand este adusa in
discutie problematica vietii detinutilor in lagarele sovietice.
In operele acestora, insd, existd doar cateva relatdri
dedicate experientelor traite de femei, ceea ce duce la
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formarea unei imagini incomplete a Gulagului, a terorii
si suferintei pe care acesta a produs-o in randul tuturor
oamenilor, indiferent de rasa, sex ori clasa sociala.
Dupa cum arata Antoaneta Olteanu, pentru a
putea intelege in intregime tot ceea ce s-a petrecut in
lagarele de concentrare, analiza exclusiva a studiilor si
documentelor istorice se dovedeste a fi insuficienta, cu
atat mai mult cu cat istoriografia din perioada sovietica
a fost adeseori manipulata din motive politice. Apare,
astfel, nevoia aplecarii asupra scrierilor memorialistice,
reprezentate de jurnale, memorii, autobiografii, proze
document, romane (semi)autobiografice, dar si fictiuni
bazate pe amintirile carcerale®. Intrucit acest gen este
situat la granita dintre realitate si fictiune, se nasc cateva
probleme esentiale in descifrarea corecta a memoriilor
femeilor care au trecut prin experienta Gulagului.
Avand in vedere ca majoritatea scrierilor despre
viata din lagare a fost publicata in principal in perioada
poststalinista, se pune problema timpului scurs intre
evenimentele descrise in carte si scrierea propriu-zisa a
cartii. Este bine cunoscut faptul ca memoria umana
tinde sa altereze intamplarile, sa umple goluri, sa
fragmenteze amintirile ori sa le stearga pentru totdeauna,
acest lucru explicdnd aparitia inexactitatilor in proza de
lagar. Desi nu putem avea certitudinea ca autorul unor
memorii isi aminteste cu exactitate evenimentele traite,
acest lucru nu poate discredita confesiunea victimelor si
importanta pe care acestea o prezinta in reconstituirea
realitdtilor istorice din acele vremuri. intr-adevér, unele
victime incearca sa treaca peste traumele traite ori, din
cauza suferintei enorme pe care au indurat-o, chiar sa

1 Antoaneta Olteanu, ,Proza de lagar. De ce se scriu memoriile?”,
in Romanoslavica, LIII/ 3/ 2018, pp. 39-41.
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le blocheze in intregime, insa, in mod paradoxal, ,la cei
care au trecut prin incercarile sistemului carceral se
observa, dimpotriva, dorinta de a nu uita”’. Multi autori
de memorii au simtit nevoia de a lasa ceva in urma
pentru urmatoarele generatii, vrand sa , puna lucrurile
in ordine pentru copiii si nepotii lor”?, unii au dorit s3
vorbeasca pentru ca intamplarile si atrocitatile din
Gulag sa nu fie uitate, iar altii sustin ca voiau doar
sa isi astearna gandurile pe hartie: ,Atunci de ce sa
scriu? Pur si simplu ca sa depun si eu o marturie
omeneascd”?. Mai mult decit atat, subiectivitatea si
autocenzura, precum si factorii de natura socialg,
culturald, educationala, afecteaza in mod inevitabil
relatarile victimelor, insa cititorii pot culege informatii
semnificative chiar si atunci cand evenimentele sunt
alterate, intentionat sau involuntar, ori cand se remarca
unele lacune de memorie. Cititorii pot analiza motivul
pentru care detinutele fisi amintesc lucrurile intr-un
anume fel, ori motivatia din spatele distorsionarilor,
ajungand sa inteleaga opresiunea la care erau supuse,
precum si sa patrunda in Arhipelagul Gulag cu toate
ororile sale.

Scopul acestei lucrdari este de a analiza
perspectiva feminina asupra vietii din lagarele sovietice,
care a fost mai putin prezentata, in special in exegeza
romaneasca, pentru a demonstra ca aceasta contribuie
in mod semnificativ la intregirea istoriei Gulagului. Vom
urmari descrierile unor subiecte mai putin abordate de

! Ibidem, p. 48.

> Anne Applebaum, Gulag Voices: An Anthology, Yale University
Press, 2011, p. 11.

3 Lena Constante, Evadarea ticuts. 3000 de zile singurd in inchisorile
din Roméania, Editura Florile Dalbe, Bucuresti, 1995, p. 18.
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catre barbati, precum relatiile din lagar, sentimentele
de iubire care se infiripau intre o femeie si un alt
detinut ori unul dintre gardieni, ororile abuzurilor de
natura sexuala si nu numai, precum si aspectele legate
de sarcina si maternitate.

Relatiile dintre femei

Unul dintre aspectele care intregesc tabloul
evenimentelor petrecute in lagarele sovietice este cel al
relatiilor dintre detinute. O tema comuna ce se poate
observa in majoritatea marturiilor femeilor este
prietenia, aceasta constituind o adevarata evadare din
realitatea cruda pe care erau nevoite sa o infrunte in
fiecare zi. Pentru multe dintre ele, prietenia a facut ca
experienta Gulagului sa fie mai usor de suportat, iar
femei precum Susanna Peciuro (care a trecut prin sapte
lagare si unsprezece inchisori) afirma ca relatiile atat de
profunde sunt conditionate de experientele potrivnice:

Nu imi pot imagina viata fara lagare. Mai mult decat atat:
daca as mai trai inca o data, nu as vrea sa evit aceasta
experientd. De ce? Pentru ca cele mai cumplite greutati
au dus la formarea celor mai stranse prietenii. O astfel de
legatura nu se poate gasi intr-o viata obisnuita. Numai in
cele mai extreme situatii se creeaza acest fel de dragoste
si de solidaritate.!

Femeile incercau sa se ajute reciproc si afisau o
bunatate si un altruism neasteptat, in special fata de
cele tinere. Semnificativa in acest sens este marturia
Xeniei Dimitrievna Medvedskaia care relateaza reactia

! Monika Zgustova, Dressed for a Dance in the Snow: Women’s
Voices from the Gulag, New York, Other Press, 2020, p. 63.
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celorlalte prizoniere atunci cand revine in baraca dupa
ispasirea unei pedepse: ,Toate colegele mele - cam
vreo 60 - au fost incantate sa ma revada. [...]
Incepurd sd imi dea méancarea pe care o pastraserd din
pachetele primite de acasa. Multe imi ofereau bunatati,
chiar si cele cu care nu vorbisem niciodatd”*. Din
pacate, chiar si micul refugiu pe care si-lI gaseau intr-o
prietenie era greu de pastrat, intrucat autoritatile
incercau prin toate mijloacele sa impiedice formarea
aliantelor intre detinute. Cu toate acestea, unele
prietenii au depasit granitele lagarelor, detinutele
pastrand legatura chiar si dupa ce au fost eliberate.
Exista, insa, si marturii care atesta faptul ca
prieteniile nu erau intotdeauna usor de legat. Motivul
pentru care fusesera condamnate constituia, in unele
cazuri, un criteriu pe baza caruia femeile se asociau,
intrucat prizonierele politice, contra-revolutionarele sau
,hevestele tradatorilor patriei” se temeau ori considerau
ca nu au nimic in comun cu grupurile de infractoare si
criminale. Apareau situatii in care acestea din urma
discriminau prizonierele politice pentru ca primeau o
sentinta mai scurta: ,Buinaia o ura pe Olga, unul din
motive fiind faptul ca fusese condamnata la «doar»
cinci ani, in timp ce Buinaia avea de ispasit zece”?. Un
al doilea motiv care invrajbea detinutele era frumusetea,
care uneori se dovedea a fi un blestem. Acesta a fost
cazul Valentinei, care relateaza cum a fost la un pas de
a fi injunghiata de Lena, una dintre colegele sale, doar

! Veronica Shapovalov, Remembering the Darkness: Women in
Soviet Prisons, Rowman & Littlefield Publishers, 2001, p. 184.
> Monika Zgustova, op. cit., p. 227.

STUDII 9

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



SLOVO 9 2021

pentru ca iubitul Lenei remarcase ca Valentina era o
fatd draguta’.

Relatiile cu sexul opus

Perspectiva femeilor asupra relatiilor lor cu
barbatii contribuie la o intelegere mai profunda a
experientei din lagdr. In acele conditii nefavorabile,
majoritatea cauta apropierea de sexul opus, atat pe
plan spiritual, cat si sentimental ori fizic. Trebuie
precizat ca tipul de lagar juca un rol important in
dezvoltarea legaturilor dintre femei si barbati. Astfel, in
lagarele organizate dupa principiul separarii pe sexe, au
aparut practici precum trimiterea scrisorilor cu ajutorul
unei ,cutii postale” secrete, ori prin ,serviciul postal”
asigurat de catre o persoana care arunca scrisorile
dintr-o parte in cealaltd®. Aceasta a fost modalitatea de
comunicare a Irinei Emelianova® cu un alt detinut care
era traducator de poezii. Cei doi isi scriau unul altuia cu
ajutorul unor bucatele de hartie minuscule pe care le
ascundeau in mod strategic printre caramizile peretelui
care ii separa. Relatarea constituie un exemplu de
conexiune veritabila formata in lagar, intrucat, dupa ce
si-au terminat sentinta, cei doi s-au casatorit, admitand
ca, avand amandoi experienta Gulagului, intre ei exista
o intelegere deplind*. In mod surprinztor, detinutii nu
lasau ca zidul care-i despartea fizic sa-i impiedice sa se

! Veronica Shapovalov, op. cit., p. 266.

2 Anne Applebaum, Gulagul: o istorie, Bucuresti, Humanitas, 2011,
p. 336.

® Fiica Olg&i Ivinskaia, ultima dragoste a lui Boris Pasternak si
prototipul pentru Lara, personajul din Doctor Jivago.

* Monika Zgustova, op. cit., pp. 249-250.
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casatoreasca, avand loc ceremonii in care femeia se
afla de o parte, barbatul de cealalta, iar un detinut
preot consemna totul pe o bucata de hartie®.

In lagarele in care femeile si barbatii nu erau
separati, pe de alta parte, se disting mai multe tipuri de
relatii. Unul dintre ele se refera la prietenia platonica,
nefiind foarte diferita de cea dintre femei. Margarete
Buber Neumann isi aminteste cu placere de prietenia cu
Boris Resnik, un barbat care o facea sa uite de
dificultatile vietii in lagar. Acesta ii pregatea in fiecare
dimineata tigari din mahorca infasurata in hartie de
ziar, priveau rasaritul soarelui in timp ce fumau si
cantau incetisor atunci cdnd munceau impreund?. O a
doua categorie de relatii erau cele formate pe baza
dorintei de autoconservare a femeii. Una dintre
practicile frecvente in randul detinutelor era sa-si
gaseasca un ,sot de lagar” care sa le protejeze de
ceilalti barbati, rol pe care detinutii il luau foarte in
serios®. Bineinteles, existau si lagdre in care relatiile
apareau din iubire, asa cum afirma Valentina: , Iubirea

adevaratd invingea toate obstacolele”.

Relatiile sexuale intre favoruri si abuzuri

Un al treilea tip de relatii erau cele de natura
sexuala, atat cu detinutii, cat si cu gardienii, sexul fiind
,0 chestiune atat de publica incat era tratat cumva cu

! Anne Applebaum, Gulagul: o istorie..., p. 337.

> Margarete Buber Neumann, Gulag: Many Days, Many Lives,
https://gulaghistory.org/exhibits/days-and-lives/prisoners/19.html,
19.05.2021.

3 Anne Applebaum, Gulagul: o istorie..., p. 336.

4 Veronica Shapovalov, op. cit., p. 269.
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apatie: violul si prostitutia au ajuns pentru unii sa faca
parte din rutind”!. In general, barbatii considerau c3
femeile care aveau relatii sexuale cu gardienii ori cu
comandantul de lagar pentru portii de mancare in plus,
haine sau un loc de munca mai putin solicitant fizic isi
pierdeau feminitatea, decadeau moral si ca, in cea mai
mare parte, duceau o viata mai usoara. Ceea ce acestia
pierdeau adesea din vedere este ca, asemeni fiecarui
detinut, femeile incercau sa supravietuiasca conditiilor
aspre din Gulag, chiar daca acest lucru insemna sa-si
jertfeasca propriile trupuri. Parerile borfasilor despre
femei erau cu mult mai dure, acest lucru fiind descris
de Varlam Salamov in Povestiri din Kolima:

Un urka® din tatd in fiu invatd din copildrie sa dispretuiasca
femeile. [...] Ca fiinta inferioara, femeia a fost creata doar
ca sa satisfaca pasiunea animalica a hotului, sa fie tinta
glumelor lui grosolane si obiectul batailor in public, cand
blatarul ,,chefuieste”. Un obiect viu pe care blatarul il ia in
folosintd temporara.?

Chiar daca se stia de existenta acestor abuzuri,
ambele sexe le stigmatizau pe femeile care intretineau
relatii sexuale, fie ele si fortate. Gustav Herling
asemana o poloneza cu ,0 pisicd in calduri”®, in ciuda
faptului ca stia povestea ei, anume ca la inceput
incercase sa tina la departare orice barbat, dar in final a
ajuns sa fie santajata sexual de supraveghetorul ei, in
timp ce Valentina Grigorievna levleva-Pavlenko povesteste

ca atunci cand un detinut a incercat sa o violeze la

! Anne Applebaum, Gulagul: o istorie..., p. 334.

% Delincvent profesionist, cunoscut si sub numele de blatnoi sau vor.
3 Varlam Salamov, Povestiri din Kolima, lasi, Polirom, 2015, p. 48.
* Anne Applebaum, Gulagul: o istorie..., p. 330.
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dusuri, colega sa, Galina Makovskaia, nu a ajutat-o.
Ulterior, Galina chiar a distorsionat evenimentul din
cauza geloziei sale pe Valentina, o femeie foarte
frumoasa, admirata oriunde se ducea, spunand ca cei
doi ar fi avut o intalnire?.

Violurile sunt un subiect mai rar descris de catre
supravietuitoarele lagarului, intrucat constituie amintiri
pe care acestea nu doresc sa le retraiasca. Femeia care
a relatat pentru prima data despre acest lucru este
Elena Glinka, care a trecut prin experienta lagarelor din
Kolima, recunoscute pentru conditiile teribile de viata si
de lucru. Una dintre descrieri este cea de pe nava Minsk
care se indrepta spre Golful Nagaevo, aflat la 5-6 km de
Magadan, capitala regiunii Kolima. Detinutii reusisera sa
sparga peretele dintre camera femeilor si cea a
barbatilor, napustindu-se asupra lor ,ca lacustele”. De
aceasta data, Elena Glinka a reusit cu greu sa scape pe
punte, insa a fost martora la soarta celorlalte: ,Toate
femeile erau violate - tinere si batrane, mame si fiice,
prizoniere politice si criminale...”2. Violatorii stdteau la
coada pentru a le abuza pe cele care fusesera deja
violate, iar cele care incercau sa opuna rezistenta erau
ucise pe loc. Aceasta operatiune atent coordonata purta
numele de ,tramvaiul din Kolima”, existand chiar si un
,vatman” care dirija intregul eveniment®. Elena Glinka
marturiseste: ,Daca iadul exista undeva in adancuri,
am vazut cum aratd chiar acolo, in cald”*. Violatorii au
putut fi scosi din camera femeilor abia dupa ce nava a
ajuns la tarm, cu ajutorul unei echipe de pompieri care

! Veronica Shapovalov, op. cit., p. 264.

> Ibidem, p. 241.

* Anne Applebaum, Gulagul: o istorie..., p. 67.
4 Veronica Shapovalov, op. cit., p. 241.
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i-a inundat, ceea ce a ridicat la suprafata cadavrele
femeilor ce nu reusisera sa scape de oroarea
J,tramvaiului”. Cea de a doua scriere a Elenei se refera
la un episod petrecut in Bugurcean si este relatat la
persoana a III-a, desi Anne Applebaum remarca faptul
ca unul dintre personajele pe care Elena le-a descris,
anume studenta din Leningrad, este ea insasi’.
Gardienii care ar fi trebuit sa apere femeile fusesera
imbatati de catre ceilalti barbati, care de aceasta data
erau localnici, pescari, geologi, vanatori, mineri, hoti si
criminali dintr-un lagar invecinat. Se distinge aceeasi
imagine cumplita a violului in masa in care cadavrele
femeilor erau puse unele peste altele langa usi, iar
supravietuitoarele erau udate cu apa pe fata pentru a-si
reveni, numai pentru a forma noi randuri. Elena Glinka
scrie ca@ numai una dintre femei ,a avut noroc”,
respectiv studenta, intrucat un sef de echipa o alesese
numai pentru el. Ultima fraza a marturiei Elenei este
cea care aduce in prim-plan abuzurile pe care unele
femei le sufereau in lagar, ajungand sa-si inlature
emotiile legate de experientele pe care le traiau pentru
a putea supravietui: ,Spre deosebire de restul femeilor,
ea nu a sfarsit tipand, ripostand, incercand sa scape: i
multumea lui Dumnezeu ca devenise proprietatea unuia

singur”?,

Maternitatea

Printre consecintele firesti ale relatiilor si abuzurilor
sexuale din lagare sunt graviditatea si nasterile. In
Gulag existau spitale si lagare de maternitate, precum

! Anne Applebaum, Gulagul: o istorie..., p. 63.
2 Ibidem, p. 68.
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si crese pentru nou-ndscuti si copii micil. Un raport
administrativ din 1939 privitor la conditia femeilor a
inregistrat 503.000 de femei prizoniere in mod oficial in
Gulag, dintre care 9.300 erau insarcinate, iar alte
23.790 aveau copii mici®>. Avortul era legal in Gulag.
Dupa ce a fost declarat ilegal in anul 1936, nu sunt
dovezi clare care sa ateste daca a fost sau nu interzis si
in lagdre>. Existd putine descrieri ale modului in care
acesta era realizat, printre care se numara, insa, cea a
unei femei care relata: ,Incercati sd vd& imaginati
situatia. Este noapte. Este intuneric... Andrei Andreevici
incearca sa-mi provoace avortul fara ustensile, doar cu
mainile goale date cu iod. [...] De aceea nu am mai
putut sd fiu mama”®, ori cea a Annei Andreeva, care
povestea ,despre o femeie care-si introducea cuie si
apoi se aseza pe scaun si incepea sa lucreze la masina
de cusut”. Din cauza faptului cd ustensilele folosite de
doctori in spitale nu erau dezinfectate, iar procedurile
nu erau efectuate in mod corespunzator, unele femei
se imbolnaveau de septicemie ori aveau aparatul
reproducator afectat pentru tot restul vietii. De asemenea,
acestea pierdeau sarcina din cauza infometarii si a
muncii pe care o efectuau, a lipsei de somn si de grija
maternala. Cu toate acestea, unele mame alegeau sa
duca sarcina pana la capat, desi exista si riscul sa

! Anne Applebaum, Gulagul: o istorie..., p. 337.

> Ibidem, p. 125.

3 Melanie Ili¢, ,Women in the Stalin Era”, in Studies in Russian and
East European History and Society, Palgrave Macmillan, 2001,
p. 140.

* Anne Applebaum, Gulagul: o istorie..., p. 339.

> Ibidem.
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moard la nastere’ ori s8 nascd un fit mort®. Femeile
insarcinate aveau anumite avantaje, precum scutirea
de munca pentru o anumita perioada de timp, inainte si
dupa nastere, ori portii in plus de mancare, de aceea se
observa cazuri in care detinutele incercau sa ramana
insarcinate intentionat. Cele care aveau copii erau
numite mamki in argoul penitenciarelor, insa copiii le
erau dusi la cresa la doar cateva zile dupa nastere. Din
acel moment, mama fisi putea vizita bebelusul numai
intr-un anumit interval de timp, dedicat alaptarii
acestuia. In mod oficial, pentru copiii de pand la trei
luni, erau permise sapte vizite pe zi, insa scadeau
treptat pana la cinci, iar mamele care nu mai aldaptau
puteau sa isi viziteze copilul numai in zilele a sasea si a
24-a a fiecarei luni timp de o ora, intre cinci si sase
dupd-amiaza®. Una dintre povestile care ilustreazi
greutatile cresterii unui copil in lagar este cea a Havei
Volovici, care a cules timp de un an plosnitele de pe
fetita sa, Eleonora, pana cand a fost mutata intr-un
lagar al mamelor, loc in care bebelusul a ajuns ,o0
fantoma palida cu ochii Tmpaienjeniti si buzele
cridpate”. In schimbul unei legéturi de lemne de foc pe
care Volovici o aducea asistentelor de la camin, i se
permitea sa-si vada fetita si in afara orelor de vizita,
descoperind astfel tratamentul la care erau supusi
copiii: ,li dddeau jos din paturile reci imbrancindu-i si
lovindu-i cu picioarele. Le cdarau pumni si-i injurau
grosolan, apoi ii dezbracau de camasile de noapte si ii

! Veronica Shapovalov, op. cit., p. 227.

2 Monika Zgustova, op. cit., p. 38.

3 Melanie 1li¢, op. cit., p. 143.

* Anne Applebaum, Gulagul: o istorie..., p. 339.
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nl

spdlau cu apd rece ca gheata”. Intr-o zi, Eleonora a
apucat-o de gat pe mama sa ,cu manutele ei rahitice si
a gemut: «Mama, vreau acasid!»”?, referindu-se la
vechiul lagdr in care era acoperitd de plosnite. In final,
aceasta nu a mai rezistat, stingand-se din viata la
varsta de un an si patru luni, Volovici admitand
indurerata: ,Dand nastere unicului meu copil, am comis
cea mai mare crima care se poate comite”>.

De asemenea, atunci cand copiii implineau patru
ani, erau trimisi la un orfelinat de stat, situatie care s-a
inrautatit, insa, dupa anul 1936, cand un ordin a redus
aceasta varsta la doar 12 Iluni. Susanna Peciuro

vorbeste despre aceasta situatie din perspectiva sa:

Cel mai groaznic lucru pe care I-am vazut intr-un lagar a
fost luarea copiilor de langa mamele lor. Intrucat cu asa
ceva nu te poti impaca, [...] incep sa am insomnii pentru
cateva saptamani amintindu-mi de tipetele mamelor,
dupa ce copiii le-au fost luati, pentru ca nu vor sti
niciodata unde vor ajunge, la ce orfelinate. [...] Asta nu
trebuie niciodatd si nu ar trebui niciodatd iertat®.

Concluzii

Intr-o lume in care se doreste egalitatea intre
sexe si intr-o Rusie in care se incearca ,ingroparea” si
uitarea atrocitatilor petrecute in lagarele sovietice,
necesitatea aplecarii asupra scrierilor memorialistice nu

! Ibidem, p. 340.

2 Ibidem.

> Ibidem.

* Susanna Pechuro, Gulag: Many days, Many Lives, https://
gulaghistory.org/exhibits/days-and-lives/prisoners/22.html,
20.05.2021.
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a fost nicicdnd mai stringentd. In acest context, prin
prezentarea perspectivei feminine asupra experientelor
din lagarele sovietice, am incercat sa demonstrez faptul
ca si vocile detinutelor merita sa se faca auzite, intrucat
au patimit enorm din cauza vremurilor nefaste. Desi
vietile tuturor detinutilor se asemanau in multe privinte,
de pilda in ceea ce priveste programul zilnic si regulile
pe care trebuiau sa le respecte, traiul femeilor prezinta
o serie de particularitati care demonstreaza importanta
analizarii evenimentelor si din punctul lor de vedere. De
la prieteniile stranse intre colegele de camera, scrisori
si povesti de dragoste neobisnuite pana la traume din
cauza abuzurilor sexuale si durerea pierderii unui copil,
marturiile femeilor aduc in prim plan o noua latura a
ceea ce inseamna supravietuirea in lagar. Trairile
acestora si-au pus, de asemenea, amprenta asupra
evolutiei ulterioare a societatii, pentru ca istoria
apartine tuturor oamenilor care au trait-o.
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Masteratul ,Limba rusa aplicata.
Tehnici de traducere”

B HacToswen cTaTbe paccMaTpumBaloTCs  NpoTUBOpeYuns,
NOPOXAEHHble 06WeCcTBEHHbIM ABMXEHMEM 3a 3SMaHCUMNauuio
XXEHLWWH, ocobeHHO B PoccmiickoM rocypgapcTtee. B nosectun Jlegu
Makb6er MuyeHckoro ye3aa Hukonan JleckoB nogvyepkmBaeT uaeto,
cornacHo KOTOpOW npoaBUXeHne Mogenun tabula rasa cpeaw
XEHLWMNH MOXET MMEeTb BpeAHble NOoCNeACcTBUSA KaK ANS JIMYHOCTK,
Tak n gns obwectsa.

KnioueBble cnoBa: >5MaHcunauus, O6LWECTBEHHbIN MNOPSAOK,
JleckoB, CaMOCTOSATENBHOCTb, MOBEAEHUYECKas MOAENb.

Introducere

Prin prezenta lucrare, ne propunem sa demonstram
ca miza nuvelei Lady Macbeth din Siberia de Nikolai
Leskov este sa puna in lumina efectele negative ale
definirii femeii drept o tabula rasa in societate. Pe
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parcursul analizei, vom acorda o atentie deosebita
modului in care stratificarea sociala pe considerente de
gen poate afecta viata individului si vom avea in vedere
aspecte, precum: rolul femeii in societate, respectiv in
cadrul familiei patriarhale, impactul casniciei asupra
vietii Katerinei, comportamentul violent vazut ca o
urmare a lipsei educatiei intelectuale si moral-religioase,
relatia dintre femeie si barbat, precum si succesiunea
actiunilor nonconformiste ale protagonistei, privite ca
o incercare de eliberare, de depasire a conditiei
reprezentantei sexului slab.

Femeia in cultura rusa din secolele
al XVIII-lea—-al XIX-lea

Secolul al XIX-lea a fost marcat de aparitia unei
miscari de emancipare a femeilor ce avea drept scop
egalitatea in drepturi intre femei si barbati. Aceasta
miscare de emancipare a suscitat o polemica aprinsa cu
privire la necesitatea reevaluarii locului femeii in
societatea rusa. Tabara conservatoare afirma ca
indatoririle femeii ar trebui limitate la spatiul privat, in
timp ce sustinatorii emanciparii doreau ca femeile sa
aiba dreptul la un loc de munca pentru a deveni
independente din punct de vedere financiar. Ne referim
la femei care au reusit sa patrunda in mediul academic,
sa obtina un loc de munca respectabil si sa fie apreciate
pentru contributia adusa societatii.

In Franta se contureazd doud modele comporta-
mentale diferite, ce aveau sa aiba ecou in spatiul rus.
Avem in vedere carti de eticheta precum Traité de
I'éducation des filles (,Tratat despre educatia fetelor”,
1687) de F. Fenelon si Avis d'une mére a sa fille (,Sfatul
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unei mame pentru fiica sa”, 1728) de Madame de
Lambert. Printre ideile evidentiate se numara:
autonomia femeii in cadrul casatoriei, cunoasterea si
respectul de sine, exprimarea propriilor opinii si idei,
importanta implicarii femeii in procesul de educare a
propriilor copii si in perpetuarea ideilor morale. Dupa
cum afirma Catriona Kelly, in a doua jumatate a
secolului al XVIII-lea, aceste lucrari au patruns in
spatiul rus atat in varianta originala, cat si traduse, in
contextul miscarii iluministe sustinute de imparateasa
Ecaterina a II-a’.

In contrast cu acest tip de abordare, alti
teoreticieni francezi, precum Madame de Genelis si
Marie Laprince de Beaumont promovau pasivitatea
intelectuala, autocontrolul, abnegatia, modelarea femeii
in functie de dorintele si interesele barbatului. In
lucrarea Le Magasin des enfants (,Magazinul pentru
copii”, 1756), Jeanne Marie Leprince de Beaumont
sustine ca ceea ce primeaza intr-o familie ideala nu
este datoria mamei de a oferi o buna educatie copiilor,
ci mai degraba mentinerea unei relatii armonioase intre
sot si sotie. Tiparul comportamental atribuit femeii este
descris in varianta reinterpretata a povestii Frumoasa si
Bestia, in care o femeie orfana de mama ajunge sa isi
respecte si sa isi iubeasca sotul, chiar daca nu ea a fost
cea care si-a ales partenerul de viata. Astfel, Catriona
Kelly subliniaza inutilitatea educatiei materne, intrucat
relatia de intelegere dintre cei doi soti poate fi stabilita
si in lipsa acesteia®. O altd sustindtoare a acestui model

! Catriona Kelly, Refining Russia: Advice Literature, Polite Culture,
and Gender from Catherine to Yeltsin, New York, Oxford University
Press, 2001, pp. 25-27.

2 Ibidem, pp. 28-29.
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feminin a fost Madame de Genlis care evidentiaza in
lucrarea sa, Adele et Théodore (,Adéle si Théodore”,
1781), ca o mama ar trebui sa ii interzica fiicei sale sa
citeasca, tocmai pentru ca destinul femeii este sa
tréiascd ,o viatd dependentd si monotona”!, asadar
,genialitatea este un dar inutil si periculos”?. Ambele
publicatii au fost disponibile in spatiul rus, atat in
varianta originala, cat si in cea tradusa: Detskoe
ucilisce (1761), respectiv Adeliia i Teodor (1791).

Tot in Occident se vehiculeaza si conceptul de
,educatie conjugala”, care se refera la educatia pe care
femeia o primeste de la barbat. Intr-una dintre lucrarile
sale, Rousseau pune accentul pe raportul de inegalitate
dintre femeie si barbat si sustine ideea ca o femeie
lipsita de educatie ii este mult mai de folos barbatului.
Tot Rousseau sustine ca educatia primita de catre sotia
sa pe cale materna este irelevanta. Tocmai de aceea, el
isi vede sotia ca pe o persoana lipsita de valori morale
sau educatie, cu alte cuvinte o tabula rasa care este
gata sa absoarba un set de principii morale considerate
adecvate de catre sot. Dupa casatorie, incepe si
procesul de reeducare a femeii de catre propriul sot,
conform unor idei si concepte care pot sa faciliteze un
grad de supunere ridicat din partea acesteia. Prin
urmare, Kelly considera ca educatia conjugala pune in
prim-plan importanta conceptelor morale in Vviata
femeii, insa acestea sunt subjugate intereselor sotului,
cel care transmite si impune modelul de conduitd®.
Intrucat acel tip de mentalitate contrazicea actiunile de
modernizare intreprinse de Ecaterina a II-a, dupa cum

! Madame de Genlis apud Kelly, op. cit., p. 30.
> Ibidem.
3 Catriona Kelly, op. cit., p. 30.
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opineaza cercetatoarea americana, imparateasa a interzis
importarea textelor scrise de Rousseau in 1763, insa
ideile conservatoare au crescut in popularitate dupa
moartea tarinei, iar in secolul al XIX-lea publicatiile
intelectualului francez erau disponibile atat in varianta
originald, cat si in cea tradusa®.

La Tinceputul secolului al XIX-lea, ideile din
Occident sunt intdmpinate de o puternica opozitie din
partea slavofililor. Un exemplu relevant in acest sens
poate fi gasit in lucrarea O vospitanii iunosestva, scrisa
in 1807 de intelectualul rus Ivan Fiodorovici Bogdanovici,
care este de parere ca exista o neconcordanta intre
modelele Tmprumutate din Occident si situatia din
Rusia, tindnd cont si de faptul ca la baza constiintei
rusesti autentice se afla un bagaj cultural diferit si o
alta religie: ,contributia strainilor la educatia morala a
rusilor este total nepotrivita, din cauza dezinteresului
lor cu privire la traditii si obiceiuri”?. Dup& cum observa
Catriona Kelly, solutia propusa de acesta consta in
impletirea dintre valorile morale, care functioneaza pe
baza unui tipar universal, si pastrarea particularitatilor
culturale existente in societatea rusa’.

Contrar modelului oferit de Occident, unde
primeaza pasivitatea mintala a femeii, inutilitatea
educatiei intelectuale si morale si subordonarea dusa la
extrem a femeii fata de barbat, slavofilii promoveaza
autenticitatea femeii ruse in cadrul familiei. Prin aceasta
se intelege ca femeia rusa poate lua decizii in cadrul
familiei, poate da directive servitorilor si este indicat sa
posede anumite cunostinte si abilitati de gestionare a

! Ibidem, p. 31.
2 Ivan Bogdanovici apud Catriona Kelly, op. cit., p. 121.
3 Catriona Kelly, op. cit., p. 121.
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resurselor umane si materiale. De asemenea, Catriona
Kelly subliniaza implicarea femeii in ingrijirea, cresterea
si educarea copiilor, tocmai pentru a asigura perpetuarea
valorilor si a mentalitdtii specifice poporului rus®. Este
important de punctat faptul ca, in esenta, constiinta
rusa plaseaza totusi femeia pe o pozitie care, desi este
inferioara celei ocupate de barbat, ii permite accesul la
lucrurile esentiale pentru dezvoltarea fireasca a
individului, aspecte precum educatia intelectuala si
spirituala si, intr-o masura moderata, femeia se bucura
si de independenta in cadrul familiei si de libertatea de
decizie.

Indiferent de preferinta exprimata pentru un
model feminin sau altul, fie ca vorbim despre modelele
imprumutate din Occident, fie despre cele sustinute de
slavofili, toate erau cladite pe un fundament retrograd
si au drept trasatura comuna limitarea femeii la un set
de indeletniciri prestabilite. In mod ironic, chiar si una
dintre cele mai luminate minti ale epocii, criticul literar rus
Vissarion Belinski, promoveaza o tendinta antiprogresista:
,Educatia femeii trebuie sa se afle intr-o stare de
armonie cu propria menire si doar aspectele frumoase
ale existentei ar trebui sa-i fie cunoscute, iar despre
orice altceva ar trebui sa ramana intr-o stare de
nestiintd dulce si naivd”?. In schimb, o perspectiva
interesanta este cea oferita de Nikolai Leskov in
articolul sau, Russkie jenscini i emansipatiia (,Femeile
ruse si emanciparea”, 1880), unde este pusa in lumina
o problematica mai putin discutata in societatea rusa,
dar care afecteaza in mod direct populatia feminina

! Ibidem, p. 122.
2 Nikolai Leskov, Pycckmne xeHwmnHbl n s3maHcunauyms, https://
www.litmir.me/br/?b=101935&p=1., 12.09.2021.
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care are o conditie limitatd si dependentd. In societatea
patriarhala femeia ar trebui sa aiba acces exclusiv la
mediul privat, familial. Chiar daca reprezentanta sexului
slab se bucura de o oarecare doza de libertate in cadrul
caminului conjugal, ea depinde in permanenta de
sprijinul material al sotului. Astfel, N. Leskov atrage
atentia asupra necesitatii locurilor de munca pentru
femei si isi argumenteaza punctul de vedere prin faptul
ca femeile necasatorite, respectiv cele ramase vaduve,
se confruntd cu imposibilitatea de a se intretine®. Cu
alte cuvinte, sistemul pe care este cladita societatea
este unul nedrept si nefunctional, intrucat incalca, prin
limitarile impuse, dreptul la viata al individului.

Este important de mentionat si faptul ca Leskov
nu prezinta societatea rusa in mod individual, ci in
raport cu alte state in care sintagma ,femeie
emancipatd” a luat amploare si a generat o serie de
controverse. Pe de o parte, scriitorul rus ofera drept
exemplu America si anumite tari din Europa Occidentala
pentru a demonstra ca femeile pot acumula cunostinte
deopotriva cu barbatii si ca pot capata abilitatile
necesare pentru a se angaja: ,Se cunoaste faptul ca in
America multe femei sunt bune cunoscatoare de
matematica, limba latina, fizica, chimie si pregatesc
copii de ambele sexe in scoli renumite”?. Prin aceast3
afirmatie, Leskov ofera exemple reale pentru a sustine
ca angajarea femeilor este un lucru necesar si
realizabil. In acelasi timp, scriitorul rus combate teoriile
esentialistilor care, conform cercetatoarei Sarah Gable,
motiveaza slabiciunea si nepriceperea femeilor prin
faptul ca, din punct de vedere fiziologic, femeile si

L Ibidem.
2 Ibidem.
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barbatii sunt complet diferiti, aspect extins si la nivel
intelectual si temperamental’.

Pe de alta parte, intelectualul rus mentioneaza
adesea impactul generat de influenta franceza in Rusia:
»,INn ceea ce priveste viata sociala, femeia noastra rusa
nu este nici mai mult, nici mai putin emancipata decat
femeile franceze care ocupd o pozitie asemanatoare”?.
Din acest pasaj desprindem faptul ca modelele
comportamentale imprumutate din Occident au influentat
cu precadere conditia femeii in societatea rusa si,
implicit, interactiunea dintre soti in viata conjugala.

Contributia lui N. Leskov devine cu atat mai
insemnata cu cat clarifica conceptul de ,femeie

emancipata”:

Prin cuvantul ,emancipare” ne referim la dreptul si la
posibilitatea de a studia, dreptul si posibilitatea de a
castiga bani in mod cinstit pentru intretinerea familiei,
daca este cazul, sau de a obtine pentru sine o viata lipsita
de griji, o batranete linistita, fara sa fie nevoie de ajutorul
altora, dreptul de a beneficia de abilitatile de baza date de
natura. Nu vorbim despre uitarea responsabilitatilor,
despre indrazneala de a-si parasi sotul si chiar copiii in
numele principiului emanciparii, vorbim despre emanciparea
educatiei si a muncii in folosul familiei si al societatii.>

Conform celor afirmate, femeia emancipata nu
este nicidecum femeia razvratita care intentioneaza sa
sfideze autoritatea barbatului, ci este un cetatean
caruia i se permite accesul la o dezvoltare intelectuala

! Sarah Gamble, Routledge Companion to feminism, Routledge,
1999, p. 48.

> N. Leskov, op. cit.

3 Ibidem.

STUDII 27

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



SLOVO 9 2021

si spirituala adecvata si care poate obtine un loc de
munca pentru a se putea intretine prin forte proprii,
astfel incat sa-si asigure conditiile necesare pentru un
trai decent.

Lady Macbeth din Siberia de Nikolai Leskov

Lady Macbeth din Siberia pune in prim-plan viata
Katerinei Lvovna, o fata care provine dintr-o familie
saraca, dar a carei viata se schimba odata ce devine
sotia unui negustor instarit. Evolutia Katerinei este una
surprinzatoare, iar actiunile ei pun la indoiala aspecte
precum educatia, valorile morale, constiinta. Pentru
inceput, ne vom indrepta atentia asupra imaginii pe
care femeia o are in societate si vom explora modul in
care ideile stereotipice si oranduirea sociala stabilesc o
directie clara pentru menirea femeii si indatoririle
acesteia.

In prima parte a textului, aflam despre casatoria
dintre Katerina si Zinovi Borisici ca a fost un legamant
realizat mai degraba din considerente pragmatice decat
afective: pe de o parte, Zinovi Borisici era vaduv, asa
ca s-a gandit sa se recasatoreasca din dorinta de a
avea un mostenitor; pe de alta parte, Katerina nu fisi
permitea sa-l refuze pe petitor, dat fiind ca provenea
dintr-o familie saraca. Observam, asadar, caracterul
materialist si pragmatic al unei casatorii care functioneaza
sub forma unui contract. De regula, casatoria unea doi
oameni care apartineau unei clase sociale comune,
intrucat ambii soti puteau contribui in mod egal la
bunastarea financiara a familiei: femeia, prin zestrea
primita de la parinti, iar barbatul, prin locuinta si
pdmanturile detinute. In cazul Katerinei, cdsdtoria cu
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Zinovi Borisici reprezenta un avantaj, nu numai pentru
ca o femeie casatorita era vazuta cu ochi buni in
societate, dar si pentru ca ii aducea o situatie materiala
buna pe care nu o mai avusese pana atunci. Explicatia
naratorului cd ,a fost datd de nevastd unui negustor”?
sugereaza faptul ca puterea de decizie a femeii este
neglijabila, chiar si in chestiuni importante precum
casatoria, un angajament pe viata. In ceea ce priveste
rolul femeii in societate si in caminul conjugal, acesta
se limiteaza la datoria femeii de a naste un mostenitor,
pentru ca barbatul ,sa aiba cui sa-i lase numele si
gapkahﬂ”{ asa cum mentioneaza naratorul in nuvela.
Insa nici dupa céativa ani de casnicie, Katerina nu isi
poate indeplini datoria de femeie, fapt care I-a maniat
atat pe sot, cat si pe socru: ,De ce te-ai mai maritat?
De ce l-ai incurcat pe viatd pe omul 8sta, stearpo!”’.
Ostilitatea cu care este tratata Katerina confirma
caracterul strict utilitar al casatoriei dintre cei doi.
Pentru Zinovi Borisici, a doua sotie reprezenta doar o
noua sansa de a avea copii, intrucat nici prima sotie nu
s-a aratat vrednica de acest lucru. Desi aparenta
infertilitate a Katerinei reprezinta o chestiune ce tine
strict de natura individului si nu de vointa acestuia,
femeia este tratata cu asprime si blamata de familia
care, cu ceva timp in urma, a primit-o in caminul ei.
Acest lucru subliniaza importanta acordata normelor si
tiparelor sociale care sunt urmate intocmai de catre
majoritatea indivizilor. Cei care nu se conformeaza,

! N. Leskov, Lady Macbeth din Siberia, traducere de Iulian Neacsu
si Natalia Stroe, prefata de Al. Sever, Bucuresti, Univers, 1971,
p. 53.

2 Ibidem, p. 54.

3 Ibidem.
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sunt considerati diferiti, atipici si sfarsesc prin a fi
marginalizati. Asadar, exemplul Katerinei nu este
nicidecum un caz particular regasit strict in spectrul
literar, ci este o situatie reprezentativa pentru femeile
care, din diverse motive, nu isi onorau angajamentul
fata de propriul sot.

Pentru o mai buna intelegere a comportamentului
personajului feminin, vom analiza 1in continuare
impactul pe care il are casnicia cu negustorul Zinovi
Borisici in viata Katerinei. Pe langa avantajele materiale
Si ocuparea unei pozitii sociale superioare celei
precedente, se observa o discrepanta intre stilul de
viata de dinainte si de dupa cadsatorie. Asa cum este
evidentiat si In text, Katerina se bucura de mult mai
multa libertate pe vremea cand era necasatorita:

Ca fata mare mai saracuta, era deprinsa cu un trai simplu
si cu libertare. Ce n-ar fi dat ea acum sa poata cobori ca
altadata in fuga cu galetile pana la rau, sa faca baie,
numai in camasa, langa debarcader, sau sa arunce peste
portita cu coji de samanta in capul vreunui flacau in
trecere!’

Citatul redat subliniaza, pe de o parte, faptul ca
in copilarie Katerina isi putea trai viata dupa bunul plac,
fara sa fie constransa sau conditionata in luarea
deciziilor; pe de alta parte, intelegem ca acea libertate
apartine unor vremuri deja apuse si ca, odata cu
asumarea rolului de sotie de negustor, viata Katerinei
devine cu totul alta: ,,Cu tot belsugul din casa, cu toata
averea sotului, viata Katerinei Lvovna era una dintre

L Ibidem.
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cele mai lipsite de bucurii”. Ins3 traiul comod oferit de
casnicia cu un negustor nu satisface nevoile sufletesti
ale femeii, precum independenta sinelui sau libertatea
in luarea deciziilor. Lipsa unei ocupatii, faptul ca nu
socializa cu nimeni, atitudinea ostila din partea familiei
au determinat-o pe Katerina sa se izoleze de ceilalti:
»,Se culca o ora. Dar si cand se scula, regasea din nou
plictiseala, acea plictiseala a caselor negustoresti care il
face pe om, zice-se, sa nu-i para rau nici cand se
spanzurd”?. Avand in vedere c8 omul este o fiinta
sociala, un trai izolat contrazice natura umana, iar viata
lipsita de vreun tel sau de vreo bucurie nu face decat sa
intensifice starea de apatie si poate aduce un om in
pragul disperarii.

Mediul contribuie, de asemenea, la conturarea
atmosferei monotone, sufocante, generate de lipsa de
libertate, ,in casa asta bogata de negustori, cu gard
inalt, cu z&vozii vesnic sloboziti din lant”>. La exterior,
casa pare sa aiba aspectul unei fortarete bine pazite,
din care nimeni nu poate scapa, iar la interior domneste
o liniste mormantala care intensifica starea de apasare
si singuratate a protagonistei: ,Peste tot in casa era
curat, liniste si pustiu; candelele straluceau in fata
icoanelor si de nicdieri nu auzeai in toata casa niciun
zgomot, niciun glas omenesc™. Prin urmare, constréngerile
impuse de statutul unei femei casatorite si presiunile
din partea familiei de negustori au un impact major
asupra vietii Katerinei, trai pentru care nu a fost
pregatita, dar pe care este nevoita sa il accepte.

L Ibidem.
2 Ibidem, p. 55.
3 Ibidem, p. 54.
4 Ibidem.
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Totodata, protagonista intruchipeaza modelul tabula
rasa prin lipsa educatiei si a ghidului spiritual care
motiveaza, de altfel, actiunile pline de violenta ale
femeii. Este important sa ne aplecam asupra unor
aspecte relevante pentru formarea individului, precum
educatia intelectuala si cea moral-religioasa. Din text
reiese ca femeia nu avea nicio ocupatie, dat fiind ca era
scutita de treburile gospodaresti: ,Se tot plimba
Katerina Lvovna prin odaile pustii, pana ce incepea sa
caste de plictis [...]. Katerina nici de citit nu prea era
dornica si, apoi, nici carti nu se gaseau in casa la ei, in
afard de Vietile sfintilor"*. Protagonista traia intr-o casa
lipsita de carti, deci nu avea nicio preocupare
intelectuala si chiar capacitatea ei de a citi putea fi pusa
la indoiald. In ceea ce priveste viata spirituald, aceasta
lipsea cu desavarsire. Trebuie mentionat faptul ca din
casa nu lipseau ,candelele ce straluceau in fata
icoanelor”?, deci intelegem ci femeia a intrat intr-o
familie de oameni cu frica de Dumnezeu. Chiar si asa,
Katerina nu mergea la biserica, iar lipsa ei de
cunostinte in legatura cu sarbatorile crestine poate
confirma acest lucru: ,- Crezi ca privegherea de asta
seara se termina tarziu? intreba Katerina Lvovna. -
Maine-i mare sarbatoare... slujba o sa tina mai mult...
spuse Serghei”®. Luadnd in considerare c& putini aveau
acces la o educatie aleasa, participarea activa a omului
de rand la cuvantarile din biserica era extrem de
importanta pentru conturarea constiintei si pentru
fixarea unor valori morale.

! Ibidem, p. 55.
2 Ibidem, p. 54.
3 Ibidem, p. 55.
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Caracterul involuat al protagonistei este evidentiat
intr-un mod sugestiv de episodul din gradina: ,Serghei
mergea in urma ei, ducand covorul si bluza pe care
stapana lui o lepadase de pe ea, zbenguindu-se sub
marul alb de floare”!. Trupul dezgolit trimite in chip
simbolic la intoarcerea la origini, la instinctele primare
dobandite prin nastere, dar si la un comportament
salbatic, impulsiv si lipsit de ratiune. Principalele acte
de violenta sunt reprezentate de uciderea sotului si a
micului mostenitor, Fedia. O privire mai atenta asupra
conflictului ne va dezvalui faptul ca cele doua crime
urmeaza un tipar aproape identic. In ambele cazuri,
Katerina este cea care orchestreaza intreaga scena si
cea care da ordine, in timp ce amantul Serghei este
complicele: ,Ajunge, ce tot tdndanesti cu el! Se rasti ea
la Serghei. Strdnge, strdnge-l mai tare de gat"”?,
respectiv ,Hai mai iute! Tine-| intins s& nu se zbatd!”>,
Din cele doua replici remarcam stapanirea de sine a
femeii care coordoneaza cu sange rece, fara vreo urma
de ezitare, infaptuirea fiecarei crime. Mai mult decat
atat, ea este cea care initiaza fiecare act violent in
parte: ,Si-mpingandu-l in laturi pe Serghei, zvacni ca
fulgerul dupa barbatul sau si, mai inainte ca acesta sa
ajunga la fereastra, il prinse din spate de gat cu
degetele-i subtirele si-lI arunca jos pe podea ca pe un
snop de cinepd putredd”. Acelasi lucru este valabil si
in cazul lui Fedia: ,Katerina Lvovna strivi cu palma gura

¥ 5

larg deschisa a copilului innebunit de groaza”>. In

! Ibidem, p. 71.
2 Ibidem, p. 79.
3 Ibidem, p. 87.
* Ibidem, p. 78.
> Ibidem, p. 87.
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ambele cazuri, forta fizica a Katerinei este usor
hiperbolizata, fapt ce ii ofera un aspect monstruos. In
fata judecatii, pana si Serghei este coplesit de remuscari
si ,nu numai ca a recunoscut uciderea lui Fedia, ci s-a
rugat sa fie dezgropat si Zinovi Borisici, pe care il
bagase in pamant fard inmormantare crestineascd”?, in
timp ce Katerina adopta o atitudine distanta si
indiferenta: ,Daca el a gasit cu cale sa vi le
povesteascd pe toate, n-am de ce sd neg: am ucis”?.
Actiunile Katerinei depasesc limitele umane, intrucat
atitudinea ei fata de fiecare fapta este una nefireasca
din punctul de vedere al moralei crestine, iar deciziile ei
sunt manate mai degraba de instincte decat de ratiune.
Prin urmare, desprindem faptul ca aceasta femeie nu
avea repere morale, ,pentru ea nu exista nimic, nici
lumina, nici intuneric, nici rau, nici bine, nici plictiseals,
nici bucurie”®. Protagonista nu respectd legile nescrise
ale codului moral, iar notiunile de Bine si Rau capata
mai curand o conotatie egoista decat morala, avand in
vedere ca ea nu se gandeste la urmarile fiecarui act
violent, ci la beneficiile obtinute in urma savarsirii lor.
Un citat relevant in sustinerea acestei afirmatii este
urmatorul: ,Lasa, stiu eu cum sa te fac negustor si cum
sd trédim noi in toatd legea”®. Fagdduinta Katerinei fatd
de ibovnic este urmata la scurt timp de un episod
violent care se finalizeaza cu moartea sotului.

Finalul nuvelei inchide lantul violentelor cu o
ultima crima: ,Katerina Lvovna se arunca asupra
Sonecikai ca o stiuca mare asupra unei platici cu solzii

! Ibidem, p. 91.
% Ibidem.

3 Ibidem, p. 85.
4 Ibidem, p. 70.
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moi”!. Acest episod marcheazd momentul in care

agresivitatea femeii atinge cote maxime, iar Katerina
este pusa in pozitia animalului de prada. De altfel, ceea
ce diferentiaza omul de animal este ratiunea, al carei
rol este sa tina in frau instinctele impulsive ale
individului. Daca prin nastere omul dobandeste instincte
precum cel de supravietuire, de conservare, de
autoaparare, ratiunea se cultiva in timp prin educatia
intelectuala si morala a individului. Asadar, comporta-
mentul Katerinei este unul monstruos, irational si
imoral, insa pentru o persoana care a dus in prima
parte a vietii un trai liber si lipsit de indrumare, urmand
apoi sa fie ignorata si izolata de societate pentru ani
buni, o astfel de purtare devine fireasca tocmai pentru
ca oglindeste lipsurile din viata si din formarea mentala
si spirituala a personajului feminin.

Succesiunea evenimentelor din nuvela Lady
Macbeth din Siberia marcheaza in chip simbolic parcursul
evolutiv al unei femei care vrea sa-si depaseasca
conditia limitata. Initial, Katerina se conformeaza rolului
de sotie si nu iese din cuvantul sotului sau al socrului:
,Cinci ani de zile a dus Katerina Lvovna viata asta in
casa cuprinsa a socrului, cinci ani de viata a petrecut ea
aldturi de un sot posac si rece”?. Mai mult decat atét,
cea mai arzatoare dorinta a ei era sa devina mama:
,Dumnezeu stie cat ar fi fost ea de bucuroasa sa
daddceascd un copilas”. Observdm, astfel, cd centrul
universului Katerinei era reprezentat de Iimplinirea
datoriei de femeie in fata sotului, dar si fata de
societate, ntrucit aceasta era unica ei menire. ins3

! Ibidem, p. 104.
2 Ibidem, p. 55.
3 Ibidem, p. 54.
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aparitia lui Serghei o determina pe Katerina sa fsi
schimbe telul in viata si, in mod automat, si prioritatile.
Cu alte cuvinte, protagonista renunta la idealurile
promovate de societate, ea nu mai vrea sa fie sotia
model sau sa devina mama; tot ce conteaza pentru ea
este fericirea ibovnicului: ,Era gata sa se arunce pentru
el si-n foc, si-n apa, sa mearga la orice cazne si la
puscarie. O facuse sa se indragosteasca pana intr-atata,
incdt devotamentul ei fatd de el era faréd de margini”’.
Dragostea Katerinei fata de Serghei nu se rezuma la un
simplu atasament emotional, ci capata forma unei
pasiuni obsesive care o determina pe protagonista sa
sfideze societatea prin incalcarea legii, sa ignore chiar si
codul moral.

Un alt gest ce contrazice comportamentul tipic si
firesc regasit la o femeie din acea epoca este
respingerea de catre Katerina a copilului abia nascut:
,Cand in infirmerie i-au aratat copilul, ea n-a spus
decat: «Da-l incolo!» si s-a intors cu fata la perete, fara
sa scoata un geamat, fara sa verse o lacrima, prabusita
pe patul tare de inchisoare”?. Respingerea copilului
semnifica respingerea destinului impus femeii, avand in
vedere ca scopul ei era sa ofere mostenitori, fapt care
serveste de fapt intereselor barbatului. In mod normal,
despartirea unei mame de copilul ei ar genera o
suferinta greu de inchipuit, insa tot ce conta pentru
Katerina era ,sa-l vada iar pe Seriojecika al ei”>. Prin
urmare, ne punem intrebarea: depasirea conditiei de
femeie a eliberat-o intr-adevar pe Katerina? Inldturarea
autoritatii masculine i-a oferit mai multa libertate, prin

! Ibidem, p. 70.
2 Ibidem, p. 92.
3 Ibidem.
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faptul ca a scapat de cei doi stapani, de sot si de socru,
dar toata viata ei graviteaza, in mod ironic, tot in jurul
unui barbat, Serghei. Asadar, razvratirea ei impotriva
rolului de sotie si de mama nu semnifica faptul ca
protagonista se elibereaza de constrangerile sociale si
ca preia fraiele propriei vieti, ci doar ca se supune unui
alt stapan. De altfel, o persoana involuata nici nu poate
fi libera, tocmai pentru ca independenta constiintei se
afla in stransa legatura cu abilitatea de a rationa. Mai
mult decat atat, moartea Katerinei transmite ideea ca
femeia nu se poate elibera de sub dominatia barbatului
indiferent de mijloacele utilizate: ,Puterea noastra
asupra dumitale nu ne-a luat-o si nici nu ne-o poate
lua”t. Afirmatia lui Zinovi Borisici nu se referd doar la
autoritatea sa si a tatalui sau asupra Katerinei;
cuvintele capata o insemnatate general valabila despre
superioritatea populatiei masculine din cadrul societatii
patriarhale in raport cu cea feminina.

Concluzii

Nuvela Lady Macbeth din Siberia este un text
polemic care aduce in discutie conditia femeii si rolul ei
in societate. Scriitorul rus Nikolai Leskov se foloseste de
aspecte precum factori intelectuali si morali, influenta
mediului asupra individului, pentru a creiona profilul
psihologic al protagonistei Katerina Lvovna, care
reprezinta intruchiparea modelului feminin francez
tabula rasa, promovat in repetate randuri in societatea
rusa. N. Leskov demonstreaza ca o fiinta care este
privata de libertate, care nu are acces la educatia

! Ibidem, p. 76.
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intelectuala si moral-religioasa, nu se poate dezvolta in
mod firesc si nici nu poate fi de vreun folos societatii.
Eroina nuvelei stagneaza, asadar, la un nivel incipient
de dezvoltare, cel animalic, irational, impulsiv, iar
actiunile ei violente sunt manate de decizii luate in lipsa
constiintei, tocmai pentru ca aceasta nu fusese formata
de-a lungul anilor. In mod ironic, prototipul feminin
rezultat in urma aplicarii modelului tabula rasa
genereaza comportamente rebele, neobediente. Prin
urmare, reprezentanta sexului slab nu poate deveni o
sotie devotatda sau o mama model, nici macar un
cetatean responsabil, fapt ce poate avea un efect nega
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~ TEMA VIOLENTEI
IN PROZA LUI DANIIL HARMS

Gabriela HURMUZ

Facultatea de Limbi si Literaturi Straine
Universitatea din Bucuresti

Masteratul ,,Studii culturale slave”

JaHnnn XapMmc - CNOXHblA, MapagoKcalbHbIA aBTOp, U ero
TBOpYecTBO 6e3ycnoBHO sBnseTca cBoeobpasHbIM SBAEHMEM B
pycckon nutepatype. [lpeaMeToM Hawen AUNJAOMHON paboThl
ABNAETCA TeMa Hacunmga B npo3e [aHuumna Xapmca. Y akToB
Hacunnsa ectb 6ecumcneHHble KAKYM K MHTeprpeTaummn, Kotopble
Mbl 6yaeM npocnexumsaTb B 3TOM paboTe: Hacuame Kak dopma
npoTecTta NpOTUB COUMANBLHO-MOSIMTUYECKON CUCTEMbI, KaK HaMék
Ha MNONUTUYECKOe YrHeTeHue W npecnefoBaHusl, a TaKXe Kak
MaHepa aBTopa nposBNATb CBOE& COOBCTBEHHOE OT4yasiHMe no
nosoAay cobbITU TOro nepuoaa.

Llenb paHHOro aHanmsa - pacCMOTpeTb WTepaTUBHbIE TUMbl
HacunuMsa B TBOpYecTBe XapMca M BbISiBUTb CpeacTBa 3CTETUKMU
6e306pa3HOro, KOTopblie NCNOAb3YET NpO3auk.

KniroueBble cnoBa: [JaHnun XapMc, TeMa Hacunusl, napagokcasbHbil,
acTeTuka 6e3ob6pasHoro.

Daniil Harms (1905-1942) este un reprezentant
remarcabil al avangardei ruse tarzii. Stilul sdu depaseste
insa granitele acestei directii, iar creatiile lui au devenit
un reper pentru postmodernismul rus. Un aspect
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notabil in ascensiunea de scriitor avangardist a lui
Harms este calitatea sa de membru al gruparii OBERIU
(Uniunea Artei Reale) pana in 1931, cand a fost arestat,
fiind acuzat de camuflarea unor idei subversive in
textele pentru copii publicate anterior. Majoritatea
membrilor gruparii au fost inchisi sau exilati, cum s-a
intdmplat si in cazul lui Harms care, impreuna cu bunul
sau amic, scriitorul Aleksandr Vvedenski (1904-1942),
a fost trimis in surghiun in orasul Kursk. Aceasta
deportare a generat declinul psihic al autorului.

Asadar, regimul politic sovietic si persecutia
ideologica au jucat un rol semnificativ in biografia
scriitorului; incepand cu 1928, aproape singurul mijloc
de a-si castiga existenta a devenit pentru Harms
literatura pentru copii. Dupa moartea scriitorului, creatiile
sale au fost interzise publicarii pana la sfarsitul anilor
80, circuland timp de mai bine de patruzeci de ani in
underground-ul literar si in samizdat.

La prima vedere, proza lui Harms descrie si
parodiaza momente amuzante din viata de zi cu zi si
prezintd personaje bizare. Insi scopul imaginilor
absurde si al situatiilor ilare este de a abate atentia
cititorului de la esenta - absurdul vietii cotidiene in
URSS. Autorul insala asteptarile lectorului si camufleaza
semnificatii sociale sau politice in spatele situatiilor
clovnesti, jucandu-se cu sensul si nonsensul, jucandu-se
de-a viata si de-a moartea.

Avangardismul harmsian este wunic, iar un
element distinctiv si recurent al esteticii scriitorului este
tema violentei, care reprezinta si obiectul de analiza al
prezentului studiu. Gesturile de violenta dintre actantii
miniaturilor lui Harms au nenumarate chei de interpretare
pe care le vom aprofunda in aceasta lucrare si anume:
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violenta ca forma de protest Tmpotriva sistemului
social-politic, aluziile la opresiunea politica si la
persecutia puterii asupra culturii, in special asupra
literaturii, si maniera autorului de a-si arata propria
disperare cu privire la evenimentele din perioada Marii
Terori. De asemenea, un alt scop al acestei lucrari este
de a explora ipostazele violentei si tipurile de personaje
care se afla in centrul acestor evenimente traumatice.

Portretul unui avangardist
intr-o societate totalitara

Nascut intr-o familie de aristocrati, Daniil Ivanovici
Iuvaciov (numele real al scriitorului) si-a dezvaluit inca
din copilarie imaginatia bogata si o latura efervescenta,
intotdeauna pusa pe sotii. Spre exemplu, in scoala
generala, isi inventase un frate geaman imaginar a
carui identitate era invocata si invinovatita cand tanarul
Harms oferea un raspuns gresit la lectii; acest joc cu
alter ego-uri a fost adesea folosit in opera sa,
nemaivorbind despre numeroasele pseudonime pe care
le-a folosit (peste patruzeci).

Interesul vadit al lui Harms pentru literatura si
conturarea inclinatiilor sale catre avangarda au inceput
in jurul anilor 1921-1922, cand autorul si-a insusit si
pseudonimul ,,Harms”. Exista diferite teorii cu privire la
originea acestui pseudonim, cea mai plauzibila fiind
originea franceza: cuvantul charme (farmec). O alta
varianta este verbul englezesc to harm (a rani, a ofensa).

Din 1925, Harms a inceput sa frecventeze
cercurile literare si sa participe regulat la adunarile
,Uniunii Poetilor din intreaga Rusie”, la Leningrad. Aici
i-a intdlnit pe I. Druskin, A. Vvedenski si L. Lipavski,
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care ulterior au pus bazele Cinarilor, o grupare de
factura literar-filosofica. Aceasta comunitate a marcat
inceputul drumului artistic al lui Harms si a reprezentat
nucleul viitoarei organizatii OBERIU, care a luat nastere
la sfarsitul anului 1927. Acest colectiv literar si teatral
si-a stabilit ca scop ignorarea opresiunii politice si a
presiunii propagandistice. in perioada tranzitiei spre
socialism, oberiutii au devenit din ce in ce mai vocali, in
tentativa de a promova o arta experimentala, insa fara
succes. Un prim rezultat al viziunii artistice a membrilor
OBERIU si a lui Harms in particular a fost piesa-manifest
Elizaveta Bam, o satira la adresa absurdului vietii
sovietice.

Neputand publica din cauza cenzurii, singura
modalitate de a-si continua activitatea literara a fost
pentru Harms literatura pentru copii. Astfel, el debuteaza
in revista pentru copii ,Noul Robinson” si va deveni in
curand un nume important in domeniu. Totodata, in
aceasta perioada, opera harmsiana ,de sertar” se
transforma semnificativ. Autorul este reda aspecte ale
vietii sovietice prin filtrul unei viziuni ludice si burlesti,
bazata pe un umor infantil.

Insd, atat cariera cat si viata lui Harms iau o
intorsatura dramatica odata cu arestul oberiutilor, in
1931. Lui Harms i se impune domiciliul fortat la Kursk.
Dupa ce revine din exil, se declanseaza criza sa
existentiala, care a influentat profund evolutia operei
sale. Contextul politic nu-i mai permite sa publice, iar
viitorul sau de poet si prozator este marcat de
incertitudine. Imposibilitatea de a publica i-a provocat
serioase lipsuri materiale si a dus mai apoi la colapsul
psihic al autorului. In 1937, Harms a fost arestat si
condamnat pentru activitate antisovietica in literatura
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pentru copii, gasindu-si sfarsitul intr-un ospiciu al
inchisorii, in 1941, din cauza inanitiei, in prima iarna a
Blocadei Leningradului.

Toate aceste experiente devastatoare au avut
impact asupra operei harmsiene. Neajunsurile determinate
de contextul social-politic, cenzura, anihilarea organizatiilor
libere si atmosfera generala tensionata din societate se
reflecta in opera lui Harms, iar principalul mijloc de a
reda aceasta viziune inedita a fost de cele mai multe
ori, in cazul sau, violenta.

Ipostaze ale violentei

Potrivit criticului J.-Ph. Jaccard, opera lui Harms
este impartita in doua etape: ,Prima perioada se
caracterizeaza prin apropierea de avangarda si este
dominata de dorinta metafizica de a cuceri universul; a
doua este indreptata catre absurd si este dirijata de o
crizd existentiald severd”'. Dacd in prima perioada
principalele motive sunt numerele, muzica, armonia,
ordinea, a doua etapa cuprinde elemente abstracte:
moartea, timpul, somnul, disparitia si violenta. Atmosfera
din textele timpurii (multe dintre ele texte pentru copii)
este dinamica, distractiva, evenimentele sunt simple,
dar spectaculoase. Aventurile si actiunile personajelor
sunt sursa situatiilor comice, de aceea in aceste texte
predomina verbele, onomatopeele si interjectiile, multe
dintre ele reprezentand chiar titlul povestirilor:
Baldabac si Balddboc, Despre cum a Iimpuscat tata

! 3.-Ph. Jaccard, Daniil Harms i konet russkogo avangarda,
Sankt-Petersburg, Akademiceskii proekt, 1995, p. 112, http://
www.d-harms.ru/library/daniil-harms-i-konec-russkogo-
avangarda30.html, 21.10.2020.
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dihorul, Cum [-a convins Masa pe magar s-o duca in
oras etc. Personajele, majoritatea copii, se afla tot
timpul in miscare, nu au timp sa gandeasca logic,
reactioneaza instinctiv si astfel apare hazardul, ce
conduce la comicul de situatie.

La polul opus, motivele literaturii destinate
adultilor reflecta starea psihologica a autorului concret
si realitatea sociala in care se lupta sa supravietuiasca.
In aceasta parte a operei lui Harms se poate observa
utilizarea frecventa a metaliteraturii si intertextualitatii.
In textele ,mature”, personajele se opresc din
activitatea lor, sunt statice. Eroii nu mai alearga sau
tipa, ci rationeaza, isi pun Iintrebari si incearca sa
gaseasca raspunsuri logice, insa adesea situatiile
paradoxale nu au nicio rezolvare. Principalul volum al
acestei perioade este Caijetul albastru, o colectie de
miniaturi pe teme aparent umoristice care, spre
deosebire de textele pentru copii, a ramas in perioada
comunista ,in sertar”.

In a doua etapa delimitata de Jaccard, perspectiva
lui Harms se schimba, el scrie intr-un mod mult mai
agresiv si isi modeleaza propria realitate fictionala, care
se bazeaza pe distrugere, farsa, deturnarea principiilor
morale. Un loc special in proza Ilui Harms din a doua
etapa este ocupat de scenele de violenta. Personajele
se comporta agresiv, cad, se automutileaza sau se
ataca reciproc. De cele mai multe ori, reactiile lor sunt
exagerate, impulsive, instinctive, iar limbajul trivial
folosit intretine o atmosfera tensionata. Astfel, bataile,
crimele, amenintarile si incitarea la violenta devin
principalele motive ale acestei etape de creatie.
Violenta gratuita pare a fi necesara in comunicarea
dintre personaje si, in unele cazuri, devine chiar singura
modalitate de exprimare. Harms incearca sa provoace
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rasul cu aceste accese de violenta, dar umorul sau
capata note patologice, reflectand, de fapt, starea
nevrotica si agonia etatizarii intr-un mediu social in
care nimic nu mai are sens, dar in care autorul este
fortat sa traiasca. Acest aspect este evidentiat si de
Camelia Dinu 1in lucrarea Cazul Daniil Harmes.
Supravietuirea avangardei ruse:

Scenele clovnesti de cadere, vatamare si distrugere ar
trebui sa provoace hohote generale de ras, dar efectul
este sinistru. Umorul harmsian este proiectat intr-o
atmosfera crispata, cu actiuni devastatoare ale personajelor,
cu situatii de minimalizare a personalitatii, cu disparitii
sau moarte inopinata.’

Violenta a fost un fenomen constant, atat fin
societatea secolului al XX-lea, cat si in arta. Notiunea
de ,violenta” a inceput sa fie studiata ca fenomen
social, politic si psihologic, generand o estetica productiva.
Preferinta pentru estetica violentei este explicata pe
larg de Iuri Borev in lucrarea sa, Estetika (Estetica):

Conservatorismul si spiritul revolutionar sunt doua pozitii
extreme in intelegerea istoriei. Implementarea consecventa
a ideilor revolutionare poate sa duca la acte de violenta
permanenta, sange, perturbarea cursului natural al
existentei, denaturarea inevitabila a obiectivelor luptei
revolutionare, initial nobile.?

! Camelia Dinu, Cazul Daniil Harms. Supravietuirea avangardei
ruse, cap. Profil artistic: jocul cu literatura, Bucuresti, Tracus
Arte, 2019, p. 228.

> 1. Borev, Estetika, cap. ,Drughie esteticiskie kategorii:
«Traghiceskoe i filosofia revolutionogo nasilia»”, Moscova, Vissaia
skola, 2002, http://www.logic-books.info/sites/default/ files/borev_
yu.b._estetika._uchebnik.pdf, 23.04.2021.
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Astfel, putem presupune ca agresivitatea excesiva
prezenta in proza lui Harms este o referinta la limitarile
impuse de regimul comunist. Actele de violenta
prezente in proza Iui Harms par sa oglindeasca
atmosfera din Rusia Sovietica in epoca Marii Terori.

Violenta ca tematica recurenta este remarcata si
de criticul Mark Lipovetki care a teoretizat ipostazele
violentei in literatura rusa. Potrivit lui Lipovetki, exista
trei tipuri de violenta - disciplinara, modernizatoare si
de comunicare:

Violenta poate fi ,disciplinara” (in sensul Iui Michel
Foucault din celebrul studiu A supraveghea si a pedepsi) -
discursul generat de aceasta este de obicei insusit de stat
si autoritati; ,modernizatoare”, care genereaza discursurile
preferate ale intelectualitatii sovietice referitoare la
puterea de sacrificiu si transformarea fantasmatica a
realitatii sociale; si violenta ,comunicarii”, pe baza careia
se formeaza discursul ,lumesc”, ,popular”, reflectat
elocvent in limbajul subculturii criminalilor si in cel
obscen, ca fond emotional al limbajului cotidian.?

Observam ca elemente din toate cele trei categorii
se regasesc in creatiile lui Harms. Comportamentul
abuziv al personajelor este rezultatul violentei disciplinare
sovietice. Actantii se opun normelor sociale si fisi
exprima neajunsurile in mod brutal. Gestica si limbajul
personajelor arata degenerarea relatiilor interumane,
paranoia si frica. Consecinta actelor violente si grotesti
(bataia, caderea, mutilarea, instigarea la violenta) este

! M. Lipovetki, ,Performansi nasilia: «Novaia drama» i graniti
literaturovedenia”, in Novoe literaturnoe obozrenie, 89/ 2008,
https://magazines.gorky.media/nlo/2008/1/performansy-
nasiliya-novaya-drama-i-graniczy-literaturovedeniya.html,
12.12.2020.
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de obicei fie disparitia, fie moartea personajelor.
Potrivit lui Harms, moartea nu este un eveniment
sumbru, ci unul natural si nu aduce cu sine durere fizica
sau morala.

In miniaturile sale scrise in perioada Marii Terori,
Harms parodiaza relatiile de familie, dragostea, prietenia
si relatiile sociale in general. Avangardistul acorda o
atentie speciala anumitor categorii de personaje, si
anume copiilor, femeilor tinere si varstnice care se afla
intotdeauna, intr-o forma sau alta, in centrul unor acte
grotesti. Aversiunea fata de copii, femei si batrane, pe
care o vom discuta in continuare, a dat nastere multor
supozitii din partea criticilor.

La Harms, copiii sunt figuri negative care
provoaca acte de violenta sau participa la ele. Sunt
zgomotosi, agresivi si perturbatori. Mai mult decat atat,
potrivit insemnarilor personale ale lui Harms, batranii si
copiii reprezinta doua extreme ale existentei si
marcheaza succesiunea vietii si a mortii, crezul sau fiind
ca limitele timpului sunt nasterea si moartea, iar viata
doar un interludiu intre doua extreme. Harms nu este
interesat propriu-zis de interactiunea dintre cele doua
extreme (copii si varstnici), ci doar de cercul existential
pe care aceste elemente il formeaza.

In miniatura Inceputul unei foarte frumoase zile
de vara au loc o serie de evenimente monstruoase
printre care si mutilarea a doi copii, victime ale
propriilor parinti: ,,0 muiere nasoasa isi batea copilul cu
albia”*, ,0 mama ténadrd si durdulie freca o fetitd
drégalasd cu fata de un zid de cdrd@midd”?. Circumstantele

1 D. Harms, ,,fnceputul unei foarte frumoase zile de vara”, in vol.
D. Harms, Mi se spune capucin..., 1asi, Polirom, 2017, p. 58.
2 Ibidem, p. 58.
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acceselor de violenta nu sunt clar explicate, insa
prezenta copiilor provoaca disconfort, irita personajele
adulte, fapt pentru care sunt pedepsiti corespunzator.

In ceea ce priveste aversiunea fatd de persoanele
varstnice, aceasta atitudine estetica s-ar putea explica
prin reactia scriitorului la normele traditionale ale
literaturii si nu numai. Ostilitatea fata de femeile in
varsta apare in miniatura Batranele cazatoare. Anecdota
prezinta moartea inopinata a sase batrane care cad de
la fereastra, din pricina curiozitatii. Desi textul are la
baza ideea hazardului, personajele nu sunt aleatorii.
Prezenta femeilor batrane poate fi o referinta, in
viziunea autorului, la comportamentul acestei categorii
in perioada sovietica. De cele mai multe ori, batranele
din apartamentele comunale spionau comportamentul
vecinilor si furnizau autoritdtilor sovietice informatii. in
miniatura mentionata, Harms pedepseste curiozitatea
batranelor cu moartea.

Tot relativ la personajele feminine, Harms
foloseste violenta in tandem cu exhibitionismul. Este
cunoscuta fascinatia Ilui Harms pentru sexul frumos,
marturisita nu o data: ,,Am respect doar pentru femeile
tinere, sanatoase si trupese. Pentru ceilalti reprezentanti
ai umanitatii nu am decéat suspiciune"’. Figurile feminine
din proza sa sunt aratoase si voluptuoase, dar cu un
comportament patologic. In corespondentd, violenta
sexuala masculind ce transpare in textele Ilui Harms
capata forme de erotism patologic (fetisism, pedofilie,
necrofilie, masochism).

! D. Harms, Dnevnikovie zapisi, Lib.ru - Biblioteka Maksima
Moskova, http://lib.ru/HARMS/, 9.01.2021.
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Motivul violentei sexuale apare in proza lui Harms
in a doua jumatate a anilor 1930, cand autorul trece
printr-o criza existentiala. Femeile sunt fie victime ale
comportamentului violent, fie figura centrala a unui act
de perversiune. Agresivitatea la adresa femeilor este
explicata pe larg in volumul National'nii Eros i kul'tura
(Erosul national si cultura), in care coautorii explica
opera lui Harms in relatie cu circumstantele vietii sale
private. In cazul lui Harms, arata cercetatorii, se poate
vorbi despre o deficienta a autorului concret, un
complex erotic, dar si matern, in ceea ce priveste figura
feminind. Cercetatorii asociaza impotenta sexuald
consemnata de Harms in propriile jurnale cu neputinta
sa creativa:

Impotenta sexuala este indisolubil legata de impotenta
creativa, iar de aceasta din urma Harms leaga cu precizie
incapacitatea de a scrie poezie si nu proza. O femeie nu
doar suprima sexualitatea masculina, reducand-o la zero,
ci si distrage atentia unui b3rbat de la creatia poetic3.?

in opinia noastra, diferitele manifestari ale perversiunilor
sexuale pe care le gasim in textele in proza ale lui Harms,
ar trebui privite tocmai ca fincercari de eliminare
inconstienta a complexelor nevrotice, formate ca urmare
a suprimarii constiente a energiei sexuale. [...] Se
valideaza confruntarea nu cu sexul, ci cu impotenta
sexuala care, in special, da nastere fenomenului de
exhibitionism harmsian.?

! G. Gacev, L.N. Titova, National'nii Eros i kul'tura, vol. 1, cap.
,Poetika nasilia: Daniil Harms v mire jensin i detei”, Ladomir, 2002,
https://historicus.ru/poetika_nasiliya_Daniil_Harms_v_mire_
jenshin_i_detei/, 10.01.2021.

2 Ibidem.
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Pentru a exemplifica motivul agresivitatii sexuale
asupra femeii avem in vedere miniatura Un nou scriitor
talentat, care ilustreaza un tanar scriitor ce face schita
unui basm. In acest basm inventat de scriitor, printul si
printesa sunt doi alcoolici care locuiesc in turnul unui
castel, iar printul isi bate cu bestialitate ibovnica.
Autorul ,basmului”, Andrei Andreevici, propaga, de fapt,
prin abuzul fizic asupra printesei, frustrarea oricarui
artist: lipsa inspiratiei si imposibilitatea de a crea.

Relatiile dintre personajele harmsiene sunt
construite pe acte exagerate de cruzime. Comunicarea
interumana fireasca nu exista, iar actiunile personajelor
sunt fara logica.

Harms incearca sa reflecte societatea in care
traia, pornind de la scene cotidiene si oameni banali si
evidentiind violenta. In spatele imaginilor cabotine
create de Harms stau multe procedee artistice: nonsensul,
destructurarea genului literar, insertia elementelor de
grotesc, intertextualitatea si umorul negru.

Asadar, Harms foloseste tema violentei ca mijloc
de comunicare intre personaje si ca forma de protest
impotriva societatii sovietice. Miniaturile harmsiene
sunt si un manifest impotriva esteticii traditionale si pot
fi circumscrise unei noi categorii, antiliteratura.
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UTILITARISMUL IN LITERATURA RUSA:
UTOPIA LUI CERNISEVSKI
SI DISTOPIA LUI ODOEVSKI

Alina IACOB
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Universitatea din Bucuresti

Masteratul ,,Studii culturale slave”

B Hactodwen cratbe paccMaTpuMBaeTCcsa TO, KakK Teopwus
yTunmTapusma, Wnpoko obcyxxaaemas B pycckom obuiectse XIX
BeKa, BOMJiowaeTcsa B NMTepaTypHOM MfaHe B MNpOU3BEAEHUAX
ABYX MPUHUMNMANbLHO pa3nnyHbiX aBToOpoB: Bnagummpa OpoeBckoro
M Hnkonas YepHbleBCKOro.

B Hawen crtatbe Mbl NOCTaBuAM nepen cobon uenb npocneanTb
TO, KakK TMOJIAPHOCTb >XaHpa YyTONUU-aHTUYTOMNUM NPUBOAUT K
CO34aHUI0 ABYX MNPOTUBOMOJIOXHbLIX 3TOCOB, KOTOpble, OAHAKoO,
BO3HMKAKT U3 eANHOro Tuna peayKTUBHOIO MbILLIEHUS.

KnroueBble cnoBa: Brnagnmup Opgoescknin, Hnkonam YepHbllWeBCKUN,
yTOMUYECKOEe MbleHUe, YyTOMNUSA, aHTUYyToNus.

In spatiul rus, secolul al XIX-lea a fost o erd a
ideilor, o perioada in care activitatea intelectuala
ferventa a claselor sociale educate a dus la dispute
aprinse, la adoptarea unei pozitii radicale si la
numeroase incercari de a regandi ordinea sociala
curenta. Celebra polemica intre slavofili si occidentalisti
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a contribuit la nasterea a doua tabere adverse in randul
intelectualilor. Miza tuturor directiilor de gandire era
insa aceeasi: stabilirea locului Rusiei in istoria culturala
si sociala a Europei. Vorbim deci despre incercarea de
gasire si stabilizare a unei identitati proprii, avand
intotdeauna un unic sistem de referinta: Europa
occidentala. Fie ca era criticata, fie ca era reperata
drept model, Europa vestica era spatiul in raport cu
care Rusia incerca sa se defineasca.

Vorbind despre o ,geografie a ideilor”, Franco
Moretti observa ca ,romanele de idei” din spatiul rus in
secolul al XIX-lea ar putea fi descrise mai precis prin
sintagma ,romane de idei vest-europene”’. In plus, el
afirma ca ,in Rusia, ideile europene nu sunt niste
simple idei: sunt niste forte «suprastimulate» care fi
imping pe oameni la actiune - si crimd”?. Incercdnd s&
rezolve problema inapoierii Rusiei fata de Occident,
occidentalistii din spatiul rus investesc ideile pe care le
vehiculeaza cu o forta exacerbata; ei cautau formula
care ar putea aduce ,salvarea” Rusiei.

Un spatiu in care ideile capata o astfel de
amploare (si literatura rusa a secolului al XIX-lea
abunda de exemple in care protagonistii ajung sa fisi
subordoneze intreaga existenta ideilor pe care le sustin)
devine un teren fertil pentru nasterea gandirii utopice.
Lucrarea de fata isi propune sa analizeze tocmai un
astfel de caz: pornind de la un concept filosofic
indelung dezbatut in cercurile intelectuale din secolul al
XIX-lea, vom analiza modul in care acesta se transpune
in plan literar, capatand doua valente diametral opuse:

! Franco Moretti, Atlas of European Novel 1800-1900, Verso,
1998, p. 31.
2 Ibidem, p. 29.
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utopie si distopie. Este vorba de doctrina utilitarista,
curent filosofic de origine britanica, ai caror teoreticieni
au fost Jeremy Bentham si John Stuart Mill. Vom avea
in vedere doua texte ce privesc problematica utilitaristului
de pe pozitii adverse, intrand astfel intr-o polemica
indirecta: povestirea Orasul fara nume (1844) de
Vladimir Odoevski si romanul lui Nikolai Cernisevski Ce-i
de facut? (1862). Vom descrie modul in care, in plan
literar, curentul utilitarist se transpune in doua tipuri de
lumi divergente, una construita pe coordonatele utopiei
(in romanul lui Cernisevski), si cealalta pe coordonatele
distopiei (povestirea lui Odoevski).

Odoevski si Cernisevski sunt doi scriitori care au
aderat la curente de gandire foarte diferite. Odoevski
este un scriitor emblematic pentru literatura romantica.
De la prima intalnire cu ideile acestui curent, Odoevski
a fost fascinat de tot ce insemna misticism, fantasmagorie
si idealism. L-a numit pe Schelling un , Columb care a
oferit secolului al XIX-lea un nou continent: continentul
sufletului uman”?.

Odoevski a integrat notiunile idealismului german
intr-o viziune asupra lumii cu accente mistice si
metafizice, care opunea curentului rationalist emergent
in acea perioada o glorificare a intuitiei si subconstientului.
Odoevski a fost astfel un conservator, incercand sa
traga semnale de alarma asupra pericolelor unei lumi
guvernate de materialism si individualism. Pentru el,
adevarata ruta spre cunoastere venea din adancurile
fiintei umane.

! S, Karlisnky, ,,A Hollow Shape: The Philosophical Tales of Prince
Vladimir Odoevsky”, in ,Studies in Romanticism”, vol. 5, 3/1977,
p. 170, trad. ns.
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Nikolai Cernisevski, pe de alta parte, a fost unul
dintre cei mai ?nversgnati sustinatori ai ideilor pe care
Odoevski le repudia. In ciuda faptului ca astazi este un
autor care se bucura de prea putina atentie,
Cernisevski a fost una dintre cele mai marcante
personalitati ale secolului al XIX-lea, in societatea rusa.

Nascut in 1828 in orasul Saratov, Cernisevski era
fiul unui preot. Educat in spirit crestin, in 1842 a fost
admis la Seminarul Teologic. Patru ani mai tarziu,
realizdand ca aspiratiile sale merg dincolo de cariera
preoteasca, a ales sa se inscrie la Universitatea din
Sankt-Petersburg. Anii petrecuti la universitate si-au
lasat profund amprenta asupra dezvoltarii sale
intelectuale. Dintre lecturile acelei perioade, cel mai
mult a fost impresionat de socialistii utopici francezi
(Charles Fourier si Victor Considérant), dar si de
materialismul lui Ludwig Feuerbach. Astfel, Cernisevski
abandoneaza complet viziunea crestin-ortodoxa asupra
lumii, in favoarea unui pozitivism materialist. Devenind
din ce in ce mai interesat de relatia dintre literatura si
societate, incepe sa considere ca literatura si discursul
filosofic au puterea de a schimba mentalitatea maselor,
ducand astfel spre progres. Romanul Ce-i de facut?,
publicat in anul 1862, pe cand Cernisevski se afla in
inchisoare - condamnat pentru tonul subversiv al
publicatiei Sovremennik pe care o conducea - , este
expresia acestei convingeri. ,Nicio alta scriere in
literatura moderna, posibil cu exceptia romanului Coliba
unchiului Tom, nu poate sa concureze cu Ce-i de facut?
in ceea ce priveste efectul asupra vietilor omenesti si
puterea de a scrie istorie”!, afirmd istoricul Joseph

! Joseph Frank, ,N.G. Chernyshevsky: A Russian Utopia”, in The
Southern Review, 1967, p. 68.
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Frank. Succesul rasunator al romanului adevereste, pe
de o parte, intuitia Iui Cernisevski legata de capacitatea
literaturii de a provoca schimbari insemnate in mentalitatea
si gandirea oamenilor; pe de alta parte, istoria
romanului nu reuseste sa demonstreze si ce-a de-a
doua componenta a tezei lui Cernisevski, anume ca
directia impusa de schimbarea mentalitatii colective
reprezinta calea progresului.

Dupa cum am mentionat anterior, analiza de fata
are in vedere o povestire si un roman: Orasul fara
nume si Ce-i de facut?. Ambele se raporteaza, intr-un
fel sau altul, la doctrina utilitarismului, cum se
contureaza aceasta in teoriile lui Jeremy Bentham si
John Stuart Mill. Jeremy Bentham porneste de la ideea
ca placerea si suferinta reprezinta adevaratul barometru
al tuturor actiunilor umane; fiecare lucru pe care omul il
intreprinde are scopul de a mari gradul de placere si de
a diminua pe cel al suferintei: ,Natura a plasat umanitatea
sub conducerea a doi stapani suverani, durerea si
plédcerea”. Bentham defineste astfel principiul utilitatii:

Prin principiul utilitatii ne referim la acel principiu care
aproba sau respinge fiecare actiune in functie de tendinta
de a creste sau descreste gradul de fericire a grupului al
carui interes este in chestiune.?

Cu alte cuvinte, in teoria lui Bentham, actiunile
sunt utile in masura in care sporesc cantitatea de
fericire a persoanei sau persoanelor in cauza. Astfel,
notiunile de bine si rau isi pierd orice valoare in sine,

! J. Bentham, An Introduction to the Principles of Morals and
Legislation, Batoche Books, 2000, p. 14, trad. ns.
2 Ibidem.
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devenind subordonate principiului placerii si suferintei:
este bun ceea ce provoaca placere, rau ceea ce
provoaca suferinta. Mai mult, el sustine ca utilitatea
unei actiuni poate fi supusa unui calcul:

Tendinta generala a unei actiuni este mai mult sau mai
putin nociva, in functie de suma totalda a consecintelor
acesteia: mai exact, in functie de diferenta dintre suma
consecintelor benefice si suma consecintelor ddungtoare.?

Urmasul lui Jeremy Bentham in teoretizarea
utilitarismului, John Stuart Mill, modifica teoria lui
Bentham introducand grade de diferentiere intre diferite
tipuri de placeri: ,Recunoasterea faptului ca unele
genuri de placere sunt mai dezirabile si mai valoroase
decat altele e pe deplin compatibila cu principiul
utilitdtii”?. In plus, Mill pune accent pe faptul c8, atunci
cand alege sa actioneze intr-un anumit fel, individul nu
trebuie sa-si puna propria placere mai presus de cea a
celorlalti: ,Utilitarismul pretinde agentului sa fie tot atat
de impartial precum un spectator dezinteresat si
marinimos atunci cand e vorba sa puna in cumpana
propria sa fericire si fericirea altora™.

In povestirea Orasul fara nume, Odoevski intra
intr-o polemica directa cu utilitarismul lui Benhtam:
naratiunea isi propune sa infatiseze o lume in care
societatea s-ar ghida exclusiv dupa calculul utilitarist al
foloaselor, iar rezultatul este un univers distopic care,
in ultima instanta, se ruineaza de la sine. Naratiunea se
prezinta sub forma povestirii in rama. Niste calatori

! Ibidem, p. 59.

2 Mill, John Stuart, Utilitarismul, traducere de Valentin Muresan,
Editura Alternative, 1994, p. 20.

3 Ibidem, p. 32.
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intdlnesc un om straniu care sta singur pe niste stanci.
Oprindu-se pentru a-i adresa cateva cuvinte, calatorii
afla povestea sa si sursa necazurilor care l-au adus in
starea curenta. Astfel, necunoscutul le povesteste
despre Benthamia, o colonie infiintata dupa principiul
calculului foloaselor propus de Jeremy Bentham. Locul
coloniei nu este precizat, insa descrierea imprejurimilor
si @ modului in care Benthamia a fost infiintata pare sa
faca o aluzie la orasul Sankt-Peterburg:

Incd imi amintesc cdnd panzele navelor noastre fluturau
in port. Calatorilor nostri le-a placut ca insula era
inaccesibila [...] Curand, pamantul a fost cultivat si cladiri
uriase s-au ridicat din el parca de la sine; si in acele
cladiri s-au adunat toate dorintele, toate conforturile
vietii; masini, fabrici, biblioteci, totul a aparut cu o viteza
nemaiauzitd.’

Povestitorul expune apoi parcursul Benthamiei,
trecand prin ascensiunea, apogeul si apoi declinul
acesteia. Colonia a fost fondata de cativa entuziasti ai
filosofiei lui Bentham, plecand de la premisa ca ,folosul
este motorul fundamental al fiecarei actiuni umane!
Ceea ce este inutil este daunator, iar orice este util este
permis!”?. Lucrurile au decurs lin pentru o bund bucata
de vreme, toate conflictele rezolvandu-se printr-un
rapid calcul al foloaselor, dupa o formula matematica.
Aparitia unor colonii vecine a declansat insa un proces
de pervertire a conduitei morale a locuitorilor
Benthamiei. Tentati de ocazia de a-si spori castigurile,

1 V. Odoevski, ,,Gorod bez imeni”, in Rasskazi, Goslitzdat, Moscova,
1959, p. 361, trad. ns.
% Ibidem, p. 360.
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acestia au inceput sa recurga la orice metode in masura
sa le aduca un profit in defavoarea vecinilor:

Atunci cand vecinii nostri au fost complet slabiti datorita
politicii noastre intelepte si consecvente, conducatorii
nostri au adunat cativa oameni influenti si le-au propus
spre dezbatere urmatoarea chestiune: nu ar fi mai
folositor pentru colonia noastra sa ne insusim complet
pamanturile slabilor nostri vecini? Si toti au raspuns
afirmativ.’

Odata cucerite toate coloniile vecine, conflictele
au Inceput sa apara in sanul Benthamiei. Fiecare
regiune a acesteia considera ca o alta investitie este
necesara si niciuna nu ceda in favoarea celeilalte:
~Ambele tabere vorbeau despre unul si acelasi lucru:
despre folosul comun, fara sa observe ca fiecare parte
intelegea prin aceasta exclusiv folosul propriu”?. Treptat,
conflictele s-au inmultit si oamenii s-au divizat. Dintr-o
societate prospera, Benthamia s-a descompus in
indivizi avizi dupa satisfacerea propriilor nevoi si
foloase, mergand chiar pana la a se teme de membirii
propriei familii: ,Fiecare considera ca un lucru este util,
pe buna dreptate sau in mod mincinos, atunci cand fisi
dorea sa obtina ceva pentru sine. Tatii se temeau sa
transmita copiilor aceasta arta, de teama ca acestia o
vor putea folosi impotriva propriei familii”>. Din acel
moment, structura morala a societatii era iremediabil
compromisa. Benthamia s-a naruit, iar fostii benthamiti
s-au dispersat prin paduri, adoptand un stil de viata
primitiv si rudimentar.

! Ibidem, p. 365.
2 Ibidem, p. 367.
3 Ibidem, p. 368.
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Cand Odoevski a publicat aceasta povestire, in
1844, discursurile socialiste capatasera deja amploare.
Povestirea Orasul fara nume a luat insa nastere din
ideile conservator-romantice ale lui Odoevski. Odoevski
alege sa expuna in aceasta povestire lumea antiromantica
a materialismului si rationalismului pozitivist.

Ramas fidel idealismului romantic, Odoevski se
opune categoric utilitarismului lui Bentham. Aplicarea
Lfolosului” ca barometru al utilitatii unei actiuni este, in
\MﬂuneaIuiOdoevdd,qnIuangre$tdh1ce|putk1doué
puncte de vedere. In primul rand, reduce atat
interactiunea interumana, cat si interactiunea dintre om
si lumea inconjuratoare la o formula determinabila
matematic. Un astfel de calcul nu poate insa integra si
mecanismele intrinseci, ascunse si chiar de nepatruns
ale fiintei umane. Nevoile individului sunt mult mai
complexe decat foloasele imediate. Un astfel de
reductionism va duce treptat la pervertirea capacitatilor
umane de a rationa corect. Excesul de ratiune duce la
catastrofa. Iar oamenii sunt niste fiinte usor de
pervertit, pare sa spuna Odoevski: daca vor fi ghidati
sa Iisi foloseasca exclusiv ratiunea intr-un mod
utilitarist, fara sa le fie stimulate si calitatile sufletesti,
ei vor uita ca aceste calitati exista. Benthamitii si-au
cladit societatea pe un sistem moral cu valori inversate
si au persistat in greseala lor pand la pierzanie. Inainte
de dezbinarea finala a Benthamiei, un profet apare in
unul dintre orasele coloniei pentru a oferi un ultim
avertisment. El numeste intocmai eroarea de judecata
facuta de benthamiti:

Ti-ai corupt sufletul, ti-ai vandut inima si ai uitat de tot ce
e maret si sfant; ai confundat sensul cuvintelor si ai numit
bun tot ceea ce este aur, binele este aurul si intelepciunea
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ai numit-o viclenie; ai dispretuit iubirea, ai dispretuit
stiinta mintii si stiinta inimii.*

In viziunea lui Odoevski, pozitia intelectualitatii in
cadrul societatii este un factor central in reusita sau
esecul acesteia. In Benthamia, filosofia folosului conduce
la un sistem bazat pe mercantilism si capitalism.
Folosul comun este abandonat rapid in favoarea
folosului propriu, si fiecare individ isi construieste
existenta in jurul profitului si a acumularii de bunuri
materiale. Astfel, cei care ar mai fi putut inca salva
dimensiunea morala a existentei, invatatorii si filosofii,
sunt treptat exclusi din societate. ,La ce ne trebuie
toate interpretarile filosofice despre virtute, altruism si
valori comune? Ce foloase aduc ele?”?; ,La ce ne
trebuie acesti finvatdtori si filosofi?”3, se intreab3
comerciantii si negustorii. Colonia benthamita ajunge la
ruina pentru ca, treptat, a renuntat complet la masura
spirituala a vietii. In ultima instantd, conducerea
Benthamiei ajunge in mainile artizanilor, cei care se
ocupa de fabricarea propriu-zisa a obiectelor aducatoare
de profit. Ei simbolizeaza dimensiunea exclusiv
materialda - scopul lor este sa produca, si ei nu pot
gandi decat in termeni de productie. Iar dupa aceasta
ultima treapta a decaderii, distrugerea Benthamiei este
inevitabila.

Odoevski nu are insa o viziune radicala cu privire
la un astfel de curs al evenimentelor. Cu alte cuvinte,
prin povestirea Orasul fara nume, autorul nu incearca
sa faca o previziune. De altfel, distopia, prin definitie,

! Ibidem, p. 367.
2 Ibidem, p. 368.
3 Ibidem.
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se doreste a avea o intentie preventiv-moralizatoare,
dar nu prevestitor-apocaliptica:

Imagini ale viitorului sunt prezentate drept posibilitati
reale, deoarece utopistul vrea sa isi inspaimante cititorul
si sa il faca sa realizeze ca lucrurile pot sa mearga bine
sau pot sa mearga rau, in functie de morala cetatenilor, in
functie de responsabilitatea lor sociald si civicd.?

Acest lucru poate sa explice de ce interpretarea
pe care Odoevski o da sistemului utilitarist este
simplista si reductionista, omitdnd numeroase nuante si
aspecte. Odoevski nu isi propune o critica a utilitarismului
de pe pozitii filosofice. Mai degraba, el incearca sa
demonstreze de ce directia in care trimite aceasta
filosofie este potential dezastruoasa si cum poate
mintea omului de radnd (sau a maselor) sa alunece intr-o
directie nefasta. Sunt importante deci premisele
povestirii: este vorba de niste oameni ,mai mult sau
mai putin educati”?, care pornesc colonia benthamits.
Cu alte cuvinte, niste oameni de rand, care nu au poate
instrumentele intelectuale necesare pentru a discerne
pericolele unui sistem bazat exclusiv pe ,foloase”.
Odoevski alege sa nu legitimeze complet aceasta
incercare de reorganizare sociala: el nu imagineaza o
intreaga lume care se va prabusi din cauza ideilor
utilitariste, ci un simplu grup de oameni care alege sa
se desprinda voluntar de restul societatii. Iar aceasta
colonie se naruie de la sine, caci, asa cum explica si
profetul care apare atunci cand Benthamia se apropia

! F. Vieria, ,The Concept of Utopia”, in vol. The Cambridge
Companion to Utopian Literature, Cambridge University Press,
2010, p. 16, trad. ns.

2\, Odoevski, V., ,Gorod bez imeni”, p. 360.
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de declin, ea era inca de la inceput bazata pe o structura
morala inversata. Iar o lume cladita pe o fundatie
incorecta nu poate decat sa se prabuseasca de la sine.

Cernisevski, pe de alta parte, imbratiseaza tocmai
aceasta teorie. El a fost unul dintre cei care au
contribuit la raspandirea ideilor utilitariste, traducand in
limba rusa textele lui Mill. Mai mult, pornind de la
curentul utilitarist, el pune bazele unei doctrine proprii,
egoismul rational. In textul Antropologhiceskii printip v
filosofii (Principiul antropologic in filosofie) publicat in
1860 in revista ,Sovremennik”, Cernisevski explica
teoria ce va sta mai tarziu la baza romanului sau.
Pornind de la ideea materialismului (tot ceea ce exista
poate fi redus la materie, inclusiv sentimente precum
iubirea sau prietenia), Cernisevski neaga ideea
dualismului trup-suflet (idee pe care Odoevski o pretuia
drept cea mai importanta calitate a existentei umane):
,Filosofia vede in el acelasi lucru pe care il vad si
medicina, fiziologia, chimia; aceste stiinte demonstreaza
cd nu se contureazd niciun dualism in fiinta umana”?.
Un alt punct central in teoria lui Cernisevski este
determinismul, faptul ca fiecare actiune a omului are o
cauza ce poate fi aflata:

Este cunoscut cu certitudine, spre exemplu, faptul ca
toate fenomenele lumii morale decurg unul din celalalt si
din circumstantele externe conform legii cauzalitatii, si pe
baza acestor cunostinte recunoastem drept false orice
ipoteze asupra existentei oricaror fenomene ce ar lua
nastere altfel decat ca urmare a unor fenomene
anterioare si a circumstantelor externe.?

! N.G. Cernisevski, ,Antropologhiceskii printip v filosofii”, in N.G.
Cernisevski, Socineniia, 1987, p. 189, trad. ns.
2 Ibidem.

STUDII 63

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



SLOVO 9 2021

O asemenea teorie exclude insa liberul-arbitru al
vointei omenesti, iar Cernisevski este pe deplin constient
de acest lucru. In ultima instanta, Cernisevski defineste
egoismul drept cauza ultima a fiecarei decizii. Interesant
in teoria lui Cernisevski este faptul ca el prevede cum
indivizii luminati vor ajunge cu certitudine la concluzia
ca binele individual este subordonat binelui colectiv;
individul nu poate fi fericit decat intr-o societate in care
si ceilalti sunt fericiti. Odata avand aceasta revelatie,
individul luminat va munci fara intrerupere intru
desavarsirea societatii, el insusi resimtind placere din
aceastd actiune®,

Pentru Cernisevski, intrebarea Ce-i de facut? nu
este retorica, ci are un raspuns cat se poate de clar.
Romanul face o sinteza a ideilor sale cu privire la
reforma socialda atat de necesara in Rusia, propunand
trei personaje care reusesc sa Iisi atinga adevaratul
potential de existenta: sa duca o viata cu adevarat
fericita si fara constrangeri. Calea de urmat este simpla:
ei renunta la conventiile sociale existente si isi ghideaza
deciziile si actiunile dupa principiul egoismului rational.

In momentul publicarii romanului, toate aceste
lucruri nu puteau fi decat socante pentru cea mai mare
parte a publicului. In plus, personajul principal este o
femeie, Vera Pavlovna. Ea este urmarita in evolutia
spre emanciparea absoluta, stare pe care, sustine
autorul, ar trebui sa o atinga orice barbat sau femeie.
La inceputul romanului, protagonista este o tanara
captiva in propria casa (aflata ,in pestera”, dupa cum
ea insasi isi descrie situatia) si subordonata autoritatii
unei mame lacome, obsedate de castiguri banesti (un

! N. Cernisevski, Ce-i de facut?, trad. de Al. Philippide si A. Ivanovski,
Editura Cartea Rusa, Bucuresti, 1951, p. 316.
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contraexemplu de egoism nonrational). In goana dupd
bani, Maria Alekseevna incearca sa isi logodeasca fiica
cu un nobil bogat, care este insa de o moralitate
indoielnica si pe care tanara Vera il gaseste respingator.
Fara sa se complaca vreo secunda in aceasta situatie,
fata reuseste sa se salveze, casatorindu-se pe ascuns
cu Dimitri Sergheici Lopuhov, un tanar student la
medicind. Lopuhov este un egoist autoproclamat; el fii
vorbeste Verei despre egoismul rational, despre suprematia
stiintei si despre calea de urmat pentru a duce o viata
cu adevarat implinita. De aici, dezvoltarea Verei intra
pe o panta ascendenta: fondeaza o cooperativa de
munca prin care le ajuta pe femeile sarace, dar cinstite
sa-si obtina independenta financiara, Iisi gaseste
implinirea matrimoniala alaturi de Kirsanov, coleg si
bun prieten al lui Lopuhov (schimbarea partenerilor are
loc pe cale amiabila; Lopuhov isi da seama ca sotia sa
este indragostita de Kirsanov chiar inainte ca ea insasi
sa inteleaga acest lucru si, ghidandu-se dupa principiile
egoismului rational, ajunge la concluzia ca nu poate
pune la indoiala compatibilitatea mult mai mare dintre
Vera si Kirsanov, astfel ca decide sa dispara din viata
acestora), si in ultima instanta decide sa urmeze
cursurile Facultatii de Medicina, convinsa ca aceasta
meserie nu ar trebui sa fie inaccesibila femeilor, caci
capacitatile lor intelectuale nu sunt cu nimic mai prejos
decat ale barbatilor.

Personajele evolueaza foarte lin, pare ca nicio
piedica nu poate opri implinirea personalda a unui tanar
egoist. Naratorul explica insa ca cei trei tineri Vera
Pavlovna, Kirsanov si Lopuhov - sunt doar niste oameni
obisnuiti:
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Ii socotesc oameni obisnuiti, asa se socotesc si ei singuri,
asa 1i socotesc toti cunoscutii lor, adica oameni la fel cu
ei. Ei pot parea neobisnuiti sau superiori pentru ca voi
stati in fundul prapastiei.t

Mai mult, ei nu sunt punctul final pe scara
desavarsirii umane. Aplicand principiile determinismului
social, Cernisevski este de parere ca astfel de oameni
noi nu pot atinge perfectiunea, atata timp cat se afla
inca in sanul unei societati profund inradacinate in niste
conventii gresite. Oameni precum Vera, Kirsanov si
Lopuhov deschid calea pentru o lume a fericirii si
implinirii absolute, pe care ei nu vor apuca sa o
cunoasca. Dar traind dupa principiile egoismului rational
si demonstrand superioritatea morala si chiar materiala
a unei astfel de vieti, ei vor oferi un exemplu si din ce
in ce mai multi oameni li se vor alatura:

Lucrurile vor merge astfel pana cand oamenii au sa
spuna: ,Acum e bine”; si atunci n-are sa mai existe acest
tip deosebit de om, pentru ca toti oamenii vor apartine
acestui tip si cu greu vor pricepe ca au putut sa existe
vremuri cand el era socotit drept un tip deosebit si nu
drept firea comund a tuturor oamenilor.?

In viziunea lui Cernisevski, evolutia sociald si
umana are un punct terminus al perfectiunii in care
toate neajunsurile vietii vor fi disparut. Iar aceasta
lume, care la un moment dat va deveni realitate, i se
aratd Verei Pavlovna intr-unul dintre visele ei. In ciuda
intentiei autorului de a prezenta un viitor plauzibil, Al
patrulea vis al Verei Pavlovna a ramas in istoria literara
ca un exemplu de utopie stiintifico-fantastica.

! N.G. Cernisevski, Ce-i de facut?..., p. 314.
2 Ibidem, p. 315.
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Intr-un viitor ,care n-are si devind curdnd o
realitate deplind”!, naratorul vorbeste de o comund in
care oamenii traiesc ,in asa fel cum este mai bine
pentru fiecare”. Activitatile lor se schimba odata cu
schimbarea anotimpurilor, fiecare membru al societatii
implineste un rol in functie de propriile inclinatii si
capacitati (oamenii in varsta se ocupa de treburile
casnice, cei in putere cu munca fizica mai intensa) si
toti locuiesc impreuna intr-o cladire ,enorma, uriasa,
asa cum nu se gasesc decat doar cateva prin cele mai
mari capitale”?, in care toate obiectele si mobilierul sunt
construite din cel mai desavarsit si estetic material:
aluminiul. Prototipul acestei constructii era Palatul de
Cristal construit la Londra in 1851, cu ocazia Expozitiei
Universale, care, in acel moment, era un simbol al
progresului in stiinta si al puterii omului de a-si
subordona spatiul cu o precizie geometrica aproape
perfecta.

De cele mai multe ori, utopia se manifesta prin
incercarea de a geometriza: atat in ceea ce priveste
structura sociala, cat si in ceea ce priveste spatiul.
Richard Stites, in studiul Revolutionary Dreams, vorbeste
chiar de un ,fetis formalist”> in cazul utopistilor.
Viziunea utopica incearca sa construiasca desavarsirea,
descoperind o formula care sa cuprinda toti parametrii
care determina fericirea, caci, in ultima instanta, miza
este intotdeauna construirea unei societati din care
nefericirea sa fie expulzata. Operand exact in acest fel,

! Ibidem, p. 388.

> Ibidem.

3 R. Stites, Revolutionary Dreams. Utopian Vision and Experimental
Life in the Russian Revolution, Oxford University Press, New
York, 1989, trad. ns., p. 23.
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viziunea lui Cernisevski propune stiinta ca unealta prin
care toti parametrii fericirii pot fi determinati. Odata ce
s-a autoanalizat suficient cat sa isi cunoasca firea,
fiecare om isi poate alege o ocupatie in concordanta cu
aceasta si un partener ale carui inclinatii sa fie
asemanatoare cu ale sale. Societatea organizata dupa
principiul vietii comunale vine in intampinarea acestor
nevoi ale individului, oferindu-i un loc in acord cu
puterile si dorintele sale. Intr-o astfel de organizare,
fiecare individ implineste o munca necesara, dar toti
membrii comunei se bucura de roadele acelei munci.
Egoismul rational duce astfel la binele si bunastarea
universala. Cernisevski este de parere ca numai astfel
ar putea fi implinite toate nevoile fiintei umane.

Pe langa ideologia adoptata, mai exista ceva
fundamental diferit intre gandirea Iui Cernisevski si cea
a lui Odoevski: atitudinea pe care cei doi scriitori 0 au
fata de scrierile lor. Odoevski este un scriitor pentru
care fictiunea este un scop in sine, o cale de a explora
si crea niste lumi alternative. Pentru Cernisevski insa,
literatura este doar un mijloc de promovare a propriilor
idei. In cazul lui Cernisevski, fictiunea se intrepatrunde
cu ideologia si cu ideile revolutionare. El are convingerea
ca cele descrise se vor putea infaptui, iar pana atunci
,totusi nu va trece prea multd vreme”!. Cernisevski nu
prezinta lumea viitorului de pe pozitia unui scriitor de
fictiune, ci o face in calitate de reprezentant al ,noilor
oameni”, care, folosindu-se de stiinta si de legile
descoperite pe cale rationald, reusesc sa prezica
imaginea societatii care peste cateva generatii va lua
nastere. Astfel, daca textele Iui Odoevski se inscriu

! N.G. Cernisevski, Ce-i de ficut?..., p. 388.
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intru totul in genul fictional, Cernisevski este un utopist
prin prisma mentalitatii sale. Granita dintre fictiune si
realitate este, in cazul sau, greu de stabilit.

,O mentalitate este utopica atunci cand este
incongruentd cu realitatea in care a aparut”!, scrie Kar
Mannheim, unul dintre cei mai de seama teoreticieni ai
mentalitatii utopice. In cazul lui Cernisevski, putem
aplica cu succes aceasta definitie. Lumea pe care o
construieste este fundamental diferita de cea contemporana.
Nu este o extindere si o imbunatatire a modului in care
functiona deja societatea tarista, ci o reconfigurare
bazata pe niste valori total distincte. Iar miza romanului
lui Cernisevski este recladirea societatii, astfel incat ea
sa poata arata intocmai precum cel de-al patrulea vis al
Verei Pavlovna. Prin faptul ca intentia din spatele
romanului transcende granitele fictiunii, putem spune
ca iIntreaga mentalitate a scriitorului intra in sfera
utopicului.

Romanul Ce-i de facut? este problematic din
perspectiva inlantuirii dintre fictiune si ideologie. In
ciuda faptului ca nimic din cele descrise in roman nu
corespunde starii de fapt din Rusia, iar toate
personajele si instantele narative sunt fictionale,
Cernisevski a dat nastere unei scrieri care a inspirat o
intreaga generatie intr-un sens cat se poate de practic.
Succesul romanului a fost rasunator, in special in randul
tinerilor. Intentia Iui Cernisevski s-a implinit intocmai:
multi dintre cititori au luat romanul drept un indrumar
si au incercat sa isi organizeze viata conform celor
citite. Richard Stites surprinde in mod exact mecanica
acestui fenomen:

! K. Mannheim, Ideology and Utopia, Routlege, London, 1979,
p. 173, trad. ns.
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Paradoxul si forta reveriilor sociale constau in faptul ca,
desi iau nastere din fantezie, ele construiesc niste detalii
concrete ale lumilor alternative. Visatorii utopici vor sa
descrie modul in care o societate arata, traieste si
munceste.’

Granita dintre ce este imaginat si calculat este, in
cazul romanului lui Cernisevski, neclara. Cernisevski
pretinde o precizie matematica in cele expuse, actiunea
romanului evolueaza dupa o mecanica clara si
determinista. De aici pretentia ca cele imaginate in
roman s-ar putea transpune intocmai in viata reald
daca oamenii ar accepta sa urmeze cele cateva reguli
ale egoismului rational. Cernisevski raméane insa un
visator utopic; dovada sta faptul ca cele cateva comune
fondate pe ideile romanului au esuat definitiv intr-un
timp scurt. Si mai mult, insdsi piesa de rezistenta a
romanului, lumea utopica a viitorului, i se arata Verei
Pavlovna intr-un vis. Pentru un rationalist care refuza
sa gandeasca lumea in alti termeni decat cei ce tin de
lumea exclusiv materiala, un astfel de apogeu oniric
este cel putin ironic.

Lui Cernisevski i s-a reprosat adesea un optimism
naiv in ceea ce priveste modul in care a gandit teoria
egoismului rational si modul in care acesta poate stabili
o noua ordine sociala. Teoria egoismului rational nu
poate functiona intr-o directie pozitiva decat plecand de
la ideea ca oamenii sunt in esenta buni (poate un
cuvant mai potrivit ar fi chiar ,puri”). Exemplele oferite
de roman sunt adesea contraintuitive in raport cu ceea
ce cunoastem din lumea reala; spre exemplu, modul in
care Vera Pavlovna renunta la primul sot in favoarea

! R. Stites, Revolutionary Dreams, p. 14.
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prietenului acestuia, intr-o armonie perfecta: un
triunghi amoros in care fiecare membru intelege de la
sine care ii este rolul si cum trebuie sa actioneze. Apar
numeroase situatii care, in afara experimentului
fictional, nu s-ar manifesta niciodata asa cum sunt
prezentate in roman. Si totusi ideea fundamentala a
romanului, atingerea unei stari de independenta
perfecta, a fost destul de puternica incat sa seduca
numerosi oameni care au devenit adepti inversunati ai
acestei teorii. Un numar impresionant de simpatizanti
au incercat sa fondeze comune asemenea celei descrise
in roman, sau sa ia intreaga lucrare ca pe un manual
practic, incercand sa se ghideze intocmai dupa
indemnurile acestuia. Un exemplu in acest sens a fost
comuna de pe strada Znamenskaia, care a devenit un
simbol al proiectului socialist al tinerilor nihilisti. Ea a
fost fondata de Vasili Sleptov, un nobil cu viziuni
progresiste, in 1863, si era compusa din sapte membri.
Comuna a fost organizata intocmai dupa planul
cooperativei si a modului de viata descrise in Ce-i de
facut?, insa in ciuda tuturor eforturilor, s-a destramat
un an mai tarziu. Pe langa motivele financiare, decisive
au fost de fapt certurile dintre membrii comunei cu
privire la impartirea atributiilor domestice®. Astfel de
esecuri de punere in aplicare a ideilor lui Cernisevski nu
fac decat sa sublinieze modul deficitar in care acesta
intelegea de fapt natura umana.

Paul Ricoeur face o observatie foarte utila cu
privire la pericolele utopismului: ,Astfel, problema
utopiilor nu este numai granita dintre nerealizat si

1 A. Rogachevski, ,,Precursors of Socialist Realism: Vasilii Sleptsov's
«Trudnoe vremia» and Its Anti-Nihilist Opponents”, in The
Slavonic and East European Review, vol. 75, 1/1997.
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imposibil, ci totodata si granita dintre fictiune intr-un
sens pozitiv si fabulatie fintr-un sens patologic”?’.
Imaginatia devine patologica atunci cand granitele
fictiunii nu sunt bine fixate sau cand o prea mare
amploare sau certitudine a unor idei devine acaparatoare
si nu mai lasa loc de discutie. Pactul si forma fictionala
ii permit lui Cernisevski sa puna pe seama personajelor
sale o serie de idei indraznete, provocatoare si
categorice. Prin apropierea de fictiune, utopia ii permite
lui Cernisevski o lejeritate pe care nu ar fi avut-o in
granitele altei forme - cum ar fi un eseu sau un tratat.
Astfel ca imaginatia, facultate specifica fictiunii, risca sa
potenteze ratiunea intr-o masura neverosimila si sa o
propulseze in ,patologic”. Cernisevski nu pare constient
de asemenea pericole, iar acest lucru i-a adus numeroase
critici.

Pericolele gandirii utopice iau nastere, in mare
parte, din rigiditatea ideilor si a structurilor sociale pe
care le contin. Iar intr-un univers determinist precum
cel descris de Cernisevski, aceasta problema este
amplificata. Orice gandire care nu admite alternativa
poate degenera in teroare si dictatura. De aici pana la
distopie nu mai este decat un pas. Pe baza acestei
polaritati, scriitori precum Odoevski si Cernisevski sunt
pe cat de indepartati, pe atadt de apropiati. Pentru
Cernisevski, ideologia utilitarista duce cu certitudine si
precizie la o lume perfecta, in care nefericirea si
inegalitatea vor fi eradicate. Pentru Odoevski, o lume
utopica bazata pe utilitarism se va transforma treptat
intr-o distopie si se va distruge de la sine. ,Pentru
ganditorul utopic, inteligenta umana si inventivitatea nu

! P. Ricoeur, Lectures of Ideology and Utopia, Columbia University
Press, Guildford, 1986, p. 302, trad. ns.
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cunosc limite; pentru ganditorul distopic, lacomia si
prostia umana nu cunosc nimeni. Si ambii par sa aiba
dreptate”, scrie Lyman Tower Sargent cu privire la
paradoxul gandirii utopice. Ambele abordari sunt valide
si ambele iau nastere din niste nevoi si capacitati
umane: nevoia de a ordona spatiul, de a gandi si
regandi ordinea sociala, de a ridica semnale de alarma
si de face previziuni cu privire la cea mai potrivita
oranduire a vietii umane.

Cernisevski si Odoevski reprezinta doua instante
diferite ale utopismului, atat tematic cat si structural.
Pe de o parte, cei doi scriitori au incercat sa gandeasca
o lume superioara celei in care traiau si fiecare o face
de pe pozitia ideologiei pe care o considera justa: ideologia
romantica, respectiv ideologia materialist-socialista.
Aceasta schimbare de pozitii reflecta schimbarea
sistemelor de gandire dominante din societatea rusa a
secolului al XIX-lea. Prin povestirea Orasul fara nume,
Odoevski avertizeaza asupra pericolelor unei ideologii
inca emergente. Socialismul, materialismul si pozitivismul
inca nu capatasera radacini adanci in societate. Douazeci
de ani mai tarziu, Cernisevski va deveni liderul unei
intregi generatii. Ceea ce Odoevski considera un pericol
pentru dezvoltarea deplina a fiintei era pentru Cernisevski
cheia implinirii aceleiasi fiinte.

Chiar Odoevski surprinde insa modul in care
paradigma de gandire se schimba de la o generatie la
alta: ,Credeam intr-o teorie absoluta care ne-ar fi putut
permite sa cream toate fenomenele naturii, asa cum
astazi credem in posibilitatea unei ordini sociale care

! L.T. Sargent, Utopianism. A Very Short Introduction, Oxford
University Press, New York, 2010, p. 42, trad. ns.
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ne-ar satisface toate nevoile umane”’. Teoria absolutd
despre care vorbeste Odoevski tine probabil de
alchimie, un domeniu mult studiat si incercat de
romantici, printre care si Odoevski. Odoevski este un
creator in sens romantic, un artist inspirat ale carui
forte creatoare iau nastere pe cale magica sau
metafizica. Cernisevski, pe de alta parte, face parte din
cea de-a doua categorie descrisa de Odoevski; el se
numara printre cei care cred ca lumea poate fi creata si
reconfigurata pe cale rationala, pornind de la ideea ca
legile armoniei sociale pot fi determinate in mod
stiintific. Prin prisma lui Cernisevski, lumea viitorului
este re-creata de egoistul luminat, cel care isi va da
seama, pe calea ratiunii, ca binele individual decurge
din binele colectiv. Astfel, adevaratul egoist alege sa
lucreze in mod activ intru imbunatatirea intregii societati.

Utopia este mediul in care ambii autori fsi
implinesc si incearca ideile. Dar, daca atat Cernisevski,
cat si Odoevski construiesc niste instante fictionale ale
genului utopic, intentia lui Cernisevski merge si dincolo
de granitele fictiunii. El crede ca lumea pe care o
descrie in cadrul romanului sau ar putea fi transpusa in
realitate. Cernisevski prezinta deci o atitudine utopica
generalizata, astfel ca in cazul sau vorbim deja de o
mentalitate utopica. Aceasta diferenta de abordare a
utopiei poate fi explicata tot prin fondul ideologic al
celor doi. Odoevski este un scriitor romantic, iar pentru
el creatia artistica este o implinire in sine. Lumea
romantica este o lume cu multiple profunzimi, iar

1 V. Odoevski apud. A. Walicki, A History of Russian Thought, p. 76,
trad. ns.
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individul are la dispozitie mai multe straturi ale
existentei in care se poate implini: nebunia, visul,
evadarea de orice tip. Cernisevski este insa un materialist,
iar intr-un univers materialist singura lume care exista
este cea vizibila. Singura dimensiune in care un om
poate exista este cea reald, cea a vietii de zi cu zi, pe
care o impartaseste cu toti semenii sai. Astfel se face
ca un univers fictional, o implinire fictionalda, nu este
ceva valid; valid este numai ceea ce poate fi aplicat
vietii, societatii si lumii curente.

In ultimd instantd, utopia, fie ea un gen literar,
fie o atitudine, este o cale de a regandi lumea, ducand
existenta umana spre culmile perfectiunii. Orice incursiune
utopica se petrece insa pe calea imaginatiei, astfel ca
ea este indisolubil legatd de fictiune. In utopie, granita
dintre intentia fictionalda si intentia reala poate sa
devina foarte fina si confuza, iar in functie de locul in
care alege fiecare autor sa plaseze aceasta granita - in
favoarea fictionalului ori in favoarea realului —, utopismul
isi schimba configuratia si functia. Ideile pot fi seducatoare,
iar implicarea emotionala adusa de dimensiunea
narativ-fictionala face din utopie un instrument puternic.
Dovada sta chiar influenta extraordinar de puternica si de

lunga durata a romanului Iui Cernisevski: Lenin a
marturisit ca s-a inspirat in numeroase randuri din
ideile romanului pentru a implementa diverse elemente
ale ideologiei sale. Faptul ca distopiile au aparut ca
avertisment in fata pericolului unor astfel de incercari
radicale este ceva natural - ideea de utopie s-a
intrepatruns cu cea de distopie, astfel ca nici una nu
poate exista in lipsa celeilalte.
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Odoevski si Cernisevski sunt doi autori emblematici
pentru secolul al XIX-lea in istoria culturala a Rusiei, iar
studierea lor permite clarificarea procesului de evolutie,
instaurare si decadere a unor idei. Faptul ca niste utopii
au avut o influenta atat de vasta in epoca dovedeste
setea adanca de schimbare din partea populatiei. Atunci
cand nevoia de schimbare devine prea puternica, utopia
iese din granitele fictiunii si se transforma intr-un plan
concret de recladire a societatii.
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VIII SI MORTII
(PRINTRE MORTI)

Zinaida HIPPIUS

Prefata si traducere de

Rizvan TANASE

Facultatea de Limbi si Literaturi Straine,
Universitatea din Bucuresti

Masteratul ,Limba rusa aplicata.

Tehnici de traducere”

Zinaida  Nikolaevna  Hippius, reprezentanta
remarcabila a simbolismului rus, s-a nascut la 8 (20)
noiembrie 1869 in orasul Belev, gubernia Tula. A fost
casatorita cu poetul simbolist Dmitri Merejkovski,
impreuna cu care a emigrat fortat in 1920. S-au stabilit
la Paris, unde au jucat un rol important in mediul literar
al emigratiei ruse, mai cu seama dupa ce, in 1926, au
organizat un cerc filosofico-literar denumit Lampa Verde.

Viata literara de la inceputul secolului al XX-lea a
fost definita de o varietate de cercuri artistice, formate
in jurul editurilor, almanahurilor si revistelor. Zinaida
Hippius a participat activ in numeroase astfel de
reuniuni care au definit estetica Veacului de Argint (o
denumire metaforicd pentru modernismul rus). A fost o
figura complexd, enigmatica si controversata a epocii
sale. In tinerete, a primit mai multe porecle, printre
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4

care ,Diavolita”, ,Vrajitoarea” sau ,Madona decadenta”,
fiind in acelasi timp laudata pentru talentul literar si
frumusetea sa extravaganta.

Zinaida Hippius este recunoscuta mai ales ca un
virtuoz al versurilor puternice si dure. Temele poeziei
sale sunt dualitatea spirituala, cautarea libertatii
interioare, pierderea sensului vietii, sentimentul de
alienare, explorarile metafizice, melancolia si, in mod
nelipsit pentru autorii simbolisti, macabrul si moartea.
Autoarea a scris si proza. Nuvela ,Viii si mortii (printre
morti)” a fost publicata in 1896 in revista ,Severnii
Vestnik” (Mesagerul Nordului) din Sankt-Petersburg.
Personajul principal este o fata inocenta pe nume
Charlotte care incearca sa insufleteasca prin gingasia si
grija sa cimitirul in care lucreaza tatal ei. Treptat,
afectiunea ei se rasfrange asupra obiectelor din cimitir,
ajungénd la o atractie erotica bizarad fata de statuia
funerara a unui pictor decedat in floarea varstei. TAnara
ajunge sa respinga tot ce se petrece in lumea celor vii
Si se razvrateste impotriva tatalui, care o forteaza sa se
marite cu fiul unui macelar din oras.

Filosoful Vladimir Soloviov afirma ca ,toate
personajele din nuvelele Zinaidei Hippius sunt coplesite
de propriul chin al poetei: toate sunt prinse in chingile
vietii contemporane infertile si se straduiesc sa aprinda
cenusa stinsa a starii si a actiunii religioase”.

I
Charlotte era fata ingrijitorului unui mare cimitir
luteran din afara orasului. Venerabilul Ivan Karlovici
Bukh ocupa deja de multi ani acest loc. Aici se nascu
Charlotte, aici nu de mult el o casatori pe fiica sa cea
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mare cu un ceasornicar bogat si tanar. Charlotte nu isi
tinea minte mama, stia doar ca aceasta nu era moarta:
mormantul ei nu era in ,parc”, printre toate celelalte
morminte. Nu indraznea sa-i ceara tatalui lamuriri.
Acesta, in ciuda blandei sale bunatati, isi incrunta
sprancenele balaie, iar intregul lui chip rosu si rotofei
ba se supara, ba se intrista cand copiii vorbeau despre
mama.

Ivan Karlovici era foarte corpolent, aproape chel
si vesel. Isi indragea casuta alba din spatele cimitirului,
impodobea gradinita si terasa cu plante agatatoare si
cu tot felul de flori. Perdelele de panza de pe terasa
erau tivite cu desene ale unor orase frumoase de
stamba rosie. In sufrageria racoroasa, Ivan Karlovici se
gandi sa puna la ferestre geamuri colorate, galbene si
rosii si, desi se facu mai intuneric, totusi prin aceste
geamuri lumina curgea neobisnuit de placuta, de parca
afara era intotdeauna soare.

Cartile de serviciu ale lui Ivan Karlovici erau
tinute in perfecta ordine. Toate mormintele erau
numerotate si, pentru fiecare dintre ele, era nota;é
suma de bani ramasa in vederea decorarii de vara. In
prima camera, de primire, mare si goald, erau doar un
birou si niste scaune de culoare inchisa. Pe pereti erau
agatate, In cutii de sticla, coroane mari si mici din
imortele, din lana, din petice, din unele margele mari si
din altele foarte mici. Aceste coroane desavarsite erau
confectionate de Charlotte si, pana sa se marite, de
sora ei Karolina. Pe masa, in colt, erau asezate multe
albume groase, in care se aflau desene si modele de
diferite monumente si exemple de epitafuri in limba
germana. Cand veneau vizitatori, Ivan Karlovici se
purta cu mare demnitate, aproape cu tristete, dar in
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restul timpului era vioi in miscari, in ciuda corpolentei
sale, 1i placea sa rada astfel incat tot corpul lui gras se
clatina, hranea singur porumbeii si crestea niste curcani
deosebiti, iar seara se cufunda mereu in jocul de carti
cu vecinii de pe Strada Nemteasca, iar daca nu venea
nimeni, se ducea el singur in vizita.

11

Charlotte statea intr-o odaita alba de la etaj, pe
care inainte o impartea cu sora sa si in care acum
statea singura. Desi isi iubea sora, Charlotte se bucura
ca era singura. Karolina, inalta, rumena, pornita mereu
pe ras, semana leit cu tatal ei. Uneori o tulbura pe
tacuta Charlotte care era palida, trista, uscativa si mica
de statura. La scoala germana, unde mersese cativa ani
la rand, fetele nu o placeau, desi era draguta. ,Sora ta
parca-i lipsita de viata. Ti-e si frica sa pui mana pe ea:
parca-i de portelan, pare ca oricand se face tandari”, ii
spuneau Karolinei. Cu toate acestea, Finch, doctorul
familiei, prieten cu Ivan Karlovici, nu-i gasi nicio boalg,
ci doar o sfatui sa se plimbe mai mult. Si Charlotte isi
petrecea adesea zilele in parcul des al cimitirului, lucra
acolo si insira margele in coroanele interminabile.

Charlotte statea acum la etaj, in locul ei preferat,
in stanga ferestrei inalte in stil venetian. Charlotte nu
mai fusese de mult prin parc, se lovise la picior si nu
mai putu sa mearga. Astazi se simtea mai bine. Chiar
daca era sfarsit de aprilie, parea o zi calda si
luminoasa, ca de vara. Mestecenii de un verde palid,
straveziu, isi leganau usor varfurile. De aici, de la
inaltimea primului etaj, se vedea foarte bine si aleea
din mijloc si randurile de cruci albe si negre printre
vegetatie, pana si capela Iui Frau Sommer si
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monumentul generalului Friederich. Charlotte stia ca,
daca isi mijeste ochii, poate sa vada de aici si zabrelele
mormantului micutului Heinrich Wiegen. Dar, din locul
preferat al Charlottei, toata suprafata cimitirului, nisipul
aleilor, copacii, pietrele albe ale monumentelor pareau
altele, de-a dreptul surprinzatoare. Cand Ivan Karlovici
instalase in sufragerie geamurile rosii si galbene, i se
trimisese din greseala si unul albastru-deschis.
Charlotte il convinse ca acest geam sa fie instalat in
camera ei, in fereastra dinspre partea unde fii placea sa
lucreze. Si totul se schimba in ochii Charlottei: florile
de-nu-ma-uita ca margelele devenira mai albastre,
musetelul incolor se nuanta usor. Pe fata de masa alba
se intindeau dungi albastre, care scanteiau rece si
palid, precum focurile ratacitoare. Iar acolo, dincolo de
fereastra, lumea devenise alta, stravezie, subacvatica si
linistita. Crucile si monumentele sclipeau, frunzisul nu
deranja ochiul cu stralucirea sa, nisipul drumurilor
batea in cenusiu. O ceata usoara, monotona invaluia
parcul, iar cerul capata un albastru asa de delicat si
senin, cum Charlotte vazuse doar in copilaria sa
timpurie, in tablouri si uneori in vis.

Iar cand Charlotte se desprindea de la geam, de
la treaba sa, cobora sa ia pranzul si isi vedea sora si
tatal, totul in jur ii parea mult prea strident, mult prea
rosu. Sangele mustea prin gatul dolofan si prin teasta
cheala a tatalui, prin pielea fina si rumena de pe obrajii
Karolinei. Charlotte lasa ochii in jos, linistita si din ce in
ce mai palida, de parca pe fata ei ramasese reflexia
geamului albastru.

Cu parcului Charlotte totusi se invatase. Se
obisnui si deja il vedea mereu ca atunci cand il privirea
din camerd. In aceste ultime zile lungi ii era tare dor de

TRADUCERI 83

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



SLOVO 9 2021

el. Voia foarte mult sa vada daca totul e acolo ca
odinioara, cum o mai duc prietenii ei draguti si linistiti,
daca nu cumva a cazut crucea lui Frau Tesch, care
statea inclinata, daca vantul nu a smuls coroana de
lana de pe mormantul lui Lindenbaum? Atunci coroana
fusese prinsa prost. Charlotte avea mormintele ei
preferate, pe care le ingrijea in special. Multe dintre ele
nu mai erau vizitate nici macar de rude, care le
dadusera uitarii sau murisera ele insele. Iar Charlotte le
ingrijea an de an, le impodobea cu iarba si flori.
Incepand din primavara, se ridica prin tot parcul, de
pretutindeni, o mireasma placuta si puternica pe care o
raspandeau florile de mormant sub bolta copacilor
seculari.

,Gradinarul a venit deja de trei ori la taticul, se
gandi Charlotte. Probabil au facut multe pe acolo. Nu,
trebuie sa ma duc si eu”.

Ea nu se mai putu abtine, desi nu se refacuse
complet, insfaca o basma mare si alba, si-o trase peste
cozile balaie si groase, pe care le prinse intr-o cununa
in jurul capului, si cobori in parc.

I1I

Dar acum, pe alei, nu mirosea a flori, care abia
fusesera rasadite si inca nu apucasera sa infloreasca.
Pana si liliacul, care crestea in numar mare, isi tinea
inca stransi mugurii albi-verzui si violet inchis. Mirosea
a frunze vascoase de mesteacan, a iarba proaspata si a
petale galbene si candide de papadie, presarate de-o
parte si de alta a aleii, prin fata si prin spatele
zabrelelor mormintelor.

Charlotte mergea inainte, cu tocurile scartaind pe
nisip. Frunzisul tanar nu apuca inca sa-si impleteasca
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varfurile, si, ridicandu-si privirea, Charlotte vedea cerul.
Aproape ca nu erau deloc vizitatori la ora aceasta.
Charlotte evita strainii: o deranjau. Nu ii placeau
inmormantarile si ii era frica de raposati. Trebuie ascunsi
repede-repede in pamant, acoperiti cu o gramajoara
frumoasa, egalda de pamant si cu un strat de iarba
proaspata. Dimineata, in liliac, canta privighetorile,
roua umezeste iarba si panselutele mari si negre de
langa cruci. Iar ei nu sunt, acei oameni lungi, reci si
galbeni, adusi in cosciuge de lemn. Exista un nume,
poate ca si o amintire - o urma in suflet — si o movila
acoperita cu iarba proaspata. Charlotte niciodata nu se
gandea la oasele oamenilor ale caror morminte le
ingrijea si decora. Ei erau intotdeauna cu ea, mereu vii,
nevazuti, imateriali precum sunetele numelor lor,
mereu tineri, scdpati de sub puterea timpului. in colt, in
capatul celei de-a doua carari laterale, erau doua
morminte micute. Epitaful de pe cruce vestea ca acestia
sunt Fritz si Minna, copii gemeni decedati in aceeasi zi.
Charlotte ii indragea in mod deosebit pe Fritz si pe
Minna. Cand cazu crucea putrezita, le puse pe
cheltuiala ei o cruce noua, mica si alba. Fritz si Minna
murisera de mult. Socotind dupa epitafuri, se intamplase
chiar inainte de nasterea Charlottei. Dar pentru ea
ramasera pe veci copilasi de doi ani, micuti si dragalasi,
neschimbati de la un an la altul. Ea insasi le sadea flori
si ii rasfata cu coroane confectionate iscusit din margele
stralucitoare.

Charlotte se indrepta acum mai intai spre Fritz si
Minna. Pe drum arunca o privire in cripta baronilor
Rhein. Acolo era foarte bine. Era o capela alba cu ferestre
sculptate. Induntru erau un altar, cateva scaune albe si
o candeld. Flacara ei e abia vizibila, soarele stralucitor
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bate in usa capelei. La dreapta intrarii, o scara in
spirala duce jos, chiar in cripta. Treptele sunt largi si
albe, scara e asa de luminoasa si comoda, incat pare o
desfatare sa cobori pe ea. Alaturi, pe mormantul unui
oarecare Nordenschild, o coroana pe jumatate ofilita
atarna neplacut de mana unui inger imens, intr-o
pozitie nefireasca. Charlotte indrepta coroana si pleca
mai departe. Nu {i pldcea de Nordenschild. In general,
Charlottei nu ii placeau deloc mormintele cu monumente
gigantice, mereu greoaie, cu epitafuri si versuri lungi:
aici deja nu mai erau amintiri si nici liniste din cauza
prostiei desarte a celor vii.

Charlotte coti la dreapta, pe o carare mica, foarte
ingusta, care serpuia printre interminabilele zabrele si
cruci. Se facu mai multa umbra, mai multa umezeala:
pamantul primavaratic incd nu avu timp sa se usuce.
Sirurile de morminte familiare se intindeau in fata
Charlottei. Doamna Ein, sotul ei... Iata si mormantul
mic, dar larg al unui general cu portretul sau pe cruce.
Era asa de vesel si dragut acest general, incat Charlotte
ii raspundea mereu cu un zambet. Facu la dreapta si
iata-i, in sfarsit, pe Fritz si pe Minna. Sarmanii copii! Se
vede treaba ca Charlotte nu mai fusese pe la ei. Cand
venise aici ultima oara, inainte de boala, Fritz si Minna
inca erau acoperiti de patura alba a unei zapezi tarzii.
Zapada nu fusese curatata la timp, se topise si lasase o
umezeala staruitoare. Iarba incerca anevoie sa creasca
pe mormintele necurdtate. In jur z&ceau crengi uscate.

— Saracutii mei! sopti Charlotte. Mai asteptati
putin, chiar méaine o sa fac curat, o sa va sadesc flori...
,Mark o sa-mi dea niste flori”, se gandi ea la batranul
gradinar, care o indragea foarte mult.
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Un singur lucru nu fii placea Charlottei langa Fritz
si Minna: de-a curmezisul, foarte aproape, se inalta un
monument gigantic, deasupra mormantul unui inginer
mecanic. O cruce neagra din fonta sau fier era sprijinita
de niste roti ba dintate, ba simple si legate cu lanturi.
Monumentul complicat, inalt si greoi, lanturile si rotile
de care se preocupa candva inginerul si pe care, parasind
aceasta viata, le lasa in urma sa pe pamant - toate
acestea pareau ca apasa mormantul. La asfintit, crucea
neagra, prea inalta, semana, probabil, cu o spanzuratoare.
Charlotte era suparata pe inginer, ii era necaz ca acest
monument prostesc, infiorator era fix langa copiii ei.

Se apropie si isi ridica capul. Rotile si lanturile
erau intangibile si de neclintit. Doar putin ruginite de
zapada. Un asemenea mausoleu va rezista mult, foarte
mult timp.

Charlotte se gandi sa treaca pe cararea din
margine, de langa gardul din uluci, inalt si vechi, care
dadea inspre pajistile inca jilave si padurea indepartata
din spatele raului. Charlotte vedea aceste pajisti si
padurea prin fantele gardului cenusiu.

Cararea din margine mergea paralel cu aleea
principala si, desi departe de ea, era ingusta si foarte
lunga, Tmprejmuind intreg cimitirul. Aici nu mai era
aglomerat, mormintele apareau mai rar. Lui Charlotte fi
placea in mod deosebit un loc: sedea vara ore in sir pe
o banca veche printre tufisurile de liliac alb, aproape de
Fritz si Minna, cu indeletnicirea ei neschimbata.

Charlotte facu cativa pasi si deodata se opri
uimita. Ce e asta? Locul ei era ocupat. Cand se
intdmpla asta? Cum de nu baga de seama? Ce-i drept,
ea nu mai trecuse pe aici, in aceasta fundatura, inca din
toamna. Era convinsa, dintr-un motiv sau altul, ca totul
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e ca inainte si ca nimeni nu ii va ocupa locul ei preferat.
Liliacul, proaspat si scanteietor, abia 1isi legana
manunchiurile de muguri. Dar acum toate tufele de
liliac erau imprejmuite de niste zabrele metalice subtiri,
foarte inalte, cu varfuri ascutite. Charlotte se apropie
mai mult. In grilaj era o usd, care se deschise de
indata, usor si fara zgomot. Charlotte pasi inauntru.

Acolo, in vastul patrulater, era un singur mormant.
Sub un arbust de liliac se afla o banca de lemn, indoita.
Iarba proaspata inconjura mormantul. Pe toata suprafata
lui erau plantate violete mari de culoare liliachiu-inchis,
care emanau un parfum greoi. O cruce simpla din
marmura cenusie statea pe un mic piedestal la un capat
al mormantului. Apropiindu-se si mai mult, Charlotte
putu sa distinga pe acest piedestal un medalion de
marmura alba, rotund, cu un profil alb, abia vizibil.
Relieful era atat de subtire, incat contururile fetei
pareau aproape imposibil de descifrat. Charlotte putu
sa distinga linia dreapta a unui nas, un par nu prea
lung, dat pe spate si un chip de fata sau baiat. Putin
mai jos abia licarea un epitaf simplu in limba rusa:

~Albert Renault.
S-a stins din viata la 25 de ani.”

Asta era tot.

Charlotte se aseza pe banca si cazu pe ganduri.
Parfumul violetelor ii incetosa gandirea, venele albastrui
incepura sa pulseze pe tamplele ei stravezii. Cine era
acest Albert Renault misterios? Era oare al lui portretul -
acest profil fin, abia vizibil pe marmura alba? Charlotte
stia ca tatal ei cere foarte mult pentru violetele rare de
gradind. Asta inseamna ca rudele lui sunt bogate. Si
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totusi, ceva ii dadea de inteles privirii experimentate a
Charlottei ca mormantul nu mai fusese demult vizitat.
Iarba dimprejur era neatinsa.

,Daca as indrazni...”, se gandi Charlotte. ,Aceasta
cruce cenusie e frumoasa, dar pare asa de trista. Ce
coroana minunata i-as face! Din margele mari si mici...
Nu, aici nu se va potrivi. Trebuie una delicata, din
petice de matase. Flori de nu-ma-uita, foarte mari si
foarte pale... Dar nu indraznesc!” se intrerupse ea.
,Poate vor veni rudele si nu vor fi multumite... Cine sunt
eu pentru el?”

Brusc se intrista. Se ridica de pe banca si se
aseza pe iarba si nisip chiar langa mormant. Violetele
intunecate, mate precum catifeaua erau chiar in fata ei.
Sub raza de soare care patrunse acum printre ramuri,
profilul de marmura se sterse definitiv. Varfurile ascutite
ale zabrelelor blocau cararea si celelalte monumente.
Se vedeau doar partea de sus a gardului din uluci si
cerul senin de deasupra lui. Charlotte, sprijinindu-si
capul de mormantul parfumat, privi cerul. I se parea
asa de apropiat, de familiar, precum geamul albastru
din fereastra ei. Si i se parea ca dincolo de el se poate
vedea o lume diferita, linistita, cetoasa si necunoscuta.

IV

Dupa ce lua pranzul, tatal ei se duse la culcare,
iar Charlotte se furisa cu grija in camera mare, de
primire. O astepta o sarcina grea. Trebuia sa gaseasca
numarul mormantului Iui Albert Renault. Charlotte
intelegea ca altfel toate intrebarile ei — cine era acesta,
cand fu ingropat, oare il viziteaza des rudele -, nu vor
duce la nimic. Tatal ei stia doar numerele.
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~Niste zabrelele si o cruce”, se gandea Charlotte.
,larna e greu sa ridici monumente, primavara e putin
probabil, pamantul ar fi fost sapat, iar acolo e iarba.
Trebuie sa se fi facut toamna”.

In septembrie, ea incd mai zdbovea deseori pe
poteca de la marginea cimitirului. Sa fi fost chiar la
sfarsitul lunii? Dar se dovedi ca in septembrie nu era
nimic. Se apuca sa cerceteze luna octombrie. Cartile
erau grele, enorme, iar mana subtire a Charlottei abia
intorcea foile groase cu sirurile de nume si numere. Ce
greu era! Nu, n-o sa-l gaseasca niciodata. Pana si ochii
incepurd sd i se impéienjeneascd. In plus, Charlotte se
uita neincetat in jur, temandu-se sa nu intre cineva si
sa o deranjeze. Nu stia, propriu-zis, de ce anume se
temea; tatal ei, desi irascibil, era un om bun, si oricum,
ce asa mare nenorocire sa se uite in carti? Totusi, isi
simtea inima cat un purice, de parca facea pe furis un
lucru interzis.

Deodata se ivi un nume cunoscut la sfarsitul
paginii. Era scrisul caligrafic al tatalui ei: 20 Oct. Albert
Renault Nr. 17311.

Acum treaba era mai usoara. Charlotte se uita
imediat in registrele de intrare. In fata numarului
17.311 era scris: ,30 de ruble trimise. Violete.”

Trimise! Inseamnd ca rudele nu au venit, ci doar
au trimis bani. Totusi tatal stia ceva. Sigur era vorba
despre niste oameni foarte bogati. Care nu vin in vizita.

Cufundata adanc in ganduri, Charlotte cobori pe
terasa si incepu sa pregateasca nelipsita cafea de la ora
sase. Seara era ca de vara, calda si blanda. Plantele
agatatoare inca nu apucara sa infasoare stalpii terasei,
dar o gramada de copaci scunzi si desi din spatele
gradinii cu flori, pavilionul si gardul verde ascundeau
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privirii chiar si cele mai apropiate cruci. O alee micuta
delimitata de salcami toaletati si infloriti ducea de-a
lungul gardului principal de caramida pana la porti, la
fel de rosii, din caramida, inalte si cu un clopot in varf.
Se intersecta acolo, intr-un unghi drept, cu aleea
principala a cimitirului. Dar de aici, de pe terasa nu
puteai vedea nici portile, nici crucile. Gradina parea o
gradinad oarecare.

Ivan Karlovici iesi adormit, cu ochii mici si cu
dungi purpurii pe fata sifonata. Deodata, aparu sora,
Karolina, cu sotul ei si cu baiatul de un an si jumatate.
Casnicia de trei ani alunga trandafirii din obrajii
Karolinei. Deja nu mai radea, ci gemea si se plangea.
Ceasornicarul, cu care se maritase din iubire, s-a
dovedit a fi extrem de bolnavicios, epileptic si morocanos.
Sedea la cafea, palid, cu o mina amarata. Copilul se
nascu si mai palid si bolnavicios, gata sa-si dea duhul in
orice clipa.

- Credeti-ma, taticule, spunea uneori Karolina cu
disperare, nu traiesc, ci parca fierb intr-un cazan. In
fiecare zi astept ce-i mai rau. Daca tuseste si ofteaza,
ei, ma gandesc ca-i gata: pregateste-te pentru ce-i mai
rau. Si copilul, la fel, abia daca-i viu: doctorii i-au gasit
sapte boli. Uneori te doare inima atat de tare ca te
gandesti: ah, dar sa se-ntample odata! Chiar acum!
Poate asa va fi mai usor.

Tatal nu intelegea plangerile si dorintele disperate
ale Karolinei, isi punea o expresie severa, 1i facea
moralda, dar tacuta Charlotte intelegea. Se uita la
ceasornicar, la fiul ei palid si se bucura ca lantul iubirii
nu o leaga de aceste vase fragile. Prietenii ei erau
vesnici, de nadejde, neschimbatori. Astazi ceasornicarul
se simtea mai bine, rosti cateva cuvinte, iar Karolina
parea mai vesela. Ba chiar ii dadu copilasului doi biscuiti.
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— Care-i treaba, Lottchen, de ce tot taci? i se adresa
ea surorii sale. Slava Domnului, esti sanatoasa. Fetele
tinere trebuie sa fie vesele, au nevoie de companie.

— Ei, companie! interveni Ivan Karlovici. Acasa si
cu copiii vorbea ruseste si ii placea extraordinar de mult
sa vorbeasca ruseste. Stim noi ce-i trebuie Iui Lottchen.
Se apropie varsta maturitatii, e firesc! Un sot bun, doi
copii... Sa vezi cum 1i dispare din paloare. He-he-he!
Stim noi pe cineva care a pus ochii pe noi!

Ii facu cu ochiul, incercand si para siret.

Charlotte inm&rmurise. Intelese la cine se referea
tatal ei. Johann Rotte, fiul cel mare al unui macelar
foarte bogat, chiar din capatul Strazii Nemtesti, i
ceruse mana. Johann era un tanar de isprava, vioi.
Tatal nu concepea posibilitatea unui refuz. Atat de mult
trecuse de cdnd nu mai vorbisera despre asta, incat
Charlotte deja incepuse sa spere ca Johann avea ochi
pentru alta fata de maritat... si se pomeni ca din nou se
vorbeste despre asta!

— Eu nu vreau inca sa ma marit, spuse Charlotte
abia auzit. Era o fiica timida si ascultatoare, dar gandul
la casatoria cu Johann ii dadea fiori.

- Ho-ho-ho! rosti tatal, ridicand din sprancenele
pe care abia le mai avea. Noi hotaram, daca te mariti
sau nu. Fiica noastra trebuie sa ia seama la dorintele
noastre. O fata tanara de varsta ta intotdeauna vrea
sa-si faca un rost.

— Intocmai! spuse cu 0 voce stinsa ceasornicarul.
Fetele sunt bunuri deosebite. Si trebuie sa ai grija de ele.

— Nu pot avea grija de ele, nu pot avea grija de
ele! se nelinisti deodata Ivan Karlovici, iar fata ii deveni
purpurie. Cum pot eu sa am grija de ele? E firesc, fetele
tinere trebuie sa se marite.
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- Nu te nelinisti, taticule, spuse Karolina, si fisi
saruta tatal pe cap. Charlotte e o fata desteapta,
intelege. Tatal lui Johann e un om tare bogat. Si
Johann! E sanatos tun. Ce fata I-ar refuza?

Inghitindu-si in tacere lacrimile de groaza, Charlotte
fi intinse tatalui pipa Iui lunga. Conversatia deveni
treptat mai degajata.

Charlotte prinse curaj:

- Taticule, al cui este mormantul cu numarul
saptesprezece mii trei sute unsprezece? Nu l-am mai
vazut pana acum. Inainte era o banca acolo. Iar acum
ma duc acolo si sunt niste zabrele. Si niste violete atat
de minunate.

- Hm... Saptesprezece mii trei sute... raspunse
Ivan Karlovici, pufaind din pipa. Violete, zici tu? Si sunt
frumoase violetele? Las’ sa vina mam’selle contesa,
verisoara sau logodnica lui sa vada daca ingrijitorul
Bukh fisi indeplineste cu constiinciozitate indatoririle!
Treizeci de ruble trimise - si iata florile! Daca nu vine,
mi-e totuna. Fie ca vii sa vezi sau nu, ai dat bani - ai
cele mai bune flori!

- Dar cine este, tata? intreba Karolina. Charlotte
sedea muta si palida.

- Este... Este un... Un tanar care promitea, dupa
cum mi s-a spus. Si deodatd - ein, zwei, dreil’ - s-a
dus. Ein Maler? - addug3 el, negdsind cuvantul rusesc.
Sunt frumoase violetele, Lottchen?

Si izbucni in ras. Karolina plecase demult cu
familia ei, tatal se retrase in camera sa, in casa totul
amuti. Charlotte urcd la etaj si isi aprinse lampa. In
spatele ferestrei era intunericul nebulos al unei nopti de

! Unu, doi, trei (germ.).
% Pictor (germ.).
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aprilie fara luna. Charlotte voia sa isi termine lucrul, o
coroana mare din maci rosii, dar nu putea. Gandurile o
chinuiau. Albert, ein Maler, un pictor... Avea o verisoara,
o logodnica... De ce nu vine pe la el? O iubea oare?
Cum e ea?

Si Charlotte zambi, gandind ca si daca aceasta
verisoara e bogata sau contesa, totusi Albert nu este
acum cu ea, ci aici, aproape, si pentru totdeauna va fi
aproape si ca nu contesa, ci ea, Charlotte, va sedea
maine langa el, va aduce o stropitoare plina cu apa
pentru violete si va impleti, daca va vrea, o coroana
find, matasoasa din flori de nu-ma-uita foarte mari si
foarte palide...

Deodatd, inima i bdtu puternic. Isi aduse aminte
de Johann. Ii cdzurd din poald florile de mac
neimpletite. Sari, se dezbraca in graba, stinse lampa si
se arunca in pat. Sa doarma mai repede ca sa nu se
mai gandeasca!

\'"/

Ziua de iulie era insuportabil de dogoritoare.
Razele soarelui incalzeau aerul uscat si paclos. Copacii
cu frunzele mari, complet desfacute, primeau tacuti,
adormiti si veseli razele soarelui, ca niste soparle la
amiaza pe o piatra fierbinte. Mirosea a praf si a tot felul
de flori. intregul parc al cimitirului era acum plin de
flori. Ordinea si curatenia erau exemplare, mormintele
erau ingrijite si vesele. Dar printre aromele variate si
delicate, pe langa parfumul teilor trecuti, se simtea un
alt miros, abia perceptibil, dar tulburator, subtil si
incarcat. Poate fi gasit numai in cimitire intr-o perioada
foarte calda. Charlotte intotdeauna credea ca este
suflarea florilor de tei pe moarte. Cazand, ele miroseau
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exact asa. Charlotte nu simtea arsita. Fata ei subtire
era tot palida, mainile lucrau ca de obicei. Si aici, dupa
grilajul mormantului lui Albert, unde fisi petrecerea
acum zilele, era o umbra deasa. Liliacul trecut demult
crescuse dens, iar deasupra mestecenii batrani fisi
unisera crengile intr-un sopron verde de nepatruns. Pe
mormantul lui Albert deja nu mai erau violete. Acum,
doua tufisuri mari de trandafiri albi infloreau acolo.
Charlotte insasi avea grija de ei si nicdieri nu mai
inflorisera atat de magnific si proaspat.

Charlotte purta astazi o rochie lejera cu maneci
scurte. Incd de dimineatd se simtea fericitd. Fericirea
ei, la fel ca ea, era linistita, invizibila. De parca o flacara
lind si blandd i-ar fi licdrit in inimd. Impaturind firele
lungi de lacramioare pentru o coroana de flori comandata,
incepu dintr-o data sa cante incet, cu o voce inalta, dar
se rusina imediat. I se intampla rar sa faca asta.

Medalionul alb din partea de jos a crucii era acum
pe jumatate ascuns de trandafiri. Charlottei ii placea
sa-si plimbe mana de-a lungul profilului delicat, usor
proeminent al acestui chip pe jumatate vizibil: marmura
era racoroasa, catifelata, intotdeauna afectuoasa.

Parea ca se facu si mai multa zapuseala. Aerul
paclos se tara din mlastinile din jur si dinspre padurea
indepartata. Luandu-si ochii pentru o clipa de la
lacramioare, Charlotte ridica privirea. Tresari, tipa usor
si se inrosi: calare pe un gard vechi din uluci, dincolo
de care erau gradinile altora, iar mai departe mlastini si
un crang, sedea un tanar zvelt si frumos, intr-o camasa
purpurie, brodata ingenios. Era Johann.

— Nu va speriati, mam’selle Charlotte, spuse el,
foarte politicos, chiar ridicAndu-si galant chipiul alb. Imi
pare rau ca... am venit asa direct. De la noi e mai
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aproape sa vii pe aici, desi drumul a fost putin mai
dificil. Dar stiam ca ati ales acest loc... Si, nedorind sa-I
deranjez pe stimabilul dumneavoastra tata, trecand pe
poarta principald, prin cass... Imi permiteti s& m3
alatur?

— Da, murmura Charlotte, fara sa-si ridice genele.

Fericirea ei disparu fara urma. O neliniste surda
puse stapanire pe inima ei. Aerul i se parea mai
sufocant, mai dogoritor, parfumurile grele il incetosau.

Johann sari cu usurinta in poteca si o clipa mai
tarziu sedea langa Charlotte pe banca confortabila de
langa mormantul lui Albert.

— Ce loc incantator! spuse Johann, scotandu-si
chipiul si trecandu-si mana cu degetele lui scurte si
groase prin parul sau negru buclat. Johann era
considerat pe buna dreptate frumos: era scund, dar lat
in umeri, agil, cu un ten oaches plin de caldura, cu o
mustata scurta, frumoasa si aspra pe buza superioara a
gurii usor proeminente. Charlotte nu putea sa sufere
privirea ochilor Iui mari, bulbucati, negri ca maslinele,
Cu vinisoare usor rosiatice.

- Demult n-am avut placerea sa va vad,
mam’selle Charlotte, continua Johann. Sunt ocupat
toata ziua la magazin, aproape ca nu am nicio clipa
libera. Anul trecut, imi amintesc, ne-ati onorat cu
prezenta dumneavoastra... Pentru mine, credeti-ma,
acea zi a facut o impresie puternica... Era primul an
cand il ajutam pe tata, tocmai ce absolvisem liceul.

Charlotte tresari din nou si se trase involuntar
spre marginea bancii. isi amintea si ea cum intr-o zi
intrase intamplator, impreuna cu tatal ei, in magazinul
lui Johann. Magazinul era luminos, curat. Era un miros
taios de sange si de oase proaspat tdiate. Cele mai
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proaspete carcase de vita, de un rosu deschis, cu
muschii expusi, cu picioarele retezate si alungite, goale,
ca niste saci, atarnau la usa si pe pereti. Mai jos
atarnau niste vitei mici cu un corp mult mai palid si mai
dolofan, aproape cenusiu, la fel de goi, si cu aceleasi
oase ale picioarelor alungite péana Ila articulatia
genunchiului. Pe o masa stralucitoare din marmura
alba, mai intr-o parte, zaceau pulpe, sleite si pline de
pete aurii de grasime pe margini. Johann purta un sort
alb, era vesel, puternic, viguros si taia cu indemanare
bucati mari din omoplat cu un cutit mare cat un topor.
Charlotte retinu sunetul scurt si ferm al cutitului. Stropi
de sadnge zburau pe podea. Pe sortul lui Johann si pe
marmura mesei erau pete intunecate. Charlotte iesi si
spuse timid ca se simtea ametita. Probabil ca nu era
obisnuita cu acel miros intepator si imbatator, care il
invigora pe Johann.

- Acum renovam, ati auzit? intreba Johann. Am
ridicat un al treilea etaj. Tata se va muta acolo, iar
intreg mezaninul de deasupra magazinului are sa-mi fie
dat mie. Nu acum, desigur... Dar, daca da Dumnezeu...

El tacu.

Charlotte intelese. Vorbea despre ea. Pentru ea
era etajul de deasupra magazinului, cdnd se va marita
cu Johann. Din camera sa de sus vor auzi sunetele
ferme si vesele ale toporului lui, cand va incepe sa taie
bucati de carne proaspata si grasa langa masa de
marmura.

— Singurul inconvenient, e ca sunt multe muste in
magazin. O teribila multime de muste. Intra si prin
apartament. insd putem s& punem bucéti de hartie.

Charlotte nu raspunse.
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- E foarte bine aici la dumneavoastra, incepu
Johann. Umbra, racoare... Multe flori! Dar al cui e acest
mormant? Stati mereu langa el. Al cuiva cunoscut?

- Nu, nu chiar... ingaima Charlotte. Pentru nimic
in lume nu ar fi vorbit cu Johann despre Albert. Voia sa
nu observe nici macar medalionul alb cu portret. Probabil
ca i-ar fi amintit lui Johann de marmura mesei sale.

- Trebuie sa vi se para infiorator aici, nu,
mam’selle Charlotte? Cand va plimbati seara...

- De ce infiorator? intreba Charlotte surprinsa.

- Pai cum? Mereu cu ei...

- Cu care ei?

- Cu mortii.

Charlotte zambi usor.

- Cum adica? Care morti? Aici nu sunt morti. Ei
sunt sub pamant, in adanc... Aici sunt doar morminte si
flori. Dar la dumneavoastra..., indrazni ea sa adauge. La
dumneavoastrd sunt morti... Imi amintesc: toate corpurile
moarte, sange...

Johann izbucni puternic in ras.

- Ah, mam’selle Charlotte! Ce glumeata sunteti!
Sa numiti vitele noastre... morti! Ha-ha-ha!

Charlotte il privi in ochii ingustati; din gura sa roz
pe jumatate deschisa stralucea un sir de dinti puternici.

- Dar de ce tot vorbim despre astfel de lucruri
necuviincioase? incepu Johann, dupa ce termina de ras.
Am o rugaminte la dumneavoastra, mam’selle Charlotte:
o dorinta pe care inima o astepta demult. Nu ma refuzati!

O expresie de implorare ii aparu pe chip.

- Nu ma refuzati?

- Nu... Daca pot...

- Daruiti-mi o floare iesita din mainile
dumneavoastra iscusite. O voi purta intotdeauna la
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piept, iar noaptea o voi pune sub perna. Mam'’selle
Charlotte! Stiti doar cat de mult pretuiesc fiecare privire
a dumneavoastra! Aveti ochii precum cele mai frumoase
violete. De ce sunteti atat de dura cu mine? Va displac,
mam’selle Charlotte?

I se simtea sinceritatea in glas. Lui Johann fi
placea foarte mult de subtirica, vesnic palida si tacuta
Charlotte.

- Va displac? repeta el, apropiindu-se de ea.

Imprejur era liniste si zdpuseald. Pand si greierii
amutira. O pacla istovitoare, sufocanta, invizibila se
ridica din pamantul incalzit. Parfumul florilor moarte de
tei era ametitor.

- Nu... de ce... nu pentru ca... balmaji Charlotte.
De spaima inima ii batea des.

Nu rdspunse pani la capat. In aceeasi clipd, niste
maini puternice o stransera si niste buze calde, umede
si moi, se lipird cu I8comie de gura ei. Isi amintea
aceste buze: adineauri erau in fata ochilor ei, prea
trandafirii, precum stamba camasii sale, doar ca putin
mai inchise. Si atingerea fierbinte si neobrazata o
surprinse. Petele rosii pluteau in fata ochilor ei.

- Dati-mi drumul! striga cu o voce schimbata,
sari si il indeparta cu forta. Sa nu indrazniti! Nu trebuie,
nu trebuie!

Tipa, vocea i se incorda. O groaza nemaiintalnita
ii umplea inima.

Johann statea deznadajduit, sumbru.

- Iertati-ma, mam’selle Charlotte, spuse el cu o
voce intrerupta. N-am stiut. Poate ca v-am speriat...
Dar speram ca... Taticul dumneavoastra... Si taticul meu...

Furia Charlottei disparu. Ramasera doar frica si
suferinta.

TRADUCERI 99

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



SLOVO 9 2021

Isi acoperi fata cu mainile.

— Plecati, sopti ea fara vlaga.

- Voi pleca acum, continua Johann insufletit. Va
inteleg, ma veti ierta? Sunteti atat de gingasa, atat de
delicata... Sunteti o fata tanara, irascibila, impresionabila...
Dar va ador, trebuie sa stiti asta, sunt demn de iertare
tocmai pentru ca va ador sincer, taticul meu nu mai
tarziu de maine...

— Plecati, sopti Charlotte din nou rugator, fara
sa-si arate chipul. ,Doamne, se gandi ea, tocmai aici!
Ce necuviinta, ce nerusinare! Aici, cu el de fata!”.

De dupa colt se auzeau vocile indepartate ale
vizitatorilor. Johann se uita in jur, sari cu usurinta
gardul si trecu de cealalta parte. Charlotte se ridica,
neindraznind sa-si ia mainile de pe fata, neindraznit sa
priveasca la dreapta, acolo unde trandafirii mari fisi
imprastiau parfumul in tacere si cu seninatate, cu
capetele putin inclinate, si prin verdeata lor se zarea
neclar conturul alb al chipului drag.

Fara sa se intoarca, cu capul plecat, Charlotte se
indrepta incet spre casa. Sufletul ei era plin de rusine si
frica.

VI

Multa vreme Charlottei ii fu rau si nu isi mai
parasi camera. Tatadl era incruntat, ceru sa fie adus
doctorul Finch. Dar Charlotte isi reveni, incepu din nou
sa iasa. Era deja august, florile de toamna incepura sa
infloreasca pe morminte.

Intr-o dup&-amiaz8, Charlotte isi ficea linistitd
drum pe cararile cunoscute spre locul sau. Plouase
toata dimineata, dar acum iesise un soare galben si
umed si polei frunzisul frematator, care deja se rarise.
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Charlotte voia sa coteasca la dreapta, dar deodata
observa ca grilajul mormantului lui Albert era deschis.
Stia ca gradinarul nu trecuse, iar ea avea intotdeauna
grijd s incuie poarta. Inseamna c3 e cineva acolo.

Incet, incercdnd s& nu facd vreun zgomot pe
frunzele cazute, Charlotte se intoarse si merse in jurul
grilajului pe partea cealalta, unde erau mai putine
crengi, si de unde puteai vedea, printre tufele de liliac
ce se petrece inauntru.

Charlotte se uita induntru si apuca involuntar
trunchiul gros, umed al unui mesteacan, ca sa nu cada.
Pe banca ei de langa mormantul lui Albert sedea o
femeie.

Toata vara, inca de la inceputul primaverii,
nimeni nu-| vizitase pe Albert. Charlotte se obisnuise sa
creada ca e singur, ca nimeni nu are grija de el, ca fi
apartine doar ei. Si iata ca o femeie, poate mai
apropiata de el decat Charlotte, vine aici indreptatita si
se asaza langa el.

Charlotte scrasni din dinti, o manie apriga si o ura
ii sfasiara inima, mereu atat de buna si ascultatoare. Se
uita cu lacomie la femeia necunoscuta.

Femeia era zvelta, desi scunda, deloc slaba si
imbracata foarte elegant, chiar bogat, toata in negru.
Chipul ei placut exprima o mare tristete, dar tristetea
nu se potrivea cu nasul obraznic si cu sprancenele
negre arcuite. Parca iti doreai ca acest chip sa
zambeasca. Dar femeia isi scoase batista si se sterse cu
ea la ochi. Apoi ofta, ingenunche, isi stranse rochia,
impreuna mainile, isi Iasa capul pe ele si impietri pentru
cateva clipe. Voalul din crep cazu in falduri frumoase.
Charlotte observa ca pe cruce atarna intr-o rana o
coroana de portelan imensa, scumpa. O panglica lata cu
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o inscriptie acoperea medalionul de marmura. Din ochii
Charlottei curgeau lacrimi tacute, rare si reci, dar ea nu
le observa. Da, da! Ea e. E contesa, verisoara, logodnica
lui, pe care el o iubea, si care poate sa dea jos coroana
subtire si modesta facuta de mainile Charlottei, sa
smulga florile sadite de aceasta si sa-si atarne propriile
ghirlande zornaitoare de portelan, care poate atinge si
saruta fata delicata de marmura, poate incuia cu lacat
portile grilajului, iar Charlotte nu va intra niciodata
acolo... Intregul ei suflet bland se indigna si era acum
plin de o manie nemaiincercata. Charlotte voia sa se
napusteasca asupra femeii necunoscute, sa o apuce de
haine, de voalul lung, sa urle, sa o goneasca si sa
incuie grilajul.

— Iar el, el repeta ea amarnic, de parca stia
precis ca Albert se bucura de aceasta vizita si de florile
de portelan. Atata timp n-a venit! Iar eu am venit tot
timpul, sunt florile si coroanele mele! Eu am facut totul,
totul pentru el! Si acum, dintr-o data, totul s-a terminat!

Femeia se ridica, isi scutura nisipul de pe rochie,
indrepta panglica, mai statu putin, ofta din nou, isi facu
cruce in maniera catolicq, isi lua poseta din piele neagra
de caprioara, si se indrepta spre iesire. Nu cunostea
drumul si tot nu nimerea aleea principala. Charlotte o
urmarea incet, de departe, ca o pisicd. In cele din
urma, femeia gasi drumul si se indrepta direct spre
casa ingrijitorului.

Charlotte se gandea ca va intra. Repede, abia
tragandu-si suflul, indreptandu-si cositele lungi si grele,
pe care nu si le prinsese, ocoli in fuga pe cealalta parte
si isi trezi tatal.

— Ce femeie? mormai nemultumit Ivan Karlovici,
imbracandu-si surtucul.
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— Contesa... Verisoara... Saptesprezece mii trei sute
unsprezece..., balmaji Charlotte, tragandu-si rasuflarea.

- Ah... Bine! Imediat.

Charlotte se strecura in spatele lui in camera de
primire mare si intunecata si, neobservata, se ascunse
in coltul indepartat din spatele unei mese cu o gramada
de carti.

Ivan Karlovici o invita pe femeie sa ia loc la birou,
langa geam. Din coltul ei Charlotte vazu clar chipul viu
al acesteia.

- Ah, va sunt foarte recunoscatoare pentru
mormantul dragului meu..., incepu femeia sa vorbeasca
ruseste cu un usor accent strain. Totul e asa de
ordonat, iar florile sunt asa de minunate.

- Da, doamna, zise Ivan Karlovici cu reticenta,
dar multumit de sine. La noi totul e in ordine. Numarul
mormantului dumneavoastra este saptesprezece mii
trei sute unsprezece?

- Nu stiu, poate... Albert Renault...

- Asa e, saptesprezece mii trei sute unsprezece.
S-a facut tot ce s-a putut. Banii ramasi...

- Ah nu, ah nu, va rog! Voiam sa va mai dau...
Uitati, deocamdata inca cincizeci de ruble.

- Dar pentru ce? Acum vine toamna, nu se
ingrijesc mormintele.

- Da, dar vedeti dumneavoastra.. O sa plec.
Foarte departe, peste hotare. Nu stiu, cand o sa ma
intorc.

— In acest caz, v& pot promite cd de acesti bani
mormantul va fi ingrijit timp de doi ani, nu mai mult.

- Va voi trimite alti bani mai curand! Voi trimite
mult... Doar ca nu stiu daca voi putea sa vin eu
insami... Numele meu este contesa Lueben. Acest tanar,
care a murit atat de prematur, era logodnicul meu...
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Isi cobori ochii. Ivan Karlovici doar mormai ceva
indiferent. Nu dormise indeajuns.

- Si iata, continua contesa, careia, dupa cum se
vedea, 1i placea sa converseze, ii onorez memoria...
Circumstantele au facut in asa fel incat... trebuie sa ma
casatoresc cu... o ruda indepartata a raposatului si sa
plec pentru totdeauna in Franta. Eu Iinsami sunt
frantuzoaica din nastere, adauga ea vioi si zambi,
devenind de doua ori mai frumoasa.

— inteleg... rosti ganditor Ivan Karlovici...
Urmeaza sa va maritati... Cu toate acestea, trebuie sa va
dau o chitanta pentru banii primiti de la dumneavoastra
pentru decorarea mormantului, saptesprezece mii trei
sute unsprezece timp de doi ani...

Charlotte nu asculta mai departe. La fel de discret
cum intrase, se strecura afara, traversa terasa si dadu
fuga in parc, punandu-si mana la inima care batea tare
si des. Era racoare, desi vantul statu; se lasa un amurg
albastrui, timpuriu. Prin cimitir adia pustietatea.

Charlotte alerga pana la grilajul Iui Albert si-I
deschise. Acum ea intra aici ca o stapana. Cealalta,
insensibild, isi pierduse toate drepturile. De ce a venit
aici? Sa-si bata joc de el? Logodnica lui, inainte de a se
marita cu altul! Afurisita, afurisita! Afara imediat cu
aceste flori grosolane! il vor r3ci si il vor rani.

Si Charlotte sfasie, calca in picioare coroana
bogata de portelan, se stradui sa smulga cu dintii
panglica lata, cu inscriptia de aur: ,Helene a son
Albert”*. Cum a indrdznit? Albert al ei!l L-a inselat, nu
I-a mai iubit si a venit sa isi bata joc de cel fara
aparare! Charlotte nu va permite niciodata sa fie

! De la Elena pentru Albert al ei (fr.).
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plantatd aici nici mécar o floare din banii ei. In pusculit3
mai e ceva... Mai poate sa si castige... Si sa mai ia niste
bani de la tata... Nu e greu.

Cioburile de portelan ranira din intamplare mana
Charlottei. Tresari, vazand o picatura stacojie in palma
sa. Dar imediat lua o batista si isi lega rana.

Crizanteme mari, palide, aproape fara miros, care
infloresc doar in pamantul umed de toamna, acum se
leganau pe mormant in locul trandafirilor de vara.
Charlotte dadu florile intr-o parte si isi lipi obrazul de
marmura rece, catifelata a basoreliefului. Abia simtea
denivelarile profilului. Of, dragul de tine... bietul de tine!
Si ea, vinovata fata de el, indraznea sa-i faca reprosuri!
Cum de nu intelesese imediat ca trebuie sa-I apere, cel
fara de raspuns, si ca aceasta Elena venise sa-si bata
joc de el, c& nu-l putea iubi! isi gdsise pe altul, care
traieste si e cald, cu buze rosii si moi, ca Johann...

In schimb Charlotte il iubeste pe Albert cu toatd
fiinta ei. Acum ea nu il va da nimanui. Iar el... La ce-i
trebuie Elena, o straina, ingrozitoare, vie? Charlotte fi
este infinit mai aproape.

Si Charlotte statea intinsa, cu fata lipita de
marmura crucii... Toata dragostea ei era plina de acea
dulceata a deznadejdii, de acea beatitudine linistita a
disperarii, care exista in adancul sufletului, care si-a
varsat ultimele lacrimi, care exista la sfarsitul oricarei
suferinte, precum apusul unei zile de toamna cu un cer
senin, de un verde rece, deasupra unei paduri tacute.

VII
Intr-o zi, la ceai, in prezenta Karolinei si
ceasornicarului bolnavicios, avu loc o scena inevitabila
si totusi neasteptata pentru Charlotte.
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In mod neobisnuit, tatdl era incruntat. Ceasornicarul
ofta si se infasura in fularul sau nelipsit. Karolina fi
arunca surorii sale priviri cu subinteles, pe care aceasta
insa nu le vedea.

Ivan Karlovici incepu solemn:

— Fiica mea, stii ca azi m-a vizitat domnul Rotte,
ca sa-i dau un raspuns final. Si are mare dreptate. Deja
e noiembrie. Este cel mai potrivit moment. Totul a
intarziat din cauza bolii tale. Dar acum esti sanatoasa.
Johann este un tanar foarte, foarte cuviincios si
minunat.

— Taticule... il spuse Charlotte cu multa dificultate.
Va implor... Nu pot acum.

— Cum adica nu poti? Ce trebuie sa insemne asta:
nu pot?

— Nu pot sa@ ma marit... Sunt inca tanara.

— Tanara! Doar ce, vrei sa astepti pana la
batranete sa te mariti? Nu, nu! Nu asa trebuie sa le
raspunda fetele tinere parintilor lor. Parintii au experienta,
parintii stiu mai bine. Ele trebuie sa se supuna.

— Nu pot! aproape ca tipa Charlotte. Nu imi place
de Johann. Nu o voi face!

— Ce mai e si asta? Nu o vei face? Priviti, copiii!
tipa Ivan Karlovici si fata i se facu purpurie. Nu ii place
un tanar minunat ales de tatal ei! Fiul cel mare al unui
negustor foarte bogat! Nu se va casatori cu el, cand eu
i-am spus deja tatalui ca incepand de maine Johann se
poate prezenta drept logodnicul fiicei mele! Asadar
cuvantul meu nu valoreaza nimic!

Charlotte ofta usor si-si acoperi fata cu mainile.

Karolina interveni in conversatie.

— Ce-i cu tine, Lottchen! Vino-ti in fire. La urma
urmei, trebuie sa te mariti. Uite ce frumos e Johann!
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Cate fete nu viseaza la el! Nu va faceti griji, taticule, isi
va baga mintile in cap. E tanara...

- Da, grai ceasornicarul, tusind. Fetele tinere
sunt un soi aparte... Apropo, trebuie sa fii cu ochii pe
ele... Ce greu e sa ai grija de ele!

— De ce... Nu am nevoie sa fiu dadacita..., incerca
sa rosteasca Charlotte cu o voce intrerupta. Nu pot nici
macar aici... va deranjez?

— Cum adica nu ai nevoie sa fii dadacita? tipa
Ivan Karlovici iesindu-si din fire, si fata-i deveni iarasi
purpurie. Ba da, trebuie, domnisoara, trebuie! Eu sunt
batran, nu mai pot sa am grija de tine! Nu pot sa-mi
asum responsabilitatea! Nu pot, nu pot! Nu e nimic de
discutat! Mi-am dat cuvantul! Domnul Rotte este cel
mai bun prieten al meu! Si nu pot sa am grija! Aschia
nu sare departe de trunchi! Uite cum sta treaba!

Era scos din fire, dadea din maini si se sufoca.
Charlotte sari si fugi plangand din camera. Karolina
alerga dupa ea.

— Ce vrei? striga aproape cu manie Charlotte
cand o vazu venind pe sora ei. Ai venit sa-mi tii
morala? De ce sunteti toti atat de rai cu mine? De ce
trebuie sa ma marit? Uite, tu te-ai maritat! Si ce, esti
fericita?

— Tu esti cea rea, Charlotte, nu noi, obiecta
Karolina. Nu inteleg ce s-a intdmplat cu tine. Te-ai
schimbat mult. Spui ca sunt nefericita. Dar daca Franz
ar fi sanatos si nu ar trebui sa tremur in permanenta ca
il voi pierde, nu m-as mai plange de soarta mea. De
asemenea, si micutul Wilhelm e mereu bolnav! Treaba
sta altfel in cazul tau. Johann este atat de sanatos, de
puternic, vei fi linistita cu el, veti face copii zdraveni...
In locul tdu as fi mult, mult mai ingrijoratd pentru tata.
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— De ce? intreba Charlotte tematoare.

Criza trecu si ea, mahnita si suparata, sedea pe
patul ei, cu mainile lasate si capul plecat.

— Dar cum, nu stii? Poate oricand sa faca accident
vascular cerebral si sa moara pe loc. Nu trebuie sa il
superi. Ai observat cum se inroseste? Are demult
accese de apoplexie. Tu il necajesti, il superi prin faptul
ca esti neascultatoare, va face accident vascular tocmai
din cauza ta... Trebuie sa iti faci mereu griji pentru el...

— Dar ce sa fac? Ce e de facut? sopti Charlotte in
disperare. De ce ma sperii, Karolina?

— Nu te sperii deloc. Asta e ceva normal. Noi toti
care avem rude si apropiati trebuie sa-i protejam si sa
ne facem griji pentru ei, amintindu-ne cat de fragil e
omul. Mai bine te-ai supune, Charlotte. Asa te
sfatuieste sora ta.

Charlotte isi aduse aminte de chipul lui Johann,
dolofan, zambitor, de ochii lui negri bulbucati, cu
vinisoarele rosiatice. Masa de marmura, pulpa sleita cu
pete de grasime, carcasele proaspete de vita, mirosul
de sange, etajul de deasupra magazinul, mustele...
Charlotte fisi privi pentru ultima data sora, ca si cand
aceasta ar fi putut sa schimbe totul. In clipa aceea,
capul ceasornicarului se ivi din usa. Karolina, sopti el
ragusit. Du-te, te cheama taticul. Du-te mai repede, e
ceva in neregula cu el.

— Aha! Vezi! se intoarse Karolina triumfatoare
spre sora ei, ridicandu-se. Uite, roadele muncii tale.

Charlotte sari si ea, si ingrozita de moarte o
apuca pe sora ei de rochie.

- Karolina, Karolina! Asteapta! Ce-i cu el?
Doamne, ce ma fac?

— Da-mi drumul, fiica rea ce esti! Da-mi drumul
acum!
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— Karolina, spune-i ca... nu mai conteaza, daca el
nu ma poate ierta, daca nu imi poate permite... Ce
spun? Zi-i, ca sunt de acord cu totul.

Isi ingropd capul in pernd. Karolina iesi in graba.

Neputinta Iui Ivan Karlovici se dovedi marunta.
Karolina si ceasornicarul ramasera mult timp impreuna,
se sfatuiau in soapte satisfacute. Pe Charlotte nu o mai
tulburau. Au lasat-o sa se refaca dupa agitatie, ca doar
fusese de acord...

VIII

Era aproape ora trei noaptea, cand Charlotte isi
veni in fire. Nici ea nu stia daca dormise sau doar
zacuse acolo in nestiinta, fara lacrimi, fara ganduri, fara
sa se miste, cu fata in perna, tot acest timp, de cand
sora ei iesise din camera. Charlotte se ridica putin in
pat. O durea tot corpul ca de oboseald, iar in cap nu
avea decdt niste zgomote goale. Isi amintea ce fi
spusese Karolinei si stia ca era irevocabil. Maine va veni
Johann, logodnicul ei, sotul ei. Trebuie sa se supuna...
pentru ca asa trebuie. O, o sa vada Dumnezeu ca e
nevinovata! Cum sa se lupte, atat de slaba, atat de
timida? Dar nu voia sa insele, nici macar nu stia sa
insele, cum nu putea sa nu mai iubeasca. Albert, Albert.

Se ridica lent, foarte incet. Din fereastra inalta,
cu perdeaua inca deschisa, se revarsa lumina albastra a
lunii, care parea si mai stralucitoare de la albul zapezii.
Zapada cazuse devreme si avusese timp sa inghete,
desi doar la suprafata. Din partea ferestrei in care a
fusese pus geamul colorat, razele lunii, trecand prin el,
se asterneau pe podea ca niste pete albastre,
infldcdrate si stravezii. In camerd, precum si in cimitirul
tacut de dincolo de fereastra, totul era in ceata si inert.
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Din cand in cand, norii de zapada care treceau cu
iuteala acopereau luna si, pentru o clipa, totul devenea
tulbure, mat, umbrele alergau, alunecau, se largeau si
brusc dispareau, iar aerul rarefiat devenea din nou
albastru si rece.

Charlotte si-a scos in linistite ghetele ca sa nu
faca zgomot, si-a schimbat rochia sifonata cu un capot
de flanela alba. Se misca grabita, fara zgomot. Un
singur gand, clar, implacabil, puse stapanire pe ea
acum. Trebuia sa plece. Maine deja va fi prea tarziu.
Maine nu va mai fi ea. Johann va veni maine si o va
saruta, si ea va accepta sarutul pentru ca va deveni
logodnica Iui, iar apoi sotia lui, si se va muta in
apartamentul abia renovat de deasupra magazinului.
Trebuia chiar acum, astazi, cat inca Charlotte era
aceeasi, ea insasi, inca vie. Trebuia sa se duca la acela
pe care il iubea.

- Ma duc... Sa-mi iau ramas bun... sopti ea
intrerupt, preocupata doar de grija de a se strecura
afara din casa, fara sa trezeasca pe nimeni.

Nu avea nevoie de cuvinte pentru a-i spune lui
Albert ca era nevinovata. Dar i se parea vag ca el va
simti mai repede daca ea va fi acolo langa el.

Cobori pe scari, doar in sosete, toata alba si
usoara ca o stafie. Nici macar o treapta nu scartai. Usa
balconului era incuiata. Aveau de gand sa o unga, dar
inca nu avusesera timp. Sub tavanele negre, zgomotele
noptii asurzeau, facand tacerea mai profunda, respiratia
celor care dormeau, scartaitul mobilei, fasaitul de dupa
tapet.

Cu putere, Charlotte intoarse cheia ruginita. Ea
tiui usor, usa umflata pocni si se deschise. Frigul si
mirosul z&pezii au ficut-o pe Charlotte s3 tresard. Ins3,
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dupa o clipa, ea deja alerga pe aleea stralucitoare
verde-albastra, picioarele ei desculte lasau o urma
usoara, abia conturata.

Sub copacii negri era foarte intuneric. Dintii lui
Charlotte clantaneau, se grabea sa ajunga, de parca
acolo, la Albert, o astepta caldura. Norii de zapada
acoperira din nou luna, totul deveni tulbure, scanteile
se stinsera, umbra se intinse. Dar norii se imprastiara si
din nou in fata Charlottei se aratara randurile de cruci
albastre, linistite, pacloase, lumea parea acum exact ca
cea pe care ea o vedea prin geamul ferestrei sale.

Iata si drumul de la margine, iata grilajul.
Charlotte cazu pe gramada inzapezita a mormantului,
cu bratele deschise si bucuroasa, ca si cand l-ar fi
imbratisat. Acum, intr-adevar, nu 1ii mai era frig.
Zapada, la fel de alba ca rochia ei, aproape la fel de
alba precum cozile ei desprinse, se lipea asa de tandru
de corpul ei subtire. Zapada era moale si fina. Stralucea
sub lumina lunii pe marmura basoreliefului. Charlotte
isi atinse ca Iintotdeauna obrazul de profilul putin
proeminent, delicat, acum inghetat. De la respiratia ei
fulgii de zapada se topeau, dispareau, isi luau zborul,
iar conturul chipului de o frumusete insesizabila si
indiferent devenea tot mai clar. Charlotte zacu mult
timp, cu mainile si mai albe impreunate in jurul crucii.
Albert era cu ea, ea nu se simtise niciodata asa de
aproape de el. Nu se mai chinuia, nu ii mai era teama:
nu era vinovata de nimic si el stia asta, pentru ca el si
ea erau unul si acelasi. O toropeald, o caldura dulce,
necunoscuta pana acum, fi cuprindea tot corpul. El,
Albert, era langa ea, ii mangaia, ii alinta si ii legana
trupul obosit. Orele zburau sau poate ca nici nu mai
existau. Charlotte nu vedea cum din nou se adunau

TRADUCERI 111

https://biblioteca-digitala.ro / https://unibuc.ro



SLOVO 9 m

norii dolofani, cum intr-o clipa aerul tulbure se facu
negru si, fara niciun fosnet, fara niciun sunet, incepura
sa cada pe pamant niste fulgi mari, usori precum
spuma... La inceput putini, apoi mai multi, instabili,
dansau, se invarteau, contopindu-se, abia atingand
pamantul. Leganata de o fericire straina, Charlotte
dormea. Visa o lume albastra si o iubire cum exista
numai acolo.

Iar de sus tot cadea si cadea zapada blandg,
imbracandu-i pe Charlotte si pe Albert cu acelasi giulgiu
alb, sclipitor si solemn, ca un voal de nunta.
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O INCURSIUNE IN POEZIA AVANGARDISTA
A LUI MAIAKOVKSKI

Mihaela MUNTEANU

Facultatea de Limbi si Literaturi Straine
Universitatea din Bucuresti

Anul I, Filologie, Rusa-Engleza

Volumul Singur in multime (Editura Tracus Arte,
2021) cuprinde un grupaj din poezia Ilui Vladimir
Maiakovski din anii 1912-1916, o perioada marcata de
influenta futurismului la care a fost expus tanarul poet.
Poemele selectate de traducatoarea Camelia Dinu
reveleaza un poet puternic emotional, care merita a fi
cunoscut si prin prisma textelor care nu implica
neaparat elemente politice.

Atitudinea revolutionara a Iui Maiakovski este
totusi simtita inca de la inceputul creatiilor sale, dat
fiind ca el se dedica activitatilor din aceasta zona inca
din 1908, dupa cum aflam din cronologia si prefata care
insotesc volumul de versuri. In esentd, poetul este un
reprezentant notabil al avangardei ruse, creand un cod
original de comunicare lirica, diferit de cel clasic, prin
structuri si alaturari neobisnuite de cuvinte.

Traducerea Cameliei Dinu deplaseaza atentia
inspre continut, chiar daca reconstituie muzicalitatea
versurilor originale. Volumul i-1 prezinta cititorului pe
Maiakovski dintr-o perspectiva cu care este mai facil de
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empatizat, dezvaluindu-i natura umana, a sentimentelor
impetuoase predominante.

Tema principala a poemelor este cea citadina; pe
poet il obsedeaza elementele orasului. Viziunea asupra
orasului este distorsionata, specifica avangardei. Un
poem-etalon ar putea fi Iadul nesfarsit al orasului, in
care atmosfera se arata greoaie, frenetica, pe fundalul
zgomotelor facute de mijloacele de transport: ,Diavoli
roscati, masinile s-au cabrat,/Direct in ureche improscand
claxoane”; ,un tramvai care gonea isi ridica pupilele
spre el”; ,si fierul trenurilor ingramadea sparturi,/a
tipat un aeroplan si s-a pravalit” (p. 28). O ambianta
construita cu ajutorul unor elemente banale creeaza un
tablou cu accente de revolta.

Perspectiva sufocanta si imaginea stridenta a
orasului este proeminenta mai ales in prima parte a
volumului, un exemplu fiind poemul Vuiet, vajait,
vacarm: ,Toti spre piata prin tunelurile pasajelor/plutesc
pe canalele unor ganduri intretaiate,/unde cu botul
schimonosit, de funingine boit/e incoronat vacarmul in
regatul bazarurilor” (p. 43). In discursul poetic domind
lirismul subiectiv impersonal, care confera o anumita
obiectivitate confesiunii.

Textele care abordeaza tema iubirii sunt scrise
intr-o tonalitate grav-fatalista. Lilicika! contureaza
parcursul suferintei pe fond romantic, lamentarea
indragostitului ranit si imposibilitatea atingerii fericirii:
,in afard de dragostea ta,/pentru mine/nu existd soare,
iar eu nu stiu unde esti si cu cine” (p. 77). Este
fascinant pentru cei care il descopera pe Maiakovski sa
aiba acces la aspecte ce tin de emotia pura, nealterata
de propaganda politica.
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Volumul ofera un carusel emotional, trecand de la
revolta constanta Timpotriva spatiului citadin, la
sentimente de dezamagire existentiala.

Poemele selectate si traduse de Camelia Dinu Il
fac pe cititorul de poezie sa-| perceapa pe Maiakovski in
mod inedit si just, in contextul avangardei ruse al carei
reprezentant de marca s-a dovedit.
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MAIAKOVSKI: 5
POEZIA CA MIJLOC DE EXISTENTA

Ana-Maria SANDU

Facultatea de Limbi si Literaturi Straine
Universitatea din Bucuresti

Masteratul ,,Studii culturale slave”

,Doar noi reprezentam chipul Timpului nostru.
Pentru noi suna cornul timpului in arta cuvantului”.
Astfel isi faceau futuristii intrarea pe scena literaturii
ruse a secolului al XX-lea, un spatiu in care amintirea
scriitorilor Veacului de Aur continua sa domine. Atat
perioada clasica, precum si cea modernista a Veacului
de Argint pareau ca inhiba impulsul creator al autorilor
viitorului, futuristii. Prin urmare, avangardistii au luat
atitudine. Era nevoie de ,0 palma data gustului public”
(titlul unui celebru manifest futurist), de o revolta
impotriva estetismului conventional din epoca. Vladimir
Maiakovski, unul dintre cei mai de seama autori pe care
i-a dat cubofuturismul rus, semneaza acest manifest
colectiv avangardist in 1912, alaturi de alti reprezentanti
ai avangardei. Odata cu aparitia antologiei futuriste
corespunzatoare manifestului mentionat, cariera literara a
tanarului Maiakovski incepe sa infloreasca.

Volumul de fata, aparut sub titlul Singur in multime,
reuneste poeziile autorului din etapa de creatie
prerevolutionara (1912-1916), cea de sorginte futurista,
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in care transpar si note expresioniste. Selectia de poezii
a fost publicata anul acesta la editura Tracus Arte din
Bucuresti, iar traducerea din limba rusa, cronologia,
prefata si notele se datoreaza Cameliei Dinu. Prefata
volumului, intitulata Maiakovski — revolutie si butaforie,
reprezinta un instrument util pentru parcurgerea textelor
si prefigureaza aspectele indispensabile abordarii
acestora: contextul cultural-literar si cel politico-istoric;
delimitarea perioadelor de creatie maiakovskiene, cea
timpurie si cea postrevolutionara, marcata ideologic.
Dupa fixarea parametrilor de functionare ai operei lui
Maiakovski, sunt sugerate cheile principale de lectura,
fiind analizate succint si cele mai importante teme
tratate de scriitor in textele traduse: orasul infernal,
razboiul sangeros si consecintele lui, Poetul solitar vs.
multimea amenintatoare, iubirea neimpartasita.

Intr-o epocd a schimbérilor, in care ritmul vietii
devenea din ce in ce mai accelerat, Maiakovski si-a
racordat poezia la tempoul agitat al realitatii contemporane.
Sentimentul apocaliptic al revolutiei ce ameninta
intreaga societate rusa s-a reflectat in opera tanarului
Maiakovski, oferindu-i un debut promitator in cercul
futuristilor. Imaginea indrazneata, vocea rasunatoare si
imboldul creator I-au pozitionat in varful miscarii
cubofuturiste, transformandu-l cu timpul in animatorul
principal al acesteia. Fascinat de tehnologia ce se
dezvolta rapid la inceputul secolului al XX-lea, scriitorul
si-a construit poezia pe fundalul dinamismului
contemporan, integrand in poeme tematica urbana.
Multi futuristi i-au impartasit convingerile. Pana Ila
urma, nu ei erau ,chipul Timpului” lor, cum se afirma in
acelasi manifest futurist semnat de Maiakovski la
inceputul carierei sale? La doi ani distanta de la
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publicarea acestui manifest, eroul liric al lui Maiakovski
din textul Si totusi! (1914) va exclama sfasietor in fata
multimii: ,Eu sunt poetul vostru!”. Poetul, in viziunea
lui Maiakovski, isi revarsa sufletul in creatii destinate
unei societati care ii considera, pe el si pe camarazii
sai, niste huligani, o adunatura de degenerati al caror
scop principal era de a provoca haos si scandal in
cadrul oranduirii sociale.

Titlul  volumului, Singur in multime, este
reprezentativ pentru lirica timpurie a lui Maiakovski. De
exemplu, vocea lirica din poezia Cateva cuvinte despre
mine insumi (1913) reflecta expresiv alienarea
creatorului: ,Ma simt singur, ca ultimul ochi/al unui om
mergand printre orbi!”. Eroii sai lirici sunt impulsivi,
vulcanici si dispretuiesc multimea nerecunoscatoare si
ignorantd. Instrdinarea fatd de societate poate fi si
autoindusa: ,Si daca astazi eu, necioplitul hun/
schimonoseli in fata voastra n-am chef sa fac - atunci
iata,/voi rade si voi scuipa bucuros,/va voi scuipa in
fata viguros/eu, risipitor si cheltuitor al cuvintelor fara
de pret” (Luati de-aici!, 1913). Totodata, pe langa
sentimentul de singuratate provocat de ostilitatea
societatii, eul maiakovskian sufera de un complex de
superioritate care il determina sa respinga integrarea in
multime.

Poezia din prima etapa de creatie a lui Maiakovski
este provocatoare. Atitudinea incendiara si revoltata a
autorului s-a oglindit in textele sale, dand nastere unor
versuri ce au menirea de a epata si de a soca cititorul,
precum: ,Am intrat la frizer si i-am spus linistit:/«Fiti
dragut, pieptanati-mi urechile!»"” (Ei nu pricep nimic,
1913); ,Imi place s& privesc cum mor copiii” (Cateva
cuvinte despre mine insumi, 1913); ,Doar pe mine,
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printre cladiri arzand,/prostituatele, ca pe-o icoana pe
brate purta-ma-vor/si arata-ma-vor lui Dumnezeu intru
mantuirea lor.” (Si totusi!, 1914); ,lar dinspre apus
cade o rosie zapada/ cu bucati zemoase de carne
omeneasca.” (S-a declarat razboi, 1914); ,Pentru voi,
mari iubitori de dame si taifas,/sa-mi dau eu viata-n
dar?!/Mai degraba as servi curvele la bar/cu sirop de
ananas!” (Voua!, 1915); ,Dirijorul de candelabru livid
agata/spanzurat si inca se-nvinetea” (Cate ceva despre
dirijor, 1915); ,Pe iubita necredincioasa s-ameninti c-o
omori/si ca-n mare-i arunci cadavrul” (Hei!, 1916).

Maiakovski a renuntat la Trecutul apasator si s-a
dedicat Viitorului: a negat estetismul, armonia formei si
materialul artistic banal. Frazeologia sa violenta duce la
acumulari semantice si reflecta sentimentul general din
epoca in care a creat: o perioada a haosului si a
schimbarilor. Totodata, tonul ironic atenueaza versul
sau agresiv. Chiar daca Maiakovski nu era adeptul
utilizarii limbajului transrational, pe care colegii sai de
breasla (A. Krucionih, V. Hlebnikov) I|-au agreat, nu
inseamna ca nu a jonglat cu elemente de acest fel. El a
manipulat limbajul si structurile clasice, a anulat granita
dintre specii si genuri, a inselat asteptarile cititorului
prin subtitlurile textelor (,aproape un imn”, ,cat pe ce
sa fie un imn”), s-a folosit de experimente lingvistice, a
inventat cuvinte si a crezut in puterea acestora, dorind
sa le elibereze din robia sintaxei si a morfologiei
conventionale. Iar aceste aspecte cu siguranta au facut
ca traducerea textelor sa devina un demers complex si
incitant.

Marea deceptie a lui Maiakovski a fost ca s-a
identificat sincer cu idealurile bolsevice, dar asta nu il
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face un poet mai putin valoros (mai ales daca ne
referim la prima perioada de creatie). Pentru tanarul
scriitor, avangarda nu a reprezentat o simpla miscare
literara, ci un sens al existentei, un ideal caruia i s-a
dedicat intru totul. Maiakovski si-a trait poezia: lirica sa
timpurie este dinamica si pulseaza de viata.
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MODERNISMUL RUS -
O EXPLORARE INEDITA

Alexandra OPRIN

Facultatea de Limbi si Literaturi Straine
Universitatea din Bucuresti

Anul III, Filologie, Rusa-Franceza

Monografia Modernismul rus in Veacul de Argint
(Oradea, Ratio et Revelatio, 2020, 348 p.) prezinta cu
talent o epoca mareata a Rusiei culturale de la sfarsitul
secolului al XIX-lea si inceputul secolului al XX-lea,
numita, dupa cum anunta si titlul, Veacul de Argint.
Volumul, coordonat de Camelia Dinu, este o lucrare
colectiva a opt autori, profesori si cercetatori filologi
rusisti.

Aflam inca din primele pagini ale cartii ca, din punct
de vedere cronologic si estetic, nu exista o delimitare
temporala exacta pentru Veacul de Argint si nu exista o
lista de curente pe care le cuprinde propriu-zis, insa
autorii volumului merg pe definitii, idei si conceptii
agreate de majoritatea criticilor, fara a intra in polemici
redundante. Mai important mi se pare ca aceasta
perioada glorioasa din istoria literara a Rusiei a fost, la
un moment dat, dominata de cenzura, ,Veacul de Argint
a fost studiat [...] cu instrumentarul dogmatismului literar
sovietic” (p. 8). Din acest motiv, interesul suscitat de
Veacul de Argint persista pana in ziua de astazi si inca
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se pot scrie studii originale, dat fiind ca exegeza
fenomenului este de data relativ recenta.

Din punct de vedere structural, monografia este
compusa din trei parti, prima fiind teoretica, iar
celelalte doua avand un caracter aplicat.

In prima parte, numitd Teorii, tatondri, primul
capitol Modernisul rus: delimitari, trasee si contradictii,
creeaza 0 imagine sintetica asupra fenomenului.
Capitolul incepe cu un citat relevant din Evgheni
Zamiatin, si anume , Revolutia este peste tot, in orice;
este infinita, nu exista o ultima revolutie [...]” (p. 21).
Revolutia este in fiecare dintre noi si, pana la urma,
fiecare nou curent literar sau manifestare artistica de
orice fel s-a intemeiat pe un fond agitat, transformator.
In acest caz, dupd cum aratd coordonatoarea volumului,
,Tabloul social si politic al vremii reiese in mod elocvent
din pozitia celor trei imperatori care au marcat destinul
Rusiei in perioada afirmarii modernismului, perioada
definita de criza, revolte, dar si de progres” (p. 33).
Camelia Dinu ilustreaza imaginea de ansamblu a
modernismului, atat in literatura, cat si in muzica,
teatru si arhitectura, sinteza pe care am apreciat-o
in mod deosebit. Coordonatoarea sintetizeaza, de
asemenea, curentele care au definit modernismul, si
anume simbolismul, acmeismul, avangarda (futurismul,
imaginismul) si decandentismul.

Urmatorul capitol Filosofia si doctrinele politice
ale modernismului rus (autor Marina Ilie) prezinta
ideologiile care au marcat aceasta perioada: liberalismul,
conservatorismul si socialismul. De asemenea, se discuta
anumite concepte precum ,scepticismul istoric”, ,cautarea
divinitatii”, ,intemeierea unei noi religii”. Autoarea
capitolului face importante conexiuni filosofice, relevand
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influente precum existentialismul si nietzscheanismul,
care si-au lasat amprenta in scrierile epocii. Insist sa
mentionez influenta majora a lui Nietzsche, care ,nu a
incetat sa se manifeste in inima literaturii ruse, de la
Puskin pana la Tolstoi si Dostoievski” (p. 101). Consider
ca acest capitol este foarte bine corelat cu sinteza din
capitolul anterior, deoarece arata ideologia din spatele
curentelor abordate, informatia fiind clar structurata si
lipsita de ambiguitati.

In capitolul Spre modernism, spre modernism!
(Non)realismul Ilui Cehov, Anton Breiner prezinta
trasaturile definitorii atat ale realismului, cat si ale
modernismului, in vederea incadrarii (sau nu) a lui
Cehov intr-unul dintre curente. Autorul porneste de la
patru intrebari pertinente, aparent simple: ,Ce este
realismul? Care sunt trasaturile dupa care putem
recunoaste un text realist? Ce este modernismul? Care
sunt trasaturile dupa care putem recunoaste un text
modernist?” (p. 118). Pentru a raspunde, Anton Breiner
propune un studiu comparativ intre nuvelele Moartea lui
Ivan Ilici de Lev Tolstoi si O poveste banald de Anton
Cehov. Pentru a ldasa un indiciu in ceea ce priveste
aceastd analizd fascinantd, voi mentiona doar cd ,in
viziunea Ilui Tolstoi, omul este bun de la nastere,
capabil de mila si compasiune, iubire si prietenie, dar
toate aceste potentialitati sunt corupte de societatea
moderna care nu (mai) crede in Dumnezeu” (p. 141),
pe cand la Cehov... ramane de vazut, respectiv de citit.

Partea a doua a monografiei, Modernismul
impetuos, incepe cu capitolul Simbolismul rus de la
cosmopolitism la misticism, in care Andreea Dunaeva
ilustreaza primul curent modernist. Autoarea ofera
detalii inedite si semnificative in ceea ce priveste
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generatiile de simbolisti: cei ,varstnici” si cei ,tineri”.
Identificam, de asemenea, o analiza cuprinzatoare a
versurilor lui D. Merejkovski, Zinaida Hippius, K. Balmont,
F. Sologub, V. Briusov, V. Soloviov, din prima generatie,
respectiv A. Belii, V. Ivanov, I. Annenski, A. Blok, din
cea de-a doua generatie de simbolisti.

In capitolul Literatura rusd decadents si frumusetea
ei perversa, Gabriel-Andrei Stan demonstreaza ca
,decadenta este legata de etapa incipienta a
modernismului si se manifesta atat in poezie [...], cat si
in proza scurta” (p. 207). Autorul explica anumite
concepte-cheie ale decandentismului, precum ,frumusetea
Meduzei”, ,florile raului”, ,individualismul” si , paradisurile
artificiale”. Decadenta a fost neglijata sau chiar evitata
din punct de vedere exegetic o lunga perioada, insa
putem descoperi frumusetea macabra a acestui curent
pe tot parcursul capitolului aferent.

Partea a treia a monografiei, intitulata Modernismul
temperat: acmeismul, analizeaza creatiile unor personalitati
de referinta ale acestei directii: O. Mandelstam,
N. Gumiliov, Anna Ahmatova.

Florentina Marin prezinta 1in capitolul Osip
Mandelstam si poezia ca turn gotic conceptiile acmeistilor
despre viata si societate. Autoarea puncteaza inovatiile
stilistice pe care Mandelstam le aduce in cadrul
acmeismului, urmarind, de asemenea, evolutia liricii lui.
Un element specific al imaginarului acestui poet si un
motiv recurent in poeziile sale il reprezinta ,fascinatia
pentru arhitectura gotica” (p. 266). Mandelstam face
Ltrimiteri la cele mai importante perioade istorice ale
umanitatii” (p. 267).
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In capitolul Nikolai Gumiliov - un conchistador in
parnasul modernist, Ciprian Nitisor evidentiaza elementele
de originalitate ale acestei personalitati poetice. Capitolul
incepe cu un citat care ii apartine chiar lui Gumiliov
~Am deocamdata in viata trei merite: versurile mele,
calatoriile si razboiul acesta” (p. 281). Poetul este inedit
prin faptul ca a abordat tema africana, , lucru neobisnuit
pentru un intelectual rus al acelei epoci” (p. 286) si se
afla printre putinii poeti care au participat voluntar si
activ in Primul Razboi Mondial.

Ultimul capitol, Anna Ahmatova: sufletul feminin
in dialog cu universul, completeaza cu succes aceasta
profesionistda monografie. Marinela Nistea ilustreaza
modul in care viata tumultuoasa a ,,Reginei de pe Neva”
se reflecta in toata opera sa, Ahmatova zugravind ,de
la inceput o macheta a lumii sale interioare” (p. 321).
Un element poetic inovator il reprezinta psihologismul.
Anna Ahmatova, data fiind preponderenta scriitorilor de
sex masculin in acea epoca, ,prezinta in lirica sa un
personaj feminin revolutionar, care infirma reprezentarea
femeii ca fiinta inferioara” (p. 329). De asemenea, iubirea
constituie un alt element-cheie al liricii ahmatoviene.

Modernismul Rus in Veacul de Argint reuseste sa
ofere o imagine relevanta, dinamica si expresiva a
modernismului si il introduce cu succes pe cititor in
atmosfera epocii. Parcurgand volumul, mi-am descoperit
noi interese in zona simbolismului si a decandentismului,
perioade care merita explorate si facute cunoscute unui
public cat mai larg.
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