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De la Kosovo la Sarajevo 

Cele ce urmează ar vrea să fie un comentariu al frazei unui mare istoric, 
Femand Braudel: „Trecutul nu e niciodată trecut de tot, câteodată prezentul e 
mai aproape de trecut decât de viitor". 

Viitorul României depinde, ca întotdeauna, mai mult de ce se petrece 
dincolo de graniţele ei decât de evenimentele şi oamenii din interior. În această 
perspectivă, e firesc să ne atragă atenţia evoluţiile, până la un punct asemănătoare, 
din U.R.S.S. şi Iugoslavia. 

În momentul în care mişcările centrifuge au început să ameninţe grav 
unitatea iugoslavă, s-au auzit declaraţii că această situaţie confirmă împărtirea 
fostei Europe comuniste pe vechea linie de clivaj între teritorii otomane şi teritorii 
habsburgice. O variantă a aceleiaşi interpretări, de inspiraţie central-europeană, 
susţine că ar fi vorba de o fractură de-a lungul frontierei confesionale, între 
catolicism şi ortodoxie. Diferenţele economice, de netăgăduit, sunt explicate 
printr-o răsturnare a premiselor teoriei lui Max Weber despre originile religioase 
ale capitalismului: popoarele ortodoxe, cu o mentalitate preindustrială, ar opune 
toată forţa inerţiei lor progreselor unei economii capitaliste care a mai încercat 
odată să destabilizeze ordinea tradiţională. Acestor păreri controversate, care 
implică trecutul şi prezentul Balcanilor, li se adaugă, pentru a completa confuzia, 
diverse scenarii alarmante cu privire la viitor, aducând cu ele cele mai rele amintiri 
de la începutul secolului nostru, alături de altele, mai recente, despre atrocităţile 
comise de un naţionalism croat exasperat şi agresiv sau despre războiul civil 
între cetnici şi partizani. Revin mai ales referirile la problema macedoneană, care 
a dat atâta bătaie de cap diplomaţilor, sau la soarta Bosniei şi Hertegovinei. N­
a început primul război mondial la Sarajevo? Însuşi principiul statului naţional 
este pus în discuţie astăzi. Comunitatea europeană s-a pronunţat în favoarea 
unităţii iugoslave de teama ca dezmembrarea acestui stat să nu răspândească 
instabilitatea şi să nu încurajeze alte separatisme, nu numai în Europa răsăriteană 
şi în Uniunea Sovietică, ci chiar în Irlanda de Nord, Corsica şi tara Bascilor. Totuşi, 
dreptul la autodeterminare rămâne principiul pe care s-a întemeiat sistemul 
politic căruia, pentru a da numai două exemple, România îi datorează îndeplinirea 
aspiraţiilor ei iar Cehoslovacia chiar existenta sa. Însăşi agregarea provinciilor 
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istorice într-un singur stat numit din 1929 Iugoslavia a fost posibilă numai prin 
recunoaşterea internaţională a acestui drept. 

Principalii protagonişti ai crizei sunt, până acum, trei grupuri naţionale: 
sârbii, croaţii şi slovenii. Pe când cei dintâi, după catastrofa din 1389, au avut de 
îndurat stăpânirea otomană până în 1804, când începe războiul lor de independenţă, 
sau până în 1815 când Poarta i-a acordat lui Miloş Obrenovici autonomia Serbiei, 
istoria croaţilor şi a slovenilor se leagă de aceea a Austriei şi a Ungariei, sau de a 
Veneţiei, a cărei prezenţă pe coasta dalmată datează din secolul al Xi-lea. Cu alte 
cuvinte, apartenenţa nord-vestului Iugoslaviei la Occident era fapt împlinit cu mult 
înainte ca impactul otoman să precipite coagularea Occidentului. Zagrebul e mai 
aproape de Ljubljana decât de Belgrad şi distanţa de la ele la Veneţia sau Graz e 
mai mică decât până la Sarajevo sau Ohrid. 

Prăbuşirea Serbiei medievale n-a fost desigur numai rezultatul unei zile 
de bătălie, 28 iunie 1389. Moartea lui Ştefan Duşan în 1355 a dus la parcelarea 
statului său, ale cărui unitate şi uniformitate nu trebuie exagerate, în mici state 
sârbeşti independente în Macedonia, Albania, Epir şi Tesalia. Conducătorii lor s-au 
bizantinizat rapid, înainte de a dispărea în 1371, în lupta de la Cemomen pe Mariţa, 
sau în anii unnători. Li. Kosovo a fost nimicită coaliţia supravieţuitorilor, în frunte 
cu Lazăr, care domnea peste Serbia centrală şi de nord. Până în 1459 sârbii au mai 
crezut că vor putea rezista în limitele strîmte ale autonomiei şi în schimbul tributului 
plătit de despoţii Ştefan Lazarevic şi Gheorghe Brankovic, unchi şi nepot, al căror 
stat-tampon, redus în cele din urmă la Sumadija, regiunea de unde va pomi 
răscoala eliberatoare, s-a lipit strâns de Dunăre. Belgradul apărat eroic în 1456 de 
Ioan de Hunedoara nu mai era o cetate sârbească. Steagul care flutura deasupra 
sa şi care va rămâne înfipt acolo până în 1521, era al regelui Ungariei, Angevin, 
Luxemburg sau Jagellon. 

În timp ce cucerirea turcească controlează văile Limului, !barului şi Moraviei, 
drumurile care duc spre nord, muntele ale cărui trecători sunt în mâinile haiducilor 
temuţi de rarii călători, conserva în mănăstirile lui, pline de amintirea vechilor ctitori, 
şi în satele care-i ascultă cu nesaţ pe guzlari un spirit de revanşă topit în legende 
profetice şi în epopeea populară. Umbra marelui înger alb de la Sopocani veghiază 
lângă o piatră de mormânt care, cândva, se va ridica, fiindcă şi popoarele învie. 
Iar poporul sârb, care şi-a înălţat kralii în rând cu sfinţii, cum o arată şi genealogia 
Nemanizilor zugrăvită în chip de arbore al lui lesei, îşi aşteaptă ceasul. Un emisar 
al Habsburgilor, poposind la Mile§evo, unde se găseau moaştele Sfântului Sava 
înainte ca Sinan-paşa, în drum spre Călugăreni, să le ardă pe rug, a auzit de la 
călugări tălmăcirea proorocirilor lui Leon cel Înţelept, ca o chezăşie că sfârşitul 
Imperiului otoman se apropie. Acesta e mediul din care a renăscut viata bisericească 
a sârbilor în 1557, prin refacerea patriarhiei de la Pec, datorată totuşi unui ilustru 
renegat, devenit marele vizir Mehmed Sokolovic. 
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Canonizarea cneazului Lazăr, pentru care există, alături de mărturiile 
sârbeşti, şi una românească - chipul său zugrăvit la Curtea de Argeş, desigur 
pentru a sublinia legătura dintre Neagoe Basarab şi acest strămoş al soţiei sale, 
doamna Milita - a prilejuit o activitate literară intensă, în mare parte anonimă, 
începând chiar din anii 1392-1393. Într-o predică a patriarhului Danilo al II-iea, 
citim: ,,Mai bine este a muri în luptă decât a-i întoarce neprietenului spatele nostru". 
Cuvinte cărora le răspunde ca un ecou - mijocit prin Alexăndria sârbească -
dârza afirmaţie a lui Neagoe din loviţituri: .mai bună iaste moartea cu cinste 
decât viata cu amar şi cu ocară". În această etică militară, creştină şi naţională 
recunoaştem tainica putere purificatoare care întăreşte sufletele. Comentatorii 
din zilele noastre s-au străduit să găsească aici, în aspra morală a unei societăti 
patriarhale, tărăneşti, şi originile democraţiei sârbeşti, cu năzuinta către dreptate 
şi egalitate socială. E un demers intelectual de tip populist, conservator, care ne 
e familiar: N. Iorga, în Evoluţia ideii de libertate, a vrut şi el să arate că românii 
şi sârbii, balcanicii în general, apartin unui tipar antropologic pe care tradiţia 
formaţiunilor rurale libere, „Romeniile" şi .sclaviniile'', îl modelează în sensul 
instituţiilor democratice. Ceea ce pare a fi dezminţit de întreaga evoluţie socială 
şi politică a Europei modeme. Oricum ar sta lucrurile în această privinţă, imaginea 
unei istorii în care evenimentul central era o înfrîngere, Kosovo, dar totodată şi 
simbolul cel mai înalt al jertfei pentru libertate, a rămas un factor psihologic decisiv 
în dezvoltarea societătii sârbeşti. 

Departe de a se limita la teritoriul pe care se născuseră, aceste idei au 
circulat şi s-au răspândit odată cu masivul brasaj de populatie care a urmat instalării 
dominaţiei otomane asupra Serbiei medievale. Fenomenul, căruia geograful}ovan 
Cvijic, unul din deschizătorii de drum ai studiilor sud-est europene, i-a consacrat 
o viată de studiu, ne interesează din două motive. În primul rând, fiindcă mişcările 
denumite de Cvijic „metanastatice" au modificat complet harta etnică a Peninsulei, 
apoi fiindcă ele au atras şi ramuri ale "romanităţii balcanice" pe lângă aceea de 
pe litoralul Dalmatiei, pe vlahii din Serbia şi din Bosnia, ca şi pe timoceni. 

Retragerea treptată spre nord a centrului statului sârbesc, mutat succesiv 
de la Skoplje la Krusevac, reşedinţa cneazului Lazăr, lângă confluenta celor două 
Morave, şi în sfârşit la Smederevo, pe malul Dunării, a produs deplasarea unei 
mase de populaţie din sud. Mai târziu, îndeosebi în ajunul tratatului de la Karlovci, 
în ultimii ani ai veacului al XVII-iea, cu ocazia marelui exod (1691) condus de 
patriahul Arsen al III-iea Cmojevic, zeci de mii de familii au trecut Dunărea şi Sava 
stabilindu-se în Banat, Backa, Srem şi Slavonia. Pe lângă cauzele politice, între 
care detenninantă a fost teama de represalii în momentul retragerii trupelor 
habsburgice, după o ofensivă antiotomană care ajunsese până la Niş, au existat şi 
cauze economice: foamete, epizootii, defrişări, tendinţa seculară a ciobanilor 
balcanici de a căuta păşuni întinse în largile „mesopotamii" din nord dincolo de 
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Sava şi de afluentii ei, Una şi Kupa, ale căror văi fonnau un arhaic habitat vlah. 
Ţinuturile-stup din care a pornit roirea au fost toanai platourile stâncoase 

ale Muntenegrului şi Ra§kăi, de unde un .curent dinaric" s-a îndreptat spre frontul 
Dunăre-Sava, de-a lungul cursului Drinei, Moravei şi Timokului, sau către 
Dalmatia şi Istria. Prima directie se prelungeşte până în Croaţia, Slovenia sau 
chiar Moravia. Un curent .de la Kosovo", paralel cu altul care-şi avea punctul 
de plecare mult mai la sud, pe valea Vardarului, au colonizat Serbia nordică şi 
răsăriteană. În etapa emigrării transdanubiene, toate aceste ramuri converg pentru 
a forma populatia Vojvodinei, înzestrată de Habsburgi cu privilegii care le 
recunosc profilul naţional distinct. 

Prin forţa acestor împrejurări a dispărut blocul compact de populaţie 
românească ce se întindea atît la vest de Morava în regiunea care poartă până 
azi numele de Stari Vlah, cât şi la est, în zona Ni§-Pirot-Sofia, dar s-a consolidat 
acelaşi element etnic pe malul drept al Dunării, acolo unde au apărut, ca 
bastioane ale rezistentei antiotomane, două principate, Vidin şi Branicevo, cărora 
sprijinul din stânga fluviului le-a protejat scurta existenţă. Mişcările de populaţie 
au contribuit la asimilarea morală, amestecul dialectelor şi fuziunea grupurilor 
confesionale pe care se bazează una din tendintele unificatoare, cea a Marii Serbii. 
Dar migraţiile au cedat în sud un teren pe care albanezii, în Kosovo, şi bulgarii, 
în Macedonia, s-au grăbit să-l ocupe. 

Dintre celelalte provincii istorice care, înainte de a intra în componenta 
statului iugoslav, au cunoscut experienţa dominaţiei otomane (dar în acest caz şi 
a celei austriece), Bosnia îşi afirmase separatismul încă din prima jumătate a 
secolului al XIV-iea, sub dinastia Kotromanic. În 1377, proclamarea lui Tvrtko I 
ca ,,rege al sârbilor şi al Bosniei" poate fi interpretată nu numai ca dovadă a ambiţiei 
acestui conducător, ci şi ca o confirmare a continuităţii structurilor statului sârb 
după înfrângerea de pe Mariţa. De altfel, în alianţă cu Lazăr, Tvrtko a câştigat ultima 
victorie împotriva turcilor înainte de aceea de la Rovine: bătălia de la Plofoik din 
1388. Extinzându-şi autoritatea asupra unei părţi a Croaţiei şi a oraşelor de pe ţănnul 
Adriaticii, cu exceptia Zarei şi a Ragusei, el a reuşit vremelnic să-şi constituie un 
stat independent, influenţat de civilizatia Europei Centrale, dar care s-a fărâmiţat 
curând şi a trebuit, din 1415, să plătească tribut sultanului. Aceeaşi situaţie de 
vasalitate fată de Imperiul otoman a avut-o şi Hertegovina, .ducatul" sudic creat 
în 1448 de Stepan Vukcic Kosaca prin desprinderea de Bosnia. În pofida încercărilor 
Ungariei şi Veneţiei de a se înstăpâni pe aceste teritorii, turcii au ieşit învingători, 
transformându-le în paşalâcuri succesiv în 1463 şi 1470. Este o regiune în care, 
după ce autorităţile otomane au aplicat politica de colonizare cu populaţia din 
Anatolia, a început un proces intens de islamizare, înlesnit, pare-se, de sensibilitate 
locală la erezia dualistă, bogomilismul. Rezultatul: pe la 1700, trei sferturi din 
bosnieci erau musulmani, situaţie care le apăra individualitatea culturală atât fată 
de catolicism, cât şi faţă de ortodoxie. 
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După informaţiile culese acum un veac de Teodor Filipescu, o parte a 
populaţiei româneşti din Bosnia-Herţegovina era de origine macedo-română, pe 
când aşa-numiţii caravlahi erau descendentii unui grup venit din nordul Dunării 
- şi unii şi alţii imigrati în epoca stăpânirii otomane. Autorul presupune că vechii 
locuitori de caracter romanic ar fi pribegit spre nord după cucerire, asociindu­
se exodului general. 

Totuşi, deoarece în anii când a luat fiintă sangiacul Hertegovinei se 
înregistrau acolo vreo 7000 de aşezări ale vlahilor, cărora li s-a acordat statutul 
privilegiat pe care l-a avut şi în alte regiuni, în schimbul serviciului militar, ipoteza 
deplasării este mai puţin probabilă. Fugarii creştini din Bosnia turcească se stabilesc 
în Dalmaţia în tot cursul secolului XVI, deci imigraţia a fost treptată şi cumulativă, 
dând naştere acelei populaţii, bazată pe un substrat morlah, care e menţionată în 
documentele veneţiene sub numele de .uscoci". Contemporanii comparau acest 
grup turbulent şi prădalnic, fără identitate etnică precisă, cu cazacii zaporojeni. 
.Comes Valachorum", în secolul al XIV-lea, era titulatura vice-banului care 
administra regiunea Knin, frecvent prezentată în recentele buletine de informaţii. 
Elementul sârbesc, astăzi predominant, s-a substituit unei vechi populaţii pe care 
Ludovic de Anjou şi urmaşii săi la tronul Ungariei o cunoşteau ca .Valachi regni 
nostri Croatie". Situaţia plurietnică din Bosnia şi Herţegovina a devenit cu vremea 
atât de complexă încât, în 1968, s-a încercat organizarea unei republici islamice 
în cadrul Federaţiei, Comitetul Central din Sarajevo al Ligii Comuniştilor declarând 
c:'l „musulmanii sunt, cum a dovedit-o practica noastră socialistă, o naţiune aparte". 

Mai la sud, Muntenegru! oferă un alt caz în care peripeţiile istorice au 
determinat închegarea unei conştiinţe naţionale care exagerează particularităţile 
în dauna trăsăturilor generale capabile de a contura o identitate colectivă. 
Consolidarea ca stat de sine stătător datează din a doua jumătate a secolului al 
XIV-lea, principatul familiei Bal~ic cuprinzând şi o parte a viitoarei Hertegovine şi 
nordul Albaniei. Această zonă, între Valona şi Durazzo, depindea economic de 
axul rutier care conducea spre Kotor şi Dubrovnik. În câţiva ani, această formaţiune 
teritorială s-a fărâmiţat sub dubla presiune a turcilor şi a Veneţiei. Unificarea 
nucleelor independente, într-un sector în care se încrucişează influenta lingvistice, 
religioase şi culturale din Grecia, din Occidentul latin şi de la slavii de sud, va fi 
realizată de stăpânirea otomană. Când, în 1421, s-a stins ultimul Bal~ic, după 
pierderea unora din oraşele de pe litoral, Ştefan Lazarevic a încercat să recupereze 
Muntenegru!, care s-a apărat sub conducerea dinaştilor locali Crnojevic. Decenii 
de-a rândul, atâta timp cât au avut ajutorul militar al lui Skanderbeg şi al Veneţiei, 
muntenegrenii au rezistat invaziei turceşti. Introducerea tiparului, în 1494, la 
Cetinje, de unde tipograful Macarie se va refugia în Ţara Românească, la curtea 
lui Radu cel Mare, are semnificaţia unui act de cultură excepţional, menit să 
întărească, într-o societate încă tribală, autoritatea morală a bisericii ortodoxe care, 
din 1516, a preluat şi conducerea politică, în forma unui principat ecleziastic, până 
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în 1851. Toate tentativele turcilor de a controla direct regiunea au fost zădărnicite. 
Războaiele veneto-otomane, apoi conflictele Porţii cu Austria şi Rusia în secolul 
al XVIII-iea, au prilejuit revolte locale. Muntenegrenii se vor împotrivi cu 
înverşunare şi trupelor lui Napoleon, din solidaritate cu îndepărtatul lor aliat, 
ţarul. Această ramură a poporului sârb a absorbit şi un flux de colonişti vlahi, 
originari din Herţegovina. 

Cât priveşte Macedonia, republica de astăzi care poartă acest nume, deşi 
situată între aceleaşi granite cu Albania, Grecia, şi Bulgaria ca înainte de al Ii-lea 
război mondial, nu se suprapune exact regiunii Vardarska din Iugoslavia regală, 
nordul fiind restituit Serbiei, până la vechea granită a Imperiului otoman din 1913. 
Spre est, e greu de delimitat Macedonia istorică de Tracia, linia ideală fiind mai 
degrabă valea Strumei decât de-a lungul lantului muntos: oricum, şi una şi alta 
aparţineau Turciei până la războaiele balcanice. Harta etnografică a lui Brailsford 
din 1906, mărturie a candorii unei epoci care nu descoperise încă limba 
.macedoneană", indică prezenta masivă a elementului bulgăresc până în apropiere 
de Castoria, unde se învecinează cu două enclave turceşti în masa grecească ce 
începe de la Salonic şi Veria. Coexistenta sârbilor cu albanezii caracterizează văile 
superioare ale Vardarului şi Moraviei, cu o zonă albaneză între Ohrida şi Bitolia. 
Slavii convertiţi la islam apar razleti, vlahii, deşi mult mai numeroşi, sunt şi ei risipiti, 
adesea asociati satelor bulgăreşti şi adoptând ca limbă de cultura greaca. Sunt şi 
petece de populatie turcă, dar numai pe malul răsăritean al Vardarului. 

Această tara de sate sărace, bântuită de paludism, pe care observatorul 
britanic citat a vizitat-o la începutul emigratiei în America, pe la 1900, înfătişa 
de atunci un puternic contrast între prezent şi trecut. În împrejurimile Prizrenului 
şi Pee-ului mai existau cel mult 5000 de gospodării sârbeşti, fată de un număr 
de 4-5 ori mai mare de familii albaneze. Când Ştefan Du§an domnea la Skoplje, 
era un împărat sârb în mijlocul poporului sârbesc. Călătorului care, în pragul 
veacului nostru, întreba cine a clădit fortăreaţa ale cărei ruine se oglindesc în 
lacul Ohrida, i se răspundea: „oamenii liberi, strămoşii noştri". - „Dar ce erau ei? 
sârbi, bulgari sau greci?" - „Erau creştini". La sfârşitul secolului al XVI-iea, un 
patriarh itinerant de Ohrida, Atanasie I (vlah după nume, Hrizea), căuta să-i 
înduplece pe Mihai Viteazul, pe papă şi pe Habsburgi să vină în ajutorul 
rasculatilor din Himara pe care-i descria ca .greci, albanezi, bulgari şi vlahi". 
Denumirea de .serboarvanitobulgarovlahos" împrumutată de la un orator bizantin, 
exprimă perfect caracterul plurietnic al Macedoniei atât în Evul Mediu, cât şi în 
vremea nouă. La solutia .macedonismului" găsită de istoricul şi omul politic Stojan 
Novakovic, s-a recurs doar pentru a stăvili propaganda bulgară. 

Dacă Muntenegrului i s-a recunoscut independenta de drept numai la 
Congresul de la Berlin, există totuşi un stat sud-slav pe care turcii l-au tolerat într­
o situatie de autonomie comparabilă cu aceea a Principatelor noastre: este Ragusa, 
republica Dubrovnikului, care a durat un mileniu, până la anexarea ei de către 
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efemera „Ilirie" napoleoniană. Nici rivala sa în comerţul maritim, Venetia, nici 
succesivii stăpânitori ai hinterlandului balcanic n-au reuşit să-i înăbuşe vitalitatea 
economică şi culturală. Pozitia fată de Imperiul otoman, meticulos reglementată, 
era ca a Hong-Kongului fată de China. Ragusa constituia şi din punct de vedere 
religios o enclavă: catolică, în vecinătatea unor populaţii ortodoxe şi musulmane. 
Deşi limba oficială era latina, menţinută ca atare până la sfârşitul republicii, 
dialectului romanic local i s-a substituit limba italiană, impusă apoi şi în administraţie 
de autoritătile austriece, care n-au admis croata decât în 1909. Slavizarea a progresat, 
începând din secolul al XIII-iea, ca efect al unui proces demografic care era 
necontenit alimentat din interiorul Peninsulei. Astăzi, prezenta bosniecilor şi a 
sârbilor, veniţi recent în oraşul nou, concurează sau chiar întrece numărul croaţilor. 

Am văzut deci că, la sud de Dunăre, slavilor meridionali le e caracteristică 
o conştiintă particularistă, dezvoltată în cursul unei frământate istorii. Teritoriile 
aflate la nord au avut o experientă diferită. În cadrul AustrcrUngariei, Croaţia, 
Slavonia, Dalmaţia purtau numele oficial de "regat triplu-unitar", care figura de 
secole între titlurile Habsburgilor. Când atacurile turcilor au sfâşiat ţesutul politic 
al Peninsulei Balcanice, primejdia comună ar fi putut produce strângerea legăturilor 
Croaţiei, făcând parte din statul arpadian, cu Serbia şi Bosnia. Dimpotrivă, cucerirea 
Belgradului de către Ludovic de Anjou, intervenţia croatcrbosniacă în conflictul 
pentru succesiunea la tronul Ungariei, campaniile lui Sigismund de Luxemburg 
împotriva Bosniei dovedesc că tendinţa maghiară de a căuta o ieşire la Marea 
Adriatică şi de a se extinde în sudul Dunării a divizat forţele necesare pentru apărarea 
antiotomană. De aceste împrejurări a profitat Veneţia pentru a ocupa Zara şi alte 
oraşe de pe coasta dalmată. În vremea luptelor lui Ioan de Hunedoara cu turcii, 
principalul magnat din Croatia, contele Ulrich de Cilii a încheiat un tratat cu 
sultanul, după exemplul socrului său, despotul sârb Gheorghe Brankovic. 

După înfrângerea de la Mohacs, luând coroana Croaţiei, alături de aceea 
a Cehiei, Ferdinand de Habsburg devine pivotul unui stat care, dominând Europa 
centrală, moşteneşte orientarea politică a Ungariei. În perioadele când această 
atitudine a fost defensivă, Habsburgii au organizat frontiera militară de pe Sava 
şi până la Marea Adriatică, colonizând-o cu vlahi, ale căror privilegii (Statuta 
Valachorum) sub protecţia imperială vor fi contestate cu îndârjire de nobilimea 
croată. În răstimpurile de ofensivă antiotomană revenea ideea "eliberării" Serbiei 
şi Bosniei, dar, deşi a mobilizat mulţi voluntari, ea masca aceleaşi intenţii de a 
atrage Balcanii în orbita Ungariei. 

Ţinuturile slovene intraseră sub stăpânirea Habsburgilor încă din secolul 
al XIII-iea. Camiolia, Kraina, cu capitala la Laibach (Ljubljana), făcuse parte, ca şi 
ducatele vecine, Austria, Stiria şi Carintia, din formidabila uniune de state înjghebată 
pentru doar un sfert de veac de regele Cehiei, Pfemysl-Otakar II. În posesiunea 
împăraţilor sau a unei ramuri colaterale a familiei lor, ca în secolele XVI-XVII, 
teritoriul locuit de sloveni a primit adânc o amprentă culturală centraleuropeană. 
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O minoritate a populaţiei slovene a trăit dintotdeauna în Stiria (împărţită în 1919: 
5000 km2 Austriei, 16000 Iugoslaviei) şi în Carintia (din care partea răsăriteană 
a fost păstrată de Austria în unna plebiscitului favorabil din 1920). Ca o entitate 
geografică şi naţională, Slovenia şi-a găsit numele abia în secolul al XIX-iea. 
Identitatea slovenilor n-a avut decât un caracter regional, fiindcă adeziunea lor 
timpurie la Refonnă şi adoptarea limbii slovene în locul latinei au fost contracarate 
rapid şi durabil de Habsburgi care, de altfel, în epoca absolutismului, au suprimat 
orice tendinţă autonomistă, distribuind domenii unor curteni ai lor de origine 
străină pe care i-au împroprietărit aici (ca şi în Cehia). 

Un aparent paradox face ca tocmai în regiunea unde se manifestă în 
prezent o conştiinţă separatistă să se fi afirmat, în secolul al XVI-iea, primele 
concepţii ale unităţii slavilor de sud. Umanismul croat cu reprezentanţi ca Vinko 
Pribojevic şi Mavro Orbini a imaginat genealogii mitice prin care slavii descindeau 
din traci, mergând până la Noe, trunchiul comun al cehilor, polonezilor şi ruşilor. 
Părintele panslavismului, Juraj Krizanic, visa nu numai unirea bisericilor, ci o 
actiune eliberatoare a Rusiei în favoarea popoarelor sud-dunărene, chiar în vre­
mea în care Matei Basarab, implicat în proiectele de cruciailil balcanica, primea 
la Târgovişte pe alt misionar croat, Rafail Levakovic. Restaurarea statelor 
independente din Evul Mediu, Serbia, Croaţia şi Bulgaria, miracolul la care 
Krizanic nllzuia în anii de surghiun în Siberia (unde l-a întâlnit pe Milescu), era 
de imaginat numai cu intervenţia ţarului, rol pe care şi-l vor asuma pe rând Petru, 
Ecaterina şi, la începutul domniei lui, chiar Alexandru. Etapa următoare în 
definirea unitllţii sud-slave este marcată de programul politic lansat în 1700 de 
Paul Ritter Vitezovic, în a cărui viziune Peninsula Balcanică se confunda cu o 
Croatie Mare, pe care o biruinţă austriacă ar fi restabilit-o în limitele ei istorice. 
Replica o ilil Stemmatographia lui Hristofor Jefarovici, ca expresie a unei râvnite 
revanşe ortodoxe, deci sârbo-bulgare. Ambii autori au ales modalitatea de a fabrica 
tradiţii heraldice pentru a legitima ş a populariza în acelaşi timp drepturile 
istorice ale popoarelor lor. Opoziţia dintre cele două concepţii, inspirate de 
imperialisme rivale, constă îndeosebi în faptul că una era orientată către biserică 
şi cealaltă se baza pe stat. Ar mai fi de amintit, şi fiindcă se leagă de Ţările Române, 
două episoade, al lui Gheorghe Brankovic şi al fraţilor Cantacuzino, sortiţi 

aceluiaşi eşec după ce se încrezuseră în politica habsburgică, încercând să aducă 
la viatll o himeră barocă: aventurieri cosmopoliţi care se mişcau pe un teren 
nesigur şi puţin cunoscut, al căror ţel era eliberarea creştinilor din Balcani sub 
o firmă pseudobizantină sau .ilirică". 

Acestea sunt preliminariile. Punctul de plecare real al fenomenelor cu care 
suntem confruntaţi acum este în secolul XIX, când marile curente de idei care 
străbat Europa pătrund şi aici, aducând în prim plan problema unui patrimoniu 
lingvistic supranaţional şi pe aceea a raportului între limbă naţională şi identitatea 
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naţională. Între sârbii din Ungaria, al căror număr trecea de 65000 la sfârşitul 
veacului XVIll, s-a dezvoltat o conştiinţă naţională, sub protecţia bisericii ortodoxe 
şi ca unnare a formării unei clase mijlocii, de negustori, ofiteri, funcţionari şi 
clerici, care, solidari cu românii din Banat, au rezistat presiunilor menite a-i 
germaniza şi catoliciza. Acesta a deschis calea unei renaşteri politice a sârbilor 
din Imperiul otoman. În mica Serbie independentă, dlreia Vuk KaradZic, prin 
culegerea sa de folclor, îi punea în valoare nobleţea ancestrală, crearea unui 
Muzeu National şi a unei· Biblioteci Naţionale la Belgrad însemna întemeierea 
unor vetre noi, laice, ale traditiei istorice. Pe la 1850, litografiile lui Anastas 
Jovanovic, răspândind scene şi chipuri din trecutul sârbesc eroizat, de un 
romantism naiv, au avut o mare influenţă asupra contemporanilor, cărora le 
aminteau că .jumătate din neamul nostru se află încă în lanţurile de la Kosovo". 

Mândria patriotică a avut de suferit din cauza înfrîngerii în războiul 
declarat Porţii pentru a veni în ajutorul răsculatilor din Bosnia şi Herţegovina, 
provincii care, din 1878, trec sub administratia austriacă - anexarea urmând în 
1908. Ca o reactie, a fost creat acel mit al luptei de la Kosovo, ilustrat mai târziu 
de sculpturile lui Mdtrovic şi al cărui impact emotional este exploatat încă până 
astăzi. A 500-a aniversare a zilei fatidice a fost comemorată cu aceleaşi nădejdi 
cu care, în 1871, se înălţaseră rugăciuni în jurul mormântului de la Putna. Fascinat 
de exemplul sârbesc, N. Iorga î.şi va lua sarcina de a propovădui românilor acest 
tip de etică naţională: "Literatură, artă, şcoală, totul n-a fost, în suta de ani 
după eliberare ca şi în veacurile lungi ale sclaviei, altceva decât un răsunet al 
marii epopei populare, de suferinţă şi sacrificiu, de vitejie fără greş şi fără speranţă. 
Şi de aceea" - adăuga istoricul în 1915 - .cea din urmă sentinelă pierdută care 
sângeră la un colt de tranşee simte învăluindu-l mătasa steagurilor, de cinci ori 
seculare de la Cosovo". Pentru ca, după douăzeci de ani, să aprobe desăvîrşirea 
procesului de unificare a Iugoslaviei chiar prin metodele dure ale dictaturii 
regale, soluţie pe care o va justifica şi pentru România. 

În fata versiunii serbocentrice, Croaţia şi-a construit modelul propriu. La 
el au contribuit amintirea Iliriei napoleoniene, cu capitala la Ljubljana, întinzându­
se de la Dubrovnik până la Trieste, introducând iluminismul francez, şi, pe de altă 
parte, rezistenta la intensificarea maghiarizării. Ljudevit Gaj şi ceilalţi ideologi ai 
.ilirismului", punând unitatea lingvistică mai presus de diferenţele regionale, 
îndemnau la cooperarea tuturor slavilor de sud în cadrul unei singure culturi 
naţionale .• Ilirisrnul" se baza pe adoptarea, prin concesii reciproce, a unei limbi 
literare comune, scrisă cu două alfabete diferite, latin şi chirilic, care ar fi unnat 
să acţioneze ca factor de agregare. Sârbii au refuzat să admită inovaţiile .fraţilor 
catolici", pe care le considerau un instrument al deznaţionalizării, cu atât mai mult 
cu cât, în 1848, lealisrnul fată de Habsburgi s-a manifestat în Croaţia prin politica 
austro-slavă de care şi-a legat numele Josip Jelacic. După 1918 i se va ridica un 
monument apărătorului identitaţH croate contra centralismului revoluţionar 
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unguresc, în anii de după al II-lea război mondial va fi condamnat ca protagonist 
al reacţiunii, dar regimul post-comunist l-a redescoperit şi astăzi el călăreşte iarăşi 
în mijlocul Zagrebului. În anii dualismului, .intelighenţia • croată s-a împărţit între 
un partid al Dreptului, bazat pe principii etnice, care-şi găsea raţiunea de a fi în 
ostilitatea fată de Viena sau Budapesta, şi populiştii independenţi, partizanii 
.iugoslavismului". Acestora, care vedeau viitorul croat întors spre Balcani, au 
ancorat la Europa centrală, episcopul Josip Juraj Strossmayer şi colaboratorul 
său, istoricul Franjo Racki, le-au oferit un nou program de unificare spirituală şi 
culturală. Academia Croată şi Universitatea din Zagreb au fost primele sale 
realizări. Edificarea unui stat federal al slavilor de sud, fie sub egida Habsburgilor, 
fie prin înlăturarea lor, nu se putea îndeplini fără recunoaşterea egalităţii 
popoarelor participante. Făcând acest pas, teoreticienii .iugoslavismului" dădeau 
uitării fracturi istorice, religioase şi lingvistice care vor reveni în discuţie, în alt 
context politic, la capătul războiului declanşat de atentatul de la Sarajevo. 

Suntem, după un secol, în situaţia de a măsura insuccesul iluziilor - atât 
al celei pluraliste, cât şi al cel centralizatoare. Una din cauze a fost un optimism 
grăbit. Nu mă pot opri să nu citez, pentru comicul ei involuntar, concluzia lui 
Spiridon Gopeevic în 1877, când enumera progresele Muntenegrului: .Care 
popor se mai poate lăuda să fi ajuns numai în 24 de ani de la barbaria cea mai 
deplină la o civilizaţie aproape perfectă?" Autorul adăuga şi o paranteză pe care 
o semnalez comentatorilor Scrisorii pierdute: .Nu ne lipseşte nici măcar semnul 
distinctiv al unui stat civilizat, deficitul bugetar". Altă cauză a fost instrumentalizarea 
istoriei. În căutarea legitimităţii, Macedonia invocă imperiul lui Samuil şi Slovenia 
principatul Carantaniei din veacul al VII-iea, albanezii îşi proclamă autohtonismul, 
Croaţia îşi revendică independenta şi-l botează pe regele ei nominal, Aimone de 
Savoia, Tomislav al Ii-lea, fiindcă un Tomislav I a domnit în secolul X. Proiectele 
federaliste ale socialistului Svetozar Markovic, explicabil admirat după 1945 ca 
un precursor, propun un viitor utopic, la scară sud-est europeană. 

Cele două variante de federaţie pe care Iugoslavia le-a experimentat au 
fost, ambele, inspirate de un model imperial: Austro-Ungaria, după 1918, şi Uniu­
nea Sovietică, după 1945. Hibridizarea naţională produsă de reforma agrară din 
Iugoslavia, cu ocazia colonizirii federale din 1945-1946, n-a fost decât ultima şi 
cea mai vastă din deplasările de populaţie pe acest teritoriu. Prototipul ei stalinist 
e incontestabil. Judecând după faptul că intervenţiile trupelor sovietice la Tbilisi, 
Vilnius şi Riga au fost imitate de comportamentul forţelor federale iugoslave în 
Slovenia şi Croaţia, similitudinea nu s-a oprit în 1989. Rămâne de văzut de ce 
palestinienii trebuie să aibă un stat pe care o constrângere internaţională îl refuză 
încă balticilor, croaţilor, slovenilor sau altor popoare încleştate între istorie şi 

politică.• 

* Textul de mai sus a fost prer.entat la o "masa rotundl" organizatA în februarie 1991 
la Institutul de Studii Sud-Est Europene. 
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